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Kapitel 1 

Heute ist also der Tag der Abschlussfeier. 
Ich kann kaum still stehen, während meine Mutter meine 

rote Festtagstunika glattstreicht und mir eine Strähne mei-
nes hellbraunen Haares, die sich vorwitzig gelöst hat, hinters 
Ohr steckt. Endlich gibt sie sich zufrieden und dreht mich 
an den Schultern herum, sodass ich mich in dem Spiegel 
betrachten kann, der an der Wand unseres Wohnbereichs 
hängt. Rot. Ich trage Rot. Kein Rosa mehr. Ich bin jetzt 
eine Erwachsene. Den augenfälligsten Beweis dafür vor mir 
zu sehen, das verursacht ein durchaus kribbeliges Gefühl in 
meinem Magen. 

»Bist du so weit, Cia?«, fragt meine Mutter. Auch sie 
trägt Rot, doch ihr Kleid ist aus einem hauchfeinen Stoff 
gemacht, der in geschmeidigen Wellen bis auf den Boden 
fließt. Neben ihr sehen meine ärmellose Tunika und die Le-
derstiefel kindlich aus, aber das ist schon in Ordnung. Ich 
habe noch genug Zeit, in meinen neuen Lebensabschnitt 
 hineinzuwachsen, schließlich bin ich mit sechzehn Jahren 
ohnehin noch jung für diesen Schritt, ja sogar bei Weitem 
die Jüngste in meiner Klasse. 

Ich werfe einen letzten Blick in den Spiegel und hoffe, 
dass der heutige Tag nicht das Ende meiner Ausbildung be-
deuten wird, aber diese Entscheidung liegt nicht in mei-
ner Hand. Mir bleibt nur mein großer Traum, dass ich für 
die Auslese ausgewählt werde. Ich schlucke krampfhaft und 
 nicke. »Ja, lass uns gehen.«
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zu gründen. Zeen allen voran. Er ist groß, blond und klug. 
Sehr, sehr klug. Und trotzdem ist er nicht für die Auslese 
ausgewählt worden. Dieser Gedanke lässt meinen großen 
Tag in einem trüberen Licht dastehen. Vielleicht ist das die 
erste Lektion, die ich in meinem Leben als Erwachsene zu 
lernen habe: Man bekommt nicht immer das, was man sich 
wünscht. Ganz bestimmt hätte Zeen gerne die Universi-
tät besucht, um in Dads Fußstapfen zu treten. Ohne jeden 
Zweifel weiß er genau, wie mir im Augenblick ums Herz ist. 
Einen Moment lang wünsche ich mir, ich könnte mit ihm 
sprechen und ihn fragen, wie er damals mit dieser Enttäu-
schung fertiggeworden ist, die heute vermutlich auch auf 
mich wartet. Unsere Kolonie würde sich glücklich schätzen 
können, wenn überhaupt jemand aus der Abschlussklasse 
für die Auslese ausgewählt würde. Es ist zehn Jahre her, dass 
man sich zum letzten Mal für einen Prüfling aus Five Lakes 
entschieden hat. Ich bin gut in der Schule, aber es gibt an-
dere, die besser sind. Viel besser. Welche Chancen habe ich 
da schon? 

Mit einem gezwungenen Lächeln erwidere ich: »Na klar. 
Ich kann ja wohl kaum ewig in der Schule bleiben, wenn ich 
irgendwann – bis dahin seid ihr anderen alle längst verheira-
tet – der Kolonie vorstehen will.«

Hart und Win erröten. Sie sind zwei Jahre älter als ich, 
und allein die Vorstellung, sich mit Mädchen zu verabreden 
oder zu heiraten, macht ihnen gehörige Angst. Die zwei sind 
glücklich, wenn sie Seite an Seite in der Gärtnerei arbei-
ten können, wo sie die von Dad gezüchteten Blumen und  

Die Abschlussfeier findet auf dem Marktplatz der Kolonie 
statt, mitten zwischen den Ständen, an denen es Backwa-
ren und frische Milch zu kaufen gibt, denn die Schule ist 
nicht geräumig genug, um all den Leuten Platz zu bieten, die 
anwesend sein werden. Die gesamte Kolonie wird nämlich 
kommen, was nicht zuletzt daran liegt, dass praktisch jeder 
Bewohner mit mindestens einem der Schüler verwandt ist, 
die heute ihren Übergang ins Erwachsenenalter vollziehen 
oder ihre Versetzung in die nächsthöhere Klassenstufe feiern . 
Dieses Jahr gibt es die größte Abschlussklasse, die die Five-
Lakes-Kolonie je gesehen hat. Acht Jungen, sechs Mädchen: 
ein deutlicher Beweis dafür, dass es aufwärtsgeht mit der 
Kolonie. 

Mein Vater und meine vier Brüder, alle in das Purpurrot 
der Erwachsenen gekleidet, warten vor unserem Haus auf 
uns. Mein ältester Bruder, Zeen, wirft mir ein Lächeln zu 
und zerzaust mir die Haare. »Bist du bereit dafür, die Schule 
endgültig hinter dir zu lassen und mit uns anderen Strolchen 
 hinaus ins wahre Leben zu ziehen?«

Meine Mutter runzelt die Stirn. 
Ich lache. 
Zeen und meine anderen Brüder sind alles andere als 

Strolche. Die Mädchen werfen sich ihnen praktisch an den 
Hals, und zwar ständig. Doch während meine Brüder ge-
wiss nichts gegen einen Flirt einzuwenden haben, scheint 
keiner von ihnen ein besonders großes Interesse daran zu 
finden, sesshaft zu werden. Sie finden es spannender, eine 
neue Hybrid-Tomatenplantage anzulegen, als eine Familie 
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ein wunderschöner Springbrunnen, der klares, glitzerndes 
Wasser in die Luft schleudert. Dieser Brunnen ist ein wahrer 
Luxus, denn es ist ansonsten nicht immer leicht, an frisches 
Wasser zu kommen. Wir halten an dieser Verschwendung 
fest, um den Mann zu ehren, der herausgefunden hat, wie 
man nach dem Stadium Sieben die Kontaminierungen aus 
den Seen und Teichen herausfiltern kann. Das, was von den 
Weltmeeren noch übrig ist, ist weitaus schwieriger zu rei-
nigen. 

Der Boden unter meinen Füßen wird immer grüner, und 
je näher wir dem Mittelpunkt der Kolonie kommen, desto 
lauter wird der Gesang der Vögel. Mom spricht unterwegs 
nicht sehr viel. Zeen zieht sie damit auf, dass sie mich nicht 
erwachsen werden lassen will, aber ich denke, dass das nicht 
der Grund für ihre Schweigsamkeit ist. 

Vielleicht aber auch doch.
Mom und ich sind an sich immer gut miteinander aus-

gekommen, aber seit ein paar Jahren schon werden wir uns 
zunehmend fremder. In der letzten Zeit hat sie mir nicht 
mehr so bereitwillig bei den Hausaufgaben geholfen, und 
sie ist nur noch daran interessiert, die Jungs zu verheiraten 
und darüber zu sprechen, was für eine Ausbildung mir nach 
meinem Schulabschluss vorschwebt. Jeder Hinweis darauf, 
dass ich ja auch für die Auslese ausgewählt werden könnte, 
ist unerwünscht. Und so spreche ich schon seit Längerem 
immer weniger mit ihr und immer mehr mit meinem Vater.  
Er wechselt nämlich nicht das Thema, wenn ich von der 
Universität anfange, obwohl auch er mich nicht in meinen 

Bäume hegen und pflegen, um der kaum noch fruchtbaren 
Erde am Rand der Kolonie zu trotzen. 

»Wenn wir nicht endlich aufbrechen, wird keiner von 
euch in Zukunft viel zu tun haben.« Mutter ist schon voraus-
gegangen, und ihre Stimme klingt scharf. Meine Brüder und 
unser Vater folgen ihr rasch. Die Tatsache, dass es keineswegs 
den Anschein hat, als ob Zeen oder Hamin in nächster Zeit 
heiraten würden, macht unserer Mutter schwer zu schaffen. 

Dads Arbeit ist der Grund dafür, dass unser Haus weiter 
vom Zentrum der Kolonie entfernt liegt als die meisten an-
deren. Meine Brüder und mein Vater haben die Erde rings 
um unser Zuhause urbar gemacht, sodass dort inzwischen 
üppige Pflanzen und Bäume gedeihen, doch schon ein paar 
Hundert Schritte von unserer Haustür entfernt ist der Bo-
den rissig und aufgesprungen. Dort wachsen nur einige Grä-
ser und ein paar niedrige, armselige Bäume. Dad hat mir 
 erzählt, dass es um den Erdboden Richtung Westen noch 
viel schlimmer bestellt ist, was der Grund dafür sein dürf-
te, dass die Verantwortlichen der Five-Lakes-Kolonie diesen 
Ort hier für die Ansiedlung bestimmt haben. 

Gewöhnlich fahre ich mit dem Fahrrad. Einige der Kolo-
nie-Bewohner besitzen eigene Autos, aber Benzin und So-
larzellen, die groß genug wären, um sie anzutreiben, sind viel 
zu wertvoll für den alltäglichen Gebrauch. Heute trotte ich 
hinter meiner Familie her, als wir die beinahe fünf Meilen 
zu unserem Marktplatz zu Fuß zurücklegen. Dieser Platz 
hat die Form einer Schildkröte mit einer ovalen Mitte und 
vier Anhängseln an den Seiten. Im Zentrum befindet sich 
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schlossen zu heiraten. Bei mir hingegen ist alles noch offen, 
obwohl mein Vater sehr deutlich gemacht hat, dass ich mit 
ihm und meinen Brüdern zusammenarbeiten kann, wenn 
ich das möchte. Für mich ist das eine eher trostlose Aussicht, 
denn mein Daumen ist alles andere als grün. Als ich meinem  
Vater  das letzte Mal zur Hand gegangen bin, habe ich bei-
nahe die Sonnenblumensetzlinge zerstört, für deren Heran-
ziehen er Monate gebraucht hatte. Alles Mechanische kann 
ich mühelos reparieren, aber Pflanzen bringe ich dazu ein-
zugehen. 

»Du wirst aus dem Bett steigen und dich dem stellen, was 
dann auf dich wartet, egal was es ist. Ich werde stolz auf dich 
sein, was auch immer der morgige Tag bringen mag.«

»Selbst dann, wenn ich nicht für die Auslese ausgewählt 
werde?«

»Ganz besonders dann, wenn man dich nicht zur Auslese 
zulässt.« Er lächelt und gibt mir einen sanften Stoß in den 
Magen. Als ich noch kleiner war, hatte diese liebevolle Geste 
immer ausgereicht, um mich in lautes Gelächter ausbrechen 
zu lassen. Selbst heute noch zaubert sie wenigstens ein klei-
nes Lächeln auf mein Gesicht. Es ist schön zu wissen, dass 
es Dinge gibt, die sich niemals ändern, selbst wenn ich die 
leichthin gesagten Worte meines Vaters nicht recht glauben 
kann, denn Dad hat die Universität besucht. Dort hat er 
gelernt, Pflanzen und Bäume genetisch so zu verändern, 
dass sie auch in der verseuchten Erde überleben können. 
Er spricht nicht viel über seine Zeit an der Uni, auch nicht 
über die Kolonie, in der er aufgewachsen ist. Vermutlich will 

Träumen bestärkt. Ich schätze, er will nicht, dass ich ent-
täuscht werde. 

Die Sonne brennt heiß, und als wir den letzten Hügel 
 erklimmen, rinnt mir der Schweiß den Rücken runter. Un-
mittelbar hinter der Kuppe höre ich Musik und Gelächter, 
was mich dazu veranlasst, meine Schritte zu beschleunigen. 
Kurz bevor wir den Gipfel des Hügels erreichen, legt mir 
Dad einen Arm um die Schultern und bittet mich, die an-
deren schon mal vorgehen zu lassen. 

Die aufgeregte Stimmung auf der anderen Seite des Hangs 
zieht mich magisch an, aber ich bleibe stehen und frage ihn: 
»Stimmt etwas nicht?« In seinen Augen sehe ich dunkle 
Schatten, obwohl sein Lächeln strahlend ist. 

»Nein, nein, es ist alles in Ordnung«, sagt er. »Ich will nur 
einen Augenblick mit meinem kleinen Mädchen allein sein, 
ehe der Trubel losgeht. In dem Augenblick, wenn wir auf 
der anderen Seite des Hügels ankommen, wird nichts mehr 
so sein wie früher.«

»Ich weiß.«
»Bist du nervös?«
»Vielleicht ein bisschen, ja.« Aufregung, Angst und an-

dere Gefühle spielen in mir verrückt, und ich kann kaum 
sagen, was ich wirklich empfinde. »Es ist seltsam, dass ich 
nicht weiß, was ich tun werde, wenn ich morgen früh auf-
stehe.« Die meisten meiner Klassenkameraden haben ihre 
Wahl für die Zukunft längst getroffen. Sie wissen, wo sie in 
die Lehre gehen oder ob sie in eine andere Kolonie ziehen 
werden, um sich Arbeit zu suchen. Einige haben sogar be-
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nicht mehr länger unser vordringlichstes Problem, und das 
alles verdanken wir meinem Vater. 

»Ich kann nichts bedauern, was ich nicht beeinflussen 
konnte.« Seine Blicke wandern in die Ferne, während um 
uns herum die Vögel zwitschern. Schließlich lächelt er, aber 
der nachdenkliche Ausdruck in seinen Augen bleibt. Offen-
bar lässt sich die Erinnerung, die ihn eingeholt hat, nicht so 
einfach wieder loswerden. »Außerdem wäre ich ansonsten 
nie hierhergezogen, und deine Mutter und ich wären uns 
niemals begegnet, wenn ich nicht die Universität besucht 
hätte. Wo wäre ich dann wohl jetzt?«

»Wahrscheinlich würdest du noch immer zu Hause 
bei deinen Eltern wohnen, und deine Mutter würde sich 
schreckliche Sorgen machen, dass du nie richtig erwachsen 
und selbstständig wirst.«

Die Augen meines Dads funkeln, und die dunklen Wol-
ken tief in ihnen sind verschwunden, als er mir liebevoll die 
Haare zerzaust. »Klingt nach einem Schicksal, das schlimmer 
als der Tod ist.« So lässt es jedenfalls meine Mutter immer 
klingen, wenn sie Zeen sagt, dass er sein Leben an sich vor-
beiziehen lasse. »Und jetzt komm. Wenn wir uns nicht beei-
len, wird sich deine Mutter noch schrecklich aufregen. Ich 
will nur, dass du eines weißt: Ich glaube an dich. Egal was 
passiert.«

Arm in Arm steigen wir das letzte Stück den Hügel hi-
nauf und schließen uns den Feierlichkeiten auf der anderen 
Seite an. Ich lächele, aber tief in meinem Herzen befürchte 
ich, mein Dad ist schon immer davon ausgegangen, dass ich 

er nicht, dass wir von seiner Erfolgsgeschichte eingeschüch-
tert sind. Was ich aber natürlich trotzdem bin! 

»Du glaubst, ich werde nicht zur Prüfung zugelassen?«
Mein Vater runzelt die Stirn. »Ich denke, du bist viel 

cleverer , als du es dir selber eingestehen willst. Man weiß 
nie, wen das Auswahlkomitee herauspickt, und auch nicht, 
auf welcher Grundlage dies geschieht. Aus meinem Jahr- 
gang entschied man sich für fünf Prüflinge. Die anderen vier 
hatten viel bessere Noten als ich gehabt, aber ich war der 
Einzige, den man auf die Universität schickte. Die Auswahl 
für die Auslese ist nicht immer fair und auch nicht immer 
richtig.«

»Aber du bereust es doch nicht, dass du gegangen bist, 
oder? Denk doch nur an all die erstaunlichen Dinge, die du 
deshalb jeden einzelnen Tag tun darfst.« Die Bäume rings 
um uns herum sind voller Blüten, die eine gute Apfelernte in 
einigen Monaten verheißen. Johannisbeersträucher wachsen 
neben Gänseblümchen und anderen Blumen, deren Namen  
ich nicht kenne; doch ich weiß, dass Dad seinen Teil dazu 
beigetragen hat, sie zum Sprießen zu bringen. Als ich klein 
war, gab es all dieses Grün noch nicht, jedenfalls nicht in 
dieser gesunden Form, die heute überall auf den Hügeln zu 
sehen ist. Selbst jetzt noch kann ich mich an den dumpfen 
Schmerz erinnern, den ein leerer Magen beim Zubettgehen 
bedeutete. Es gab nur wenige Nahrungsmittel, als Dad an-
fing, mit den Bauern zu arbeiten und Pflanzen anzubauen. 
Sie hatten Erfolg. Noch heute achten wir in der Five-Lakes-
Kolonie darauf, nichts zu verschwenden, aber der Hunger ist 
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und nur die wenigen Leute, die wie Dad für die Regierung 
arbeiten, benutzen sie. 

»Cia!« Eine winkende Hand erregt meine Aufmerksam-
keit; sie gehört meiner besten Freundin Daileen, die sich 
durch die Menge schiebt. Ihre blonden Locken und ihr 
rosa Kleid wippen, während sie den kleinen Grüppchen 
von Festtagsteilnehmern ausweicht, die plaudernd beisam-
menstehen. Mit den Fingern einer Hand umklammert sie 
eine Waffel mit rasch schmelzender rosa Eiscreme. Daileen 
schließt mich fest in die Arme, drückt mich und fragt mit 
beinahe bebender Stimme: »Kannst du es fassen, dass das 
heute deine Abschlussfeier ist? Das ist so aufregend. Es gibt 
sogar Eiscreme umsonst.«

Ich erwidere ihre Umarmung und versuche dabei zu ver-
hindern, dass das Eis auf mein Kleid tropft. Meine Mutter 
würde einen Anfall bekommen, wenn ich noch vor Beginn 
der eigentlichen Feier Flecken auf meiner nagelneuen Tu-
nika hätte. »Aufregend und beängstigend. Vergiss nicht den 
beängstigenden Teil.«

Daileen ist die Einzige, der ich davon erzählt habe, wie 
viel Sorge vor der Zukunft ich habe, falls ich nicht Finalistin 
bei der Auslese werde. Sie vergewissert sich, dass niemand 
uns zuhört, und sagt: »Mein Vater hat gehört, dass heute ein 
ganz besonderer Gast dabei sein wird, der angeblich eine 
Rede halten will.«

Am Tag der Abschlussfeier werden immer viele Reden 
gehalten. Unsere Lehrer werden ein paar Worte sagen, eben-
so wie die Magistratin und eine ganze Anzahl von anderen 

mit seinen Errungenschaften und Erfolgen niemals würde 
mithalten können und dass ich mich in jedem Fall als Ent-
täuschung erweisen würde. 

Weil sich die Kolonie über so viele Meilen erstreckt, ist 
dies eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen alle in Five 
Lakes  Ansässigen zusammenkommen. Hin und wieder gibt 
es Nachrichten aus der Führungsriege unseres Landes, die 
alle zu hören bekommen müssen, aber dies ist nur selten 
der Fall. Mit knapp über neunhundert Bewohnern gehört 
unsere Kolonie zu den kleinsten, und sie liegt mit am wei-
testen von Tosu-Stadt entfernt, wo sich die Regierung des 
Vereinigten Commonwealth befindet. Uns wird hier nur 
wenig Aufmerksamkeit zuteil, was den meisten von uns 
ganz gelegen kommt. Wir finden uns sehr gut auch allein 
zurecht. Man meidet zwar niemanden von außerhalb, aber 
keiner wird unbedingt mit offenen Armen empfangen. Wer 
dazustößt, muss uns erst davon überzeugen, dass er von jetzt 
ab zu uns gehört. 

Der Marktplatz ist recht groß, doch die vielen Menschen 
in ihrer schönsten Festkleidung lassen ihn klein wirken. Ge-
schäfte, die Kerzen, Backwaren, Schuhe und alle Arten von 
Haushaltsgegenständen verkaufen, säumen den Platz. Wenn 
die Abschlussfeier anfängt, werden die Läden schließen, 
aber nun machen sie blendenden Umsatz; denn die Kolo-
nie-Bewohner, die selten in die Stadt kommen, nutzen die 
Gelegenheit, wichtige Güter zu kaufen oder gegen andere 
Waren einzutauschen. Die Münzen des Vereinigten Com-
monwealth sind hier als Zahlungsmittel kaum verbreitet, 
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Gang hält. Wenn ich nicht mehr da bin und sie dazu drän-
ge, sich in der Mittagspause zum Spielen dazuzugesellen 
oder dabeizubleiben, wenn alle anderen nach dem Unter-
richt beisammensitzen und singen, dann wird sie vermut-
lich allein essen und einsam in ihr leeres, trauriges Zuhause 
zurückkehren, lange bevor irgendjemand sonst das Schul-           
gelände verlässt. Ihre Mutter ist vor zwei Jahren bei einem 
Unfall gestorben, und ihr Vater ist zwar nett, aber kaum da-
heim. Er überlässt es Daileen, die Hausarbeit zu erledigen 
und mit den Erinnerungen fertigzuwerden. Wenn wir in  
der Schule sind, versuche ich dafür zu sorgen, dass sie mit  
uns Übrigen mitlachen kann, doch an manchen Tagen wird  
sie von der Traurigkeit überwältigt. Ich habe immer Angst,  
dass diese Schatten sich eines Tages über sie schieben und 
sie ganz und gar verschlucken werden, wenn niemand da ist, 
der sie vertreibt. 

Rasch drücke ich sie noch einmal an mich und sage: »Das 
Gerücht, dass jemand aus Tosu zur Abschlussfeier kommt, 
gibt es jedes Jahr.« Allerdings kann ich nichts gegen die 
sehnsüchtige Hoffnung in mir machen, dass sich das Ge-
rücht in diesem Jahr bewahrheiten könnte. Um mich und 
Daileen auf andere Gedanken zu bringen, füge ich hinzu: 
»Und jetzt muss ich mir was von diesem Eis holen, ehe es 
keins mehr gibt. Kommst du mit?«

Ich bringe ein paar andere Freundinnen – von denen 
einige  ihr letztes Jahr an der Schule noch vor sich haben – 
dazu, sich unserer Suche nach Erdbeereis anzuschließen, 
denn ich hoffe, dass sich eine von ihnen Daileens annehmen 

wichtigen Personen aus Five Lakes. Wenn die ganze Kolonie 
beisammen ist, dann gibt es genug, was besprochen werden 
muss. Also klingt der »besondere Gast« in meinen Ohren gar 
nicht so besonders, bis Daileen hinzufügt: »Mein Vater sagt, 
einer der Gäste ist extra aus Tosu-Stadt angereist.«

Das wiederum macht mich hellhörig. »Es ist jemand aus 
Tosu hier?« Das letzte Mal, dass Offizielle aus Tosu nach Five 
Lakes gekommen sind, war vor drei Jahren, als unser alter 
Magistrat verstorben war. Damals waren zwei Männer und 
eine Frau in die Kolonie gereist, um einen neuen Verant-
wortlichen zu bestimmen. Meistens jedoch kommuniziert 
Tosu-Stadt mithilfe schriftlicher Mitteilungen oder Telefon-
anrufe bei unserer jetzigen Magistratin. 

»Das hat mein Vater gehört.« Daileen leckt sich geschmol-
zene Eiscreme vom Handrücken. »Dad glaubt, dass er hier 
ist, um einen Prüfling abzuholen. Vielleicht wirst du das ja 
sein.« Einen Augenblick lang ist ihr Lächeln verschwunden. 
»Ich werde dich wirklich vermissen.«

Daileen und ich sind beinahe gleich alt; uns trennen nur 
zwei Wochen, und seit unserem dritten Lebensjahr sind 
wir beste Freundinnen. Daileens Eltern haben sie im vor-
geschriebenen Alter von sechs Jahren zur Schule geschickt. 
Meine Eltern hingegen hatten sich entschieden, mich 
schon mit fünf anzumelden, weswegen wir nicht im glei-
chen Jahrgang sind. Sie ist die Schüchternere, Liebere, Zar-
tere von uns beiden, und leider ist sie auch diejenige, die 
sich schwerer damit tut, neue Freundschaften zu schließen, 
sofern nicht jemand anders eine Unterhaltung mit ihr in  
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Meine Locken, die sich zum Teil wild kräuseln, sind im-
mer eine Katastrophe. Ich hatte schon einmal vorgeschlagen, 
sie einfach abzuschneiden, aber meine Mutter hatte darauf 
bestanden, dass langes, wallendes Haar ein unverzichtbarer 
Schmuck für ein unverheiratetes Mädchen sei. Nun ja, wenn 
meine Haare auch nur ansatzweise wallend aussähen, hätte 
ich ihr sofort zugestimmt. 

Der plötzliche Klang von Trommeln und Trompeten lenkt 
meine Mutter von meiner erbärmlichen Frisur ab. Mein 
 Magen macht einen Satz. Dann noch einen. Es wird Zeit, 
meinen Platz zwischen den anderen Schülern einzunehmen. 
Gleich wird unsere Abschlusszeremonie beginnen. 

Mein Vater und meine Brüder lösen sich aus der umste-
henden Menge und umarmen mich, bevor ich auf das Po-
dest steige, auf dem meine Mitschüler der Abschlussklasse 
und ich während der gesamten Zeremonie stehen sollen. 
Immer  wieder ist zu hören gewesen, dass es leichter sei, die 
elf Jahre Schulzeit durchzustehen, als die zwei Stunden, die 
es dauert, aus der Schule entlassen zu werden. Ich hoffe, dass 
das nur ein Scherz ist. 

Wir stellen uns, wie befohlen, hinten auf der Bühne auf. 
Die Mädchen werden vor den Jungen platziert. Darüber bin 
ich sehr froh, denn ansonsten würde ich überhaupt nichts 
zu sehen bekommen. Meine Brüder haben die Größe mei-
nes Vaters und meiner Mutter geerbt, während ich nach 
 irgendeinem weit entfernten Vorfahren komme. Mit nicht 
einmal einem Meter sechzig bin ich das kleinste Mädchen 
in der Klasse. 

wird, wenn in wenigen Wochen das neue Schuljahr beginnt. 
Und auch falls das nicht klappt, werde ich schon einen Weg 
finden, Daileen das Leben leichter zu machen. 

Meine Mutter winkt mir zu und runzelt die Stirn. Deshalb 
lasse ich die lächelnde Daileen bei den anderen Schülerin-
nen zurück und gehe quer über den Marktplatz zu der Stelle 
am Springbrunnen, wo meine Mutter auf mich wartet. Bei-
nahe jeder, an dem ich vorbeikomme, winkt oder ruft mir 
eine Begrüßung zu. Anders als die meisten anderen Familien 
ziehen wir beinahe jedes Jahr um und leben immer  genau in 
dem Gebiet der Kolonie, wo die Fähigkeiten meines  Vaters 
nach Meinung der Magistratin am meisten gebraucht wer-
den. Diese ständigen Wechsel unseres Wohnortes machen es 
uns schwer, unser Herz an irgendein Heim zu hängen, doch 
im Gegensatz zu den meisten Einwohnern, die nur ihre 
Nachbarn und ehemalige Schulkameraden kennen, sind mir 
die meisten Menschen in unserer Kolonie zumindest vom 
Sehen her vertraut. 

Die Kinder, die noch zu jung für die Schule sind, tragen 
hellgelbe und grüne Kleidung und tanzen um den vier  Meter 
breiten, kreisrunden Springbrunnen herum. Hin und wieder 
bespritzen sie sich gegenseitig mit Wasser, aber sie machen 
einen großen Bogen um den Bereich, in dem meine Mutter 
sitzt. Ihr Gesichtsausdruck lässt sie wissen, dass sie gehörig Är-
ger bekämen, wenn meine Mutter nass werden würde. Auch 
ich mache mich beim Anblick meiner Mutter  auf Schelte ge-
fasst. Sie mustert mich und legt die Stirn in Falten. »Deine 
Haare sind eine Katastrophe. Was hast du denn gemacht?«
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hierher, in diese Gegend, zu schicken. Sie haben die Five-
Lakes-Kolonie gegründet in der Hoffnung, dass mit unserer  
tatkräftigen Hilfe der verdorbene Erdboden, der einst üp-
piges Farmland war, wieder urbar gemacht wird und die 
Wälder erneut zum Wachsen und Gedeihen gebracht wer-
den. Die fünf Seen, nach denen unsere Kolonie benannt 
ist, hießen einst The Great Lakes, die Großen Seen. Die Ein-
wohner unserer  Kolonie lassen nichts unversucht, damit wir 
uns den ursprünglichen Namen zurückverdienen, und um  
dieses Bestreben Wirklichkeit werden zu lassen, brauchen 
wir jedes Mitglied unserer Gemeinschaft. Der Tag der Ab-
schlussfeier verschafft unserem gemeinsamen Vorhaben 
vierzehn weitere Mitstreiter, und wir können uns deshalb 
glücklich schätzen. Jeder Schritt, den wir im Kultivierungs-
prozess vorankommen wollen, verlangt nach weiteren Ar-
beitskräften. Vertraut mir, wenn ich sage, dass wir nie genug 
Unterstützung haben können. Ich weiß, dass sich viele von 
euch noch nicht entschieden haben, welchen Weg sie ein-
schlagen wollen, aber wir alle werden eure Hilfe dankbar 
annehmen, ganz gleich welcher Arbeit ihr in Zukunft nach-
gehen werdet.«

Die Menge klatscht Beifall. Mein Magen rotiert vor Auf-
regung, als Magistratin Owens verkündet: »Lasst uns mit der 
Abschlussparade beginnen.«

Ich beiße mir auf die Unterlippe, damit diese nicht so zittert, 
als sich die Trompeten und Trommeln zu einem Marsch zu-
sammenfinden. Mir steigen Tränen in die Augen und lassen  
einen Moment lang alles um mich herum  verschwimmen, 

Miss Jorghen, unsere Lehrerin, schiebt uns noch schnell 
hier- und dorthin und erinnert uns mindestens ein Dutzend 
Mal daran, zu lächeln, aufrecht zu stehen und aufmerksam 
zu sein. Sie ist das erste Mal für eine Abschlussfeier hier 
in der Five-Lakes-Kolonie zuständig, und zweifellos ist sie  
nervös. Als sie endlich damit zufrieden ist, wie wir auf gereiht 
sind, stellt sie sich in die Mitte der Bühne, und wieder er-
tönen Trompetenklänge und Trommelwirbel. Magistratin 
Owens taucht im Eingang ihres Hauses auf – dem einzi-
gen dreigeschossigen Bauwerk am Rande des Platzes – und 
schreitet ungelenk durch die wartende Menge. Sie ist eine 
robuste, grauhaarige Frau mit tiefen Falten im Gesicht. Ihr 
rotes Kleid hat einen dunkleren Ton als die meisten Festtags-
roben der übrigen Erwachsenen und sieht eher rostrot aus. 
Kaum dass sie das Podium bestiegen hat und vorn an den 
Rand der Bühne getreten ist, beugt sie sich zum Mikrofon, 
das dort aufgestellt ist, um ihre Stimme über den ganzen 
Marktplatz zu tragen, und verkündet: »Ich wünsche eine 
fröhliche Abschlussfeier.«

Wir alle erwidern diesen Gruß, und etliche der Einwoh-
ner applaudieren. Magistratin Owens wartet, bis es auf dem 
Platz wieder ruhiger wird, ehe sie fortfährt: »Der Tag der 
Abschlussfeier ist für uns alle aufregend, ganz besonders  
aber für die Schüler, die hinter mir stehen. Mit dem heu-
tigen Tag werden sie ein willkommener Zuwachs an Ar-
beitskräften für unsere Kolonie werden. Vor fünfundzwanzig 
Jahren hat die Regierung des Vereinigten Commonwealth 
beschlossen, hundertfünfzig Männer, Frauen und Kinder 
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re Kultivierungsprogramme auf, weitere Ankündigungen zu 
 machen. Das Ganze dauert über eine Stunde und reicht von 
Ermahnungen zum sparsamen Gebrauch von Wasser bis zu 
der  Suche nach Freiwilligen für den Bau von neuen Unter-
künften für frisch verheiratete Paare. Selbst mein Vater be-
richtet von einer neuen, schmackhafteren Kartoffelsorte, die 
sein Team entwickelt hat. 

Ich blinzele und versuche, mir meine Überraschung nicht 
anmerken zu lassen. Nicht darüber, dass es eine neue Kar-
toffelsorte gibt, denn das wusste ich bereits. Die bisherige 
Züchtung hat eine harte Schale von über einem halben 
Zenti meter, und sie verfärbt sich schwarz, sobald sie mit der 
Luft in Berührung kommt. Das hat irgendetwas mit der ge-
netischen Veränderung zu tun, für die Dad verantwortlich 
war und mit der er dafür gesorgt hat, dass überhaupt Kartof-
feln in dem verseuchten Boden gedeihen konnten. Eigent-
lich schert sich niemand um die schwarze Schale. Wenn man 
sie erst mal weggeschnitten hat, dann kann man die Kar-
toffel gefahrlos essen. Zeen jedoch hat sich an einer neuen 
Variante versucht und ist überaus erfolgreich gewesen. Also 
nein, es ist nicht so, dass die Kartoffel mich verblüfft. Es sind 
Dads Worte, mit denen er sie ankündigt. Erst am vergan-
genen Abend hat er uns erzählt, dass der Ruhm für diese 
Entwicklung Zeen allein gebührt. 

sodass ich die Parade meiner – in wenigen Augenblicken 
ehemaligen – Mitschüler verpasse. Jahr für Jahr ziehen die 
Schüler klassenweise unter großem Applaus auf dem Markt-
platz ein. Dafür fertigt jede Klasse ein Banner an, das von 
zwei vorneweg laufenden Schülern getragen wird und das 
den Zuschauenden verraten soll, womit sich die Schü-
ler in diesem Jahr besonders beschäftigt haben. Nach der  
eigentlichen Zeremonie werden diese Banner auf dem 
Marktplatz ausgestellt, und das beste wird gewählt und prä-
miert. Oft schließen die Erwachsenen freundschaftliche 
Wetten darüber ab, welche Klasse wohl den Sieg davontra-
gen wird. Zum ersten Mal bin ich nicht bei den Einmar-
schierenden dabei, und mit einem Schlag wird mir bewusst, 
dass ich das nie wieder sein werde. 

Die unterste Klasse führt die Parade an. Dann folgt die 
nächstältere und immer so fort. Zum Klang der Trommeln 
umrunden sie den Brunnen und laufen hinüber zu einem 
Bereich neben der Bühne, der extra für sie abgesperrt ist. 
Als sich alle Klassen neben dem Podium aufgebaut haben, 
spricht Magistratin Owens über das neue Eisenbahnsystem, 
das zwischen Tosu-Stadt und zehn der übrigen Koloni-
en eingerichtet worden ist. Es gibt Pläne, das Schienennetz 
weiter auszubauen, bis alle Kolonien mit der Bahn zu errei-
chen sind. Von meinem Platz auf dem Podest aus kann ich 
sehen, wie aufgeregt die Leute angesichts dieser Nachricht 
sind. Als Magistratin Owens damit fertig ist, Mitteilungen 
vom Vereinigten Commonwealth zu übermitteln, fordert sie 
unsere Projektleiter für Wasser, Strom, Ackerbau und ande-
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