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Fiir Debbie, eine Virtuosin am Telefon,
deren Stimme wir tagtaglich vermissen.






DIE WOCHE, IN DER ES GESCHAH
OO

Als der erste Anruf vom Himmel die Welt erreichte, packte Tess
Rafferty gerade eine Packung Teebeutel aus.

Drrrraunn!

Tess ignorierte das Klingeln und ritzte mit dem Fingernagel
die Plastikhiille auf.

Drrrrann!

Sie bohrte den Zeigefinger seitlich unter das Zellophan.

Drrrrnnn!

SchliefSlich riss Tess die durchsichtige Verpackung ab und
zerkniillte sie in der Hand. Nach dem néchsten Klingelton wiir-
de sich der Anrufbeantworter einschalten, wenn Tess nicht jetzt
sofort ...

Drrann ...

»Hallo?«

Zu spit.

»Ach, dieses blode Ding«, murmelte Tess vor sich hin. Das
Gerit auf ihrem Kiichentresen klickte und spielte die Ansage ab.

»Hallo, Sie haben den Anrufbeantworter von Tess erreicht. Bit-
te hinterlassen Sie Ihren Namen und Ihre Telefonnummer, ich
rufe so bald wie moglich zuriick. Danke.«

Nach dem Piepton horte Tess nur Rauschen. Aber dann:

»Hier ist Mom ... ich muss dir was sagen.«

Tess stockte der Atem, und der Horer fiel ihr aus der Hand.

Thre Mutter war vor vier Jahren gestorben.
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Drrrranng!

In der lebhaften Debatte im Polizeirevier wurde der zweite
Anruf zunéchst fast iberhort. Einer der Beamten hatte 28 000
Dollar im Lotto gewonnen und diskutierte jetzt mit drei Kolle-
gen dariiber, was er mit dem Geld anstellen sollte.

»Erst mal bezahlst du deine Rechnungen.«

»Nee, das lass blof3 bleiben.«

»Kauf dir lieber ein Boot.«

»Bezahl deine Rechnungen.«

»Gefillt mir nicht.«

»Kauf dir ein Boot!«

Drrrranng!

Jack Sellers, der Polizeichef, naherte sich im Riickwértsgang
seinem kleinen Biiro. »Wenn du deine Rechnungen bezahlst,
kriegst du doch nur noch mehr Rechnungeng, sagte er. Die an-
deren redeten lautstark weiter, wiahrend Jack das Telefon abnahm.

»Polizeirevier Coldwater, Sellers am Apparat.«

Rauschen. Dann die Stimme eines jungen Mannes.

»Dad? ... Ich bins, Robbie.«

Das Gesprach von Jacks Kollegen war jetzt wie ausgeblendet.

»Wer zum Teufel ist da?«, fragte Jack.

»Mir geht’s gut, Dad. Mach dir keine Sorgen um mich, ja?«

Jacks Magen krampfte sich zusammen. Er sah seinen Sohn
vor sich, wie er bei jhrem letzten Treffen glattrasiert und mit
kurzem Armee-Haarschnitt am Flughafen zum Sicherheits-
check ging, zu seinem dritten Auslandseinsatz.

Der auch sein letzter sein sollte.

»Das kann doch nicht sein, fliisterte Jack.

*

Brrunnng!
Pastor Warren wischte sich Speichel vom Kinn. Er hatte auf



der Couch im Biiroraum seiner Kirche, der Harvest of Hope
Baptist Church, ein wenig gedost.

Brrnnnng!

»Komme schon!«

Warren rappelte sich hoch. Man hatte vor seinem Biiro eine
Klingel anbringen lassen, weil der Pastor zweiundachtzig Jahre
alt war und nicht mehr gut horte.

Brrnnnng!

»Herr Pastor, hier ist Katherine Yellin. Bitte machen Sie
schnell aufl«

Warren schlurfte zur Tiir und 6ffnete sie.

»Guten Tag, Ka ...«

Doch die Frau eilte bereits an ihm vorbei. Ihr Mantel war of-
fen, und ihre rétlichen Haare sahen so zerzaust aus, als sei sie
vollkommen iiberstiirzt aus dem Haus gelaufen. Sie sank auf die
Couch, stand nervos auf, setzte sich wieder.

»Bitte halten Sie mich nicht fiir verriickt.«

»Aber nein, meine Liebe ...«

»Ich habe einen Anruf von Diane bekommen.«

»Von wem?«

»Von Diane.«

Warren schmerzte plétzlich der Kopf.

»Von Threr verstorbenen Schwester?«

»Heute Morgen. Als ich das Telefon abgenommen habe ...«

Katherine Yellin umklammerte ihre Handtasche und begann
zu weinen. Warren iiberlegte, ob er einen Arzt rufen sollte.

»Sie hat gesagt, ich solle mir keine Sorgen machen, sagte Ka-
therine mit erstickter Stimme. »Sie hat gesagt, es ginge ihr gut,
und sie habe Frieden gefunden.«

»Das war also ein Traum?«

»Nein! Nein! Es war kein Traum! Ich habe mit meiner Schwes-
ter gesprochen!«



Tranen stromten tiber Katherines Gesicht.

»Aber wir haben doch dariiber geredet, meine Liebe ...«

»Ja, ich weif3, aber ...«

»Sie fehlt Thnen sehr ...«

»a ...«

»Und es geht Thnen furchtbar schlecht ...«

»Nein, Herr Pastor! Denn Diane hat mir heute Morgen er-
zahlt, dass sie im Himmel ist ... Verstehen Sie nicht?«

Katherine sah so gliicklich aus, wie Pastor Warren sie noch
nie erlebt hatte.

»Jetzt fiirchte ich mich vor nichts mehrg, sagte sie.

*

Drrrrrannnnnng.

Eine Glocke schrillte, und das eiserne Gefangnistor glitt bei-
seite. Sullivan Harding, ein grofier breitschultriger Mann, schritt
langsam und mit gesenktem Kopf voran. Sein Herz pochte wie
wild - nicht vor Aufregung iiber die Freiheit, sondern weil er
tiirchtete, in letzter Sekunde aufgehalten zu werden.

Vorwirts. Vorwirts. Er blickte nur auf seine Schuhspitzen. Erst
als er kleine schnelle Schritte auf dem Schotter horte, sah er auf.

Jules.

Sein Sohn.

Sullivan spiirte, wie kleine Arme sich um seine Beine schlan-
gen, wie seine Hénde in den lockigen Haarschopf des Jungen
sanken. Sullivans Eltern — die Mutter mit dunkelblauem Ano-
rak, der Vater in hellbraunem Anzug - rangen um Fassung, als
sie ihren Sohn umarmten. Es war ein kalter grauer Tag, und die
Strafle war nass vom Regen. Nur Sullivans Frau fehlte in der
Szene, aber sie war dennoch immer prisent.

Sullivan wollte etwas Wiirdiges sagen, aber er brachte nur ein
raues Raunen zustande:
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»Gehen wir.«

Sie stiegen ins Auto und fuhren los - an jenem Tag, an dem
der erste Anruf vom Himmel die Welt erreichte.

Was dann geschah, hingt ganz davon ab, was man zu glau-
ben bereit ist.



ZWEITE WOCHE
0O

Kalter Sprithregen im September war keine Seltenheit in Cold-
water, einer Kleinstadt nordlich der kanadischen Grenze, nur
wenige Kilometer vom Lake Michigan entfernt.

Trotz der unangenehmen Witterung ging Sullivan Harding
zu Fuf3. Er hatte sich zwar den Wagen seines Vaters ausbor-
gen konnen, aber nach zehn Monaten Gefangenschaft genoss
Sullivan die frische Luft. Er trug eine Wollmiitze und eine alte
Wildlederjacke. Sein Weg fiihrte ihn vorbei an der Schule, die
er vor zwanzig Jahren besucht hatte, am Sagewerk, das seit letz-
tem Winter geschlossen war, vorbei am Laden fiir Anglerbedarf,
neben dem die Ruderboote fiir den Verleih wie Muschelschalen
aufgestapelt waren, und vorbei an der Tankstelle, an der ein An-
gestellter an der Wand lehnte und seine Fingernigel betrachtete.
Meine Heimatstadt, dachte Sullivan.

Als er vor dem Gebdude angekommen war, streifte er die
Schuhe auf der geflochtenen Strohmatte mit der Aufschrift
DAVIDSON &SOHNE ab. Uber dem Eingang war eine kleine
Kamera montiert, und als Sullivan sie bemerkte, riss er sofort
seine Miitze vom Kopf, strich sich iber das dichte braune Haar
und wartete einen Moment ab. Als nichts passierte, betrat er
das Bestattungsinstitut.

Innen war es beinahe unertraglich heify und stickig. Die
Winde waren mit dunklem Eichenholz getafelt, auf einer Art
Pult sah er ein aufgeschlagenes Géstebuch liegen.

»Was kann ich fiir Sie tun?«

Der Bestattungsunternehmer, ein grofier hagerer Mann Ende
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sechzig mit blasser Haut, buschigen Augenbrauen und schiit-
terem strohfarbenem Haar, trat auf Sullivan zu und stellte sich
VOr.

»Mein Name ist Horace Belfin.«

»Sully Harding.«

»Ach ja.«

Ach ja, dachte Sullivan, der Mann, der nicht an der Bestattung
seiner Frau teilnehmen konnte, weil er im Gefingnis safs. Es war
ihm zur Gewohnheit geworden, die unausgesprochenen Sitze
anderer zu vollenden, weil er glaubte, dass die verschwiegenen
Worte der Menschen vielleicht bedeutsamer waren als die ge-
sprochenen.

»Giselle war meine Frau.«

»Mein herzliches Beileid.«

»Danke.«

»Es war eine schone Zeremonie. Die Angehorigen haben es
TIhnen sicher berichtet.«

»Ich bin einer der Angehdrigen.«

»Natiirlich.«

Schweigen trat ein.

»Die Asche?«, fragte Sully dann. »Wo ist ihre Asche?«

»In der Urnenhalle. Ich hole den Schliissel. «

Belfin verschwand in seinem Biiro.

Sully nahm einen Prospekt von einem Tischchen und schlug
ihn bei der Seite iiber Feuerbestattung auf.

Die Asche kann ins Meer oder von einem Heif3luftballon
oder Flugzeug aus verstreut werden ...

Sully warf den Prospekt auf den Tisch zuriick. Von einem Flug-
zeug. Nicht einmal Gott konnte so grausam sein.
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Zwanzig Minuten spiter verlief3 Sully das Bestattungsinstitut
mit der Asche seiner Frau in einer engelférmigen Urne. Zuerst
versuchte er die Urne mit einer Hand zu tragen, aber das fand
er zu achtlos. Dann nahm er sie in beide Hiande, kam sich da-
bei jedoch vor, als wolle er ein Opfer darbringen. Schliefllich
driickte er die Urne mit beiden Armen an die Brust, so wie ein
Kind etwas tragen wiirde, und schritt durch die regennassen
Straflen von Coldwater. Als er nach etwa einem Kilometer zur
Bank vor dem Postamt kam, lief8 er sich dort nieder und stellte
die Urne neben sich.

Mittlerweile hatte es aufgehort zu regnen. In der Ferne lau-
teten Kirchenglocken. Sully schloss die Augen und stellte sich
vor, wie Giselle sich an ihn schmiegte; alles an ihr — ihre meer-
griinen Augen, ihr lakritzschwarzes Haar, ihr graziler Kérper -
schien zu fliistern: Beschiitze mich.

Doch genau das war ihm nicht gelungen - sie zu beschiitzen.
Daran lief sich nun nichts mehr dndern.

Lange saf3 Sully auf der Bank, und es hatte beinahe den An-
schein, als warteten sie auf den Bus, der gebeugte Mann und
der Porzellanengel.

Die wichtigen Nachrichten des Lebens werden durchs Telefon
verbreitet. Die Geburt eines Kindes, die Verlobung eines Paa-
res, ein tragischer Unfall auf nachtlicher Straf3e — die meisten
Meilensteine des Menschenweges, gut oder schlimm, kiindigen
sich durch das Lauten eines Telefons an.

Tess saf$ auf dem Kiichenboden und wartete darauf, dass ihr
Telefon klingelte. Seit zwei Wochen erreichten Tess auf diesem
Wege unglaubliche Nachrichten. Thre Mutter war noch da, ir-
gendwie, irgendwo. Zum x-ten Mal lief3 Tess das letzte Gespréch
Revue passieren.
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»Tess ... wein doch nicht, mein Schatz.«

»Aber es kann doch gar nicht sein, dass du es bist!«

»Ich bin hier, Tess, gesund und munter.«

Das hatte ihre Mutter immer gesagt, wenn sie irgendwohin
gefahren war - egal, ob es in ein Hotel, zur Kur oder nur zu ei-
nem Verwandtenbesuch in der Néhe war. Ich bin hier, gesund
und munter.

»Das ist doch gar nicht moglich.«

»Alles ist moglich. Ich bin bei Unserem Herrn. Ich mochte dir
erzihlen ...«

»Was denn? Mom? Was denn?«

»Vom Himmel.«

Dann war die Verbindung abgebrochen, und Tess hatte fas-
sungslos auf das Telefon in ihrer Hand gestarrt. Es war absolut
ausgeschlossen, dass das gerade passiert war, das wusste Tess
wohl. Doch die Stimme der eigenen Mutter ist so vertraut wie
keine andere; wir kennen den Klang und die Melodik so gut wie
keine anderen Tone, wir registrieren jede Verdnderung im Ton-
fall. Es gab nicht den geringsten Zweifel: Tess horte die Stim-
me ihrer Mutter.

Jetzt zog Tess die Knie an die Brust, wiahrend sie auf dem Kii-
chenboden hockte und wartete. Seit dem ersten Anruf hatte sie
das Haus nicht mehr verlassen und nur Cracker, Misli, hart-
gekochte Eier und andere Vorrite gegessen. Sie war nicht zur
Arbeit gegangen, hatte nichts eingekauft und nicht einmal die
Post aus dem Briefkasten geholt.

Tess strich sich durch die strdahnigen langen blonden Haa-
re. Selbstisolation wegen eines Wunders? Was wiirden die Leute
sagen? Doch das war ihr egal. Ein paar Worte vom Himmel hat-
ten alle Worte der Erde wertlos gemacht.

*
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Jack Sellers safd an seinem Schreibtisch in dem ehemaligen Zie-
gelwohnhaus, in dem heute das Polizeirevier von Coldwater un-
tergebracht war. Seine Kollegen nahmen an, dass Jack Berichte
schrieb. Aber auch er wartete nur auf den Klingelton des Tele-
fons.

Jack hatte die verriickteste Woche seines Lebens hinter sich:
zwei Anrufe von seinem toten Sohn. Zwei Gespriche, die Jack
niemals fir moglich gehalten hitte. Seiner Exfrau Doreen, Rob-
bies Mutter, hatte Jack noch nichts davon erzahlt. Nach Rob-
bies Tod war Doreen in eine Depression verfallen und brach
schon bei der Erwdhnung von seinem Namen in Trénen aus.
Und auflerdem: Was sollte Jack zu ihr sagen? Dass ihr Sohn,
im Kampf gefallen, irgendwo noch am Leben war? Dass sich
auf Jacks Schreibtisch die Himmelspforte befand? Und dann?

Jack selbst hatte keine Ahnung, was er von diesen Erlebnis-
sen zu halten hatte. Er wusste nur, dass er wie ein Wilder ans
Telefon hechtete, sobald es einen Ton von sich gab.

Wie der erste Anruf, hatte auch der zweite an einem Freitag-
nachmittag stattgefunden. Jack hatte erst Rauschen gehoért und
dann ein luftiges wellenartiges Gerausch.

»Ich bin’s, Dad.«

»Robbie!«

»Mir geht’s gut, Dad. Hier gibt es keine schlechten Tage. «

»Wo bist du?«

»Das weifSt du doch, Dad. Es ist fantastisch hier ...«

Klicken.

»Hallo? Hallo?«, schrie Jack. Dann merkte er, dass seine Kol-
legen bereits zu ihm hertiberschauten. Rasch schloss er die Tiir.
Eine Minute spdter klingelte das Telefon erneut. Jack starrte
auf das Display. Wie bei den vorherigen Anrufen wurde keine
Nummer angezeigt.

»Hallo?«, fliisterte er.
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»Sag Mom, sie soll nicht weinen ... Wenn wir wiissten, was da-
nach kommt, wiirden wir nie mehr Angst haben.«

*

Wenn man einmal eine Schwester hat, dann hat man sie fiir im-
mer, auch wenn man sie nicht mehr sehen oder bertthren kann.

Katherine Yellin sank aufs Bett und driickte das lachsrosa
Klapphandy an sich, das frither ihrer Schwester Diane gehort
hatte. Es war ein Samsung mit einem glitzernden Sticker von ei-
nem hochhackigen Schuh auf der Riickseite — Diane hatte eine
Schwiche fiir Mode gehabt.

Es ist viel schoner, als wir es uns je hitten ertrdumen konnen,
Kath.

Das hatte Diane bei ihrem zweiten Anruf gesagt, der wie der
erste — und all diese anderen seltsamen Anrufe — an einem Frei-
tag stattgefunden hatte. Viel schoner, als wir es uns je hdtten er-
traumen konnen. Das kleine Wort Wir hatte Katherine an die-
sem Satz am meisten geliebt.

Die beiden Schwestern hatten eine sehr starke Bindung an-
einander gehabt und das Leben in der Kleinstadt gemeinsam
gemeistert. Diane — zwei Jahre élter als Katherine — war jeden
Tag gemeinsam mit der jiingeren Schwester zur Schule gegan-
gen, hatte sie bei den Pfadfindern untergebracht, war ihre Zahn-
spange losgeworden, als Katherine ihre gerade bekommen hat-
te, und hatte bei Schulbéllen erst getanzt, wenn Katherine auch
einen Partner gefunden hatte. Beide Schwestern waren lang-
beinig, hatten kréftige Arme und schwammen im Sommer je-
den Tag fast zwei Kilometer im See. Beide besuchten die hohere
Schule am Ort. Und weinten gemeinsam beim Tod ihrer Eltern.
Als Diane geheiratet hatte, war Katherine ihre Trauzeugin gewe-
sen; drei Jahre spater im Juni hatten sie diese Rollen getauscht.
Beide hatten je zwei Kinder — Diane zwei Tochter, Katherine
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zwei Sohne. Thre Hiuser lagen nur anderthalb Kilometer vonei-
nander entfernt. Und sogar ihre Scheidungen hatten in aufein-
anderfolgenden Jahren stattgefunden.

Nur was die Gesundheit betraf, war die Entwicklung der
Schwestern sehr unterschiedlich verlaufen: Diane hatte immer
unter Migréne, Herzrhythmusstorungen und Bluthochdruck
gelitten und war mit nur sechsundvierzig Jahren plétzlich an
einem Herzwandaneurysma gestorben. Von Katherine dagegen
war héufig gesagt worden, sie sei in ihrem ganzen Leben »noch
nie einen Tag krank gewesenc.

Jahrelang hatte Katherine deshalb Schuldgefiihle gehabt.
Doch nun hatte sie etwas verstanden. Diane - die zarte, anfalli-
ge Diane - war aus einem ganz bestimmten Grund vorzeitig aus
dem Leben abberufen worden: Der Herr hatte sie ausgewdéhlt,
um zu zeigen, dass auf die Frommen das Himmelreich wartet.

Es ist viel schoner, als wir es uns je hdtten ertrdumen konnen,
Kath.

Katherine ldchelte. Wir. Durch das rosafarbene Handy, das
sie jetzt an ihre Brust driickte, hatte sie ihre Schwester wieder-
gefunden und wiirde sie nun nie wieder verlieren.

Und dariiber wiirde sie kein Stillschweigen bewahren.



DRITTE WOCHE
OO

Das Leben geht weiter — so heif3t es. Aber das Leben ist kein
Brettspiel, und wenn man einen geliebten Menschen verloren
hat, geht das Leben zwar weiter — aber eben ohne diesen gelieb-
ten Menschen.

Sully hatte seine Frau verloren. Sie hatte lange im Koma gele-
gen und war dann gestorben. Laut Aussage des Krankenhauses
war sie wihrend eines Gewitters am ersten Tag des Sommers
entschlafen. Sully hatte damals noch neun Wochen Haft bis zu
seiner Entlassung vor sich. Als er die Nachricht bekam, fiihlte
sich sein gesamter Korper taub an. Es kam Sully vor, als erfah-
re er von der Vernichtung des Planeten Erde, wihrend er selbst
auf dem Mond stand.

Jetzt dachte er unentwegt an Giselle, auch wenn diese Ge-
danken immer die diistere Erinnerung an jenen letzten Tag mit
sich brachten, den Absturz und das Feuer und diesen einen Mo-
ment, der alles verdanderte. Doch da er ohnehin nichts anderes
mehr besaf? als seine traurigen Erinnerungen, gab Sully sich ih-
nen hin. Die Engelurne stellte er in ein Regal, neben dem sein
Sohn Jules - der in zwei Monaten sieben Jahre alt wiirde — auf
der Couch schlief.

Sully lief¥ sich in den Sessel fallen. Der Umgang mit der Frei-
heit fiel ihm noch immer nicht leicht. Man sollte meinen, dass
jemand, der zehn Monate eingesperrt war, seine Freiheit da-
nach in vollen Ziigen genieflen wiirde. Doch Kérper und Geist
gewohnen sich an alles, sogar an schreckliche Umstande. Und
so gab es noch immer Momente, in denen Sully nur die Wand
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anstarrte, so apathisch wie ein Héftling. Dann musste er sich
selbst in Erinnerung rufen, dass er jederzeit aufstehen und hi-
nausgehen konnte.

Er nahm sich eine Zigarette und sah sich in dem schibigen
Zimmer um. Die neue Wohnung war giinstig und lag im zwei-
ten Stock, ohne Fahrstuhl. Durchs Fenster des Wohnzimmers
blickte man auf Kiefern und einen kleinen Bach, der spiter in ei-
nen Fluss miindete. Als Kind hatte Sully dort Frosche gefangen.

Er war nach Coldwater zuriickgekehrt, weil seine Eltern noch
immer hier lebten. Sie hatten wiahrend seiner Haftzeit Jules be-
treut, und Sully wollte nicht noch mehr Unruhe in das Leben
seines Sohnes bringen. Job und Heim waren sowieso verloren,
seine Riicklagen waren fiir die Anwélte draufgegangen — Sul-
ly hitte gar keinen anderen Anlaufpunkt gehabt als Coldwater.

Vor dem Fenster flitzten zwei Eichhérnchen durch die Bau-
me. Sully beobachtete sie und versuchte sich einzureden, dass es
Giselle hier vielleicht sogar gefallen hitte — abgesehen von der
Beengtheit und dem verwohnten Zustand der Raume.

Ein Klopfen an der Tiir riss Sully aus seinen Griibeleien. Er
spahte durch den Spion und erblickte Mark Ashton mit zwei
Einkaufstiiten im Arm.

Mark und er waren wéhrend ihrer Zeit bei der Marine Pilo-
ten in derselben Staffel gewesen. Seit Sullys Verurteilung hatten
sie sich nicht mehr gesehen.

»Hey«, sagte Mark, als Sully die Tiir 6ffnete.

»Hey.«

»Hiibsche Unterkunft - gut geeignet fiir Terroristen.«

»Bist du von Detroit aus hierhergefahren?«

»Bin ich. Lasst du mich jetzt auch rein?«

Sie umarmten sich kurz und gingen dann ins Wohnzimmer.
Als Mark Jules auf der Couch liegen sah, fragte er leise:

20



»Schlift er?«

»Ja.«

»Ich hab Oreo-Kekse fiir ihn mitgebracht. Die mégen doch
alle Kinder, oder?«

Sully nickte und ging voraus in die Kiiche. Mark stellte die
Einkaufstiiten zwischen unausgepackte Kartons auf die Arbeits-
flache. Dabei bemerkte er den vollen Aschenbecher und mehre-
re kleine Gldser in der Spiile — jene Art von Glédsern, aus denen
man nur Alkohol trinkt, kein Wasser.

»Tja ...« sagte Mark und wusste plétzlich nicht mehr, wo-
hin mit seinen Handen. Er sah Sully an - seinen alten Piloten-
freund, der noch immer so jungenhaft wirkte wie damals, als
er der Football-Star seiner Schule gewesen war. Diinner war er
allerdings geworden, und die Filtchen um die Augen verrie-
ten sein Alter.

»Ist das hier der Ort, wo du aufgewachsen bist?«

»Jetzt weifit du, warum ich abgehauen bin.«

»Und wie kommst du klar?«

Sully zuckte die Achseln.

»Es ist furchtbar, sagte Mark. »Das mit Giselle ...«

»Ja.«

»Es tut mir so leid.«

»Ja.«

»Ich hitte angenommen, dass die dich zur Bestattung raus-
lassen.«

»Gibt eiserne Regeln bei der Marine.«

»Es war eine schone Trauerfeier.«

»Hab ich gehort.«

»Und sonst ...«

Sully blickte auf.

»Scheifd drauf, sagte Mark. »Die anderen wissen Bescheid.«

Sie wissen Bescheid, dass du im Knast warst, dachte Sully den

21



unausgesprochenen Satz zu Ende. Sie wissen nicht, ob du die
Strafe tatsdchlich verdient hattest.

»Ich wollte dich besucheng, sprach Mark weiter.

»Ich wollte keinen Besuch haben.«

»Aber das war echt blod fiir die anderen ...«

»War mir egal.«

»Sully ...«

»Lassen wir das Thema, okay? Ich hab berichtet, was passiert
war. Zigtausendmal. Die haben was anderes geglaubt. Schluss,
aus.«

Sully starrte auf seine Hande und presste die Fingerknochel
aneinander.

»Und was hast du jetzt vor?«, fragte Mark.

»Wie meinst du das?«

»Was willst du arbeiten?«

»Wieso?«

»Ich kenne jemanden hier«, sagte Mark. »Einen ehemaligen
Kommilitonen, mit dem ich zusammengewohnt hab. Ich hab
ihn angerufen.«

»Du hast ihn angerufen, ohne mich vorher zu fragen?«

»Uber kurz oder lang wirst du Geld brauchen, und er hat
vielleicht einen Job fiir dich.«

»Als was?«

»Vertreter.«

»Passt nicht zu mir.«

»Ist aber leichte Arbeit. Du musst nur Abonnenten gewin-
nen, Vertrage abschlieflen und Geld kassieren.«

»Fiir welche Produkte?«

»Eine Zeitung.«

Sully blinzelte. »Das ist nicht dein Ernst, oder?« Er dachte an
all die Zeitungen, die tiber den »Vorfall« berichtet hatten — wie
sie sich auf die einfachste Erkldarung geeinigt, voneinander ab-
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geschrieben und ihn unisono verurteilt hatten, bevor sie sich
auf die nachste Sensationsstory stiirzten. Seit damals hasste Sul-
ly jegliche Art von Berichterstattung. Nie wieder wiirde er eine
Zeitung anriihren, hatte er sich geschworen.

»Mit dem Job konntest du hierbleiben«, sagte Mark.

Sully trat zur Spiile und wusch ein Glas aus. Er wollte es so
schnell wie moglich wieder fiillen und hoffte, dass Mark bald
verschwinden wiirde.

»Gib mir seine Nummer. Ich ruf ihn mal an«, sagte Sully, ob-
wohl er genau wusste, dass er das nicht tun wiirde.

*

Tess Rafferty hockte im Schneidersitz auf weichen roten Kissen
und starrte durchs Fenster auf die grofie Rasenfliche vor dem
Haus, die seit Wochen nicht mehr gemaht worden war. In die-
sem Haus war Tess aufgewachsen; sie erinnerte sich noch da-
ran, wie sie als Kind im Sommer genau an dieser Stelle herum-
gelungert und gequengelt hatte, wiahrend ihre Mutter, Ruth, an
einem kleinen Tisch tiber ihren Papieren safi.

»Mir ist langweilig, hatte Tess damals genorgelt.

»Geh doch raus spielen«, murmelte Ruth dann immer.

»Das ist aber auch langweilig.«

»Dann musst du dich eben langweilen.«

»Ich will auch eine Schwester haben.«

»Kann ich nicht mit dienen, tut mir leid.«

»Konntest du aber, wenn du heiraten wiirdest.«

»Ich war schon verheiratet.«

»Mir ist langweilig.«

»Lies doch mal ein Buch.«

»Hab schon alle gelesen.«

»Dann lies sie eben noch mal.«

So ging es immer weiter, und in abgewandelter Form wie-
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derholte sich diese Unterhaltung durch Tess’ Jugend, ihre Studi-
enzeit und ihr Erwachsenenleben, bis eine Alzheimer-Erkran-
kung ihrer Mutter die Worte raubte. Die letzten Monate ihres
Lebens hatte Ruth in vélliger Stummbheit verbracht. Und ihre
Tochter nur mit schief gelegtem Kopf angestarrt, als betrachte
sie eine Fliege.

Doch jetzt unterhielten sie sich wieder — ganz als habe der
Tod Ruth nicht aus dem Leben verschwinden lassen. Vor ei-
ner Stunde hatte wieder eines dieser unerklérlichen Telefonate
stattgefunden.

»Ich bin’s wieder, Tess.«

»Oh Gott, Mom - ich kann das noch immer nicht glauben.«

»Ich hab dir doch immer gesagt, dass ich das schon hinkrie-
gen werde.«

Tess lachelte unter Tranen. Ihre Mutter war Gesundheitsfa-
natikerin gewesen und hatte im Scherz immer gesagt, sie wer-
de noch aus dem Jenseits dafiir sorgen, dass Tess ihre Vitamin-
pillen schluckte.

»Aber du warst doch so krank, Mom.«

»Hier gibt es keine Schmerzen ...«

»Du hast so sehr gelitten ...«

»HoOr mir mal zu, Schatz.«

»Das tue ich. Ich hore dir zu.«

»Die Schmerzen, die man im Laufe seines Lebens durchleidet,
beriihren einen nicht wirklich ... nicht dein wahres Ich ... man
ist so viel schwereloser, als man glaubt.«

Diese Worte schenkten Tess eine wunderbare innere Ruhe.
Man ist so viel schwereloser, als man glaubt. Tess blickte auf das
Foto in ihren Handen. Es war das letzte gemeinsame Bild, ent-
standen bei der Feier am dreiundachtzigsten Geburtstag ihrer
Mutter, als Ruth schon gezeichnet war von der Krankheit — ab-
gemagert bis auf die Knochen, mit ausdruckslosem Blick.
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»Mom, wie ist das méglich? Du benutzt doch kein Telefon.«
»Nein. «

»Aber wie kannst du dann mit mir sprechen?«

»Etwas ist geschehen, Tess ... es hat eine Offnung gegeben.«
»Eine Offnung?«

»Zur Zeit.«

»Wie lange wird sie andauern?«

Ein ldngeres Schweigen trat ein.

»Gar nicht.«

Tagtaglich geschehen irgendwo Wunder - in einem Operati-
onssaal, auf dem stiirmischen Ozean, durch das plotzliche Auf-
tauchen eines fremden Menschen. Aber es gibt keine Regeln
dafiir. Und niemand fiithrt Buch dariiber.

Ab und an gelangt die Kunde von einem Wunder jedoch in
die Welt.

Wenn das geschieht, verdndert sich vieles.

Tess Rafferty und Jack Sellers hitten iiber ihre Anrufe viel-
leicht nie gesprochen. Aber Katherine Yellin tat es. In der Bibel
stand schliefSlich auch geschrieben: Gehet hin in alle Welt und
prediget das Evangelium aller Kreatur. Fiir Wunder galt das ge-
wiss auch.

Und so stand Pastor Warren an einem Sonntagmorgen,
dreiundzwanzig Tage nach dem ersten unerklédrlichen Anruf
in Coldwater, auf der Kanzel vor seiner Gemeinde, nichtsah-
nend, dass sein Gotteshaus sich in Kiirze von Grund auf ver-
andern wiirde.

»Lasst uns gemeinsam lesen Matthédus, Kapitel 11, Vers 28«,
verkiindete der Pastor und blinzelte. Die Schrift der Bibel ver-
schwamm vor seinen Augen, und seine Hiande waren im Al-
ter zittrig geworden. Er dachte an die Worte aus dem Psal-
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ter: Auch im Alter, Gott, verlass mich nicht, und wenn ich grau
werde.

»Ich bitte um Verzeihung!«

Die Glaubigen in den vorderen Reihen drehten sich um. Pas-
tor Warren spahte tiber den Rand seiner Brille. In der fiinften
Reihe stand Katherine Yellin. Sie trug einen Hut mit schwar-
zem Band und ein lavendelfarbenes Kleid und hielt ein gefalte-
tes Blatt Papier in Handen.

»Bitte verzeihen Sie mir, Herr Pastor, doch der Geist des
Herrn verlangt von mir, dass ich spreche.«

Warren schluckte. Er hatte eine gewisse Befiirchtung, was
nun kommen wiirde.

»Bitte nehmen Sie wieder Platz, Katherine ...«

»Es ist ungemein wichtig, Herr Pastor.«

»Jetzt ist nicht der ...«

»Ich bin eines Wunders teilhaftig geworden!«

Ein Raunen lief durch die Reihen.

»Katherine, der Herr ist mit uns allen, aber ein Wunder ...«

»Es ist vor drei Wochen geschehen.«

»— ist ein sehr bedeutsames Ereignis ...«

»Am Freitagmorgen, als ich in der Kiiche war.«

»— mit dem sich lieber die Kirchenobersten befassen sollten.«

»Ich habe einen Anruf bekommen ...«

»Katherine, ich muss jetzt wirklich darauf bestehen ...«

»— von meiner verstorbenen Schwester!«

Ein aufgeregtes Murmeln folgte dieser Ankiindigung, dann
war es wieder so still in der Kirche, dass man deutlich héren
konnte, wie Katherine das Blatt Papier entfaltete.

»Der Anruf war von Diane, meiner Schwester. Viele von euch
haben sie gekannt. Sie ist vor zwei Jahren gestorben, aber ihre
Seele lebt — im Himmel! Sie hat es mir selbst gesagt!«

Pastor Warren musste sich angestrengt bemiihen, sein Zit-
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tern zu beherrschen. Er hatte die Aufmerksamkeit seiner Ge-
meinde eingebiifit - in seinen Augen eine schwerwiegende
Siinde.

»Am Freitagmorgen vor drei Wochen haben wir zum ers-
ten Mal miteinander gesprochen«, fuhr Katherine mit erho-
bener Stimme fort und wischte sich Tranen von den Wangen.
»Um 10.41 Uhr kam der Anruf. Am néchsten Freitag dann um
11.14 Uhr und am letzten Freitag um 19.02 Uhr abends. Sie hat
meinen Namen gesagt ... sie sagte >Kath, jetzt ist die Zeit ge-
kommen, dass du es allen sagst. Ich warte darauf. Wir alle hier
warten darauf.««

Katherine drehte sich um. »Wir alle warten darauf.«

Wieder breitete sich das Raunen aus, und Pastor Warren sah,
wie die Leute unruhig wurden.

Er schlug mit der Hand auf sein Pult.

»Ich bitte ausdriicklich um Ruhe!« Er klopfte erneut. »Bitte!
Beruhigen Sie sich!« Zwei weitere Schldge. »Mit aller Achtung
gegeniiber diesem Mitglied unserer Gemeinde ...«

»Es ist wahr, Herr Pastor!«

Eine neue Stimme ertdnte von ganz hinten. Sie war dunkel
und kehlig. Alle drehten sich um und blickten auf den grof3en
kraftigen Mann im braunen Sakko, der sich von seiner Bank er-
hoben hatte. Es war Elias Rowe, ein Afroamerikaner, der schon
lange der Gemeinde angehorte und ein Bauunternehmen be-
saf$. Niemand hatte je erlebt, dass er vor einer Menschenmenge
sprach - bis zu diesem Moment.

Elias Rowes Blick irrte durch den Raum. Als der Mann wei-
tersprach, klang seine Stimme beinahe ehrfiirchtig.

»Ich habe auch so einen Anruf bekommeng, sagte er.
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VIERTE WOCHE
0O

Es ldsst sich nicht mehr genau feststellen, wer das Telefon tat-
sichlich erfunden hat. Der gebiirtige Schotte Alexander Gra-
ham Bell erwarb zwar das amerikanische Patent, doch es wird
haufig vermutet, dass das Telefon urspriinglich von einem ame-
rikanischen Erfinder namens Elisha Gray entwickelt worden
war, dessen Idee Alexander Bell gestohlen hatte. Wieder ande-
re behaupten, einem Italiener namens Manzetti, einem ande-
ren Italiener namens Meucci, einem Franzosen namens Bour-
seul oder einem Deutschen namens Reis gebiihre der Ruhm.

Nicht angezweifelt wird jedoch die Tatsache, dass all diese
Minner Mitte des neunzehnten Jahrhunderts daran arbeiteten,
die Klangwellen einer Stimme von einem Ort zu einem anderen
zu transportieren. Und dennoch bestand das allererste Telefon-
gesprich - zwischen Bell und seinem Geschéftspartner Thomas
Watson, die sich in getrennten Raumen authielten — aus den
Worten: Komm zu mir. Ich will dich sehen.

In den zahllosen Telefongesprachen, die seither stattgefun-
den haben, ist diese Bitte immer ein wesentliches Element ge-
blieben. Komm zu mir. Ich will dich sehen. Sehnsiichtige Lie-
bende. Freunde in der Ferne. Grofeltern und ihre Enkel. Die
Stimme am Telefon ist nur ein kleines Hdppchen und verstérkt
den Hunger. Komm zu mir. Ich will dich sehen.

Auch Sully hatte dhnliche Worte gesagt — in seinem allerletz-
ten Gesprach mit Giselle.

Um 6.00 Uhr morgens war er in seinem Hotel in Washing-
ton von einem hoheren Offizier geweckt worden, Blake Pear-
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son, der eine F/A 18 Hornet zur WestKkiiste fliegen sollte. Blake
war krank und wollte wissen, ob Sully fiir ihn einspringen kén-
ne. Sully kénne ja auch noch in Ohio zwischenlanden, um Gi-
selle und Jules fiir ein paar Stunden zu sehen, schlug Pearson
vor; Sullys Familie war dort gerade zu Besuch bei Giselles El-
tern. Sully willigte rasch ein. Das wiirde eine willkommene Ab-
wechslung von zwei Wochen Reservedienst fiir ihn sein. Und
dass er seine Familie sehen konnte, wiirde den langen Flug wett-
machen.

»Du kannst heute hier sein?«, fragte Giselle schléfrig, als er
sie anrief.

»Ja. In circa vier Stunden.«

»Mochtest du das denn auch?«

»Ja, sicher. Ich will euch sehen.«

Hitte Sully gewusst, was an diesem Tag geschehen wiirde,
hitte er alles anders gemacht. Niemals wire er ins Flugzeug ge-
stiegen, er hitte nicht mit Blake gesprochen, wire nicht einmal
aufgestanden. Doch sein letztes Telefongesprach mit Giselle en-
dete ganz dhnlich wie das allererste der Welt.

»Ich will dich auch sehen, sagte Giselle.

Daran dachte Sully jetzt, als er den neun Jahre alten Buick Re-
gal seines Vaters startete, einen Wagen, der sonst die meiste Zeit
in der Garage stand. Damals war Sully zum letzten Mal geflo-
gen. War zum letzten Mal an einem Flughafen gewesen. Hat-
te zum letzten Mal die Stimme seiner Frau gehort. Ich will dich
auch sehen.

Sully fuhr zur Lake Street, der Haupteinkaufsmeile der Stadt.
Die Gehwege vor der Bank, dem Postamt, der Backerei, dem
Diner waren menschenleer. Ein Ladenbesitzer stand mit dem
Besen in Handen untitig in der Tiir.

Fest ansidssig waren in Coldwater nur ein paar tausend Men-
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schen. Die Touristen, die im Sommer zum Angeln kamen, wa-

ren mittlerweile alle verschwunden, die Eisdielen geschlossen.

Die meisten Orte im Norden von Michigan schienen sich mit

Beginn des Herbstes schon auf den Winterschlaf vorzubereiten.
Kein guter Zeitpunkt fiir eine Jobsuche, dachte Sully.

*

Amy Penn hoffte auf einen Kniiller. Als der Fernsehsender an-
fragte, ob sie die Berichterstattung an Wochentagen iiberneh-
men wolle, hatte Amy gedacht: Ja, super, Politik — oder besser
noch: ein Gerichtsprozess -, Hauptsache irgendetwas, womit
sie aus diesem Sumpf der Wochenendnachrichten rauskam.
Sie war einunddreiflig (obwohl Freunde ihr sagten, sie sei so
hiibsch, dass sie als Flinfundzwanzigjahrige durchginge) und
keine Berufsanfingerin mehr. Um jedoch an eine bessere Stel-
le zu kommen, brauchte sie bessere Geschichten. Aber bessere
Geschichten waren Mangelware an den Wochenenden im Al-
pena County, wo sich alles um Football, Wohltatigkeitsmérsche
und diverse Obst-Festivals drehte.

»Das konnte der Durchbruch sein«, hatte Amy ihrem Ver-
lobten Rick, einem Architekten, am Donnerstagabend aufge-
regt erzahlt. Doch nachdem Amy am Freitag besonders frith
aufgestanden war, ihr hellgriines Kostiim angezogen, ihre brau-
nen Ponyfransen gefont und dezente Mascara sowie einen recht
knalligen Lippenstift aufgelegt hatte, fand sie sich spéter im Sen-
der in einem fensterlosen Raum wieder und musste sich eine
Story anhoren, die verheerend nach Wochenendmeldungen
klang.

»In Coldwater behauptet eine Frau, dass sie Anrufe von ih-
rer verstorbenen Schwester kriegt«, verkiindete Phil Boyd, der
Nachrichtenredakteur.

»Im Ernst?«, sagte Amy lahm, denn etwas anderes fiel ihr
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darauf nicht ein. Sie sah Phil an, einen untersetzten Typen mit
zottigem rotem Bart, der Amy immer an einen Wikinger er-
innerte, und fragte sich, ob das ernst gemeint war. Diese Story
ebenso wie der absurde Bart.

»Wo liegt Coldwater?«, fragte Amy.

»Circa hundertfiinfzig Kilometer Richtung Westen.«

»Woher weifl man, dass sie diese Anrufe bekommt?«

»Sie hat es wihrend eines Gottesdienstes in der Kirche ver-
kiindet.«

»Und wie haben die Leute darauf reagiert?«

»Das sollst du ja gerade rausfinden.«

»Ich soll die Frau also interviewen.«

Phil zog eine Augenbraue hoch. »Wir ratsam fiir den An-
fang, ja.«

»Und wenn sie einfach nur geistesgestort ist?«

»Dann bringst du einfach das Band mit.«

Amy betrachtete ihre Fingernagel. Sie hatte sie eigens fiir die-
ses Gesprich lackiert.

»Du weif3t aber, dass es so was nicht gibt, Phil.«

»Das Ungeheuer von Loch Ness auch nicht. Aber was glaubst
du wohl, wie viele Storys das schon abgegeben hat.«

»Okay.«

Amy stand auf. Sie ging davon aus, dass ihre Reportage sofort
in der Tonne landen wiirde, weil die Story der reinste Schrott
war.

»Und wenn das alles totale Zeitverschwendung ist?«, frag-
te sie.

»Ist es nicht«, erwiderte Phil.

Erst als sie rausging, verstand Amy, wie er das gemeint hat-
te: Es war keine Zeitverschwendung, weil sie ja diese Reportage
machen sollte. Also jemand, der ohnehin unwichtig war.
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Was, wenn das Ende gar nicht das Ende ist?

Ees ist ein Abend im Herbst, als bei Tess Rafferty in der kleinen Stadt Coldwater am Lake
Michigan das Telefon klingelt. Am anderen Eende der Leitung hért Tess die Stimme ihrer Mutter
— und lasst vor Schreck den Horer fallen. Ihre Mutter ist seit vier Jahren tot ... Und Tess bleibt
nicht die einzige; auch andere Bewohner erhalten Anrufe von Verstorbenen. Schnell ist die
Rede von einem Wunder, und Coldwater riickt in den Fokus der Medien. Immer mehr Menschen
glauben an die Anrufe aus dem Himmel. Nur einer nicht: der Pilot Sully Harding ist entschlossen
zu beweisen, dass alles ein riesiger Schwindel ist. Aber ist es das? oder existiert das Wunder
von Coldwater wirklich?



