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noch beherzigen – oder wird ihre Coolness wie ein Eis in der  Sonne 

zerfließen? 
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PRO LOG

Ich hät te nie ge dacht, dass ich ein mal stun den lang heu lend 
in der Dusch wan ne ei nes Ho tel zim mers sit zen  wür de.

Das Selt sa me ist – in der gan zen Hys te rie ist mir 
durch aus be wusst, dass die se Dra ma tik auch eine ko-
mi sche  Sei te hat. Ich wei ne herz zer rei ßend in mei nem 
ent setz li chen Kum mer, mei ne Kon takt lin sen schwim-
men ge ra de zu in der Trä nen flut, und ich habe nicht die 
Kraft auf zu ste hen, das Was ser zu zu dre hen und nach ei-
nem Hand tuch zu grei fen … trotz dem er ken ne ich die 
Ko mik der Si tu a ti on.

Ist es nor mal, dass man sich der art von der Re a li tät los-
ge löst fühlt, wenn man Lie bes kum mer hat? Ist das über-
haupt Lie bes kum mer? Gott, ich habe kei ne Ah nung.

Mei ne Ge dan ken wan dern um her. Un wei ger lich neh me 
ich wahr, wie gut das Dusch gel riecht, und wün sche mir 
für zu Hau se auch so ei nen brei ten Tel ler dusch kopf, denn 
ein Wein krampf un ter dem arm se li gen Tröp feln in ei ner 
klei nen wei ßen Ba de wan ne ist so de pri mie rend.

Zu Hau se, o Gott, zu Hau se.
Die Re a li tät holt mich ein, und ich fan ge wie der an zu 

schluch zen. Ich fra ge mich, was mein blau es Auge macht, 
aber ich traue mich nicht, in den Spie gel zu schau en. Ich 
schwö re, mei ne Mund win kel hän gen he run ter, wenn ich 
so er schöpft bin. Ne ben all dem an de ren, was das Le ben 
mir auf bür det (die Un fä hig keit, rechts von links zu un ter-
schei den, die Un fä hig keit, Lust von Lie be zu un ter schei-
den, die Un fä hig keit, Whis ky zu trin ken, ohne da von rich-
tig be trun ken zu wer den), ist das ein fach nicht fair.
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Die ses un gu te Ge fühl, das ich seit Ta gen habe, will nicht 
ver schwin den. Ich fra ge mich, ob es je mals weg geht.

Ich dre he das hei ße Was ser ein we nig mehr auf und 
rol le mich in der Dusch wan ne zu sam men. Das ist so gar 
fast be quem. Die Du sche nimmt un ge fähr die Hälf te des 
Bads ein, das, wie das Ho tel zim mer selbst, schumm rig und 
sexy in de zen tem Chi na-Stil ein ge rich tet ist – die vor teil-
haf te Be leuch tung flüs tert mit ei nem vor neh men Ak zent: 
»Fünf Ster ne«.

Hey, wenn man schon ei nen Ner ven zu sam men bruch 
hat, dann kann man ihn auch im Man da rin Orien tal in 
Hong kong ha ben.

Viel leicht soll te ich mei ne Schwes ter an ru fen. So phie. 
Sie war schon im mer gut im Trös ten. Das ist das Bes te 
an klei nen Schwes tern: Sie ver brin gen so viel Zeit da mit, 
sich zu wün schen, die äl te re Schwes ter zu sein (wenn sie 
da rauf war ten, auf die gro ße Schu le zu kom men, ohne 
Stütz rä der Rad zu fah ren oder ihre Ohr läpp chen durch-
ste chen zu las sen – ob wohl in un se rem Fall die schlaue 
So phie ihre Ohr lö cher am sel ben Tag be kam wie ich, 
un ge ach tet der Tat sa che, dass ich JAH RE LANG da rum 
bet teln muss te und ich drei zehn war und sie erst elf), 
dass sie am Ende viel klü ger sind, als die äl te re Schwes-
ter je mals sein wird. So phie ist ge ra de in Chi ca go, dann 
ist es dort …

Oh, ich kann mir nie die Zeit un ter schie de mer ken.
Ich weiß nicht ein mal, wie spät es hier ist. Nach mit tag?
Es hat den An schein, als wäre die Son ne heu te nicht 

rich tig auf ge gan gen in Hong kong. Drau ßen ist es grau und 
feucht, und ein Ge wit ter liegt in der Luft. Ich lie be es, 
wenn das Wet ter zu mei ner Stim mung passt.

Ich glau be, ich bin es all mäh lich leid, in der Du sche zu 
sit zen. Viel leicht soll te ich mich wie der auf den Bo den le-
gen. Vor hin habe ich Stun den im Zim mer ne ben mei nem 
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ge öff ne ten Kof fer ge heult. Ich schät ze … Au gen blick. War 
das mei ne Tür?

Ich star re ins Lee re und lau sche an ge strengt.
Wie der klopft es, sehr laut und un ge dul dig. Das ist nicht 

das höfl i che Klop fen des Ho tel per so nals.
Viel leicht ist er es! Wer soll te es sonst sein? Ja! Das 

muss er sein!
Ich rapp le mich auf und stel le das Was ser ab, rufe laut 

»Ich kom me!«, schlüp fe in den Ba de man tel und eile an die 
Tür, wäh rend mir das Was ser aus den Haa ren ins Ge sicht 
tropft. Ich wuss te, er wür de he raus fin den, dass ich hier 
bin, ich wuss te, es war ein Feh ler, ich wuss te …

Ich bin ver blüfft. Das ist nicht der Mann, den ich er-
war tet habe.

»Was machst du denn hier?«, brin ge ich he raus.
»Und was machst du hier?«, er wi dert er ver är gert. 

»Schei ße, was ist mit dei nem Ge sicht pas siert?«
»Ich bin in eine Prü ge lei ge ra ten«, ant wor te ich iro nisch, 

wäh rend er sich he rein drän gelt und die Tür hin ter sich 
zu knallt.

»Wir müs sen So phie und dei ne El tern an ru fen, so fort«, 
sagt er.

Ich seuf ze. »Wa rum?«
»Weil du seit zwei Ta gen ver schwun den bist? Weil du 

um die hal be Welt fliegst, ohne je man dem zu sa gen, wo 
du bist oder was du machst? Weil dein ver damm tes Han-
dy stän dig aus ist?«

»Der Akku ist leer«, sage ich auf eine sehr spöt ti sche Art, 
die ihn är gert, wie ich weiß.

Ich sehe ein wü ten des Fun keln in sei nen Au gen und 
spü re Ge nug tu ung, weil es mir ge lun gen ist, dass ein an-
de rer sich ge nau so mies fühlt wie ich. Ist das böse?

»Hast du auch nur die lei ses te Ah nung, was du uns an-
ge tan hast?«, schreit er.



8

»Wen meinst du mit ›uns‹?«, er wi de re ich. Ich bin so 
er schöpft, dass es mich nicht küm mert, dass ich wie ein 
ar ro gan tes Gör klin ge. »Das ist mei ne Fa mi lie, das sind 
mei ne Freun de! Was fällt dir ein, mir hin ter her zu spi o-
nie ren?«

Er starrt mich ei nen Mo ment lang an, dann sagt er in 
aus drucks lo sem Ton: »Du blö de Kuh.«

»Sei still!«, brül le ich. »Sei ver dammt noch mal still!«
Ich weiß, ich bin hys te risch, aber ich bin so müde, und 

mir ist schlecht, und ich kann nicht auf hö ren zu wei-
nen. Ich will nicht mehr hier sein, nichts ist, wie es sein 
soll te, und mein Le ben wird nie funk ti o nie ren, weil ich 
nicht weiß, was ich will be zie hungs wei se wie ich es krie-
gen kann, wenn ich es wüss te, und wäh rend mir das al les 
durch den Kopf schießt, schreie ich so laut, dass win zi ge 
Blit ze vor mei nen Au gen ex plo die ren.

Zu mei ner gro ßen Be stür zung ver passt er mir eine Ohr-
fei ge. Nur eine leich te, aber ich bin so ver dat tert, dass 
ich so fort ver stum me, mit ten in mei nem Heul krampf. Er 
schlägt mich?

Ich set ze mich auf das Bett. Wow, wie dra ma tisch. Ich 
war noch nie eine Dra ma-Queen. Eher eine Dra ma zo fe.

Er setzt sich ne ben mich und ver sucht, sei ne At mung 
zu be ru hi gen, wäh rend ich ihn mit vor Er stau nen of fe-
nem Mund an star re. Er sieht müde aus, fällt mir auf. In-
zwi schen muss Frei tag sein, oder doch noch nicht? An 
wel chem Tag bin ich von Lon don ab ge flo gen? Ich weiß 
es nicht mehr.

Mein Hals schmerzt. Ich kann plötz lich nicht mehr. Ich 
er tra ge das nicht. Ich er tra ge nichts von all dem. Also las se 
ich mich nach hin ten aufs Bett fal len, rol le mich zu ei ner 
klei nen Ku gel zu sam men und be gin ne zu wei nen.

Wie der.
Es ist er bärm lich, ich weiß, aber ich kann nichts da ge-
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gen tun. Wie kann ich über haupt noch Trä nen üb rig ha-
ben? O Gott. Ich will zu mei ner Mum.

Der fal sche Mann streckt sei ne gro ße Hand aus und be-
ginnt, mei nen Kopf zu strei cheln, die nas sen Haar sträh nen 
aus mei nem Ge sicht zu strei fen und trös tend »Schschsch« 
zu ma chen.

»Tut mir leid«, schluch ze ich. »Dan ke, dass du mich ge-
fun den hast. Du hat test recht. Ich habe sie ge se hen … und 
mein Ge sicht, mein Ge sicht …«

»Er ist es nicht wert. Es tut mir leid, dass ich dich ge-
schla gen habe, tut mir wirk lich sehr leid …«

Er re det wei ter, aber ich kann ihn nicht ver ste hen, weil 
jetzt end gül tig alle Däm me bre chen. Ich wünsch te, ich 
wäre nie her ge kom men. Was zum Teu fel habe ich mir 
da bei ge dacht? Ich wei ne und wei ne, bis ich mich ver-
aus gabt habe.

Be vor ich ein schla fe, ist mein letz ter Ge dan ke: Gott sei 
Dank, dass er mich ge fun den hat.





Wie al les be gann …
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Ka pi tel 1

Das ist es. Mein al ler ers tes Date.
Es gibt nicht vie le Men schen, die mit sie ben und zwan zig 

ihr ers tes Date ha ben, und ich will nicht be haup ten, dass 
ich stolz da rauf bin, aber es ist eine Tat sa che, und es ist 
ei nes der Din ge, die Sie über mich wis sen soll ten. Eben-
so, dass ich ge ra de ner vös bin. Vor lau ter Ner vo si tät habe 
ich rich tig Ma gen schmer zen. Viel leicht habe ich mir auch 
et was ein ge fan gen. Gott, dann kön nen wir nicht knut-
schen. Wer den wir he rum knut schen? Kei ne Ah nung. Wie 
knutscht man über haupt beim ers ten Mal? Sagt man mit 
sie ben und zwan zig über haupt noch »knut schen«?

Mein letz ter ers ter Kuss ist sie ben Jah re her, ver damm te 
Ha cke. Ich habe wahr schein lich ver ges sen, wie das geht.

Wir ha ben uns ver ab re det für zwan zig Uhr im Bam-
Bou, und ich sit ze in der U-Bahn. Ich bin vier zig Mi nu-
ten zu früh. Ty pisch.

Da bei ist es nicht so, als wür de ich ihn be son ders toll 
fin den be zie hungs wei se als könn te ich … äh … mich rich-
tig an ihn er in nern. Viel leicht hat mei ne Schwes ter recht. 
Für das ers te Date hät te ich ei nen Mann wäh len sol len, 
der mir un sym pa thisch ist.

»Schleif dein Werk zeug zu erst an ei nem stump fen Ob-
jekt«, wa ren ihre ge nau en Wor te.

Ich fra ge mich, ob ich über haupt Werk zeug habe zum 
Schlei fen.

Ich bin üb ri gens kei ne ehe ma li ge Non ne. Viel mehr habe 
ich schon ewig eine Be zie hung. Ich mei ne, ich hat te eine 
Be zie hung. Ich muss mich noch da ran ge wöh nen, die Ver-
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gan gen heits form zu be nut zen. Ich habe mir vor kur zem 
erst ab ge wöhnt, »wir« zu sa gen, wenn ich von mir spre-
che. »Wir lie ben die sen Film« oder »Wir wa ren dort mal 
abends es sen« sagt man näm lich, wenn man von zwan-
zig bis sie ben und zwan zig ein halb ei nen fes ten Freund hat. 
Ich habe im Juli Schluss ge macht, und hier bin ich nun, 
gut zwei Mo na te spä ter. Of fi zi ell Sin gle. Und of fi zi ell auf 
Part ner su che.

Pau lie – mein Date – ist der Ers te, der mit mir aus ge hen 
woll te. Aber nicht der Ers te, der nach mei ner Num mer ge-
fragt hat. Ei nes der Din ge, die ich in den letz ten zwei Mo-
na ten mei nes Sin gle da seins ge lernt habe, ist, dass man che 
Män ner nach dei ner Num mer fra gen und sich dann trotz-
dem nicht mel den, wäh rend man ver geb lich war tet und 
sich je den Abend in eine ner vö se Hys te rie hi nein stei gert.

Ich ma che ei nen kur zen Ab ste cher ins Roxy, um Zeit 
tot zu schla gen und mein Make-up zu über prü fen. Ein 
dop pel ter Gin To nic wird mei ne Ner ven ein we nig be ru-
hi gen. Viel leicht so gar mehr als nur ein we nig.

Ich habe Pau lie letz te Wo che ken nen ge lernt – Plum und 
ich stan den drau ßen vor ei ner Knei pe auf eine Zi ga ret ten-
pau se und ver such ten ne ben bei zu flir ten –, und ob wohl 
er sei ne Son nen bril le kein ein zi ges Mal ab nahm (na ja, der 
Sep tem ber ist in die sem Jahr un ge wöhn lich son nig), hat te 
ich deut lich den Ein druck, dass er mich sym pa thisch fand.

Am Ende des Abends gab er mir sei ne Vi si ten kar te und 
bat mich, ihm eine E-Mail zu schrei ben. Was ich tat. Und 
nun bin ich hier. Kurz da vor, mei ne Jung fräu lich keit im 
Daten zu ver lie ren.

Es war über ra schend ein fach, zu ei nem Date ein ge la-
den zu wer den nach den aus gie bi gen, ich mei ne, flüch ti-
gen Ge sprä chen, die ich mit So phie, Plum und Hen ry in 
den letz ten zwei Mo na ten führ te. Je der von ih nen riet mir 
et was an de res, na tür lich.
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»Du musst ein fach nur viel la chen«, sag te mei ne Schwes-
ter So phie (die Ein zi ge von uns, die eine fes te Be zie hung 
hat). »Das hat bei mir im mer funk ti o niert.«

»Wenn ein Mann sich mit dir un ter hält, be rüh re flüch tig 
sei nen Arm und wirf dei ne Haa re zu rück«, mein te Plum 
(letz te Be zie hung: hängt da von ab, wie man »Be zie hung« 
de fi niert). »Das ist sub ti le Kör per spra che. Da mit sig na li-
sierst du In te res se.«

»Wa rum fragst du mich im mer so ei nen Scheiß? Trink 
dir or dent lich ei nen an und fall über ihn her. Das wür de 
mir schon rei chen«, sag te Hen ry (letz te Be zie hung: nicht 
exis tent).

»Ich dach te, du hät test ein ge sun des Selbst ver trau en«, 
sag te mei ne Mut ter be stürzt (die mit mei nem Va ter schon 
ewig ver hei ra tet ist und sehr ver schwom me ne Vor stel lun-
gen von mo der nen Dates auf grund ih rer Sucht nach his-
to ri schen Lie bes dra men hat).

Sie wa ren also kei ne gro ße Hil fe.
Egal, je den falls dach te ich auch im mer, ein ge sun des 

Selbst ver trau en zu be sit zen. Ei ni ger ma ßen ge sund.
Aber als Sin gle selbst si cher zu sein ist et was ganz an de-

res, als in ei ner fes ten Be zie hung selbst si cher zu sein. In 
ei ner Be zie hung ist es ein fa cher. Pe ter, mein Ex freund, ist 
die Be stä ti gung. Ich brauch te kei ne neu en Freund schaf-
ten zu schlie ßen, ich hat te ja eine Hand voll alte und sei ne. 
Wenn auf ei ner Par ty nie mand mit mir re de te, un ter hielt 
ich mich mit Pe ter. Wenn mich eine Grup pe ein schüch-
ter te, sprach er für mich. Und so wei ter.

Als ich das ers te Mal in ei ner Bar von ei nem ei ni ger ma-
ßen at trak ti ven Mann an ge spro chen wur de, war ich sehr 
ner vös und ge hemmt und hat te den Drang weg zu lau fen. 
Schein bar ging es ihm ge nau so nach etwa fün fund vier-
zig Se kun den.

Selbst wert ge fühl ist ein doo fes Wort. Es ist nicht so, als 
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hiel te ich mich für wert los oder so. Manch mal fällt mir 
nur nichts ein, was ich sa gen könn te. Und wenn ich dann 
et was sage, fra ge ich mich hin ter her, ob das dumm klang. 
Ich rede viel mit mir selbst, im Geis te. Aber das tut je-
der, oder nicht?

Viel leicht hat es gar nichts mit Selbst ver trau en zu tun. 
Viel leicht habe ich ein fach nur ein Pro blem da mit, dass 
ich an ge bag gert wer de. Al ler dings glau be ich, dass ich 
mich all mäh lich bes se re. Mög li cher wei se. Ich mag schließ-
lich Knei pen und Al ko hol und so, und das tun Män ner 
auch.

Da rum bin ich hier. Für ein Date. Gra tu la ti on an mich 
selbst.

Ich fra ge mich, wie es Pe ter geht. Er ist nach un se rer 
Tren nung zu sei nem Bru der Joe ge zo gen und macht ge-
ra de ein Sab bat jahr, um mit dem Ruck sack um die Welt 
zu rei sen. Er mein te, das sei ei nes der Din ge, die er in der 
Be zie hung mit mir ver misst habe – das Rei sen.

Ich fra ge mich, was ich ver misst habe.
Ich schät ze, ich wer de es bald he raus fin den.
Mich von Pe ter zu tren nen war das Här tes te, was ich 

je mals tun muss te. Man fin det nicht viel in Bü chern oder 
Mu sik oder Fil men, das ei nem hilft, ei nen Mann zu ver-
las sen, der sehr, sehr nett ist, aber ein fach nicht der Rich-
ti ge. Er ist nicht ge mein, du bist nicht un glück lich, kei ner 
be trügt den an de ren. Es ist ein fach nur ein trau ri ger, lang-
sa mer Pro zess, ei nen Schluss strich zu zie hen.

Pe ter ist so ver nünf tig, dass er nicht ein mal wi der sprach, 
als ich sag te: »Ich glau be nicht, dass wir wirk lich zu sam-
men pas sen. Ich den ke, tief im In nern weißt du das auch. 
Da rum fin de ich, wir soll ten uns tren nen.« Er nick te bloß. 
Er hät te mit mir noch jah re lang so wei ter ge lebt, ohne zu 
hin ter fra gen, ob wir eine gute Be zie hung ha ben oder nur 
eine funk ti o nie ren de. Pe ter woll te im Prin zip nur ein ein-
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fa ches Le ben. Und – Au gen blick, wa rum den ke ich ei gent-
lich stän dig über mei nen ver damm ten Ex freund nach? Ich 
habe gleich ein Date. Hör auf, Abi gail.

Ver dammt, mei ne Hän de sind feucht. Viel leicht soll te 
ich mir Bo tox sprit zen las sen. Das hilft wirk lich, wuss ten 
Sie das schon? Ich fra ge mich, ob ich auch un ter den Ar-
men schwit ze. Mist. Ich kann es nicht si cher sa gen. Ich 
wer de eben den gan zen Abend die Arme eng am Kör per 
hal ten müs sen.

Oh, mein Glas ist leer. Dann kann ich mir auch noch 
ein zwei tes be stel len.

Ein Glück, dass ich end lich ein Date habe. In den sechs 
Mo na ten vor der Tren nung war die Kehr sei te des Ge dan-
kens »Ich bin nicht glück lich, ich möch te mich von Pe ter 
tren nen« die Über le gung »Aber dann bin ich Sin gle und 
muss neue Män ner ken nen ler nen und Dates aus ma chen, 
und ich weiß gar nicht mehr, wie das geht«.

Eine Wei le lang ge nüg te die se Über le gung – bes ser ge-
sagt, die se Angst –, um mich da von ab zu hal ten, Pe ter zu 
ver las sen. Die Angst, dass mich nie wie der ein Mann be-
gehr te, die Angst, dass mich nie wie der ein Mann aus führ-
te, die Angst, dass ich mich nie wie der ver lieb te, kurz: die 
Angst, nie den rich ti gen Mann ken nen zu ler nen, als ewi-
ger Sin gle zu en den und ein sam zu ster ben. Wozu das Ri-
si ko ein ge hen?

Trotz dem hat te ich in den letz ten zwei Mo na ten als 
Sin gle un glaub lich viel mehr Spaß als im letz ten Jahr (be-
zie hungs wei se in den letz ten drei Jah ren) mei ner Be zie-
hung. Nach dem ich das un ver meid li che emo ti o na le Tief 
über wun den hat te und die Schuld ge füh le, weil ich ei nen 
Schluss strich un ter mein al tes Le ben zog (mei ne Emp-
feh lung: Zie hen Sie so schnell wie mög lich aus, und su-
chen Sie sich eine neue Um ge bung, die zu Ih rer neu en 
see li schen Ver fas sung passt, und än dern Sie Ihre Fri sur 
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aus dem sel ben Grund), mach te ich mich so fort da ran, ein 
neu es zu struk tu rie ren. Be rufl ich hat sich na tür lich nichts 
ge än dert, also liegt der Fo kus auf mei nem bis her ver nach-
läs sig ten Ge sell schafts le ben. Din ner, Drinks, Lun ches, Par-
tys: Ich las se nichts aus. Man che Aben de ge nie ße ich al lein 
zu Hau se, in dem ich es mir mit ei nem Lie bes ro man in der 
Ba de wan ne ge müt lich ma che oder um acht Uhr von Kopf 
bis Fuß mit Selbst bräu ner ein ge schmiert und mit ei ner 
Haar kur auf dem Kopf ins Bett gehe.

So et was lie be ich.
Ich lie be auch mei ne neue Woh nung. Sie liegt an Lon-

dons schöns tem Hü gel mit der tref fen den Be zeich nung 
Prim ro se Hill. Ich woh ne zur Un ter mie te bei Ro bert, ei-
nem Freund des Ver lob ten mei ner Schwes ter. Ich habe in 
den vier Wo chen, seit ich bei ihm woh ne, nicht viel von 
ihm ge se hen. Wenn wir uns in der Kü che oder in der Die-
le be geg nen, kom men wir über höfl i chen Small talk nicht 
hi naus. Was mir ganz recht ist.

Mein Zim mer liegt im Dach ge schoss. Es ist klein und 
ru hig, und das Bes te ist, es ist mein Reich, ganz al lein 
meins. Es ist na tür lich nicht per fekt – das an gren zen de Ba-
de zim mer ist win zig, ge nau wie der Klei der schrank, aber 
mei ne Gar de ro be hat sich rasch an die ver än der ten Ge ge-
ben hei ten an ge passt. Sie ist hart im Neh men.

Ich bli cke auf mei ne schwar zen Peept oes. Ja, ihr, den ke 
ich. Ihr seid tat säch lich hart im Neh men.

Was? Man kann mich nicht ernst neh men? Als wür den 
Sie nie mit Ih ren Kla mot ten re den!

Okay, es ist jetzt zehn vor acht, ich kann mich auf den 
Weg ins Bam-Bou ma chen. Ich bin mir si cher, Pau lie wird 
vor mir da sein. Män ner kom men im mer zu früh zu ei-
nem Date, oder nicht? Kei ne Ah nung! Gott. Wie konn-
te ich bloß als die ein zi ge Sie ben und zwan zig jäh ri ge, die 
noch nie in ih rem Le ben ein Date hat te, en den?
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Jetzt bin ich wie der ner vös.
Könn te ich mit ei nem Mann zu sam men sein, der Pau-

lie heißt? Das klingt nach ei nem Wel len sit tich. Gut. Da 
sind wir. Das Bam-Bou. Er schlug als Treff punkt die Bar 
im Ober ge schoss vor.

»Hi!«, sage ich und grin se ner vös, als ich schließ lich die 
dunk le klei ne Bar be tre te.

Pau lie sitzt auf ei nem Bar ho cker und trägt ei nen sehr 
hüb schen dun kel grau en An zug. Ein hei ßer Typ, ob wohl 
ich die se leich ten Hän ge ba cken gar nicht mehr in Er in-
ne rung hat te.

»Ali«, sagt er, legt sein Black Berry zur Sei te und beugt 
sich vor, um mir links und rechts ein Küss chen auf die 
Wan gen zu ge ben.

Küh le Wan gen. Af ters have mit San del holz.
»Abi…gail«, ver bes se re ich. »Abi gail Wood.«
Für mich gibt es kei nen Ho cker. Egal. Dann leh ne ich 

mich eben an die The ke. O Gott, mir ist rich tig schlecht.
»Gut«, sagt er und wen det sich wie der sei nem Black-

Berry zu. »Such dir ein Ge tränk aus, ich muss noch kurz 
was Ge schäft li ches er le di gen …«

Ich ni cke und schaue mich um, dann schnap pe ich mir 
die Ge trän ke kar te und stu die re sie. Was soll ich neh men? 
Ich bin viel leicht au ßer Atem! Wie pein lich, so zu keu-
chen. Wa rum baut man in der vier ten Eta ge ei nes Ge bäu-
des, in dem es kei nen Auf zug gibt, eine Bar?

Ich ent schei de mich für ei nen Mar ti ni, und wäh rend 
Pau lie für mich be stel len geht, ver su che ich, ei nen ge fass-
ten Ein druck zu ma chen, als hät te ich stän dig Dates. Wer, 
ich? Ich habe ein Date. Wer, er? Er ist mein Date.

»Und? Wie war dein Tag?«, fra ge ich, als Pau lie zu rück-
kommt.

Ist das eine gute Fra ge? Kei ne Ah nung. Mei ne Mut ter 
wür de so et was fra gen.
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»Su per«, ant wor tet er knapp und beugt sich nä her zu 
mir he rü ber.

Men schens kind, er ist wirk lich ein hei ßer Typ. Sehr 
schnit ti ge Au gen brau en.

»Was machst du be rufl ich?«
Ich ver su che zu lä cheln und ei nen in te res sier ten und 

net ten und hüb schen Ein druck zu ma chen, al les gleich-
zei tig.

»Ich ar bei te für eine Un ter neh mens be ra tung«, ant wor-
tet er. »Ich lei te die Buch füh rung.«

»Oh, wie in te res sant!«, sage ich. Wow. Ich klin ge tat-
säch lich wie mei ne Mut ter. »Und wo ar bei test du?«

»In Far ring don.«
»Wie lan ge ar bei test du da schon?«
Ich kann mich schein bar nicht brem sen.
»Un ge fähr seit sie ben Jah ren. Ich habe nach dem Stu di-

um zu erst ein ei ge nes Un ter neh men ge grün det. Ich habe 
Haus per so nal ver mit telt. Das hat mir da mals gro ßen Spaß 
ge macht.« Er un ter bricht sich und grinst kurz in sich hi-
nein. »Du weißt ja. Aber nach ein paar Jah ren wur de es 
lang wei lig, und jetzt bin ich hier.«

»Men schens kind«, sage ich fröh lich. »Das klingt in der 
Tat span nend.«

Wa rum kom me ich mir wie in ei nem Be wer bungs ge-
spräch vor?

»Das war es auch«, be kräf tigt er ni ckend, wäh rend sein 
Lä cheln et was ver blasst.

»Und wo hat te dei ne Fir ma ih ren Sitz?«
Ist das nor mal?
»In Ver bier.«
»Sprichst du fran zö sisch?«
Hör auf, lau ter Fra gen zu stel len.
»Ich kann mich ei ni ger ma ßen ver stän di gen.«
»Kommst du ur sprüng lich aus Lon don?«
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Aber was, wenn eine pein li che Ge sprächs pau se ent-
steht?

»Ja«, ant wor tet er. »Aber wir sind weg ge zo gen, als mei-
ne El tern sich ge trennt ha ben. Ich bin mit mei ner Mut ter 
nach De von ge gan gen. Mei nen Va ter habe ich seit zwan-
zig Jah ren nicht mehr ge se hen.«

»Oh, das … tut mir leid …«
Mist.
Pau lie schenkt mir ein Lä cheln, et was we ni ger en thu-

si as tisch als vor her. Viel leicht macht es ihn trau rig, über 
sei ne El tern zu re den. Ich wer de das The ma wech seln. Ist 
es hier drin nen heiß? Mein Ge sicht fühlt sich so heiß an.

»Und, warst du hier schon mal es sen?«, fra ge ich ihn.
Und ich fra ge mich, ob er merkt, dass ich schwit ze.
»Ja, tol le Kü che«, sagt er. »Die ist vor al lem für ih ren 

Schwei ne bauch be rühmt. Al ler dings habe ich den Tisch 
erst für neun re ser viert. Aber ich den ke, wir kön nen schon 
frü her run ter ge hen. Sol len wir?«

»Ja!«, sage ich, wäh rend er auf steht, und fol ge ihm zur 
Trep pe. »Ich habe ei nen Bä ren hun ger! Ich hat te heu te Mit-
tag nur ein Sand wich von Pret. Ich schwö re, die be ste hen 
prak tisch nur aus Koh le hyd ra ten und Luft. Da rum krie-
ge ich am spä ten Nach mit tag im mer Hun ger, also muss te 
ich mir ei nen Scho ko rie gel rein zie hen, was na tür lich …«

O mein Gott, ich plap pe re ab so lu ten Un sinn, und er 
hört nicht ein mal zu. Halt die Klap pe. Halt die Klap pe. 
Halt die Klap pe, Abi gail.

»Oooh! Was sol len wir be stel len?«, fra ge ich, als wir an 
un se rem Tisch Platz neh men.

Pau lie sagt kei nen Ton. Shit, wir kön nen hier nicht 
stumm he rum sit zen. Ohne zu über le gen, be gin ne ich, die 
Spei se kar te laut vor zu le sen. Das habe ich noch nie zu vor 
ge tan, aber an ge spann te Ner ven kön nen eine Frau schon 
ein we nig hi bbe lig ma chen, wis sen Sie.
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»Ge düns te te Edam ame! Ich lie be So ja boh nen!. Crêpes 
à la Sai gon … hm … bin mir nicht ganz si cher … Har gau, 
Krab ben klöß chen – eins mei ner Lieb lings ge rich te. Soft 
Shell Crab! Köst lich! Mei ne Schwes ter hasst Krab ben. Sie 
hat te ein mal eine Le bens mit tel ver gif tung in Sin ga pur. Ich 
bin nicht …«

»Ver zei hung, ich wür de ger ne den Wein be stel len«, un-
ter bricht Pau lie und gibt der Kell ne rin an der Tür ein Zei-
chen.

»Wein! Su per!«, sage ich und hole tief Luft. Du bist 
eine Idi o tin, Abi gail, schel te ich mich stumm. Bring das in 
Ord nung. Aber ich kann nicht. Ich bin eine rol len de La-
wi ne aus Ner ven und Dumm heit. »An schei nend bin ich 
re sis tent ge gen Al ko hol, seit ich mei nen … äh … ver las-
sen habe vor ein paar Wo chen. Ich mei ne, weißt du, ich 
trin ke Al ko hol, in letz ter Zeit nicht we nig, aber ich habe 
nie ei nen Ka ter. Ich bin wahr schein lich die Göt tin des Al-
ko hols!«

Hast du das eben wirk lich ge sagt, Abi gail? O MEIN 
GOTT.

»Da rauf sto ßen wir an«, sagt Pau lie und leert sein hal-
bes Glas in ei nem Zug.

Ich hole tief Luft und läch le, be vor ich mit mei nem 
Mar ti ni das sel be ma che. Bit te, lie ber Gott, lass das bald 
vo rü ber sein.
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Ka pi tel 2

Zwei Stun den spä ter pol te re ich leicht schwan kend ins 
Haus, wo ich mei ne ho hen Schu he ab strei fe. Mein Mit-
be woh ner Ro bert hat es sich auf der Couch be quem ge-
macht, die Bei ne auf dem Wohn zim mer tisch, und schaut 
fern.

»Schatz, bin wie der da!«, sage ich.
»Hey«, ant wor tet er und dreht kurz den Kopf zu mir, 

be vor er wie der in die Glot ze starrt.
Ich schlur fe ins Wohn zim mer, die Schu he in der Hand, 

und las se mich auf die an de re Couch fal len.
»Ich hat te ge ra de mein al ler ers tes Date in mei nem gan-

zen Le ben«, sage ich ge sprä chig.
Ich schlie ße ein Auge, um mich auf das Fern seh bild zu 

kon zent rie ren. Es läuft ge ra de eine alte Simp sons-Fol ge, 
die mit der Ein schie nen bahn. »Ho mer be nutzt gleich das 
M als An ker für den Rie sendo nut, und dann führt eine 
Roll trep pe ins Nichts«, be mer ke ich hilf reich.

»Dan ke für die Info.« Ro bert fährt sich geis tes ab we send 
mit der Hand durch die Haa re. Sie sind mit tel lang und 
dun kel und trot zen der Schwer kraft auf eine Art, die ich 
noch nie ge se hen habe. Ich fra ge mich, ob er ei nen Fes ti-
ger be nutzt, und wenn ja, wel chen. »Bier?«

Ich sehe nach un ten und ent de cke ei nen klei nen Ei mer 
ne ben der Couch, der mit Eis wür feln und Bier ge füllt ist. 
Der Kühl schrank ist kei ne drei Me ter ent fernt.

»Das nen ne ich stink faul.«
Ro bert wirft mir wie der ei nen Blick zu und grinst. »Na, 

bist du heu te Abend zum Plau dern auf ge legt?«
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