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Buch

Ein Se ri en mör der macht New York un si cher. Man nennt ihn den 
»Rätsel ma cher«, denn er scheint von Wort spie len be ses sen zu sein und 
gibt der Po li zei eine Rei he von grau si gen Rät seln auf, bei de nen er ein
zel ne Kör per tei le sei ner Op fer als Lö sungs hin wei se hin ter lässt. Doch 

die er mit teln den Be hör den tap pen im Dun keln.
Die jun ge fo ren si sche Psy chi a te rin Dr. Claire Wa ters be fin det sich im 
zwei ten Jahr ih rer Aus bil dung am Man hat tan State Un iver sity Hos pi
tal. Als sie mit ei ge nen Au gen mit  an sieht, wie eine ih rer Pa ti en tin nen 
vor dem Kran ken haus ent führt wird, glaubt ihr die Po li zei nicht. Claire 
wen det sich an den ein zi gen Mann, von dem sie weiß, dass er ihr hel
fen wird: De tec tive Nick Law ler von der New Yor ker Po li zei – der die 

Mor de des »Rät sel ma chers« auf merk sam mit ver folgt …

Au tor

Neal Baer stu dier te Po li tik wis sen schaft, ver brach te ein Jahr als Sti pen
di at im Fach Re gie am Ame ri can Film Ins ti tu te und pro mo vier te 1996 
an der Har vard Medi cal School. Der ge bür ti ge New Yor ker Jona than 
Greene stu dier te Po li tik wis sen schaft und ar bei te te als Fern seh jour na
list und Dreh buch au tor. Die bei den Au to ren lern ten sich am Set der 
er folg rei chen USKri mi se rie Law and Or der ken nen, für die sie elf Jah
re lang als Pro duk ti ons lei ter ar bei te ten und die un ter ih rer Füh rung 
viel fach aus ge zeich net wur de, u. a. mit meh re ren Em mys und ei nem 
Gol den Globe. Neal Baer und Jona than Greene le ben mit ih ren Fa mi

li en in Los Ange les.

Von Neal Baer & Jona than Greene bei Blan va let be reits er schie nen:

Beu te sche ma (37921)

Be su chen Sie uns auch auf www.face book.com/blan va let und 
www.twit ter.com/Blan va let Ver lag.
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5

Pro log

Die Ein zim mer woh nung im Sou ter rain ei nes Back stein
hau ses hat te die Form ei nes voll kom me nen Quad rats und 
ver füg te über ei nen ei ge nen Ein gang. Ein gro ßer, karg 
möb lier ter, spie gel lo ser Raum. Ein zu fäl li ger Be su cher 
sähe als Ers tes das Fußen de ei nes IKEABetts mit wei
ßem Rah men, das sorg fäl tig in die lin ke hin te re Ecke des 
Apart ments ge zwängt war und so stand, dass der im Bett 
Lie gen de nur den Kopf he ben muss te, um die Ein gangs tür 
zu se hen. Auf der an de ren Sei te des Betts füg te sich naht
los eine fle cken lo se Kie fern kom mo de an, die Schub la den 
zeig ten nach vorn und bil de ten ei nen per fek ten Neun zig
GradWin kel mit der Rück wand und dem Kopf en de des 
Betts. Auf den ers ten Blick moch te es viel leicht wie ein 
 va ger FengShuiVer such wir ken. Doch die Per son, die hier 
leb te, war an sol chen Tor hei ten nicht in te res siert.

Gin ge man ein we nig wei ter in den Raum hi nein, sähe 
man ge gen über vom Bett rechts die klei ne Ke ra mik spü le 
und den Gas herd mit den zwei Koch stel len, die zu sam
men die Kü che bil de ten. Man wür de viel leicht auch be mer
ken, dass al les ma kel los sau ber ist, als wür de je der Qua
drat zen ti me ter täg lich ein ge sprüht, ge spült und ge wischt. 
Das Ba de zim mer blitz te, als wür de es nach je der Be nut
zung ge schrubbt. Es ent hielt nur eine Toi let te und eine je
ner Du scheWan nen Ein hei ten aus Fi ber glas, die frag los 
die guss ei ser ne Klau en fuß wan ne er setz te, die der Er bau
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er des Back stein hau ses ur sprüng lich ins tal lie ren ließ. Für 
den Mie ter roch die An we sen heit die ses … Dings an ei
nem sol chen Ort nach der über stürz ten Tat ei nes gei zi gen 
Pfu schers, eine ins Auge sprin gen de Un voll kom men heit 
an ei nem an sons ten für sei ne Be dürf nis se per fek ten Ort. 
Doch im Au gen blick war das nur eine zu sätz li che Sün de, 
be gan gen von ei nem wei te ren Sün der in ei ner Welt, in der 
es von bei dem zu vie le gab. Er muss te sich um wich ti ge re 
Din ge küm mern.

Ne ben dem Bad war die Tür zum ein zi gen Schrank der 
Woh nung, der beim Öff nen so be schei den wie die Schrän
ke in den meis ten Vor kriegs bau ten aus sah. Alle Klei dungs
stü cke hin gen an Klei der bü geln der sel ben, aus hel lem Holz 
ge fer tig ten Art, der Ab stand zwi schen den Bü geln war je
weils gleich groß. Die Gar de ro be des Mie ters be stand aus 
säu ber lich ge bü gel ten wei ßen Ox fordHem den, Kha ki
hosen und ei nem schwar zen An zug. Nahm man dazu die 
Schlicht heit der Möb lie rung, moch te man auf ei nen Be
woh ner schlie ßen, dem es nach Ein fach heit ver lang te, der 
sich nicht dem zu sätz li chen Druck aus set zen woll te, je den 
Tag zu ent schei den, was er an zie hen soll te. Der sich kei
nen Deut um welt li che Be sitz tü mer oder leib li che Ge nüs
se scher te.

Und man läge rich tig. Denn was ihn in te res sier te – und 
zu wei len in den Wahn sinn trieb –, wa ren die Ge dan ken, 
die ihm durch den Kopf gin gen.

Er hat te das Apart ment un ter der Be din gung ge nom
men, dass der Ver mie ter es nicht ohne Vor an kün di gung 
von ei nem Tag be trat. Er be stand so gar da rauf, die se Be
din gung in den Ver trag auf zu neh men, was den Ver mie ter 
na tür lich so fort miss trau isch mach te – bis er die sem, ohne 
mit der Wim per zu zu cken, drei Mo nats mie ten im Vo raus 
und zwei als Kau ti on in die Hand drück te. Das wie de
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rum ließ den Ver mie ter so fort sei ne Un ter schrift un ter den 
Miet ver trag set zen und ge währ leis te te, dass die Be stim
mung des Mie ters hin sicht lich neu gie ri ger, un er wünsch ter 
Bli cke res pek tiert wur de.

Er bau te da rauf. Er muss te es. Denn wer wür de schon 
ei nen er wach se nen Men schen ver ste hen, der Wor te an die 
Wand schrieb? Die Po li zei hat te be schrif te te Wän de in der 
Woh nung von Da vid Berko witz, dem be rüch tig ten Se rien
mör der »Son of Sam« ge fun den – und sie ver stan den es 
nicht.

Kein Po li zist wür de sei ne Schrif ten je mals zu Ge sicht 
be kom men. Zu min dest nicht, so lan ge er leb te. Des sen war 
er sich si cher. Er schwor sich, das hier, sei ne Schöp fung, 
um je den Preis zu schüt zen. Selbst wenn er sie da für über
ma len muss te.

Jetzt, al lein in sei nem Hei lig tum, be en de te er den jüngs
ten Bei trag zu sei nem Werk und schnüf fel te noch ein mal 
an sei nem schwar zen Magic Mar ker, ehe er die Kap pe da
rauf setz te. Er lieb te den be rau schen den Ge ruch. Er hat te 
als Kind Magic Mar ker ge sam melt und be saß ei nen in je
der Far be: braun, blau, rot, oran ge, pur purn, grün – so gar 
gelb. Der gel be war sei ne Tro phäe. Er sah nie je man den 
ei nen gel ben Magic Mar ker be nut zen. Ei nes Ta ges hat te 
sei ne Mut ter sie dann weg ge schmis sen, weil er »scheuß
li che, kran ke, per ver se« Bil der an die Wand sei nes Zim
mers ge zeich net hat te. Er lä chel te, wenn er da ran dach te. 
Er hat te den gel ben Mar ker für ihre Ge schlechts tei le be
nutzt. Sei ne Mut ter über mal te die Bil der der Frau en, die 
er an ge fer tigt hat te, als er zwölf war, denn Magic Mar ker 
lässt sich nicht ab wa schen.

»Es ist auf Dau er«, dach te er und trat ei nen Schritt zu
rück, um sein Werk zu be wun dern. Er füg te zwei Wor te, 
»KA EM PFE CHO RIST«, zu den Dut zen den von Wort
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paa ren hin zu, die er be reits fein säu ber lich, eins über dem 
an dern, an die Wand ge schrie ben hat te. Er blick te lä chelnd 
auf »EM PO RE FAK TISCH«, »KO REA SCHIMPF TE« 
und »KASCH MIR TOE PFE«, ganz oben auf der Lis te. 
Auch wenn die Wort kom bi na ti o nen an de ren sinn los er
schie nen wä ren, be ru hig ten sie ihn, denn nur er kann te 
ihre Be deu tung.

Denn sie er ga ben ei nen Sinn, oder nicht? Schließ lich 
war es das Al pha bet selbst, das kei nen Sinn er gab. Es war 
nur eine lan ge Rei he von Buch sta ben, die da rauf war te ten, 
dass sie zu Wor ten, Sät zen und Ge dan ken wur den. Ein zel
ne Buch sta ben konn ten ge paart wer den, man konn te wie 
bei ei nem köst li chen Re zept wei te re Buch sta ben hin zu ge
ben, um Wor te zu bil den. Er lieb te es auch zu ko chen, ver
schie de ne Zu ta ten zu sam men zu fü gen, um ei nen schmack
haf ten Ein topf oder ei nen Aufl auf mit zar ter Krus te zu 
ma chen. Ge nau wie bei den Buch sta ben des Al pha bets 
wa ren die Zu ta ten al lein un be frie di gend. Aber die rich
ti ge Kom bi na ti on von Buch sta ben oder Zu ta ten brach te 
Ord nung ins Cha os sei nes Le bens. Die Wor te an sei ner 
Wand oder das Zimt a ro ma des Ap ple Pies, den er vor hin 
ge ba cken hat te, be ru hig ten sei nen Ver stand und brach ten 
vo rü ber ge hend noch mehr Per fek ti on in eine im Wer den 
be grif fe ne ma kel lo se Welt, die er selbst er schuf.

Ord nung. Per fek ti on. Ma kel lo sig keit. Er dach te, wie so 
oft, über die se Wor te nach, denn sie wa ren ge nau das, wo
nach er in der Zu fäl lig keit sei nes Le bens streb te und was 
er aus dem ei nen oder an de rem Grund nie zu fas sen be
kom men hat te.

Bis jetzt.
Er griff nach sei nem gel ben Lieb ling smar ker, schrieb 

zwei Wor te über die an de ren Paa re und um ran de te die 
Buch sta ben mit Braun, so dass sie im Schein der ei nen 
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nack ten Glüh bir ne, die den Raum er hell te, bei na he wie 
Gold leuch te ten. ASTH MA EIN TRAG.

Dann wand te er sich der Wand links zu, der, von der 
ei nes Ta ges alle re den wür den, wie er wuss te. Wie der be
wun der te er sein Werk: ein Git ter aus pe ni bel ge zeich ne
ten Käst chen, hoch und quer an ge ord net wie ein lee res 
Kreuz wort rät sel. Mithil fe ei nes Li ne als und ei nes schwar
zen Mar kers be en de te er säu ber lich das letz te Käst chen in 
der un te ren rech ten Ecke. Er hat te län ger auf die sen Tag ge
war tet, als ihm be wusst ge we sen war. Wenn das Git ter voll 
mit die sen wahl lo sen, end lich zu Wor ten ge ord ne ten Buch
sta ben war, wür de es sein Meis ter werk sein. Das Werk sei
nes Le bens, ab ge schlos sen. Und er wuss te, mit die sen letz
ten Stri chen des Magic Mar kers war es Zeit an zu fan gen.

Er durch quer te das Zim mer zu sei ner klei nen Kü che 
und hob ein brau nes Ku vert auf, das er auf dem Herd ab
ge legt hat te. Er mach te den Gas bren ner an und sah die 
blau en und gel ben Flam men vor sei nen Au gen tan zen und 
ihn lo cken. Er öff ne te das Ku vert und schüt te te den In halt 
in sei ne Hand: per fekt aus ge schnit te ne, ei nen Zen ti me ter 
gro ße Quad ra te ei nes Fo tos, die er dann über die Flam me 
warf. Das Feu er zün gel te an den Pa pier stü cken, ein Auge, 
eine Ober lip pe, eine Nase, und ver zehr te sie, bis nichts als 
ein Häuf chen grau er Asche üb rig war.

Zu frie den schal te te er den Bren ner aus und hol te zwei 
gro ße Töp fe aus ei nem Un ter schrank. Dann ent nahm er ei
ner Schub la de ein zu sam men ge roll tes Stück Stoff, aus dem 
die Grif fe von Mes sern, ei nem Hack beil und ei ner gro ßen 
Sche re rag ten. Aus dem obers ten Fach des Schranks zog 
er ei nen Schlaf sack, ein klei nes Lei nen zelt und eine Luft
mat rat ze, al les or dent lich zu sam men ge fal tet. Er war im
mer gern drau ßen ge we sen, und heu te Nacht wür de er un
ter den Ster nen schla fen.
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Nach dem er be en det hat te, was er tun muss te. Und 
was ihn, wie er zwei fels frei wuss te, von der un er träg li
chen Angst be frei en wür de, die er sein gan zes Le ben lang 
ge spürt hat te.

Für im mer be frei en.
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1

Claire Wat ers setz te sich ker zen ge ra de im Bett auf und 
leg te eine Hand auf den Mund, um ei nen Schrei zu un
ter drü cken. Mit der an de ren Hand riss sie gleich zei tig die 
him mel blaue Stepp de cke von sich. Claire lieb te die se Jah
res zeit in New York: An fang Mai, noch kühl in den Näch
ten, be son ders kurz vor Son nen auf gang. Wenn man den 
pau sen lo sen Lärm von der Stra ße un ten in der Stadt, die 
nie mals schlief, aus blen den konn te, war es das per fek te 
Wet ter, um bei of fe nem Fens ter zu schla fen, zu min dest für 
sie. So weit sie sich er in nern konn te, hat te Claire selbst in 
den eis kal ten Win tern ih rer Kind heit in Ro ches ter lie ber 
in we nig be heiz ten Räu men ge schla fen. Schließ lich konn
te man noch mehr De cken auf sich tür men, so ihre Über
le gung, wenn es zu kalt war. Aber man konn te sich nicht 
die Haut vom Leib rei ßen, wenn es zu warm war.

Was Claire in die sem Au gen blick am liebs ten ge tan hät
te. Sie schwitz te hef tig. Ihre Alb träu me ka men jetzt häu fi
ger. Und die ser – ein Mann im Halb dun kel, der ein Mes
ser in der Hand hat te und Claire ge nau in dem Mo ment 
an sprang, in dem sie auf wach te – war der bis her leb haf
tes te ge we sen.

Sie ver such te das Angst ge fühl ab zu schüt teln, doch ihr 
häm mern des Herz woll te sich nicht be ru hi gen. Sie streck
te die Hand nach der Schub la de mit der Fla sche Xanax 
in ih rem Nacht tisch aus, über leg te es sich je doch an ders. 
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Wenn die Angst mor gen Nacht, über mor gen Nacht und 
die Nacht da nach wie der kam, was dann? Je des Mal Xa
nax ein wer fen, bis sie ver ging? Eine Benzo diaz epinAb
hän gig keit konn te sie über haupt nicht brau chen, die Sub
stanz ge hör te zu den am stärks ten süch tig ma chen den. Die 
Alb träu me wa ren höl lisch ge nug, aber ein Benz oEnt zug 
konn te ei nen um brin gen. Buch stäb lich.

Den noch, als die Angst an hielt, über leg te sie noch ein
mal. Und noch ein mal. Sie ver such te im Kopf nach zu zäh
len, wie vie le Tage hin ter ei nan der sie nach ei ner die ser Epi
so den eine Tab let te ge nom men hat te, und als sie es nicht 
mehr re ka pi tu lie ren konn te, wur de ihr klar, dass es be reits 
zu lan ge ge we sen war. Lan ge ge nug, dass sie wahr schein
lich nicht nur ihre Zu las sung als fo ren si sche Psy chi a te rin, 
son dern ge ne rell ihre ärzt li che Zu las sung ver lie ren wür
de, wenn sie ei nem Pa ti en ten dazu rie te, das zu tun, was 
sie ge tan hat te.

Arzt, hei le dich selbst. Ja, klar. Die Ver fas ser der Bi bel 
hat ten nie Ben zos ge nom men.

So un gern sie es sich ein ge stand, Claire be griff, dass 
sie dem Rat fol gen muss te, den sie ei nem Pa ti en ten ge
ben wür de.

Sie muss te da rü ber spre chen.
Sie muss te es füh len.
Doch in Claire war nur Lee re. Nichts.
Füh len ist noch zu schmerz haft, dach te sie. Und dann 

kam der Ge dan ke, der un wei ger lich folg te: Sie hat te ge nü
gend see li schen Schmerz für meh re re Le ben er lit ten.

Also tat sie, was sie im mer ge tan hat te, wenn ihre Ge
füh le ih ren Ver stand über hol ten: Sie mach te dicht. Sie 
über tön te sie. Mit wei ßem Rau schen und an de ren Ge räu
schen.

Sie nahm ih ren iPod, setz te die Ohr stöp sel ein und ließ 
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Led Zep pe lins »Stair way to He aven« so laut aus ih nen 
dröh nen, wie sie es aus hielt. Mu sik war im mer Clai res 
The ra pie ge we sen, vor al lem in den schlimms ten Zei ten, 
von de nen sie im ver gan ge nen Jahr mehr als ge nug ge
habt hat te.

So fort be gann die sanf te Gi tar ren me lo die ihre Span
nung zu lö sen, auf ihre Art auch eine Dro ge, und Claire 
be müh te sich, den an de ren Teil ih res Be wusst seins zu ig no
rie ren, der ihr er zäh len woll te, auch die Mu sik sei nur eine 
vo rü ber ge hen de Lö sung. Als wis sen schaft li che For sche rin 
wuss te sie, dass es in ih rem Ge hirn, in der Amygd ala, der 
pri mi tivs ten neu ro lo gi schen Struk tur, ei nen Schal ter gab, 
der auf Ge fahr re a gier te. Wenn sie in den Ab grund zu tru
deln be gann, nahm ihre Amygd ala eine töd li che Be dro
hung wahr. Aber wel che? Sie hat te die Alb träu me seit ih
rer Kind heit. Sie hat te sie schon vor den bei den Traum ata 
ge habt, die ihr Le ben bis jetzt be stimmt hat ten. Sie wa
ren drei Mo na te nach den Schreck nis sen des letz ten Jah
res ver gan gen. Und ob wohl Claire seit dem kon ti nu ier lich 
Fort schrit te ge macht hat te, wa ren sie vor zwei Wo chen 
plötz lich wie der zu rück ge kom men. Wa rum?

Claire schloss die Au gen und hoff te, der häm mern de 
Rhyth mus der Bridge in dem Song von Led Zep pe lin wür
de über ihre Ge dan ken sie gen. Doch nicht ein mal die Mu
sik konn te die Si re ne ei nes Ret tungs wa gens über tö nen, 
der ach tund drei ßig Stock wer ke tie fer über die Se cond 
Ave nue ras te. Die Ab len kung war nur kurz; als der Lärm 
ab ebb te, ver lor sie sich in der letz ten Mi nu te des Songs. 
Erst als Ro bert Plants Acap pel laFi na le ver klun gen war, 
späh te sie durch die kaum ge öff ne ten Li der und sah das 
ers te Mor gen licht durch ihre wei ßen Vor hän ge drin gen, 
die leicht im Früh lings wind fat ter ten. Sie blick te auf die 
fan tas ti sche Stadt land schaft hi naus und sah nur Schön
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heit. Kei ne Ge fahr, kei ne Dä mo nen. Nichts, was ihr et
was an tun könn te.

Sie warf ei nen Blick auf die Uhr auf dem Nacht tisch. 
5.29 Uhr. Per fekt. Sie stell te zur Vor sicht je den Abend den 
We cker, aber sie wach te im mer ein paar Mi nu ten vor her 
auf. Selbst nach die sen schein bar end lo sen Drei ßig stun
denSchich ten im Prak ti kum und als As sis tenz ärz tin, wenn 
sie völ lig über mü det nach Hau se ge kom men und ohne zu 
es sen ins Bett ge fal len war.

Jetzt schwang sie die Bei ne aus dem Bett, mach te den 
iPod aus und nahm die Kopf hö rer he raus, dann schal te te 
sie das Licht ein. Kom mo de, Nacht tisch und Kopf teil ih
res brei ten Betts wa ren aus hel lem Holz und Lami nat, ge
kauft in ei nem die ser gro ßen Mö bel häu ser, wo man das 
Mo bi li ar für je den ein zel nen Raum sei ner Woh nung aus
su chen kann, und am nächs ten Tag ist man kom plett ein
ge rich tet. Wie sie es im mer mach te, wenn sie nicht in Eile 
war, nahm sie ihre neue Um ge bung in Au gen schein. Par
kett bö den, recht wink li ge Räu me, eine durch schnitt li che 
Zwei zim mer woh nung in ei nem mo der nen Gla sturm. So 
nichts sa gend, wie es in Man hat tan sein konn te.

Viel leicht so nichts sa gend, wie Claire selbst im Au gen
blick sein woll te.

Sie sah zu dem ge rahm ten Foto ih res Ver lob ten Ian, ne
ben dem sie je den Mor gen auf wach te und das auf dem 
Nacht tisch hin ter dem We cker stand. Ihre ge mein sa me 
Woh nung war ge müt lich ein ge rich tet ge we sen, mit An ti
qui tä ten und Er in ne rungs stü cken, die Claire größ ten teils 
ver kauft oder ver schenkt hat te.

»Kannst du dir vor stel len, dass ich tat säch lich in so ei
ner Woh nung lebe?«, sag te Claire zu dem Foto.

Als könn te er ihr ir gend wie ant wor ten.
Claire dusch te und bürs te te das schul ter lan ge brau ne 
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Haar (kei ne Zeit zum Fö nen), dann zog sie ein ele gan tes, 
dun kel blau es Kos tüm von Don na Karan, eine wei ße Blu se 
und ein Paar schwar ze Pumps von Lou bou tin aus ih rem 
Schrank. Vor ei nem Jahr, als sie mit dem For schungs sti
pen di um in fo ren si scher Psy chi at rie am Man hat tan State 
Un iver sity Hos pi tal be gann, war es ihr un vor stell bar er
schie nen, die se »Ver klei dung« je den Tag zu tra gen. Sie war 
von For schungs ar beit in ei nem La bor des Na ti o nal Ins ti
tu te of Health ge kom men, wo es kei nen Men schen in te
res sier te, was man un ter dem wei ßen Man tel trug. Da mals 
war sie be vor zugt in be que men Jeans und Turn schu hen 
he rum ge lau fen. Aber als sie am zwei ten Tag ih res Sti pen
di ums er neut in die sem Auf zug auf tauch te, hat te ihr frü
he rer Men tor sie vor den Kol le gen lä cher lich ge macht. Fo
ren si sche Psy chi a ter stan den über den Din gen und soll ten 
bes ser so aus se hen. Wi der stre bend hat te sie ei ni ge Kos tü
me und Schu he ge kauft, die sie sich kaum leis ten konn te. 
Und es ge hasst.

Aber das war, be vor die Prob le me an fin gen. In den Mo
na ten seit ih rer Rück kehr in das Pro gramm nach ei ner 
drin gend be nö tig ten Aus zeit hat te sie ih ren Klei der schrank 
mit Kos tü men, Schu hen und Hals tü chern ge füllt. Und es 
tat säch lich ge nos sen, das al les zu tra gen. Sie er tapp te sich 
stän dig bei Über le gun gen, ob die ses plötz li che Ver lan gen 
nach Mode ihre Art war, die Lee re in ih rem Le ben mit ma
te ri el len Be loh nun gen zu fül len. Dann ver warf sie den Ge
dan ken wie der, gönn te sich eine Pau se von ih ren in ne ren 
Zwei feln und sag te sich, es käme nur da rauf an, dass sie 
sich gut fühl te, wenn sie gut aus sah.

Sie mach te sich wei ter fer tig und woll te ge ra de in ihre 
Schu he schlüp fen, als ihr der Gast ein fiel, der im an de ren 
Zim mer schlief. Das Klap pern der Ab sät ze auf dem Par
kett bo den wür de ihn zwei fel los we cken.
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Sie nahm die Pumps in die Hand und zog vor sich tig die 
Schlaf zim mer tür auf, dann schlich sie laut los zur Woh
nungs tür. Sie nahm ihre Hand ta sche von Coach und die 
brau ne Ak ten ta sche aus wei chem Le der und warf ei nen 
ra schen Blick ins Wohn zim mer. Der An blick des Man nes, 
der auf dem Sofa schlief, ließ sie das ers te Mal an die sem 
Tag lä cheln. Ihr Va ter.

Frank Wat ers hat te an ge fan gen, mehr Zeit mit sei ner 
Toch ter zu ver brin gen, nach dem sie im Herbst zu vor für 
eine Be ur lau bung von ih rem For schungs sti pen di um nach 
Hau se nach Ro ches ter, New York zu rück ge kehrt war. 
Frank, ein Spe zi a list für Fi ber op tik, hat te sich zu die sem 
Zeit punkt bis zum Vice Pre si dent sei ner Fir ma hoch ge ar
bei tet, die Com pu ter netz wer ke und die da zu ge hö ri gen Ge
rä te bau te. Sei ne neue Po si ti on er mög lich te ihm, das Büro 
tags ü ber für ein spä tes Früh stück oder ein frü hes Mit tag
es sen mit sei ner Toch ter zu ver las sen, und Claire ge noss es, 
Zeit mit dem Va ter zu ver brin gen, den sie als Kind kaum 
zu Ge sicht be kom men hat te, und ihn in ei ner Wei se ken
nen zu ler nen, von der sie im mer ge träumt hat te.

Nach dem Claire zwei Mo na te lang zu Hau se he rum
ge ses sen war, über rasch ten ihre El tern sie mit ei ner vier
wö chi gen Eu ro pa rei se, weil sie dach ten, die se wür de ihr 
hel fen. Doch Claire, die sich nur zu gern wie der ins Nest 
füch te te und sich um sor gen ließ, war noch nicht so weit, 
sich um sich selbst zu küm mern. Sie woll te nicht ein mal 
nach New York und zu ih rem Sti pen di um zu rück. So lu xu
ri ös es sich an hör te, sie hat te kein Ver lan gen, al lein durch 
Eu ro pa zu rei sen, sie be fürch te te, ohne die ver stor be ne 
Lie be ih res Le bens wür de sie sich nur umso lee rer füh len.

Frank re de te sei ner ein zi gen Toch ter freund lich zu und 
er in ner te sie da ran, dass sie vie le Ge le gen hei ten zu rei sen 
ge habt und jede ein zel ne zu guns ten ih res Lern pen sums 
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am Col lege und im Me di zin stu di um ab ge lehnt hat te, und 
da nach hat te sie als As sis tenz ärz tin und in zwei au fein
and er fol gen den Sti pen di en ge ar bei tet. Spä ter wür de sie 
ohne Fra ge eine Pra xis auf ma chen und eine neue Aus re de 
 ha ben. Sie hat te eine Pau se ver dient, vor al lem nach der 
Tra gö die des letz ten Jah res. Wenn nicht jetzt, wann dann?

Claire wuss te, dass ihre El tern ei nen ge wis sen Man gel 
an Auf merk sam keit wäh rend ih rer Kind heit wie der gut zu
ma chen ver such ten. Es war eine über aus groß zü gi ge Ges
te, und sie hass te es, un dank bar zu er schei nen, aber so gut 
ihr Va ter ihr auch zu re de te, sie lehn te ab.

Also hat te Frank zu Plan B grei fen müs sen.
»Tja, dann wer den wir wohl ein fach alle zu sam men fah

ren müs sen«, hat te er schalk haft lä chelnd ge sagt und zwei 
wei te re Ti ckets her vor ge zo gen. Claire war in Trä nen aus
ge bro chen.

Freu den trä nen. Die ers te Freu de, die sie seit lan ger, lan
ger Zeit emp fand.

Sie wa ren zwei Tage spä ter auf ge bro chen und nach Ber
lin ge fo gen, um ei nen Mo nat lang durch Deutsch land, 
Ös ter reich, Ita li en und Frank reich zu rei sen, mit Pa ris als 
letz ter Sta ti on. We der Claire noch ihre El tern wa ren je an 
ei nem die ser Orte ge we sen, und sie ge mein sam zu ent de
cken war die wun der bars te Zeit ih res Le bens.

Als der Jum bo Jet der Air France auf Bos tons Lo gan 
Air port auf setz te, fühl te Claire eine Ruhe wie noch nie. 
Als hät te sie end lich be gon nen, Frie den mit der Dun kel heit 
zu schlie ßen – oder aus ihr auf zu tau chen, je nach dem, wie 
man es se hen woll te –, die das Trau ma des letz ten Jahrs 
ver ur sacht hat te. Ihr wur de klar, dass ihre Furcht vor der 
Rei se auch mit der Aus sicht zu tun ge habt hat te, von Ro
ches ter über New York und zu rück zu fie gen. Schon der 
Ge dan ke, auch nur auf dem Ken ne dy Air port um zu stei
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gen, war mehr, als sie glaub te er tra gen zu kön nen. Ihr Va
ter hat te das je doch klu ger wei se vo raus ge se hen und bei de 
Flü ge über Bos ton ge plant.

Doch selbst Frank hat te nicht mit dem ge rech net, was 
am nächs ten Mor gen zu Hau se in Ro ches ter ge schah. Er 
koch te ge ra de in der Kü che Kaf fee, als Claire nach ei ner 
trotz Jet lag durchgeschlafen en Nacht mun te rer denn je he
rein spa zier te und ver kün de te, es sei Zeit, nach Man hat tan 
zu rück zu keh ren und ihr al tes Le ben wie der auf zu neh men.

»Ich kann nicht ewig hier blei ben und mich bei euch 
durch schnor ren«, sag te sie la chend. »Und au ßer dem, wie 
soll te ich hier oben ei nen Zeit ver treib fin den, der den letz
ten Mo nat noch über trifft?«

Es war ein Wen de punkt. Kein ein zi ges Mal hat ten Frank 
und Mona auch nur an ge deu tet, Claire sol le da rü ber nach
den ken, wie der zur Ar beit zu ge hen; sie hat ten sehr gut 
ge wusst, dass der Wunsch von ihr kom men muss te. Ohne 
Zö gern stand Frank auf, um arm te Claire und sag te ihr, 
wie stolz er auf sie sei. Und dass es trotz der Grün de, die 
sie nach Hau se ge führt hat ten, das größ te Ge schenk sei
nes Le bens sei, sie hier zu ha ben und Zeit mit ihr ver brin
gen zu dür fen.

»Meins auch«, hat te Claire er wi dert, und ihre Au gen 
hat ten sich mit Trä nen ge füllt.

»Lass uns ei nen Zeit plan aus ar bei ten«, sag te Frank, 
nahm sein iPad von der Kü chen the ke und öff ne te Note
pad.

Claire sah ih rem Va ter über die Schul ter, wäh rend er 
tipp te, und lä chel te. Das war Frank Wat ers, wie er leib te 
und leb te. Im mer vor wärts ori en tiert. Im mer im Be griff, 
Din ge zu pla nen.

Es be gann da mit, dass Claire ihre neue und künf ti ge 
Mento rin Dr. Lois Fair born an rief. Sie hat ten seit vie len 
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Mo na ten nicht mit ei nan der ge spro chen, und als Fair born 
sich in ih rem Büro mel de te, hät te sie nicht er freu ter sein 
kön nen.

»Mei ne Lie be!«, hat te sie aus ge ru fen. Sie be nutz te stän dig 
Ko se wor te. »Bit te sa gen Sie mir, dass Sie zu rück kom men.«

»Ich glau be, ich bin be reit«, hat te Claire voll Zu ver sicht 
ge ant wor tet. »Aber ich woll te mich ver ge wis sern, dass es 
auch für das Pro gramm am bes ten ist …«

»Et was Bes se res, als Sie hier zu ha ben, kann dem Pro
gramm nicht pas sie ren«, hat te Fair born ein ge wor fen und 
ihr ver si chert, sie wer de ih rer he raus ra gen den Stu den tin 
ei nen Platz frei räu men, wann im mer Claire nach New 
York zu rück zu kom men ge dach te.

Sie hat ten noch ein we nig ge plau dert, Claire hat te von 
ih rer Eu ro pa rei se er zählt, und sie hat ten ver ein bart, dass 
sie Mon tag in zwei Wo chen wie der im Man hat tan State 
er schei nen wür de. Claire wür de jede Se kun de Zeit bis da
hin brau chen, um al les zu or ga ni sie ren. Sie hat te die Woh
nung, die sie sich mit Ian ge teilt hat te, ge räumt und fast 
al les da rin ver kauft oder weg ge wor fen, wes halb sie buch
stäb lich bei null an fing.

Dach te sie zu min dest. Bis Frank er klär te, er habe nicht 
die Ab sicht, Claire al lein nach New York zu rück ge hen zu 
las sen.

Va ter und Toch ter ver lie ßen Ro ches ter am nächs ten 
Mor gen, ei nem Frei tag, und leg ten die rund fünf hun dert 
Ki lo me ter nach Man hat tan ge mäch lich mit dem Auto zu
rück, mit ei ner Rast un ter wegs, um der Wo chen endRush
hour zu ent ge hen. Kurz vor zehn Uhr abends tra fen sie in 
ih rer vo rü ber ge hen den Un ter kunft ein: ei ner Drei zim mer
woh nung, die der Fir ma ge hör te, für die Frank ar bei te te. 
Sie be fand sich im zwei und zwan zigs ten Stock ei nes Ge
bäu des aus den Sieb zi gern an der Co lum bus Ave nue, mit 
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halb run den Bal ko nen, die ei nen präch ti gen West blick vom 
Lin coln Cen ter auf der an de ren Stra ßen sei te bis zum Hud
son River und New Jer sey da hin ter bo ten.

Sie hat ten aus ge schla fen und sich am nächs ten Mor
gen auf ge macht, um eine Woh nung in Man hat tan zu su
chen, was im mer eine müh sa me Auf ga be war. In Clai res 
Fall muss te es eine sein, die sie von dem ma ge ren Ge halt 
ei nes me di zi ni schen Fel lows be zah len konn te. Sie und ihr 
to ter Ver lob ter Ian hat ten sich die Mie te für eine hüb sche 
Ge nos sen schafts woh nung in ei nem klei nen, si che ren Ge
bäu de in Chel sea ge teilt. Aber Claire wuss te, für sich al
lein wür de sie Ab stri che ma chen müs sen. Sie hoff te nur, 
sich nicht letz ten En des mit ei nem Ein zim mer apart ment 
be gnü gen zu müs sen.

Des halb war sie scho ckiert, als sie – nach dem sie sich 
bei Da ni el’s in der Third Ave nue Ba gels ge holt hat ten – die 
40th Street zum East River ent lang gin gen und Frank un
mit tel bar hin ter der alt ehr wür di gen Feu er wa che in ein ho
hes, lu xu ri ö ses Ge bäu de mit Por ti er steu er te, wo es ei nem 
Schild am Ein gang zu fol ge freie Woh nun gen gab.

»Machst du Wit ze?«, füs ter te Claire, als der Por ti er sie 
ein ließ. »Das ist ab so lut nicht mei ne Liga.«

»Tu dei nem al ten Herrn den Ge fal len, okay?«, er wi der
te Frank leicht hin und ging un be irrt wei ter. Claire folg te 
re sig niert. Wie hät te sie sich wei gern kön nen?

Na tür lich führ te die für Ver mie tun gen zu stän di ge Ma
na ge rin sie zur hüb sches ten Zwei zim mer woh nung, die sie 
hat ten. Im ach tund zwan zigs ten Stock, nach Osten, zur Se
cond Ave nue ge le gen, mit Blick über den East River auf 
Long Is land City und das rest li che Queens da hin ter. Und 
mit ei nem Bal kon, von dem man den Blick ge nie ßen konn
te, was Frank und Claire nun ta ten, wäh rend die Mak le rin 
hin ter ih nen im Wohn zim mer stand.
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»Was meinst du?«, frag te Frank sei ne Toch ter, lehn te 
sich an das Ge län der und atmete ei nen tie fen Zug ver
schmutz te Stadt luft ein.

»Ich mei ne, dass du spinnst«, ant wor te te Claire.
»Und das ist ein me di zi ni scher Aus druck?«
»Du lei dest un ter Wahn vor stel lun gen. Ich ver die ne in 

ei nem Mo nat nicht ein mal so viel, wie die se Bude kos tet.«
Was nicht ganz rich tig war. Die Woh nung kos te te vier

tau send im Mo nat, aber da die Ei gen tü mer als Son der an
ge bot ei nen Mo nat miet frei an bo ten, hät te sie nur etwa 
drei tau send sechs hun dert zah len müs sen. Nur.

Claire woll te der Mak le rin schon für ihre Zeit dan ken 
und ei nen wür di gen Ab gang hin le gen, als sie Frank fra gen 
hör te: »Wann kann sie ein zie hen?«

»So fort, kom men den Mo nat«, er wi der te die Frau, die 
eben so über rascht war wie Claire. Sie war schon lan ge im 
Ge schäft und er kann te an der Kör per spra che der In te res
sen ten, ob die se eine Woh nung ha ben woll ten oder nicht.

»Ak zep tie ren Sie eine zwei te Un ter schrift auf dem Miet
ver trag?«, frag te Frank und klopf te sei ne Ta schen nach 
dem Scheck buch ab.

»So lan ge Ihre Kre dit aus kunft po si tiv ist, ja«, ant wor
te te die Mak le rin.

»Dad«, feh te Claire, »ich kann mir das trotz dem nicht 
leis ten.«

Frank blieb un be irrt und schrieb be reits ei nen Scheck 
aus. Die Au gen der Mak le rin wur den groß wie Un ter
tas sen, als sie den Be trag da rauf sah. »Das soll te für die 
Kau ti on und ein hal bes Jahr Mie te im Vo raus rei chen«, 
ver si cher te Frank und klick te ab schlie ßend auf sei nen Ku
gel schrei ber.

Eine Stun de spä ter, als al les ge re gelt und un ter schrie ben 
war, durch quer ten sie die in Mar mor ge hal te ne Ein gangs
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hal le des Ge bäu des und tra ten auf die 40th Street hi naus. 
Claire schwamm noch der Kopf. Ihr Va ter war im mer ein 
so pe nib ler, vor sich ti ger Mensch ge we sen, vor al lem, wenn 
es um Geld ging. Jetzt, mit der vier wö chi gen Eu ro pa rei
se – die Zehn tau sen de von Dol lar ge kos tet ha ben muss te – 
und die ser spon ta nen De mons t ra ti on von Groß zü gig keit, 
wuss te sie nicht, ob sie dank bar oder be sorgt sein soll te. 
Als Psy chi a te rin frag te sie sich, was eine so plötz li che Ver
än de rung von Franks Ver hal ten be wirkt hat te.

Und sie wuss te nicht recht, wie sie es an spre chen soll te, 
aber sie muss te es tun.

»Das hät test du nicht tun müs sen, Dad«, be gann sie und 
blick te stur ge ra de aus, wäh rend sie auf die Third Ave nue 
zu mar schier ten.

Frank sei ner seits be weg te sich mit der Selbst zu frie den
heit ei nes Man nes, der eine über aus wich ti ge Sa che er le
digt hat te. Er sah sei ne Toch ter nicht an, als er ant wor te te.

»Dein gan zes Le ben, schon als Kind, hast du uns nie 
um et was ge be ten. Kein Spiel zeug, kein Buch, nicht ei nen 
Cent. Gar nichts.«

Es war das ers te Mal, dass er so et was zu ihr sag te. Das 
In nen le ben ih res Va ters war Claire im mer ein Rät sel ge
we sen, denn er hat te über die Jah re nur sehr we nig da von 
ent hüllt. Ab ge se hen von sei ner Freund lich keit und sei ner 
Lie be zu sei ner ein zi gen Toch ter. Die für Claire nie in Fra ge 
stand, ganz im Ge gen satz zu ih rer Mut ter, die zwar nicht 
kalt zu ihr war, aber doch im mer dis tan ziert wirk te, was 
ihre Ge füh le an ging.

»Er zählst du mir das, oder willst du wis sen, wa rum?«, 
frag te sie.

Frank fuhr fort, als hät te er sie nicht ge hört. »Al les, was 
du er reicht hast, al les …« Er ließ den Satz aus klin gen, als 
wür de er mit sich selbst spre chen, und viel leicht tat er ge
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nau das. »Al les hast du im mer al lein ge schafft.« In die sem 
Mo ment wur de ihm of fen bar be wusst, dass sie di rekt ne
ben ihm war. Er blieb ste hen und sah ihr in die Au gen. »Als 
wür dest du den ken, dass wir …«

»Dass ihr was, Dad?«, frag te sie und mä ßig te ih ren et
was zu har schen, drän gen den Ton. Wa rum? Wa rum jetzt?

Doch falls Frank be ab sich tigt hat te, eine Art emo ti o
na le Bom be plat zen zu las sen, über leg te er es sich plötz
lich an ders. »Wir ha ben so viel Geld für dei ne Aus bil dung 
ge spart«, sag te er. »Ge nug, um al les be zah len zu kön nen, 
ohne ein Dar le hen auf neh men zu müs sen. Und du hast ein 
Sti pen di um nach dem an de ren er hal ten, so dass wir nie et
was da von ver wen den muss ten. Es liegt jetzt schon all die 
Jah re auf ei nem Treu hand kon to un ter dei nem Na men. Ich 
dach te ein fach, es ist an der Zeit, dass wir et was von dem 
Geld für ei nen sinn vol len Zweck ein set zen.«

Was Claire in die sem Mo ment ir ri tier te, wa ren nicht die 
Wor te ih res Va ters. Es war sein Ge sichts aus druck. Oder 
was sie zu min dest in sei nen Au gen zu se hen glaub te. Fast 
als wür de er sie an fe hen, die se Er klä rung zu ak zep tie ren 
und nicht wei ter zu boh ren.

Claire woll te un be dingt wis sen, was er ihr nicht sag te. 
Aber er war so groß zü gig ge we sen und schien sich so un
wohl in sei ner Haut zu füh len, dass sie es nicht über sich 
brach te zu fra gen. Frank muss te das ge spürt ha ben, denn 
plötz lich sprach er wei ter.

»Es ist nur so, dass dei ne Mut ter und ich … Wir wol len 
dir hel fen, die se Ge schich te durch zu ste hen …«

»Stopp, Dad«, sag te Claire lei se. »Ich weiß nicht, wo ich 
im Au gen blick emo ti o nal oder an der wei tig wäre, wenn ich 
euch bei de im letz ten Jahr nicht ge habt hät te.«

»Das Kind soll sich nicht um die El tern küm mern müs
sen«, ent fuhr es Frank. »Emo ti o nal oder an der wei tig. Ich 

Baer_Raetselm_CC14.indd   23 21.01.2015   12:32:52



24

dach te im mer, du hast nie um et was ge be ten, weil dir et
was in dei nem In nern sag te, es sei dei ne Auf ga be, dich um 
uns zu küm mern. Um un se re Be dürf nis se. Da bei hät ten 
wir uns um dei ne küm mern müs sen …«

»Das habt ihr ge tan«, un ter brach ihn Claire. »Du be
strafst dich für nichts.«

Frank hob die Hand, um sie zum Schwei gen zu brin
gen. »Lass mich aus re den«, sag te er, und sei ne Stim me zit
ter te, als könn te er je den Mo ment in Trä nen aus bre chen. 
»Ich weiß, du denkst, du bist jetzt wie der in Ord nung. Du 
wirst dich in dein For schungs sti pen di um stür zen und ganz 
da rin auf ge hen. So wie sich dei ne bei den El tern je weils in 
ihre Kar ri e re ge stürzt ha ben und da rin auf ge gan gen sind. 
Du hast wie alle Kin der dem nach ge ei fert, was du ge se hen 
hast. Wir ha ben dir wun der bar bei ge bracht, wie man über
lebt und vor wärts kommt. Aber wir ha ben dir nie ge zeigt, 
wie man lebt.« Er be ton te das letz te Wort über deut lich, 
um klar zu ma chen, wo rum es ihm ging. »Ich weiß, du hast 
dich in Eu ro pa präch tig amü siert. Es war das ers te Mal, 
dass ich dich et was ge nie ßen sah, seit … na ja, seit 1989.« 
Er muss te nicht aus spre chen, was in die sem Jahr pas siert 
war, weil sie es bei de wuss ten. »Und ich weiß es des halb, 
weil die se Rei se das ers te Mal seit dem war, dass ich mir 
selbst er laubt habe, et was zu ge nie ßen.«

Er sah zu dem Hoch haus hi nauf, das bald Claires  neu es 
Zu hau se wer den wür de, und streck te den Arm in die Höhe, 
als wür de er eine neue Welt in der Hand hal ten. »Es ist 
Zeit, dass du dir ein biss chen Le ben gönnst. Ich bin zwar 
kein Ex per te da rin, aber da wir es dir da mals nicht bei ge
bracht ha ben, musst du dei nem al ten Herrn viel leicht er
lau ben, dich ein biss chen zu ver der ben.« Er lä chel te. »Nur 
ein biss chen.«

Claire er wi der te das Lä cheln, vor al lem als die ses Fun
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keln wie der in den Au gen ih res Va ters war, die ses schalk
haf te Grin sen, das im mer auf sei nem Ge sicht er schien, 
wenn er noch ei nen Trumpf im Är mel hat te. Sie woll te im
mer noch wis sen, was er ihr nicht er zähl te, aber sie woll te 
ih rem Va ter den gro ßen Mo ment nicht ru i nie ren.

»Ich schät ze, ein biss chen Le ben könn te ich im Au gen
blick ge brau chen«, er wi der te sie.

»Dann mal los«, sag te er und hob die Hand, um ein sich 
nä hern des Taxi an zu hal ten.

Sie wa ren in den Flat iron Dist rict in Mid town ge fah
ren, wo Frank sie in eins der be kann tes ten Ein rich tungs
häu ser der Stadt schob. Er hat te ein we nig ent täuscht ge
wirkt, als Claire, die An ti qui tä ten lieb te, die IKEAar ti gen 
Schlaf und Wohn zim mer mö bel aus ge sucht hat te, die jetzt 
ihre Woh nung füll ten, hat te aber da rauf be stan den, sie zu 
be zah len.

Sie be trach te te ihn nun, und sein lei ses Schnar chen trös
te te sie ir gend wie. Sie dach te an je nen Mon tag zu rück, als 
die Mö bel ge lie fert wor den wa ren und sie da mit rech ne te, 
ihr Va ter wer de ihr ei nen Kuss ge ben, sei nen Kof fer aus der 
Fir men woh nung ho len und nach Ro ches ter zu rück fah ren.

»Ich hät te nicht ge dacht, dass wir so schnell et was für 
dich fin den«, hat te er ge sagt. »Des halb habe ich ver ein
bart, dass ich für zwei Wo chen von un se rem New Yor ker 
Büro aus ar bei te.«

Zu ih rer Über ra schung hat te er für die se Zeit das Schlaf
so fa be setzt. Und war seit dem vie le Male wie der zu Be such 
ge we sen, min des tens ein mal alle zwei Wo chen, stets un ter 
dem Vor wand, »ein Pro jekt hier un ten be treu en« zu müs
sen. Aber Claire ließ sich nicht täu schen. Die Schre cken 
des ver gan ge nen Jah res hat ten Schlag zei len ge macht, und 
alle in Franks Fir ma wuss ten, was ge sche hen war. Er un
ter stand di rekt dem Prä si den ten und CEO des Un ter neh
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mens, der in Clai res Kind heit fast wie ein On kel für sie 
ge we sen war. Frank hät te ihm er klä ren kön nen, er müs
se für ei nen Mo nat in Sim bab we ar bei ten, und der Mann 
hät te kaum mit der Wim per ge zuckt. Er kam Franks Bit te 
ohne Zö gern nach, weil er wuss te, es er mög lich te sei nem 
lang jäh ri gen Kol le gen und Freund, alle paar Wo chen ei ni
ge Tage bei Claire sein zu kön nen.

Franks Er klä rung für sei ne Toch ter war, dass er mehr 
Zeit mit ihr ver brin gen woll te, und sie wuss te, das stimm
te, aber es war nur die hal be Wahr heit. Das sel be galt für 
sein Be har ren da rauf, ihr die Hälf te der Mie te für ei ne 
hoch ge le ge ne Woh nung mit Por ti er zu zah len: Er woll te 
si cher ge hen, dass sie so ge schützt wie mög lich war. Und 
sie lieb te ihn da für.

Sie woll te ge ra de die Tür auf zie hen, als hin ter ihr eine 
hell wa che Stim me er klang.

»Du siehst wun der voll aus.«
Claire dreh te sich um. Ihr Va ter setz te sich auf. Frank 

Wat ers war hoch ge wach sen, schlank, mit ei nem dich ten 
grau en Haar schopf und den durch drin gen den grü nen Au
gen, die sei ne Toch ter von ihm ge erbt hat te. Sei ne Be geis
te rung für das Fit ness stu dio ließ ihn zehn Jah re jün ger 
aus se hen und sich be we gen als die sechs und sech zig, die 
er war. Er schlug die Stepp de cke zu rück; sein blau er Sei
den py ja ma war eine Nu an ce hel ler als Clai res Kos tüm.

»Ich dach te, ich wäre lei se ge we sen«, sag te Claire und 
ging zu rück ins Wohn zim mer

»Du hast mich nicht ge weckt«, ver si cher te ihr Va ter.
Sie gab ihm ei nen Kuss auf die Wan ge. »Schlaf noch 

ein we nig.«
»Ach, nein«, er wi der te Frank. »Ich muss ins Fit ness stu

dio, und dann liegt ein Tag vol ler Be spre chun gen vor mir. 
Wann denkst du, kommst du nach Hau se?«
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Claire wuss te, er frag te nur aus Für sor ge. »Wahr schein
lich ge gen acht«, sag te sie. »Mein Ter min ka len der ist eben
falls voll.«

»Siehst du des halb so mit ge nom men aus?«, frag te Frank.
Claire dach te, sie hät te sich nichts an mer ken las sen. Wie 

hat er das er kannt?
»Ich habe im mer ge merkt, wenn dich et was be un ru

hig te«, las er ihre Ge dan ken. »Schon be vor es dir selbst 
klar war.«

»Es ist nichts«, er wi der te Claire und schlüpf te in ihre 
Pumps. »Ich hat te ei nen Alb traum.«

»Die hat test du als Kind auch«, sag te Frank und tas te te 
mit den Fü ßen nach sei nen Pan tof feln. »Du bist mit ten in 
der Nacht auf ge wacht und hast mir al les er zählt.«

»Ich wür de dir auch den von letz ter Nacht er zäh len, 
aber ich er in ne re mich nicht.« Sie tat, als wür de sie ih ren 
Rock zu recht rü cken, da mit sie ihn nicht an se hen muss te. 
Sie wünsch te, sie hät te nichts ge sagt. Sie woll te nicht über 
den Traum spre chen, da mit sie sich nicht ver spä te te – und 
da mit die Däm me ih rer Angst nicht bra chen.

»Viel leicht kann ich dei nem Ge dächt nis auf die Sprün
ge hel fen«, sag te Frank, gähn te und zog die Vor hän ge auf. 
»Weißt du noch, wie du auf ge wacht bist?«

»Ich saß senk recht im Bett mit der Hand auf dem 
Mund«, ant wor te te Claire und sah auf ihre Arm band uhr, 
um an zu deu ten, dass sie da für jetzt kei ne Zeit hat te.

Es funk ti o nier te nicht. »Da mit ich dich nicht schrei
en höre?«, frag te Frank und fal te te die De cke zu sam men. 
»Wie kann es sein, dass du in ei nem Alb traum an so et
was denkst?«

Claire lä chel te über die Iro nie, dass ein Phy si ker See len
dok tor bei ihr spiel te. »Da mit ich dich nicht auf we cke?«, 
frag te sie spie le risch.
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Jetzt lä chel te ihr Va ter. »Viel leicht hat der Alb traum von 
mir ge han delt.«

»Das glau be ich nicht.«
»Aber du hast ge sagt, du er in nerst dich nicht mehr«, 

sag te ihr Va ter und klapp te das Bett zu sam men. »Wie 
kannst du dir dann so si cher sein?«

Schach matt. Die Un ter hal tung en de te wie im mer – an 
ei ner Wand. Bis Frank, der stän dig in Be we gung war und 
jetzt die So fa kis sen an ih ren Platz räum te, eine an de re Tak
tik ver such te.

»Du weißt«, sag te er und ließ sich auf sein Werk fal len, 
»dass du als Kind im mer mit je man dem ge re det hast, der 
nicht da war.«

»Ja, Dad«, be stä tig te Claire und seufz te. »An das er in
ne re ich mich sehr wohl.«

»Wir ha ben uns Sor gen ge macht. Dei ne Mom und ich.«
»Un sicht ba re Spiel ge fähr ten kom men bei Kin dern häu

fig vor«, sag te sie mit ih rer of fi zi el len Psy chi a ter stim me.
Frank kann te die sen Ton. Er hat te ihn oft von ihr ge hört 

und ver stand, was er in die sem Fall be deu te te: »Ich muss 
los.« Er setz te oft ei nen ähn li chen Ton fall bei ihr ein – 
auch wenn er es nicht gern zu gab – und wuss te, wann er 
zu rück ste cken muss te.

»Schon gut. Komm nicht zu spät«, sag te er und stand 
von dem Sofa auf.

»Dan ke, Dad.«
Er kam zu ihr und gab ihr ei nen Kuss. »Ei nen schö nen 

Tag, Häs chen.«
Claire lä chel te über sei ner Schul ter, als er sie um arm te. 

Er hat te sie schon im mer mit die sem Ko se na men ge nannt, 
und es ge fiel ihr je des Mal. Sie küss te ihn noch ein mal auf 
die Wan ge und eil te zur Tür, um der Welt mit ein we nig 
mehr Si cher heit ent ge gen zu tre ten.
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Er wür de sich ver spä ten. Er sam mel te alle Ge gen stän
de ein, die er brau chen wür de: die Töp fe, das zu sam men
ge roll te Tuch mit den ra sier mes ser schar fen Mes sern und 
Sche ren, das Zelt. Er spür te ein Häm mern im Kopf, ei nen 
Rhyth mus fast wie von ei ner Trom mel, der alle Ge dan ken 
über tö nen wür de, die ihn da ran hin dern könn ten, zu tun, 
was er tun muss te. Dann ver ließ er das Apart ment und 
trat ins küh le mor gend li che Son nen licht hi naus, das  ei nen 
schö nen Tag ver hieß.
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»Ich wet te, Sie ha ben nicht er war tet, dass Sie hier über 
Hirn for schung spre chen wür den«, sag te Claire und hoff te, 
es ge lang ihr, die Ge hir ne der sie ben vor ihr sit zen den Per
so nen zu sti mu lie ren, an statt sie ein zu schlä fern. »Aber es 
gibt eine Men ge neue Be fun de, die uns zu er klä ren  hel fen, 
wa rum Men schen kri mi nell wer den.«

»Weil sie Psyc hos sind«, mur mel te Mig uel Co lon, ein 
ernst drein bli cken der, mus ku lö ser Lat ino, des sen über
dimen si o nier ten rech ten Bi zeps ein Dolch zier te. Sei ne mit 
BronxAk zent vor ge brach te Be mer kung ließ die üb ri gen 
An we sen den ki chern und lä cheln.

»Nicht alle«, ver bes ser te ihn Claire. »Aber Sie lie gen 
auch nicht ganz falsch, Mig uel. Es ist nur ein biss chen 
komp li zier ter.«

Mig uel und sei ne fünf jun gen Kol le gen, die an ei nem 
mo der nen gra phit far be nen Tisch vor ihr sa ßen, wa ren Stu
den ten der re nom mier ten School of Crimi nal Just ice and 
Foren sic Science der New York State Un iver sity.

Claire dreh te sich zu der Kunst stoff ta fel hin ter ihr und 
schrieb ein ein zi ges Wort: EPI GE NE TIK. Sie un ter strich 
es, ehe sie sich wie der der Grup pe zu wand te.

»Weiß je mand, was Epi ge ne tik ist?«, frag te sie.
We nig über ra schend hob sich kei ne Hand. Und der ein

zi ge Mann im Raum, der über vier zig war, Pro fes sor Walt 
McC lu re, war klug ge nug, sich zu rück zu hal ten.
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McC lu re war ein »Freund« von Clai res Mento rin Lois 
Fair born, und es gab Spe ku la ti o nen, die bei den sei en sehr 
viel mehr als das. Er un ter rich te te den Kurs, in dem Claire 
ge ra de stand, ein Haupt se mi nar in Pro fi ling, und hat te 
Fair born ge fragt, ob Claire sich zu trau te, als CoDo zen tin 
zu fun gie ren und sei ne Stu den ten über jüngs te Ent wick
lun gen in der Psy chi at rie und Ge ne tik auf zu klä ren, ins
be son de re über das im mer wich ti ger wer den de Feld der 
Epi ge ne tik und sei ne mög li che An wen dung auf kri mi nel
les Ver hal ten. Fair born hat te Claire kurz nach ih rer Rück
kehr in die Ar beit vor zwei Mo na ten we gen sei ner Bit te 
an ge spro chen. Da mals war es das Letz te ge we sen, wo rauf 
sie Lust hat te. Aber sie schul de te Fair born et was für ihre 
An teil nah me, für ihr Ver ständ nis und ihre Fle xi bi li tät in 
Be zug auf Clai res Be ur lau bung und sah sich au ßer stan de 
ab zu leh nen. In dem Glau ben, es sei eine ein ma li ge An ge
le gen heit, be schloss Claire, es ein fach hin ter sich zu brin
gen, und hoff te, es wür de ihr nicht all zu viele Schmer zen 
be rei ten.

Zum Glück kam es an ders, als sie er war tet oder gar be
fürch tet hat te. Es wa ren nur sechs Stu den ten in dem Kurs, 
plus Pro fes sor McC lu re, in ei nem klei nen, aber kei nes wegs 
klau stroph obi schen Se mi nar raum. Zu ih rer ei ge nen Über
ra schung war sie in dem Mo ment auf ge blüht, in dem sie 
zu re den an fing, als wür de sie ei ner Schar von Freun den 
bei ei ner Es sens ein la dung eine Ge schich te er zäh len, und 
hat te die Stu den ten in ein leb haf tes Ge spräch über ihre 
Er fah run gen bei der Ver fol gung ei nes Se ri en mör ders im 
ver gan ge nen Jahr ver wi ckelt. Sie hat ten hin ge ris sen zu ge
hört und zahl rei che Fra gen ge stellt, McC lu re war be geis
tert ge we sen, und die Art, wie er und Claire sich in der 
Kurs lei tung ab wech sel ten, hat te ih nen be wie sen, dass sie 
gut zu sam men ar bei te ten. Claire für ih ren Teil war scho
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ckiert, weil sie sol chen Ge fal len am Un ter rich ten fand, und 
ge noss die Ab len kung un ge ach tet al len Zö gerns.

Dies war Sit zung Num mer zwei. Und nach dem Aus
druck auf den Ge sich tern der Stu den ten zu ur tei len, wür
de es kein sol cher Er folg wie beim letz ten Mal wer den. 
Epi ge ne tik war selbst für Men schen mit me di zi ni schem 
Hin ter grund eine tro cke ne Ma te rie, und die jun gen Leu te 
hier wa ren alle auf dem Weg in den Ge set zes voll zug – sei 
es als Po li zis ten, FBIAgen ten oder fo ren si sche Er mitt ler. 
Nicht dass sie das als we ni ger in tel li gent oder leis tungs
stark ge brand markt hät te. Mig uel Co lon etwa hat te es 
ir gend wie fer tig ge bracht, von El tern auf ge zo gen zu wer
den, die ei ner Gang an ge hör ten, ohne ge tö tet oder ver
wun det zu wer den und ohne sich eine Vor stra fe ein zu
han deln. Als Ein serCol lege stu dent woll te Mig uel nach 
dem Ab schluss Jura stu die ren und dann zum FBI ge hen. 
Trotz sei ner Ecken und Kan ten war Mig uel Clai res Held. 
Ge gen die Wi der stän de, die er zu über win den ge habt hat
te, wirk te ein Me di zin stu di um wie ein Kin der spiel. Den
noch, er und die an de ren wa ren Lai en, und Claire soll te 
sich bes ser et was ein fal len las sen, um das The ma in te res
sant zu ma chen.

Also sah sie Mig uel in die Au gen und fing zu re den an. 
»Epi ge ne tik ist der Stu di en zweig, der un ter sucht, wie sich 
Gene im Lauf der Zeit stän dig än dern, ohne dass sich die 
DNA eben falls än dert – und was die se Ent wick lung her
vor ruft.«

»Sie mei nen, so wie Tie re sich an die Ver än de run gen in 
ih rer Um welt an pas sen«, sag te Kara Wall ace, eine zier li
che Blon di ne aus Al pi ne, New Jer sey, die zum Ent set zen 
ih rer wohl ha ben den Fa mi lie da von träum te, zum NYPD 
zu ge hen.

»Wie sich ihre Gene an pas sen – und un se re eben so«, 
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ant wor te te Claire. »Und die Um welt schließt nicht nur die 
Luft ein, die wir at men, Was ser, Es sen …«

»Und der gan ze che mi sche Scheiß dreck da rin«, spot
te te Wes ley Phelps, ein wit zi ger, ge schei ter, in tel lek tu el ler 
und gut aus se hen der, dun kel haa ri ger Möch te gernStaats
an walt mit schie fer grau en Au gen – so stand es zu min dest 
in sei nem Face bookPro fil. »Du bist, was du isst.«

»Sprich lie ber nur für dich selbst«, sag te Jus ti ne Hu, 
eine at trak ti ve Vie rund zwan zig jäh ri ge, die Foren sik im 
Haupt fach stu dier te. Sie hat te schwar zes Haar, stark ge
schmink te Au gen, und ihr ro ter Lip pen stift lag eine Schat
tie rung über dem, was Claire noch ge schmack voll fand. 
Be vor Mig uel ein wer fen konn te, wie sich Wes leys Ant
wort mög li cher wei se auf Jus ti nes Se xu al le ben mit ih rer 
Freun din an wen den ließ, mit der sie zu sam men wohn te, 
ent schloss sich Claire zu ei nem Prä ven tiv schlag.

»Das ist rich tig, Wes, aber es ist nicht die gan ze Ge
schich te. Wir wer den auch durch un se re Her kunft de fi
niert, da von, wo wir ge lebt ha ben und mit wem. Wie wir 
er zo gen wur den. Ob wir in un se rem Le ben ein mal Op fer 
ei nes Trau mas wur den – kör per lich oder see lisch. Alle die
se Fak to ren er zeu gen Re ak ti o nen in un se rem Kör per und 
in un se rer Ge hirn che mie, die Spu ren an un se ren Ge nen 
hin ter las sen – che mi sche Spu ren. Wenn man sich also die 
DNA in die sen Ge nen als Com pu terHard ware vor stellt, 
dann sind die Me cha nis men der Epi ge ne tik wie eine Soft
ware, die lenkt oder be ein fusst, wie die Gene im Lauf der 
Zeit ar bei ten.«

»Wenn Sie sa gen, im Lauf der Zeit, mei nen Sie dann un
se re Le bens zeit?«, frag te Les lie Car mi cha el, eine hüb sche 
Afroame ri ka ne rin mit lan gen, zu ei nem Pfer de schwanz zu
rück ge bun de nen Dread locks. Les lie war mit drei ßig ge
ra de ans Col lege zu rück ge kehrt, um ih ren Ab schluss zu 
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ma chen, nach dem sie sechs Jah re lang pau siert hat te, um 
ihre chro nisch kran ke Mut ter zu pfe gen, die vor kur zem 
ge stor ben war.

»Ja«, sag te Claire, »Ob wohl es neu er dings Hin wei se 
da rauf gibt, dass epi ge ne ti sche Ver än de run gen an un se ren 
Ge nen an künf ti ge Ge ne ra ti o nen wei ter ge ge ben wer den 
kön nen. Eine Stu die be glei te te eine Grup pe von Kin dern, 
die mas siv un ter ge wich tig zur Welt ka men, weil ihre Müt
ter wäh rend ei ner Hun gers not schwan ger wa ren. Klingt 
lo gisch, oder? Die se Kin der wuch sen dann aber aus rei
chend er nährt auf. Will je mand ra ten, was pas sier te, als 
sie selbst Kin der zur Welt brach ten?«

Cory Ma this, ein schlak si ger Fünf und zwan zig jäh ri ger 
aus Sta ten Is land, der im mer noch un ter Akne litt, hob die 
Hand, be vor Claire zu Ende ge spro chen hat te. »Die Ba bys 
hat ten eben falls ein nied ri ges Ge burts ge wicht.«

»Je den falls ge nü gend von ih nen, da mit ein Trend sicht
bar wur de«, be stä tig te Claire. »Aber ge hen wir zum An
fang zu rück …«

»Halt, lang sam«, un ter brach Mig uel und fuch tel te mit 
ei ner Hand. »Soll das hei ßen, ich war in ei ner Gang, weil 
mei ne El tern eben falls in ei ner wa ren, und mei ne Kin der 
wer den es auch sein? Ich brin ge sie näm lich um, wenn sie 
das tun.«

»Aber Ihre Kin der wer den in eine Fa mi lie ge bo ren wer
den, in der die El tern ei ner ver ant wor tungs vol len Tä tig keit 
nach ge hen, und in ei ner po si ti ven Atmo sphä re auf wach
sen«, er in ner te ihn Claire.

»Erst muss er mal je man den fin den, der ihn aus hält und 
wel che mit ihm ma chen will«, mur mel te Jus ti ne, die eine 
Hass lie be mit Mig uel ver band.

»Willst du dich frei wil lig mel den?«, gab die ser bos haft 
grin send zu rück.
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Pro fes sor McC lu re muss te zwar ein La chen un ter drü
cken, aber er wuss te, es war Zeit ein zu grei fen. »Viel leicht 
könn te ei ner von euch Clowns mal über le gen, wa rum das 
al les et was mit kri mi nel lem Ver hal ten zu tun hat«, warf 
er ein, wo mit er Ruhe und Kon zent ra ti on im Se mi nar wie
der her stell te. Claire warf ihm ei nen dank ba ren Blick zu 
und rief sich in Er in ne rung, dass Un ter rich ten mehr war, 
als Wis sen von sich zu ge ben. Es war eine Übung da rin, die 
per sön li che Dy na mik sehr ver schie de ner Men schen un ter 
ei nen Hut zu brin gen.

»Okay«, sag te sie nach ei nem tie fen Atem zug. »Wer hat 
eine Idee?«

»Es ist ir gend wie so, wie Mig uel ge sagt hat, oder?«, 
mein te Kara Wall ace. »Dass man, wenn man in ei ner Fa
mi lie von Ver bre chern auf wächst, per Os mo se selbst zu 
ei nem wird. Wie Tony Sopr ano«, schloss sie, stolz da rauf, 
dass ihr die Fern seh fi gur ein ge fal len war.

»Der ist eine fik ti ve Ge stalt«, sag te Les lie Car mi cha el 
ver ächt lich und mit ei nem Ton fall, der aus drück te: »Was 
bist du denn für eine Idi o tin.«

Aber Claire fühl te sich plötz lich ins pi riert von dem Bei
trag. »War ten Sie, Les lie«, sag te sie. »Es gibt vie le Bei spie
le dazu in der Pop kul tur. Blei ben wir bei Karas Ver gleich. 
Was wis sen wir noch über Tony So pra nos Hin ter grund?«

Sie konn te ihre Ge hir ne bei na he ar bei ten se hen. Claire 
selbst schau te nicht viel fern, aber ihr ver stor be ner Freund 
Ian war süch tig nach den So pra nos ge we sen.

»Na ja, sein Va ter und sein Bru der wa ren bei de Ma fi o
si, nicht?«, sag te Jus ti ne.

»Und sei ne Mut ter war ein ver rück tes Mist stück«, füg
te Mig uel hin zu.

Clai res Hand ging au to ma tisch in Migu els Rich tung. 
»Er zäh len Sie uns mehr da rü ber«, er mu tig te sie ihn.
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»Sie war zum Bei spiel kalt. Sie sag te et was, und hin ter
her be haup te te sie, es nie ge sagt zu ha ben. Sie hat Tony 
stän dig ent täuscht. Sie nann te ihn in ei nem Au gen blick ei
nen gu ten Sohn, und im nächs ten schrie sie ihn an, er sei 
ein puto, weil er nicht so hart ist wie sein Va ter. Sie hat so
gar ver sucht, ihn zu sam men schla gen zu las sen.«

Er sag te es ohne die für ihn ty pi sche Groß spu rig keit, 
ru hig, als wäre es eine Tat sa che. Für Claire war es wie ein 
Blick da rauf, wie Mig uel das epi ge ne ti sche Erbe sei ner El
tern mög li cher wei se über win den könn te.

»Mig uel hat es ge nau er fasst«, sag te sie. »Was pas siert, 
wenn eine Schwan ge re Ko ka in oder He ro in nimmt?«

»Das Kind kommt als Jun kie zur Welt«, ant wor te te 
Wes ley, der bis jetzt größ ten teils ge schwie gen hat te.

»Okay, sa gen wir also, Sie hat ten eine Mut ter wie die 
von Tony«, fuhr Claire fort und sah ech tes In te res se und 
Kon zent ra ti on in den Ge sich tern ih rer Stu den ten. »Was 
den ken Sie, könn te ge sche hen?«

»Ich wür de den Rest mei nes Le bens auf der Couch ei
nes Psy chi a ters ver brin gen, wenn ich kei ne An ti de pres
siva ein wer fe«, sag te Wes ley gleich mü tig. »Ge nau wie er.«

»Oder sein Sohn«, er gänz te Cory, »der sich zu ei nem 
rich ti gen Ver rück ten ent wi ckelt hat.«

Claire nick te. »Ge nau, und die Wis sen schaft stützt die se 
Aus sa gen. Eine 2010 ver öf fent lich te Stu die wies eine Ver
bin dung von Miss brauch in der Kind heit – se xu el ler oder 
kör per li cher Art, oder auch nur in der ver ba len Form, wie 
Tony ihn durch sei ne Mut ter er fuhr – mit ver küm mer ter 
Ak ti vi tät ei nes Gens nach, das die Hor mo ne re gu liert, die 
wir un ter mas si vem Stress frei set zen.«

»Wenn dich dei ne El tern also die gan ze Zeit an schrei en, 
hast du kei ne Chan ce«, sag te Kara.

»Und sie müs sen nicht ein mal das tun. Eine an de re Stu
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die aus dem Jahr 2011 hat fest ge stellt, dass die Kin der von 
El tern, die in den ers ten drei Jah ren ih rer El tern schaft un
ter star kem Stress stan den, epi ge ne ti sche Spu ren an be
stimm ten Ge nen auf wie sen, die im mer noch da wa ren, als 
die Kin der fünf zehn wa ren.«

»Und bis da hin ist das Kind wahr schein lich be reits in 
Schwie rig kei ten ge ra ten, und es ist zu spät«, mein te Wes
ley, wäh rend Pro fes sor McC lu re un auf fäl lig auf sei ne Uhr 
deu te te, weil die Zeit um war.

»Rich tig«, sag te Claire. »Und an die ser Stel le ma chen 
wir für heu te Schluss.«

Die Stu den ten klapp ten ihre Lapt ops zu und dank ten 
Claire, ehe sie zu ih ren nächs ten Kur sen auf bra chen. »Aus
ge zeich net ge macht, Claire«, sag te McC lu re be geis tert. 
»Sie ha ben sie wirk lich ge fes selt.«

»Kara hat mir ge wis ser ma ßen den Arsch ge ret tet«, 
mein te Claire nach denk lich. »Ich wünsch te, mir wäre die 
Sopr anoGe schich te selbst ein ge fal len.«

»Darf ich Ih nen ei nen Rat ge ben?«, frag te McC lu re in 
ei ner Art, die Claire an ih ren Va ter er in ner te.

»Ich neh me je den Rat an, den Sie ha ben«, ant wor te
te sie.

»Ma chen Sie sich kei nen Stress we gen die ser Sa che«, 
sag te McC lu re freund lich und schlüpf te in ein ur al tes ka
rier tes Sak ko mit Re vers in ei ner Brei te, die vor lan ger Zeit 
au ßer Mode ge kom men war. »Wenn man zu un ter rich ten 
an fängt, glaubt man am An fang, man müs se al les wis sen. 
Aber wirk lich zum Leh rer wird man erst, wenn man das 
Ge heim nis ent deckt hat – dass man mehr von sei nen Stu
den ten ler nen kann, als ei nem je des Buch bei zu brin gen 
ver mag. Oder ih nen.«

Claire konn te sich ein Grin sen nicht ver knei fen, als sie 
sich eine Haar sträh ne aus dem Ge sicht strich. Ihr frü he rer 
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Men tor hat te auf sei nem To ten bett et was Ähn li ches zu ihr 
ge sagt – dass er so viel von ihr ge lernt habe. Sie hat te bis 
jetzt nicht wie der da ran ge dacht. Sie fühl te sich McC lu re 
da durch nä her und war stolz auf sich, als sie den Raum 
ver ließ.

Der Ge bäu de komp lex der me di zi ni schen Hoch schu le 
nahm ei nen komp let ten Stra ßen zug zwi schen der First und 
der Se cond Ave nue in Kips Bay ein, eine wild wu chern de 
Mi schung aus al ten und neu en Ge bäu den mit dem Kran
ken haus und den Bü ros der Ver wal tung, mit Lehr ge bäu
den, For schungs ein rich tun gen und Stu den ten woh nun gen. 
Nor ma ler wei se leg te man den Weg vom Cam pus des Col
le ges in fünf Mi nu ten zu rück, aber Claire muss te fest stel
len, dass sie auf dem über füll ten Geh steig kaum vom Fleck 
kam, da eine Mo tor rad es kor te die First Ave nue ent lan gras
te, ohne Fra ge auf dem Weg zu den Ver ein ten Na ti o nen. 
Sie ver fuch te sich in ner lich, weil sie ver ges sen hat te, dass 
der Prä si dent heu te in der Stadt war und zur Ge ne ral ver
samm lung sprach. Wie konn te er es wa gen, die Stadt lahm
zu le gen, wenn eine Pa ti en tin auf sie war te te? Sie brauch te 
zu sätz li che fünf Mi nu ten, al lein um die Stra ße zu über que
ren, und wür de nun ga ran tiert zu spät kom men.

Als sie das MSU Hos pi tal schließ lich er reich te, stürm
te sie aus dem Auf zug und hoff te, sie wür de es in ihr Büro 
schaf fen, ehe Fair born ihre Ab we sen heit be merk te. Aber 
schon nach we ni gen Schrit ten er tön te wie be fürch tet eine 
Stim me hin ter ihr.

»Gu ten Mor gen, mei ne Lie be.«
Die Auf rich tig keit, die aus ihr klang, ver stärk te Clai

res schlech tes Ge wis sen. Dr. Lois Fair born lei te te die psy
chi at ri sche Ab tei lung der MSU seit mehr als zehn Jah
ren und hat te dazu jetzt noch das Kom man do über das 
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For schungs pro jekt in Fo ren si scher Psy chi at rie ge erbt, in 
dem Claire ge ra de ihr zwei tes Jahr als Sti pen di a tin an
fing. Fair born war ge pfegt, An fang sech zig, mit sil ber
nem Haar, das sie seit kur zem nicht mehr kas ta ni en braun 
färb te. Heu te trug sie ein anth ra zit far be nes Arm aniKos
tüm und meh re re Rei hen Per len. Ihr Ge sicht war voll kom
men ent spannt.

»Tut mir leid, dass ich zu spät kom me«, sag te Claire und 
schnapp te nach Luft.

»Kein Pro blem«, ant wor te te Fair born. »Ich bin ein fach 
da von aus ge gan gen, dass Sie noch in dem Kurs sind. Wie 
lief es?«

»Bes ser, als ich dach te«, er wi der te Claire. »Die Stu den
ten schei nen mich zu mö gen. Aber das wis sen Sie be reits.«

»Er tappt«, sag te Fair born lä chelnd. Die Be zie hung der 
bei den ging über das üb li che Ge plau der hi naus, seit Claire 
ein mal in der Wo che in The ra pie zu ih rer Mento rin ging. 
Sie kann te Fair born in zwi schen re la tiv gut und hat te rich
tig an ge nom men, dass McC lu re Clai res Fort schrit te be reits 
ge mel det hat te. Und Fair born wuss te, dass sie es wuss te.

»Und wie kom men Sie sonst klar?«
Claire schwieg und über leg te, wie sie ant wor ten soll te.
»Gut. Es geht mir gut«, er wi der te sie.
»Ich glau be, ich habe Rosa San chez vor Ih rer Tür war

ten se hen«, sag te Fair born.
Claire lä chel te und sah auf die Uhr. »Mei ne Mus ter pa

ti en tin. Zu früh dran wie im mer.«
Aber sie hat te noch nicht ein mal die Vi si te bei ih ren an

de ren, sta ti o nä ren Pa ti en ten ge macht. Fair born schien ihre 
Ge dan ken zu le sen.

»Ich küm me re mich um Ihre Pa ti en ten.«
»Dan ke«, sag te Claire, froh, dass sie Rosa nicht war

ten las sen muss te.
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»Gern ge sche hen, mei ne Lie be«, er wi der te Fair born, 
mach te aber kei ne An stal ten wei ter zu ge hen. Was Claire sig
na li sier te, dass ihre Un ter hal tung noch nicht zu Ende war.

»Gibt es noch et was, Dr. Fair born?«
»Ich hat te in letz ter Zeit den Ein druck, als wür de Sie 

et was be schäf ti gen. Ist al les in Ord nung?«
Claire hol te noch ein mal tief Luft und be schloss, die 

Wahr heit zu sa gen. »Ich habe wie der Alb träu me.«
»Wie sieht Ihr Ter min ka len der heu te aus?«, frag te Fair

born be sorgt.
»Voll.«
»Kom men Sie vor bei, wenn Sie frei sind«, schlug Fair

born vor.
»Dan ke«, sag te Claire. »Das wer de ich tun.«

Er ma növ rier te den Wa gen durch den dich ten mor gend li
chen Be rufs ver kehr in Man hat tan. Er hat te aus gie big nach 
dem rich ti gen Auto ge sucht, für ge nau den Zweck, dem er 
sich heu te wid men woll te. Ei nen Wa gen zu be sit zen war 
irr wit zig kost spie lig in Man hat tan, und ei nen Park platz 
zu fin den war eine nerv tö ten de An ge le gen heit. Und auch 
wenn er froh war, ihn bald wie der los zu sein, ent ging 
ihm die Iro nie nicht. Fah ren be ru hig te ihn, be son ders hier, 
denn auch das war ein Weg, aus Cha os Ord nung zu er
schaf fen. So vie le Fahr zeu ge, die um die bes te Po si ti on ran
gel ten, die hup ten und die Rei fen quiet schen lie ßen, und 
am Ende kam je des am rich ti gen Ziel an. Das in sei nem 
Fall nur we ni ge Blocks ent fernt lag. Er warf ei nen Blick 
auf die Uhr am Ar ma tu ren brett und lä chel te. Er wür de 
doch noch recht zei tig ein tref fen.

Rosa San chez stand vor der Tür zu Clai res Büro. Als Claire 
sich nä her te, sah sie, dass ihre hüb sche vie rund zwan zig
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jäh ri ge Pa ti en tin, der das dun kel brau ne Haar fast bis in 
die Au gen hing, tief be drückt wirk te.

»Was ist los, Rosa?«, frag te Claire be sorgt, als sie ihre 
Bü ro tür auf sperr te. Sie be merk te, dass Rosa zit ter te, als 
sie zu sam men ein tra ten.

»Die Ju gend be hör de sagt, dass ich mei ne Ba bys noch 
im mer nicht se hen darf«, ant wor te te die jun ge Frau und 
ließ sich auf das be que me dun kel grü ne Ve lours le der so fa 
fal len. Zu sam men mit dem brau nen Le der ses sel, in dem 
Claire saß, war es der ein zi ge far bi ge Ge gen stand in ei
nem an sons ten nüch ternfunk ti o nell ein ge rich te ten Büro. 
Nichts hing an den Wän den, nicht ein mal Clai res Dip lo me. 
Sie hat te das Büro nach der Rück kehr von ih rer Be ur lau
bung ge wech selt und es mit der Zeit ge müt li cher ma chen 
wol len. Aber dann hat te sie im mer zu viel zu tun ge habt. 
Oder sich nicht dazu auf raf fen kön nen. Sie wuss te selbst 
nicht, was von bei dem.

»Er zäh len Sie mir al les, von An fang an«, dräng te Claire.
Claire wuss te das meis te da von be reits. Vor sechs Mo

na ten war es Rosa rich tig gut ge gan gen. Sie hat te nachts 
Bü ro ge bäu de ge rei nigt und das so aus ge zeich net ge macht, 
dass sie Lar ry Merc hant, dem Ei gen tü mer der Rei ni gungs
fir ma, auf ge fal len war, der sie zur Schicht lei te rin in den 
Bü ro tür men ei nes sei ner wich tigs ten Kun den be för dert 
hat te. Die da mit ver bun de ne hö he re Be zah lung er laub
te Rosa und ih rem Mann Fran co (der bei der New Yor
ker Müll ab fuhr ar bei te te), mit ih ren bei den Kin dern, zwei 
Mäd chen im Al ter von drei und vier, aus ih rer be eng ten 
Zwei zim mer woh nung in der süd li chen Bronx in eine sau
be re Vier zim mer woh nung am Grand Con course im Vier
tel Ford ham Manor zu zie hen.

Das Le ben mein te es gut mit ihr. Bis zu ei ner Nacht 
kurz nach Be ginn ih rer neu en Tä tig keit, als sie Lar ry 
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