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Then I ran across a monster who was sleeping 
By a tree. 

And I looked and frowned and the monster was me.

David Bowie, »The Width of a Circle«
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Tag 1. Neuschnee

Er fror. Die Kälte hatte ihn aufgeweckt, sie war in seinen 
Körper gekrochen und hatte die Schmerzen betäubt. Sie ver-
arschte ihn. Sobald er sich bewegte, würden die Schmerzen 
wieder über ihn herfallen. Wie lange hatte er geschlafen?

Du hättest erfrieren können.
Die Kartons hatten nicht gereicht, um die Kälte abzuhal-

ten, sein Körper war steif wie eine Leiche. Er richtete sich 
auf und stützte sich an der Wand ab, Putz bröckelte unter 
seinen Fingern und rieselte auf den Boden. Sein Kopf pul-
sierte, und die Schmerzen schossen zurück in seinen Körper, 
oder sie waren die ganze Zeit da gewesen, keine Ahnung, sie 
waren etwas, das nicht zu ihm gehörte. In Zeitlupentempo 
setzte er sich auf. Durch das Fenster unter der Decke drang 
fast kein Licht mehr, das Kellergitter teilte die Welt in Strei-
fen. Blitzlichter schossen durch seinen Kopf, Bilder von split-
ternden Fingerknöcheln, Treppenstufen, Stimmen. Das Rep-
til in seinem Hirn stopfte die Erinnerungen weg. Das Reptil 
saß ganz hinten, im Nacken, die Stelle wurde warm, wenn 
es erwachte. Es wusste, dass er sich nicht erinnern durfte. 
Steh auf!, sagte das Reptil. Sein Körper gehorchte. Das Kel-
lerabteil drehte sich, Magensäure schoss ihm in die Kehle. 
Er konnte sein linkes Bein bewegen, sein rechtes, seine linke 
Hand … Nur nicht die rechte Hand anschauen, scheiß auf 
die rechte Hand. Er musste hier raus, so schnell wie möglich, 
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das war wichtiger. Geh!, sagte das Reptil. Er stieß die Tür des 
Kellergitters auf, tastete sich zur Treppe und schleppte sich 
Stufe für Stufe hinauf, ein verwundetes Tier ohne Geschich-
te. Das Reptil hatte das Kommando übernommen, es wuss-
te, was zu tun war. Und dass er nicht nach hinten schauen 
durfte, nicht jetzt.

Finn ignorierte den Löffel voll Pastinakenbrei, der auf seinen 
Mund zuschwebte. Er legte den Kopf in den Nacken und 
krähte: »Bäh bäh omen.«

»Komm, Finn, das schmeckt dir doch sonst immer. Mund 
aaaaauf!«

Er lehnte sich mit einem Juchzer zurück. Der Pastina-
kenbrei flog in hohem Bogen durchs Esszimmer. »Bäh bäh. 
Doosse bäh bäh. Omen.«

Finns Mutter seufzte. Wenn sie nur ein Wort dessen ver-
stehen würde, was er den ganzen Tag vor sich hin brabbelte. 
Er warf sich in seinem Hochstuhl vor und zurück, den Blick 
starr zur Zimmerdecke gerichtet. Seine Ärmchen ruderten. 
»Mama omen! Mama omen! Bäh bäh!«

Ein Tropfen dunkelroter Flüssigkeit platschte zwischen 
Finns Augen und rann die Wange hinunter. Sein Mund ver-
zog sich zu einem zahnlosen Grinsen. Er quiekte.

Finns Mutter sah nach oben. Und dann quiekte auch sie, 
aber nicht vor Entzücken.

Hannes nahm zwei Stufen auf einmal. Die Treppe war mit 
einem fleckigen grünen Teppichläufer überzogen. Ein Spu-
reninferno, an dem die Spurensicherung ihre Freude haben 
würde. Scheinwerfer warfen Schlaglichter ins Treppenhaus 
und ließen den Stuck lebendig werden. Im dritten Stock 
stand die Wohnungstür offen, drinnen war es taghell erleuch-
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tet, weiß gekleidete Gestalten bewegten sich träge umher wie 
bei einer Mondlandung.

Auf dem Treppenabsatz kauerte Tumblinger von der Spu-
rensicherung und puschelte am Türrahmen herum. 

»Auch schon da?« Er drehte sich nach Hannes um, den 
Rußpulverpinsel in der Hand. »Waechter wollte schon eine 
Vermisstenanzeige aufgeben.«

»Ich war fast …« Gerade noch rechtzeitig, bevor er sich 
rechtfertigte, unterbrach sich Hannes. Er musste aufhören, 
sich für alles zu entschuldigen. Als wäre er immer am falschen 
Ort. Verdammt, er war Hauptkommissar.

Tumblinger musterte ihn. »Jedes Haar am Tatort kostet ein 
Tragl Bier.«

»Schon gut.« Hannes stopfte eine widerspenstige Sträh-
ne unter die Haube des Schutzanzugs. Seine Augen flim-
merten immer noch von zwei Stunden Fahrt durch wirbeln-
den Neuschnee. Eine Wolke abgestandenen Zigarillorauchs 
verriet ihm, dass Waechter hier entlanggegangen sein musste. 
Der Geruch war Hannes vertraut, ein heimischer Hauch von 
Büro und die beruhigende Gewissheit, dass der Erste Haupt-
kommissar den Tatort schon im Griff hatte. Waechters An-
ruf hatte Hannes am Ende der Landstraße erreicht, kurz be-
vor er daheim angekommen war. Die Kinder hatten sich auf 
den Julmond gefreut, sie hatten mit den Fackeln in den Wald 
gehen wollen, Rasmus in seinen nagelneuen Moonboots, die 
kleine Lotta in der Kraxe auf dem Rücken, Punsch und Ka-
kao im Gepäck. Jetzt waren sie ohne ihn unterwegs. Das Bild 
von Fackeln in der Abenddämmerung zerfloss vor Hannes’ 
innerem Auge und gab den Blick frei auf Waechter, der in 
seinem weißen Schutzanzug vor ihm stand wie ein großer, 
schlecht gelaunter Schneeball.

»Servus, Hannes.«
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Hannes holte Luft, um sich zu entschuldigen. »Sorry, 
ich …«

Waechter hob die Hand. »Passt schon. Hauptsache, du bist 
da, der Rest ist mir wurscht.« Er drehte sich um und nick-
te in Richtung des Zimmers, aus dem der helle Lichtschein 
drang.

In der Tür blieb Hannes stehen und schlug sich die Hand 
vor den Mund. Der Blutgeruch war so durchdringend, dass es 
Tage dauern würde, um ihn wieder aus der Nase zu kriegen. 
Er ging neben Waechter in die Hocke, dessen Zigarillodunst 
war ein willkommener Segen. Sie knieten an einem Ufer. Am 
Ufer eines Sees.

Eines Sees aus Blut.
Von den Scheinwerfern ausgeleuchtet wie eine Theaterku-

lisse, lag der Körper vor ihnen auf dem Bauch. Nur eine Hälf-
te des Gesichts war zu erkennen. Ein Spurensicherer kauer-
te auf einem Stück Plane davor und klebte Zentimeter für 
Zentimeter Klebestreifen auf die beige Stoffhose der Toten. 
Auf seiner Stirn stand eine steile Falte. Rose Benninghoff 
oder das, was sie einmal gewesen war, trug Lidschatten und 
Lippenstift. Ihr Gesicht war von einem Netz feiner Fältchen 
überzogen, die im Licht scharf hervortraten. Ihr Haar glich 
auch im Tod noch einem perfekt geföhnten Helm. Unter ih-
rem Kinn klafften Kopf und Rumpf auseinander, nur noch 
vom Nacken zusammengehalten, dazwischen eine weit auf-
gerissene Wunde.

»Selbstmord können wir wohl ausschließen«, sagte 
Hannes.

»So weit sind wir schon seit einer halben Stunde, aber mer-
ci«, sagte Waechter, ohne den Blick von der Leiche zu he-
ben.

Zwei Kollegen trugen Pappen herein, noch mehr Plane. 
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Der Spurensicherer schaute zu ihnen auf. »Wir müssen sie 
jetzt umdrehen. Hilft ja eh nichts.«

Die Plane raschelte, und Hannes drehte sich weg. Sein 
Magen protestierte, er hatte kein Abendessen gekriegt. War 
auch besser so. Das würde sich auch nicht so schnell ändern. 
»Ist Die Chefin noch nicht da?« Hannes’ Blick scannte das 
Zimmer, aber von ihrem grauen Zopf keine Spur.

»Grippe.«
»Und wer vertritt sie?«
»Na, wer wohl. Der einzige Depp, der rechtzeitig zur 

Grippeimpfung gegangen ist.« Waechter klopfte sich auf die 
Brust. »Was kann ich dafür, wenn das halbe Kommissariat 
flachliegt? Blutskälte, verreckte.«

»Und Elli?«
»Geht nicht ans Telefon. Zum Tanzen wollte sie gehen.«
»Sauber.«
Als Hannes wieder hinschaute, lag die Leiche auf dem Rü-

cken, den Kopf von ihnen weggedreht. Die Wunde leuchte-
te ihm entgegen. Er glaubte, die Ansätze der Schlagadern zu 
erkennen, den Kehlkopf, oder war das schon die Wirbelsäu-
le? Welche Waffe verursachte eine derartige Wunde? Er blin-
zelte und versuchte, sich die Leiche als Menschen vorzustel-
len. Wenn die Toten fast unversehrt waren, wie schlafende 
Kinder, schaffte er es. Wenn aber ein Körper so zerstört war 
wie dieser hier, merkte er erst, wie weit weg der Mensch war. 
Fort. Da war keiner mehr.

Hoffentlich.
»Haben wir eine Tatwaffe?«, fragte er, um seine Gedanken 

vom Unsichtbaren auf das Handfeste zu lenken.
»Siehst du eine?«
Es war eine rhetorische Frage gewesen, trotzdem stand er 

auf und schaute sich in dem Zimmer um. Eine offene Wohn-
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küche, die das Single-Apartment größer aussehen ließ, als es 
war. An der Decke kräuselte sich Stuck unter hundert Jahren 
Wandfarbe, das Scheinwerferlicht warf Schatten und Frat-
zen in die Vertiefungen. Zwischen den Dielen des Eichenpar-
ketts klafften Risse. Ein Altbau in der Münchner Prinzregen-
tenstraße, unbezahlbar. Ein Spekulant würde töten für diese 
Wohnung, dachte Hannes und erschrak vor seinem eigenen 
Gedanken. Wenn die Bewohnerin keinen älteren Mietver-
trag gehabt hatte, war Geld im Spiel. Sie würden der Spur des 
Geldes folgen müssen.

Er schritt über den von den Spurensicherern freigegebenen 
Pfad, der Holzboden gab bei jedem Schritt knarzend nach 
und ließ die Gläser in der Vitrine klirren. Auf der Theke zwi-
schen Küche und Wohnbereich lag eine halb gelesene Süd-
deutsche, eine Lesebrille zusammengeklappt daneben. Rose 
Benninghoff hatte die Zeitung von vorn nach hinten gele-
sen, erst den Politikteil, dann das Feuilleton. Als Nächstes 
wäre der Wirtschaftsteil an die Reihe gekommen. Ein ein-
zelnes Rotweinglas stand daneben, halb gefüllt, am Rand ein-
getrocknet. »Sie hat keinen Gast erwartet.«

»Trotzdem muss noch jemand hier gewesen sein«, sagte 
Waechter hinter ihm. »Wir wissen nur noch nicht, wer. Und 
warum.«

Ein Spurensicherer drehte sich um. »Hier drin gibt es Spu-
ren wie am Hauptbahnhof.«

»Wie ist er reingekommen?« Hannes hatte sofort an einen 
Mann gedacht. Sich zu früh festgelegt, wie so oft. Sein inne-
rer Zensor korrigierte: »Ich meine, er oder sie«, obwohl er das 
Schlachtfeld auf dem Boden nur schwer mit einer Täterin in 
Verbindung bringen konnte.

»Sie muss die zweite Person selber reingelassen haben. Es 
gibt keine Einbruchsspuren«, sagte Waechter.
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»Wer hat sie gefunden?«
»Das Blut ist durch den Boden in die Wohnung darunter 

gesickert und in die Küche getropft, pünktlich zum Abend-
essen.« Waechter stand mit einem Ächzen auf und massierte 
sich die Knie.

Schritte schwerer Stiefel polterten durchs Treppenhaus, 
und ein Schutzpolizist erschien im Türrahmen, das Gesicht 
rot vom Treppensteigen. »Rocco hat angeschlagen.«

Waechter streckte seinen Rücken durch. »Wer?«
»Der neue Kollege, der Hund. Er hat eine Spur nach unten 

aufgenommen. Garage oder Keller.«
Hannes ging zur Wohnungstür, die Scheinwerfer schickten 

seine Schatten neben ihm her, dreifach, vierfach, riesenhaft, 
nur um sie dann wieder in seinem Körper zusammenstürzen 
zu lassen. Instinktiv griff er unter seine Jacke und ließ die 
Hand wieder sinken. Sein Herz schlug schneller.

»Hat jemand die Schlüssel zur Wohnung und zum Keller?«
»Ich. Von der Zeugin aus dem Untergeschoss.« Der Kolle-

ge hielt einen Schlüsselbund hoch.
Rocco legte sich mit einem Winseln ins Geschirr und 

folgte einer Spur, die nur er wahrnehmen konnte: winzigs-
te Moleküle, Hautschuppen, Blutstropfen, der Atem eines 
Menschen, der noch in der Luftsäule des Hauses schwebte 
und nur langsam verflog. Roccos Fiepen hallte durchs Trep-
penhaus. Eine Frau spähte durch einen Türspalt, das Gesicht 
weiß unter einem Vorhang aus Haarsträhnen, ein Baby auf ih-
rer Hüfte. Sie verschwand wieder, die Tür knallte ins Schloss. 
Der Hund zog voran, die Leine straff gespannt, sein Hecheln 
und das Trampeln ihrer Schuhe hallten von den Wänden wi-
der. Vor der Kellertür machten sie halt. Der Hund kratzte mit 
den Pfoten an der Schwelle, der Hundeführer musste ihn am 
Geschirr zurückhalten, damit sie die Tür aufschließen konn-
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ten. Hannes trat zur Seite, weg von der Öffnung in die Dun-
kelheit, und stieß gegen Waechters Schulter.

Waechter schaute ihn mit Bulldoggenaugen an. »Hannes, 
ich bin zu alt für so was.« Er presste sich an die Wand, die 
Waffe in der Hand, und fuhr sich mit einem Taschentuch 
übers Gesicht. 

Hannes beugte sich zu seinem Ohr. »Du bist zu fett für so 
was.« Zur Strafe rammte Waechter ihm den Ellbogen in die 
Seite.

Hannes richtete seine Taschenlampe in die Schwärze. Der 
Kegel flackerte über fleckige Betonstufen und erzeugte mehr 
Schatten als Licht.

»Polizei! Ist da jemand?«
Die Treppe war leer. Sie schoben sich die Stufen hinab, 

die Wand im Rücken; Hannes vorweg, Waechter schnaufte 
hinterher. Die Treppe führte in ein Labyrinth aus Kellerab-
teilen. Ein Totenkopf prangte ihnen auf einem Warnschild 
entgegen. »Vorsicht, Rattengift!« Links und rechts leuchteten 
Holzgitter im huschenden Lichtkegel auf, dahinter Koffer, 
Schränke und Planen. Rocco zerrte an der Leine, winselte mit 
vorgestrecktem Kopf, den Schwanz eingezogen. Vor einem 
Abteil blieb er stehen. Seine Hinterläufe zitterten, er bellte 
ein einziges Mal. Der Hundeführer riss ihn am Geschirr zu-
rück. Die Abteiltür stand einen Spalt offen.

»Ist da jemand?«
Nichts.
»Polizei! Hände hoch und rauskommen!«
Nur das Winseln des Hundes durchschnitt die Stille. 

Hannes atmete tief durch. »Zugriff!«
Die Abteiltür flog auf. Drei Waffen richteten sich in den 

Kellerverschlag. Die Taschenlampe leuchtete in die aufgeris-
senen Augen eines Kindes.



15

Wer bist du?
Das Kellerkind saß im Einsatzwagen und starrte aus dem 

Fenster, die zuckenden Blaulichter beleuchteten rhythmisch 
sein Gesicht, immer nur eine halbe Sekunde lang, zu kurz, um 
es genau anschauen zu können. Die verwaschenen Gesichts-
züge eines Teenagers an der Schwelle zum Erwachsenwer-
den. Sein Blick war aus Glas. Hier sah er älter aus als unten 
im Keller, wo er mit großen Kinderaugen ins Licht geblinzelt 
hatte. Seit sie ihn aus dem Kellerabteil der Toten geholt hat-
ten, hatte er kein Wort geredet.

Waechter saß ihm gegenüber und wartete. Das hatte er 
vom Hüter des Schweigens gelernt. Warten können. Die vie-
len großen Fragen wollte, durfte er ihm noch nicht stellen. 
Er brauchte nicht mehr als seine Personalien, die Telefon-
nummer der Eltern, vor allem aber wollte er ihn in Ruhe be-
trachten, frisch unter dem Eindruck der Festnahme. Er sah 
nichts. Wenn er die Augen zumachte, konnte er sich nicht 
mal für ein paar Sekunden merken, wie der Junge aussah. Der 
verharrte stumm in seinem persönlichen Unsichtbarkeitsfeld. 
Aber sie hatten Zeit. Er war bei ihnen.

Bist du ein Mörder?
Seine Augen waren wie dünnes Eis, durch das man in die 

Tiefe blicken konnte. Da unten versteckten sich die Antwor-
ten.

Was hast du gesehen?
Sag es mir nicht. Noch nicht. Die Zeit ist noch nicht gekom-

men.
Mit einem Ruck ging die Tür auf. Hannes quetschte sich 

herein und schüttelte Schneeflocken aus den Haaren. »Wo 
sind die Eltern?«

»Wir wissen es noch nicht.« Waechter wandte sich wie-
der dem Jungen zu, hätte gern gewusst, was aus der Stille ge-
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wachsen wäre, aber nun war sie zerstört. Genauso gut konnte 
er jetzt anfangen, Fragen zu stellen. »Wir müssen deine El-
tern verständigen. Wie erreichen wir sie? Wem gehörst du?«

Waechter bildete sich ein, dass die Augen des Jungen bei 
der letzten Frage schmal geworden waren, aber es konnte auch 
das Flackern des Blaulichts gewesen sein. »Wer bist du?«

»Das dauert mir zu lange.« Hannes beugte sich vor, zog 
dem Jungen mit einer schnellen Bewegung die Geldbörse aus 
der Jackentasche und machte sie auf, noch ehe Waechter ihn 
daran hindern konnte. »Carte nationale d’identité«, las er vor. 
»Ein französischer Pass. Oliver Pascal Baptiste. 14 Jahre alt. 
Pienzenauerstraße.« Er schaute ihn mit zusammengezogenen 
Brauen an. »Das ist doch im Herzogpark, oder?«

Herzogpark, das Villenviertel an der Isar, wo die Reichen 
sicher hinter meterhohen Hecken schliefen, wenn sie nicht 
gerade die Stadt verklagten, weil die Straßenbahn zu laut 
rumpelte. Der Teenager sah nicht nach Herzogpark aus. Um 
seine Schultern lag eine fleckige Daunenjacke, seine langen 
Locken waren eine verfilzte Matte. Er sah auch nicht aus wie 
ein Mörder, aber das taten die wenigsten. Ein Straßenjun-
ge, ein Einbrecher, der nach ein paar Euro für den nächsten 
Schuss gesucht hatte und vom Opfer überrascht worden war, 
das war Waechters erster Gedanke gewesen. Aber sie hatten 
keine Einbruchsspuren an der Wohnungstür sichergestellt. 
Und die Meldeadresse im Münchner Nobelviertel stellte alle 
Gedankenspiele auf den Kopf. Er sollte keine Gedanken-
spiele machen. Das hier war kein Spiel.

»Kannst du mich verstehen? Est-ce que tu parles allemand?«, 
fragte Hannes und fixierte den Jungen mit den Augen, als 
würde er zum Sprung ansetzen.

Es war zu viel. Schon die Anwesenheit eines zweiten Po-
lizisten war zu viel. Je länger Hannes auf ihn einredete, umso 



17

mehr würde sich der Junge in seine Muschelschale zurück-
ziehen.

»Jetzt lass ihn mal in Ruh«, sagte Waechter.
»Du lässt ihn doch schon die ganze Zeit in Ruhe. Das hat 

ja auch nichts gebracht.« Hannes wedelte mit der Hand vor 
dem Gesicht des Jungen hin und her, doch der schaute weiter 
hinaus in die blauen Lichter. Mit der linken Hand zog er eine 
Haarsträhne glatt und ließ sie zurückschnellen, immer wie-
der. Auf seinen Fingern und seiner Handfläche waren dun-
kelbraune Flecken. Blut? Den anderen Arm hielt er um sei-
nen Körper geschlungen, die Hand unter der Jacke versteckt. 
14 Jahre. Gerade so alt wie …

»Ich hab dich was gefragt«, sagte Hannes scharf.
Der Junge schien ihn nicht zu hören, riss an seiner Haar-

strähne. Mit einem knisternden Geräusch blieb ein Büschel 
Haare in der Hand zurück. Er verzog keine Miene.

»Antworte gefälligst! Ich habe dich was gefragt!« Hannes 
schlug mit der Hand an die Innenseite der Tür.

Der Knall ließ den Jungen zusammenzucken, er verzog das 
Gesicht und brach in Tränen aus.

Waechter packte Hannes am Arm. »Wir wollen doch nur 
wissen, wo deine Eltern sind.«

Statt einer Antwort heulte Oliver noch lauter auf.
»Raus.« 
Waechter zog die Tür auf und schob Hannes hinaus, die 

Kälte verschlug ihm für einen Moment den Atem. Erst als er 
die Wagentür hinter sich zugeschlagen hatte, sagte er: »Das 
wird nichts. Brechen wir das ab. Ich will ihn nicht ohne Be-
zugsperson befragen.«

Hannes riss sich los. »Ach, komm, dafür ist nicht die Zeit. 
Wir sind hier nicht bei der Bahnhofsmission!«

»Du siehst doch, dass der Bub durch den Wind ist.«
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Hannes drehte den Kopf zum Einsatzwagen und senkte 
seine Stimme zu einem Zischen. »Ich lass mich ungern ver-
arschen. In dem Alter sind das verdammt gute Schauspieler. 
Im Gegensatz zu dir kann ich das beurteilen.«

Waechter verschränkte die Arme. »Wir brechen ab und 
lassen ihn ärztlich untersuchen. Vor morgen früh will ich ihn 
nicht vernehmen. Und dann auch nur in Anwesenheit der 
Eltern. Und du, jag seine Personalien durch den Computer. 
Ordre du mufti.«

Ohne Hannes’ Antwort abzuwarten, kletterte er zurück in 
den Wagen und legte Oliver die Hand auf die Schulter. Der 
Junge zuckte unter der Berührung zusammen. »Ist gut. Ist 
gut. Ein Kollege bringt dich zu einem Doktor, der nimmt dir 
Blut ab.« Als ob das tröstend wäre. Waechter zog ihn am Ell-
bogen hoch und half ihm aus dem Auto. Der Junge schwank-
te und griff sich in die Magengrube, das Gesicht schmerz-
verzerrt.

»Oha. Geht’s dir nicht gut?« 
Als Antwort sackte Oliver in seine Arme. Waechters Knie 

drohten nachzugeben. Wie konnte so ein Zigarettenbürscherl 
nur so schwer sein? Er versuchte, ihn auf den Boden gleiten 
zu lassen, ohne dass der Junge mit dem Gesicht voran aufs 
Eis knallte. Hannes kam ihm zu Hilfe und packte ihn unter 
den Armen. Vorsichtig ließen sie ihn runter. Die Jacke und 
das T-Shirt rutschten hoch und gaben einen Streifen nack-
ter Haut frei.

»Ach du Scheiße!«
Hannes schob den Stoff noch ein Stück weiter hoch. Der 

Körper des Jungen war übersät mit dunklen Flecken. Sogar 
im Licht der Straßenlaternen waren die Prellungen und Blut-
ergüsse zu erkennen. Die Hand des Jungen lag schlaff auf 
dem eisbedeckten Bürgersteig, die Finger waren verkrümmt, 
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die Haut auf den Fingerknöcheln zerfetzt. Sofort nahmen die 
Schneeflocken von ihm Besitz, legten sich wie ein Film über 
seine Kleidung und schmolzen auf seiner nackten Haut.

Waechter löste sich als Erster aus der Schockstarre und 
griff nach seinem Telefon.

»Wir brauchen keinen Psychologen, sondern einen Sanka!«

»Schon wieder eine Rose, Herr Paulssen. Immer malen Sie 
Rosen.«

Paulssen beobachtete, wie die Pflegerin die Kissen auf-
schüttelte und das Fenster schloss. Ihr Haar war lackschwarz, 
ihr Rücken war so schmal wie der eines Kindes. Sie streifte 
seine Schulter, als sie das Wasserglas auf den Tisch stellte, 
und hinterließ den Duft von Frühling und noch von etwas 
anderem. Aber wovon? Die Erinnerung daran war weg. Nicht 
wie all die anderen Erinnerungen, die sich unscharf im Ne-
bel verloren hatten. Diese hatte eine Lücke hinterlassen, als 
hätte jemand sie ausgeschnitten, um sie woanders einzukle-
ben. Paulssen hob den Pinsel und setzte zwei Blütenblätter 
an den unteren Bildrand. Die Adern schienen durch seinen 
fleckigen Handrücken, aber die Hand zitterte nicht, wenn er 
malte. Nie, wenn er malte.

Die Pflegerin zog ihren weißen Kittel aus. »Fertig, Herr 
Paulssen. Malen Sie schön fertig. Und morgen will ich es se-
hen, gell?«

Er hob die Hand zum Gruß, doch die Zimmertür war 
schon ins Schloss gefallen. Mit einer unendlich langsamen 
Bewegung tauchte er den Pinsel wieder in die rote Farbe und 
malte eine Rose, immer eine Rose, wie seit vierzig Jahren.

Das Schild Neuer Hut Kebab leuchtete verheißungsvoll und 
lockte Waechter zu dem kleinen Dönerstand unter dem ver-
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waisten Baugerüst. Er kaufte sich ein Fladenbrot, als einziger 
Gast. Ein kleiner Rest Dönerfleisch verbrutzelte am Spieß 
zu Kohle, es würde heute nicht mehr verkauft werden. Wer 
konnte, blieb daheim.

Den Rest des Heimwegs legte Waechter mit eingezo-
genem Kopf zurück, die Kälte biss in jeden Zentimeter nack-
ter Haut, bohrte sich zwischen Schal und Genick und kroch 
durch den Jackenstoff. Vor dem Discopub Albatros flatterte ein 
einsamer Stofffetzen und versuchte, Gäste anzulocken, Bäs-
se wummerten die Treppe herauf, der Vier-Viertel-Takt eines 
deutschen Schlagers und das Gemurmel von Menschen, be-
vor die Tür unten wieder zugezogen wurde. Keiner war so 
wahnsinnig, zum Rauchen auf den Bürgersteig zu gehen. Er 
ging schneller, der Harsch unter seinen Füßen knirschte nicht 
mehr, er war zu Stein gefroren. Die Straßen waren sinnlos be-
leuchtet, leer gefegt von diesem Wetter, das kein Wetter mehr 
war, sondern ein bösartiges Vieh.

In seiner Wohnung angekommen, drehte er erst einmal 
sämtliche Heizungen auf. Wenn er bei laufender Heizung aus 
der Wohnung ging, würde sein Vermieter ihm sofort kündi-
gen. Wegen der Zeitungsstapel. Weil Waechter nicht dazu 
kam, sie zu lesen, stapelten sie sich im Flur in ordentlichen 
Türmen. Er legte den Kopf schräg und schaute sie an. Es 
waren wieder mehr geworden, trotz seines Systems. Heute 
würde er gleich zwei davon lesen, dann war er wieder eine 
Zeitung im Plus. Theoretisch müsste er mit dieser Methode 
in wenigen Monaten durch sein. Praktisch war er acht Zei-
tungen im Rückstand. Tatsächlich war er mit 267 Zeitungen 
im Rückstand, aber er fing jeden Monat neu zu zählen an, das 
motivierte ihn mehr.

Auf dem schmalen Trampelpfad ging er durch die Woh-
nung, den Blick stur auf die schmale Schneise aus meliertem 
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Teppichboden gerichtet. Wenn er nur die Trampelpfade frei 
hielt, war es ordentlich genug. Manchmal fuhr er sogar mit 
dem Staubsauger hier durch, ohne nach links und rechts zu 
schauen. Nur nicht nach links und rechts schauen. Dort sta-
pelten sich Dinge aus drei Generationen. Unten die Kartons 
aus seinem Elternhaus, obenauf seine eigenen Sachen. Ordner, 
Bücher, Pfandflaschen, Langspielplatten, die er ohne Platten-
spieler nicht anhören konnte, CDs ohne Hülle, Papiere, die 
an den Rändern gelb wurden, und Gegenstände, die so sinn-
los und rätselhaft waren, dass er sie immer nur kurz anschaute 
und nicht länger darüber nachdachte, weil das Nachdenken 
darüber jeden Muskel in seinem Körper müde machte. Was 
immer auf den Stapeln, Haufen und in den Regalen landete, 
verschwand aus seinem Blickfeld, wurde unbrauchbar, er war 
ein König Midas der unbrauchbaren Dinge. Wenn die Woh-
nung abbrennen würde, was würde er vermissen? Das Bier aus 
dem Kühlschrank, die freie Schneise zu einem seiner Sofas, 
die Lücke in Waechter-Hinternbreite, in die er sich mit Blick 
auf den Fernseher quetschen konnte.

Der Küchentisch quoll über von Geschirr, halb gelesenen 
Zeitungen und Sachen, die er am nächsten freien Wochenen-
de reparieren wollte. Eine Einkaufstüte war noch nicht ausge-
packt, wann sollte er das Zeug auch essen? Der Geruch von 
vergorenen Mandarinen strömte daraus hervor. Da müsste er 
sich mal drum kümmern. Müsste er mal.

Er musste seinen Teller auf der Ecke der Spüle balancie-
ren, um sich Butter und ein Stück Touristenwurst aus dem 
Kühlschrank holen zu können. Mit Brotzeit und Lesestoff 
verzog er sich auf eins der Sofas und drückte auf die Fernbe-
dienung. Der Röhrenfernseher knisterte, bevor er ansprang, 
aber immerhin sprang er an. Im Dritten lief eine Talkshow. 
Ein Volksschauspieler, den er nicht kannte, erzählte aus sei-



22

nem Leben. Schön, wenn es was zu erzählen gab. Er schalte-
te weiter, bis er auf einem der hinteren Sender ein Fußball-
spiel fand, schnitt sich Stücke von der Wurst ab und biss in 
das Fladenbrot. Früher hatte er auch mal ein Leben gehabt, 
wie alle anderen auch. Irgendwann hatten sich ihre Wege ge-
trennt. Jetzt hatten die anderen ein Leben. Er hatte Touris-
tenwurst.

Die Heizung rauschte, aber es wollte nicht warm werden, 
es konnte gar nicht warm werden. Er schob die Süddeutsche 
ungelesen zur Seite, seine Augen brannten vor Müdigkeit. 
Ohne Vorwarnung schob sich das Bild des Jungen in seinen 
Kopf, den sie heute aus dem Keller geholt hatten. Sie hätten 
auf ihn aufpassen müssen. Es hatte sonst keiner auf ihn auf-
gepasst. Wie alt war er gewesen? Dreizehn? Vierzehn? Unge-
fähr so alt wie … Andere Erinnerungen schoben sich herauf, 
uneingeladen, aber er drehte den Fernseher lauter und wei-
gerte sich, in die Richtung zu denken. Gedankengraffel war 
das, und er räumte es dahin, wo es hingehörte.

Ins Dritte Zimmer.
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Tag 2. Pulverschnee

Warum tat ihm nichts mehr weh? Ohne die Schmerzen fühlte 
Oliver sich schwerelos, wenigstens hatten sie ihn spüren las-
sen, dass er da war. Sie waren echt gewesen. Er war sich schon 
lange nicht mehr sicher, was echt war und was nicht. Vorsich-
tig streckte er Füße und Hände, um keinen Höllensturm an 
Schmerzen auszulösen, spürte aber nicht mehr als ein Zie-
hen. Wenn er seinen Kopf bewegte, schwappte das Zimmer 
hin und her. Seine rechte Hand steckte in einer Schiene, die 
Finger waren taub und kribbelten, wenn er versuchte, sie zu 
bewegen. Klare Flüssigkeit sickerte durch einen Schlauch in 
seinen Handrücken. War das jetzt echt, oder …

Er hatte in der Nacht geträumt. Dass er nackt auf einer 
Liege lag und ein Mann in weißem Kittel ihn betastete, Fo-
tos von seinem Körper machte und in ein Diktiergerät sprach. 
Nicht aufschneiden! Ich lebe noch!, hatte er rufen wollen, aber 
nur ein Flattern seiner Lider war nach außen gedrungen. Als 
ein Blitzlicht vor seinem Gesicht explodierte, hatte er ge-
merkt, dass es kein Traum gewesen war.

Keine Ahnung, wie er da rausgekommen war. Sein Schädel 
war noch nicht aufgesägt, er hatte eine Art Nachthemd an, es 
war hell in seinem Krankenzimmer und warm. Nur die Pa-
nik war geblieben. Sie lag auf seinen Rippen wie eine Bleiku-
gel und wurde nur langsam schwächer. Alte und neue Erin-
nerungsfetzen verzogen sich in die Tiefe wie ein vergessener 
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Traum, wenn er nach ihnen schnappte. Eine Hand, die in sei-
ne Haare griff und riss. Tritte, die in seinen Rücken krachten, 
Blut, das in Holzdielen sickerte. Alles für einen grellen kalten 
Augenblick Realität, bevor die Fetzen wieder verschwanden 
und er nicht mehr wusste, was davon wirklich passiert war. 
Hier war er sicher. Nicht fragen, nicht antworten, nicht den-
ken, nur existieren, ein Körper in einer Nährlösung, sagte das 
Reptil zu ihm. Schon komisch, dass das Reptil jetzt das Den-
ken übernahm. Es sollte umgekehrt sein, er sollte denken, 
und das Reptil sollte zucken, zittern, flüchten. Halt still, sagte 
das Reptil. Sonst kommen sie zurück, die Erinnerungen, und das 
überlebst du nicht, jetzt noch nicht.

Hannes sprang aus dem Landrover und landete bis zu den 
Knien im Schnee. »Oh shit!«

Schon sickerte ihm der Schneehaufen, den er gerade erst zur 
Seite geräumt hatte, eiskalt in die Docs. Stampfen half nichts 
mehr. Er schaute auf die Uhr und versuchte, im Schein der 
Hoflampe das Zifferblatt zu erkennen, aber das Glas spiegelte 
nur. Er kramte sein Handy hervor. Erbarmungslose 6.32 Uhr. 
Flocken zergingen auf dem Display, und er wischte es an sei-
ner Jacke ab, was die Sache nicht viel besser machte. Zum 
Umziehen war keine Zeit mehr, er würde die Stunde Fahrt in 
die Stadt mit nassen Jeans verbringen müssen. Und trotzdem 
zu spät kommen. Jeden Tag das Gleiche bei dem Scheißwet-
ter. Er hätte gestern gleich dortbleiben sollen, durcharbeiten 
oder sich in seinem Büro auf die Isomatte legen, statt in der 
Früh um sechs mit steif gefrorenen Fingern die Schneeschau-
fel an sein Auto zu schrauben. Auch wenn Jonna dann allein 
gewesen wäre. Sie war sowieso allein, sie und die Kinder hat-
ten geschlafen, als er heimgekommen, und noch immer ge-
schlafen, als er wieder aufgestanden war. Wenigstens hatte er 
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duschen können, eine halbe Stunde lang, bis sich das Bad in 
eine überschwemmte Sauna verwandelt hatte. Aber der Blut-
geruch klebte immer noch in seinen Atemwegen und über-
deckte alles andere, sogar der Espresso hatte metallisch ge-
schmeckt. Der Kaffee brodelte mit seiner Magensäure um die 
Wette. Er hätte doch frühstücken sollen. Wie sollte er früh-
stücken, wenn er ständig den abgetrennten Stumpf einer Ar-
terie vor dem inneren Auge hatte? Er hatte Waechter gefragt, 
wann einem so was nichts mehr ausmachte. Der hatte ihn nur 
mit versteinertem Blick angeschaut und gesagt: »Dann, wenn 
es Zeit wird, das Kommissariat zu wechseln.«

Das waren ja heitere Aussichten. Er hatte ja unbedingt ins 
Elfer gewollt, und Waechter hatte ihn dort hineingehievt, ge-
gen den Widerstand von Kriminaldirektor Zöller. Seit diesem 
Tag kämpfte Hannes dafür, dass Waechter das nicht bereute.

Mit wenigen Handgriffen löste er die Schneeschaufel vom 
Wagen. Zumindest eine Schneise von der Garage zur Straße 
hin war frei geschaufelt, links und rechts davon glitzerte der 
Schnee einen halben Meter hoch im Licht der Scheinwerfer. 
Heute Abend würde die Einfahrt wieder eingeschneit sein, 
vielleicht käme er nur raus aus dem Hof, aber nicht mehr 
rein.

»Oh Mann, du bist das, Dad. Guten Morgen.«
Er hatte nicht gehört, dass die Haustür aufgegangen war. 

Im Lichtviereck der Tür stand Lily in einen seiner Mor-
genmäntel gewickelt, der mit dem Saum über den Boden 
schleifte.

»Was machst du denn hier draußen? Geh wieder ins Bett, 
du weckst die Kinder!«

Sie lehnte sich in den Türrahmen. »Ich wollte nur mal 
schauen, wer da so einen Krach macht.«

»Jetzt weißt du’s. Mach die Tür zu, das ist Sinn und Zweck 
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dieses Hauses. Dass die Wärme drinbleibt.« Er gab der 
Schneeschaufel einen Tritt. Die Schaufel gewann.

»O ja, dein heiliges Haus.« Ihre Stimme ätzte, wie nur 
Teenagerstimmen ätzen konnten.

»Falls es dich interessiert: Mein heiliges Haus gehört der 
Bank.« Auch der Grund gehörte der Bank. Das Auto gehörte 
der Bank. Sein Arsch gehörte der Bank. Lieber nicht daran 
denken, sonst würde ihm schwindlig werden. »Ich versuche, 
zur Arbeit zu kommen, wie jeder andere auch. Um die Zeit 
solltest du dich für die Schule fertig machen, also beschwer 
dich nicht.«

Seit den Weihnachtsferien war Lily nicht mehr in der 
Schule gewesen. Seitdem warteten sie darauf, dass Lilys Mut-
ter sie wieder abholte. Oder wenigstens ans Telefon ging. Bit-
te, nimm sie, nur für die Feiertage, hatte Anja am Telefon ge-
sagt. Ich muss zwischen den Jahren mal ein paar Tage weg-
fahren ohne Lily, hatte sie gesagt, bevor sie nicht mehr ans 
Telefon ging. Lily war gestrandet.

»Du kannst es nicht erwarten, bis ich wieder abhaue, oder?« 
Lily zog den Bademantel enger um sich, ihre nackten Füße 
kamen zum Vorschein. »Keine Angst, ich will nicht hierblei-
ben. Ich will auch nicht in eine von euren Scheiß-Dorfschu-
len gehen. Was soll ich da? Meinen Namen tanzen? Ich will 
nach Hause.«

»Lily, ich muss …« Er schaute wieder auf die Handyuhr. 
6.37 Uhr. Großer Fehler. Beides, das Nachschauen und die 
Uhrzeit.

»Schon klar. Ich störe. Hau doch ab.«
»Lily …«
»Mum holt mich bald wieder, dann störe ich eure voll tolle, 

biologisch abbaubare Superfamilie nicht mehr. Sie holt mich. 
Bald. Ganz bestimmt.«
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Die Haustür knallte ins Schloss. Hinter dem Fenster im 
ersten Stock fing Lotta an zu weinen.

Hannes kletterte hinters Steuer und blieb einen Moment in 
der Stille der Fahrerkabine sitzen, allein mit dem geschmolze-
nen Schnee, der durch den Stoff seiner Jeans sickerte. Punkte 
tanzten vor der Windschutzscheibe. Fast erwartete er, Sterne 
zu sehen, doch was aus dem schwarzen Himmel kam, war nur 
noch mehr Schnee.

Die Luft dampfte. Ein Mief aus nassen Daunenjacken, Kaffee 
und Zahnpasta, die nur notdürftig die Unausgeschlafenheit 
überdecken konnte, stand im Besprechungsraum. Irgendwer 
öffnete ein Fenster und schloss es nach Protestgeschrei sofort 
wieder. Bei minus fünfzehn Grad gab es kein Schocklüften 
mehr, nur noch Kampflüften. Brotzeittüten raschelten, und 
aus einem Nebenzimmer tönte das Prrrch einer betagten Kaf-
feemaschine, ein Geräusch, das Waechter zu jeder Tageszeit 
mit tiefem Frieden erfüllen konnte. Er wunderte sich darüber, 
wie wach er nach vier Stunden Schlaf war. Durchgemach-
te Nächte hielt er nicht mehr durch, am nächsten Tag lief er 
damit gegen eine Wand. Hannes war anders, er konnte drei 
Tage ohne Schlaf überleben, bevor er anfing, wirres Zeug zu 
reden, und über seiner Schreibtischplatte einschlief. Wo zum 
Teufel steckte er? Zu viele Leute hier. Normalerweise saß er 
nur mit seinem Kernteam zusammen, die großen Sokos wur-
den von Der Chefin geleitet, der Leiterin der Mordkommis-
sion. Nicht zum ersten Mal wünschte Waechter sich, sie wäre 
hier. »War der Brandl Hannes schon da?«, fragte er in die 
Runde und erntete nur Schulterzucken und Gemurmel. Es 
war halb acht. Die Soko Prinzregentenstraße musste ohne 
ihn anfangen. Wenn sie Glück hatten, würde sie sich schon 
an diesem Wochenende wieder auflösen. 
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Er trank einen Schluck Kaffee und schaltete den Beamer 
an. »Wir haben es mit Rose Benninghoff zu tun, 47 Jahre alt, 
alleinstehend und Rechtsanwältin.«

Der Beamer warf das Porträt einer Frau mit blondem Pa-
genkopf auf die Leinwand, ein Bewerbungsfoto, das sie auf 
deren PC gefunden hatten. Ein Raunen ging durch den 
Raum. Es waren ihre Augen, mit der Kamera eingefroren und 
in Überlebensgröße auf die Leinwand gebannt. Schon an der 
Leiche waren ihm die Augen aufgefallen, blau wie Eis, die 
noch vom Foto aus bis in sein Inneres vordrangen. Der Blick 
erinnerte ihn an diese nordischen Schlittenhunde. Waechter 
klickte das Bild der lebendigen Rose Benninghoff weg. In ra-
scher Folge ging er die Tatortfotos durch, die auch schon die 
Wände säumten. Ein paar Kollegen rollten ihre Brezentüten 
wieder zu, er konnte ihnen deswegen nicht böse sein. Besser, 
als wenn es ihnen nichts mehr ausmachte.

»Sie ist durch einen glatten Schnitt durch die Halsschlag-
adern verblutet, vermutlich innerhalb kürzester Zeit, sagt 
Doktor Beck von der Rechtsmedizin. Wir haben keinen Hin-
weis auf Gegenwehr, keinen Hinweis auf gewaltsames Ein-
dringen in die Wohnung. Die Tatwaffe … Elli, du koordi-
nierst das. Gibt es was zu berichten?«

Elli schüttelte den Kopf, ein Farbklecks zwischen ihren 
Kollegen in ihrem feuerroten Wintermantel. »Wann denn? 
Du bist ja lustig, ich bin erst seit einer Stunde da!« Verstohlen 
schob sie ihre Füße, die in zehn Zentimeter hohen Stiefeln 
steckten, unter den Stuhl. Als Waechter sie endlich erreicht 
hatte, hatte er laute Bässe im Hintergrund gehört und war 
eine Spur neidisch gewesen. Nein, neidisch war der falsche 
Ausdruck. Aber jetzt war nicht die Zeit, um darüber nachzu-
denken. »Passt schon. Also, wir haben vor Ort keine Tatwaf-
fe gefunden und auch noch keine Spur davon. Beck wird uns 
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genau sagen können, wonach wir suchen, wahrscheinlich ein 
Messer. Elli, das ist dein Job.«

»Wo ist Die Chefin?«, fragte Elli.
»Die liegt mit vierzig Fieber im Bett und hat damit ge-

droht, jeden anzuhauchen, der es wagt, mit ihr Kontakt auf-
zunehmen. Nicht mal, wenn der Erzbischof oder Beckenbau-
er persönlich umgebracht wird.«

»Der ist doch jetzt Kardinal.«
»Wer, Beckenbauer? Freut mich für ihn, das war überfäl-

lig. Wir werden auf jeden Fall ohne Die Chefin auskommen 
müssen, aber das schaffen wir.«

Die Tür ging auf. Hannes? Aber es war Zöller, der herein-
schlüpfte und sich auf einen freien Stuhl in der Nähe der Tür 
setzte, ohne seinen Lodenmantel auszuziehen. Was wollte 
der Kriminaldirektor denn hier? Normalerweise ließ er sich 
in den Morgenbesprechungen nie blicken, ins operative Ge-
schäft mischte er sich nicht ein. Auf wen hatte er ein Auge? 
Ihn, Waechter? Oder war die Benninghoff eine wichtige Frau 
gewesen? Zöller hatte schon immer die Menschen in wich-
tig und unwichtig unterteilt. Der Kriminaldirektor scannte 
die Runde, sein Blick wanderte über die Personen und regis-
trierte Anwesende und Abwesende. Waechter machte wei-
ter, ohne ihn zu beachten. »Wir haben eine Person im Kel-
ler des Hauses aufgegriffen, die wir als tatverdächtig behan-
deln …«

Ein Räuspern unterbrach ihn. Waechter drehte sich zu 
Zöller, der seine Brille putzte. 

»Lassen Sie sich nicht stören, Herr Waechter.«
Aha. Hier waren sie auf einmal per Sie. Er würde mit dem 

Berni mal ein Wort reden müssen, wenn sie unter sich wa-
ren.

»Ein Jugendlicher im Alter von 14 Jahren, Oliver Pascal 
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Baptiste aus Bogenhausen. Vernehmen konnten wir ihn noch 
nicht, er liegt mit schweren Verletzungen, die von einer Prü-
gelei oder einem Kampf herrühren könnten, im Krankenhaus 
Rechts der Isar.«

Aus dem Augenwinkel sah er, dass Zöller sich eine Notiz 
machte. Aha. Der kleine Baptiste interessierte ihn, nicht das 
Mordopfer.

»Der junge Mann ist bei seinem Vater gemeldet, Laurent 
Baptiste. Ihn konnten wir noch nicht erreichen. Die Mutter 
ist schon vor Jahren verstorben.«

Baptiste … Baptiste … Etwas klingelte da bei ihm. Ein un-
gewöhnlicher Name, der ihn immer mal wieder angesprun-
gen hatte. Im Wirtschaftsteil der Zeitung, in den Berichten 
über die neuen Wolkenkratzer im Münchner Norden. Bap-
tiste & Partner, Wirtschaftsprüfung. Zu dem kleinen Baptiste 
gehörte auch ein großer Baptiste.

»Hat sich der Rechtsmediziner schon gemeldet, Elli?«
Sie hob die Hände. »Wie gesagt, wann hätte ich …«
»Dann nehme ich das selber in die Hand. Ich muss eh 

ins Krankenhaus, vielleicht treffe ich ihn noch an. Elli, du 
kommst mit.«

Die Tür ging erneut auf, Hannes kam ins Besprechungs-
zimmer und schüttelte sich die Schneeflocken aus den Haa-
ren. »Sorry, das Wetter, ich musste erst die Einfahrt frei …« 
Sein Blick fiel auf Zöller, und er verstummte.

»Passt schon, Hannes.« Waechter schaltete den Beamer 
aus. »Da hast ein Zehnerl, erzähl’s der Parkuhr. Du kommst 
gleich mit ins Krankenhaus, brauchst dich gar nicht groß aus-
zuziehen. Elli, du übernimmst stattdessen die Wohnung und 
die Nachbarn, die noch ausstehen.«

Elli verdrehte die Augen und wandte sich ab. Es half nichts, 
er brauchte Hannes im Krankenhaus. Hannes war von An-
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fang an dabei gewesen und kannte den Verdächtigen, ihm 
musste Waechter nichts mehr erklären.

Die anderen Aufgaben waren schnell verteilt, Stühlerü-
cken und Jackengeraschel erfüllte den Raum. Im allgemeinen 
Aufbruch stand plötzlich Zöller neben ihm. »Guten Morgen, 
Michael.«

»Ist dir wieder eingefallen, wie ich heiße?«
»Komm, du weißt doch, wie es ist. Auf ein Wort, bevor du 

gehst. Dir ist doch hoffentlich klar, wer Oliver Baptiste ist?«
»Ja.« Waechter zog den Reißverschluss seiner Jacke mit 

einem Ruck zu. »Und du glaubst gar nicht, wie wurscht mir 
das ist.«

Elli ließ sich auf einen der freigegebenen Stühle fallen, der 
unter ihrem Gewicht beängstigend knarzte, und massierte 
ihre schmerzenden Füße. Hätte sie nur nicht die hochhacki-
gen Stiefel ausgezogen. Sie würde nie mehr reinkommen, sie 
würde in Perlonstrümpfen heimlaufen müssen.

Na toll. Hannes durfte jetzt zum Hauptverdächtigen mit-
gehen, während sie hier am Tatort rumhängen musste. Ein 
kleiner Nadelstich. Sie glaubte nicht, dass Waechter das ab-
sichtlich machte, er gab sich wirklich Mühe. Nur manchmal 
reichte sie nicht ganz, die Mühe, und zurück blieb ein klei-
ner Nadelstich und noch einer und noch einer, bis sie eine le-
bende Voodoo-Puppe war. Wie hatte sie bloß draufkommen 
können, dass es eine gute Idee wäre, in Michis Abteilung zu 
arbeiten?

Obwohl es Tag war, waren die Rollos geschlossen, die 
Scheinwerfer verströmten das Licht von Baustelle und Ab-
riss. Der Boden vor der Küchenzeile war mit einer einge-
trockneten rotbraunen Schicht bedeckt, der Platz rundherum 
großzügig abgesteckt, obwohl das Blut längst voller Schleif-
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spuren und Fußabdrücke war. Nur ein heller Fleck und ein 
paar Markierungen ließen noch erahnen, dass dort jemand 
gelegen hatte. Elli hatte Übung darin, die Panikreaktion ihres 
Gehirns zu ignorieren, das zur Flucht trommelte. Das einzige 
Symptom, das sie nicht ausblenden konnte, war, alles wie aus 
weiter Ferne zu sehen, aber damit konnte sie arbeiten. Noch 
immer keine Spur von der Tatwaffe. Die Spurensicherung 
hatte alle in der Wohnung vorhandenen Messer eingetütet, 
aber keinen Treffer gelandet.

Sie sah zum Hüter des Schweigens hinüber, der mit ver-
schränkten Armen in der Küche der Toten stand und seinen 
Blick schweifen ließ, oder so tat, als ob. Mit bürgerlichem Na-
men hieß er Hans-Dieter Staudinger, aber mit bürgerlichen 
Maßstäben war er nicht zu begreifen. Elli wusste nicht, ob er 
ein Genie oder nur eine faule Socke war.

»HDS, fällt dir bei der Wohnung was auf?«
Er zog eine Augenbraue hoch und schaute auf den Blut-

fleck.
»Ist klar. Blut. Aber außer einem Haufen Blut? Fällt dir 

sonst noch was auf?«
Der Hüter des Schweigens zuckte mit den Schultern. 

»Pfff.«
»Genau. Pfff. Nichts fällt einem auf. Es sieht aus, als hätte 

hier nie ein Mensch gewohnt.«
Elli dachte an ihr eigenes Zimmer in der WG, an die Bilder-

rahmen mit Fotos, die Sammlung von Holztieren, von denen 
sie sich nicht trennen konnte, die Pinnwand, auf der Konzert-
karten und unbenutzte Diätpläne und ein gepfähltes Marzi-
panschwein steckten, die Berge von Bügelwäsche und den 
Stapel ungelesener Bücher. Hier gab es nichts von alledem. 
»Wo hat die nur all ihre Sachen?« Hatte, korrigierte sie sich. 
Die Küche glänzte, nichts stand herum, kein Kräutertöpfchen, 
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kein Pfefferstreuer, geschweige denn dreckiges Geschirr. Eine 
italienische Espressomaschine blinkte und wartete vergeblich 
darauf, dass ihre Besitzerin eine neue Bestellung aufgab. Nur 
das Rotweinglas und die Zeitung lagen noch als stummer 
Vorwurf auf der Theke. Die Tote hatte Unordnung hinterlas-
sen, ganz gegen ihre Gewohnheit. Ob man ihren Geist erlö-
sen könnte, wenn man das Glas spülte und das Altpapier ent-
sorgte? Gut, dass es keine Geister gab.

»Das hier ist keine Wohnung, das ist ein Möbelhaus.«
Elli stand auf und tappte auf raschelnden Plastiküberzie-

hern durch die Wohnküche. Das Wandregal enthielt nur drei 
Kerzenhalter, perfekt auf die cremefarbenen Wände abge-
stimmt, die Kerzen darin unbenutzt. Ein einziges Bild hing 
an der Wand. Ein Raum wie eine Filmkulisse. Das Sofa aus 
cremefarbenem Leder sah unberührt aus. Kein Fernseher. 
In den meisten Wohnungen hinterließen die Besitzer Spu-
ren. In dieser hier nicht. Außer einer Menge Blut. »Du willst 
wohl nicht mit mir reden, Rose Benninghoff«, sagte sie. »Im-
mer schön bella figura machen, Hauptsache, die Haare sitzen, 
und das Lächeln ist betoniert. Aber du hast deinen Mörder 
reingelassen. Es hat etwas in deinem Leben gegeben, das du 
nicht kontrollieren konntest. Und genau das wollen wir fin-
den. Sorry, Schwester.«

Keine Antwort. Kein Lufthauch, der in ihren Ponysträh-
nen kitzelte. Keine plötzliche Eingebung. Der Geist der ge-
töteten Frau blieb so stumm wie der Teakholzschreibtisch an 
der Wand. Die Platte war bis auf einen Monitor leer; wie 
konnte es anders sein. Es gab Volltischler und Leertischler, 
hatte Elli in einem Buch über Feng-Shui gelesen. Waechter 
zum Beispiel, der war ein Volltischler. Sie hatte ihm das Buch 
geliehen und nie zurückbekommen, weil er es in seinem Ver-
hau nicht mehr fand.
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Behutsam zog sie die oberste Schublade auf. Darin lagen 
Stifte und Büroutensilien in Reih und Glied, in der zweiten 
Schublade Papier. Bei Nummer drei musste Elli grinsen. Sie 
war versucht, eine der Trüffelpralinen rauszuklauen, die ihr 
entgegenrollten. »Schau an, Rose Benninghoff«, sagte sie und 
drehte eine Kugel aus Goldfolie zwischen den behandschuh-
ten Fingern. »Es hat doch etwas gegeben, dem du nicht wi-
derstehen konntest.«

Sie hatte die Schublade zu weit herausgezogen und wollte 
sie in die Schiene zurücksetzen, doch das Holz verhakte sich 
und blockierte. Als sie das Schubfach ganz herauszog, fiel es 
ihr in den Schoß. Sie schob ihre Hand in den Spalt und tas-
tete nach dem Hindernis, ein Stift vielleicht oder ein Block 
Post-its, der sich verkantet hatte. Ihre Finger bekamen ein 
Stück Pappe zu fassen, und sie zog es hervor. Ein Foto. Ein 
Passbild, das Schwarz-Weiß-Foto eines Mannes. Ein scharf 
geschnittenes Gesicht, das schon für damalige Verhältnisse 
wirkte wie aus der Zeit gefallen. »O. Paulssen«, stand in ver-
blassenden Bleistiftbuchstaben auf der Rückseite. Kein Da-
tum.

»Schau mal, HDS, das ist interessant.« 
Der Hüter des Schweigens schaute ihr über die Schulter 

und pfiff durch die Zähne. Elli steckte das Foto in eine As-
servatentüte. »Das einzig Persönliche in der ganzen Woh-
nung.«

Ihr Blick wurde von dem Bild eingefangen, das an der 
Wand hing. Ein Originalgemälde. Sie stand auf, stellte sich 
davor und neigte den Kopf. Es konnte kein Zufall sein, dass in 
dieser beigen Bürgerlichkeitshölle ein echtes Gemälde hing, 
eine Rose, die sich in wirbelnden Pinselstrichen aus dem wei-
ßen Hintergrund erhob. Das Gemälde passte nicht hierher. 
Rose Benninghoff hatte Wert darauf gelegt, ihre Persönlich-
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keit aus der Wohnung zu tilgen. Kein Bild, kein Foto hing an 
den Wänden, außer dieser kitschige Schinken. In der Woh-
nung hätte sie einen dezenten Hinterglasdruck von Ikea er-
wartet oder das Plakat einer Ausstellung, die die Besitzerin 
nie besucht hatte. Das Gemälde musste ihr etwas bedeutet 
haben. Ein erstes Zeichen dafür, dass ihr überhaupt eine Sa-
che etwas bedeutet hatte. Oder ein Mensch.

In der unteren Ecke prangte eine Signatur. Elli ging so nah 
ran, dass sie die einzelnen Pinselstriche erkennen konnte und 
die Farbwülste, die sich überlagerten. »Plnnnnn …«, buch-
stabierte sie halblaut, sie konnte es nicht entziffern. »Scheiß 
drauf. Dafür gibt’s Personal.«

Sie zupfte ihre Handschuhe zurecht und packte den Rah-
men mit beiden Händen. Er war nur an zwei Nägeln aufge-
hängt, und sie konnte ihn mühelos abnehmen. »Ihr braucht 
jetzt mal eine sehr große Tüte«, rief sie in den Nebenraum, als 
ein Zettel heruntersegelte und mit einem Geräusch auf dem 
Boden aufkam wie eine Schneeflocke auf trockenem Laub.

Sie lehnte das Bild gegen die Wand und hob den Zettel 
mit zwei Fingern an der Ecke auf. Das Papier war vergilbt, die 
Tinte verblasst. Trotzdem konnte sie die Schrift lesen, ecki-
ge, ungelenke Versalien, sorgfältig gesetzt, von jemandem, der 
wenig schrieb. »Für immer. O.«

Für immer. Das war eine lange Zeit. Bis dass der Tod uns 
scheidet. Der Zettel sah alt aus, aber sie durften ihn nicht 
ignorieren. Es konnte eine Beziehungstat gewesen sein. Sie 
durften im Privatleben der Rose Benninghoff keinen Stein 
auf dem anderen lassen. Ob O. Paulssen der Maler des Bildes 
war? Elli steckte den Zettel in eine Asservatentüte und strich 
ihn vorsichtig glatt. Einer von ihnen würde in den nächsten 
Tagen zum Kunstexperten werden, und sie wurde das Gefühl 
nicht los, dass sie das war.
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»Hallo?« Eine Frauenstimme, dunkel und heiser. Sie 
drehten sich um. Eine Frau im Wintermantel stand mitten 
im Zimmer. Ihr Gesicht war von Linien durchzogen, als ob 
sie zu schnell zu viel Gewicht verloren hätte. Mit einer Hand 
stützte sie sich auf einen Stock. Erst auf den zweiten Blick 
sah Elli, dass sie kaum älter war als vierzig. »Was ist hier los?« 
Ihr Blick blieb an dem Blutfleck hängen, sie schlug die Hand 
vor den Mund.

Elli stürzte auf sie zu und drängte sie Richtung Wohnungs-
tür. »Sie können hier nicht einfach durchlaufen. Wie sind Sie 
reingekommen?«

»Ich wohne hier. Ich bin die Nachbarin, Judith Herold. 
Unten ist alles voller Polizei. Ich dachte … Einbrecher … Ich 
habe die Tür offen stehen sehen. Was ist mit Rose?«

»Elli Schuster, Kripo München.« Sie schob die Nachbarin 
in den Flur, damit sie nicht noch mehr Spuren in der Woh-
nung verteilte. »Wie gut kannten Sie Frau Benninghoff?«

»Sie ist meine beste Freundin.«
»Frau Herold.« Elli atmete tief durch. »Ich glaube, wir 

müssen miteinander reden.«

Waechter zögerte, bevor er näher trat und sich über das Kran-
kenbett beugte. Er kam selten in Krankenhäuser, und wenn es 
ihn doch dorthin verschlug, wunderte er sich, wie wenig sich 
in dieser Welt änderte, das Bettgitter, der Galgen, der Not-
rufknopf.

»Oliver?«
Blasses junges Tageslicht fiel auf das Gesicht in den Kissen. 

Wären nicht die Schläuche in seiner Nase gewesen, der Junge 
aus dem Keller hätte friedlich ausgesehen, das Gesicht von 
Locken umrahmt, noch kindlicher, als Waechter ihn in Er-
innerung hatte. Verblasste Sommersprossen sprenkelten sein 
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Gesicht. Wintersommersprossen. Sie hätten ihn aufwachen 
lassen, hatte die Schwester gesagt, aber von wach konnte kei-
ne Rede sein, seine Augen irrlichterten durch ein Grenzland 
zwischen Schlafen und Wachen. Blaue Flecken zogen sich 
über seine Arme, die aus dem Krankenhauskittel ragten. Nie-
mand hatte ihm eigene Sachen gebracht. Die Kollegen von 
der Streife hatten sein Elternhaus zugesperrt und verwaist 
vorgefunden, nur ein Radl hatte in der Einfahrt gelegen, vom 
Neuschnee bedeckt. Keine Spur vom Vater. Wer vermisste 
ihn?

»Oliver, kannst du mich hören?«
Oliver Baptiste drehte den Kopf, die Wimpern flatterten. 

Er schaute von Waechter zu Hannes und zurück, ein Schat-
ten lief über sein Gesicht.

Waechter zog sich einen Stuhl heran und setzte sich hin. 
»Ich weiß, dass es dir nicht gut geht. Kannst du uns trotzdem 
ein paar Fragen beantworten?«

Der Junge schüttelte den Kopf und warf den Arm über 
die Augen wie ein Kind. Sein Unterarm war von feinen ro-
ten Streifen übersät, Schnittwunden, manche verheilt, man-
che blutverkrustet, entzündet, wo sie sich kreuzten. Waechter 
zwang sich, genauer hinzuschauen. Die Narben waren unter-
schiedlich alt, manche frisch verpflastert, manche Wunden 
mussten Wochen alt sein, wenn nicht sogar Monate. Vorsich-
tig nahm er die Hand des Jungen und zog sie zu sich. Mit 
einem Ruck riss Oliver sich los, seine Augen wurden schmal. 
Sie waren hell, die Iris durchsichtig. 

Wenn man doch durchschauen könnte, hineinschauen in 
den Kopf.

»… in Ruhe.«
Die Worte kamen geflüstert, Waechter musste sie ihm von 

den Lippen ablesen.
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»Du musst über nichts reden, wenn es dir noch zu viel ist. 
Wir wollen erst ein paar harmlose Sachen von dir wissen. Wo 
dein Papa ist zum Beispiel.« Warum er sich in einem fremden 
Keller versteckt hatte. Ob er ein Blutbad angerichtet hatte. 
Ob er Täter oder Opfer war. Oder beides. Es konnte so nah 
beieinanderliegen. Die nicht harmlosen Fragen brannten in 
Waechter.

Der Junge schüttelte den Kopf, seine Augen fielen zu, der 
Kopf sackte zur Seite.

Hannes zuckte mit den Schultern. »Das hat keinen Sinn. 
Komm.«

Waechter seufzte. Hannes hatte recht, noch verschwende-
ten sie hier ihre Zeit. Er beugte sich noch einmal zu dem 
Jungen.

»Oliver, wir lassen dir jetzt deine Ruhe. Sobald du mit uns 
reden magst, lass uns rufen, jederzeit. Ein Kollege hockt drau-
ßen. Wir kommen wieder.« Er gab sich Mühe, es nicht wie 
eine Drohung klingen zu lassen. Sie würden wiederkommen. 
Sie durften ihn nicht in Ruhe lassen, nicht, bis klar war, wie 
das Blut an seine Hände gekommen war und von wem es 
stammte.

Sie waren schon an der Tür, als sie das erste Mal seine 
Stimme hörten, dünn, kaum lauter als ein Gedanke. 

»… nicht erinnern.«
Waechter drehte sich um. »Was hast du gesagt?«
»Weg … alles weg …«
Oliver versuchte, sich zu ihnen zu drehen und verzog das 

Gesicht, sein Brustkorb hob und senkte sich ruckartig.
Waechter kehrte ans Bett zurück. »Was ist das Letzte, wor-

an du dich erinnern kannst?«
»Erinnern?« Olivers Blick wanderte zur Zimmerdecke, und 

Waechter fürchtete schon, dass er wieder abdriftete.
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»Oliver, woran erinnerst du dich?«
»Ich weiß nicht, ich … Nichts.« 
Sein Kopf fiel zurück aufs Kissen.
»Oliver? Oliver?« Waechter berührte ihn sanft an der 

Schulter, obwohl er wusste, dass es zwecklos war. Ein lichtes 
Fenster, in dem der Junge etwas hatte loswerden wollen, drin-
gend, und sie hatten es verpasst. Er war wieder eingeschlafen, 
oder er tat so, als ob. Kampfschlafen.

Waechter hatte nicht gemerkt, dass sich die Tür geöffnet 
hatte. Ein kühler Luftzug fuhr ihm ins Genick, und hin-
ter ihm sagte eine Männerstimme: »Was machen Sie mit 
meinem Sohn?«

Noch zitterte seine Hand nicht sichtbar. Aber die Farben ver-
schwammen auf der Leinwand, ließen die Blütenblätter zu 
formlosen roten Klumpen verschwimmen. Sie welkten. Pauls-
sen konnte es an seinem Rosengarten sehen, der die Wände 
und den Boden säumte. Die älteren Bilder waren perfekt, die 
neueren wie von einer Krankheit befallen, die die Blütenköp-
fe hängen ließ und die Konturen auflöste. Der Tremor wurde 
größer, fraß sich von einer Stelle unter den Rippen aus in den 
ganzen Körper wie ein Geschwür, nicht aufzuhalten. Das in-
nerliche Zittern hatte ihn nachts wach gehalten, und er hatte 
sich gewundert, wie man innerlich derart zittern konnte, ohne 
dass man von außen etwas sah. Er hatte nichts zu den Pfle-
gerinnen gesagt. Eine normale Alterserscheinung, hätten sie 
gesagt und in seine Schachtel noch eine bunte Tablette mehr 
gelegt, die ihm die Magenwände verätzte. Nein, er wusste, 
woher der Tremor kam und wann er eingesetzt hatte. Es hatte 
begonnen, als die Besucher da gewesen waren. Humbug. Nie-
mand besuchte ihn, warum auch? Noch konnte er seine Hand 
ruhig halten, wenn er die Augen schloss und tief durchatmete 


