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Buch

Simtliche Ubertragungswagen der norwegischen Medien haben sich
vor der Tiir der Justizministerin postiert. Denn Trine Juul-Osmundsen
wird der sexuellen Notigung bezichtigt. Henning Juul, der schon seit
Jahren keinen Kontakt mehr zu seiner Schwester hat, wird von Jour-
nalistenkollegen bedringt, Privates preiszugeben. Doch er weigert
sich — zumal er sich einen brutalen Mord in einem Osloer Pflegeheim
widmen soll. Obwohl die Heimangestellten Stillschweigen bewahren,
kann der gewiefte Online-Reporter einem der Pfleger entlocken, was
geschehen ist: Die 83-jihrige Erna Pedersen wurde erdrosselt. Und in
ihren leeren Augen steckten Stricknadeln ...
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PROLOG

Werner ist tot.

Wirklich tot. So langsam kommt es bei ihm an.

Schon komisch, dass er erst an diesem rechteckigen Loch
stehen muss, um es zu kapieren. Es richtig zu verstehen.
Ein Blick zum Sarg, dann zu den anderen. Dunkle Kleider,
dunkle Augen.

Werner ist weg.

Fiir immer.

Um ihn herum rieseln Schneeflocken langsam zu Boden.
Andere bleiben in nie enden wollenden Luftspiralen hin-
gen. Die weilen Flocken treiben ihm die Trinen ins Ge-
sicht. Das ist ihm nur recht. So sicht es wenigstens so aus,
als wiirde er weinen.

Er dreht sich zu seiner Mutter um. Sie hat kalte, nasse
Streifen auf den Wangen, steht reglos da und starrt zu
dem glinzenden braunen Sarg hintiber. Neben ihr steht
der Mann, der es am Morgen kaum geschafft hat, sich den
Schlips zu binden, so sechr haben seine Hinde gezittert.
Beim Rasieren musste ihm jemand helfen. Vor einer Wo-
che war er nur mit T-Shirt und Unterhose bekleidet nach
drauflen in das Schneegestober gestiirmt, mitten am Tag. Er
hatte wild herumgeschrien und wie ein Verriickter angefan-
gen zu graben, bis er Werner aus dem schweren Weif} befreit
hatte, aber da waren dessen Lippen schon blau gewesen.



Werner und er hatten das nicht zum ersten Mal gemacht.
Sie hatten Hohlen und Tunnel in die Schneeberge gegra-
ben, durch die sie dann gekrochen waren, wohl wissend,
dass die Decke tiber ihnen jederzeit einbrechen konnte. Sie
hatten das Gefiihl genossen, wenn sie heil wieder im Licht
standen. Unversehrt. Sie hatten mit dem Tod gespielt — und
gewonnen.

In der Regel.

Sie sind alle hier. Werners ganze Klasse, sogar einige Lehrer
und auch Menschen, die er noch nie gesechen hat. Freunde
der Familie. Freunde von Freunden. Alle sind traurig. Wenn
nicht auch sie nur so tun.

Sein Bruder wird in die Tiefe hinabgelassen. Sie singen
mit erstickten Stimmen. Uber seine eigenen Lippen kommt
kein Ton. Auch als sich anschlieflend alle in dem grofien
Haus versammeln, will er mit niemandem reden. Aber er isst
und trinkt etwas. Als Einziger aus der Familie.

Erst am Nachmittag verschwindet er nach oben in sein
Zimmer, legt eine Kassette ein und lisst sich aufs Bett fal-
len. Musik gibt ihm normalerweise ein gutes Gefiihl, aber
gerade will es sich nicht einstellen. Und es dauert einige Au-
genblicke, bis er versteht, warum.

Irgendetwas ist anders.

Er steht von seinem Bett auf und geht im Zimmer auf
und ab, wihrend er versucht herauszufinden, was anders ist.
Dann sicht er das Bild von Werner an der Wand. Werner
starrt ihn an. Das Bild hing dort zuvor nicht, doch jetzt
hingt es plotzlich da und verursacht ihm weiche Knie.

Er hat niemandem erzihlt, dass er gesechen hat, wie die
Schneedecke tiber Werner eingestiirzt ist. Er hat nichts ge-
tan, lange nicht, nur die Gefiihle auf sich einwirken lassen,



die ihn tberrollten. Plotzlich war er Herr tGber Leben und
Tod. Nur er hiitte etwas tun konnen, um Werner zu retten.

Den Goldjungen.

Natiirlich weifd er, wer das Bild dort aufgehingt hat. Er
erinnert sich an die Schreie, als die Arzte sagten, dass sie
nichts mehr fiir Werner tun konnten. »Ihr werdet doch
nicht aufgeben«, hat er geschrien, »bitte, ihr konnt doch
nicht jetzt schon aufgeben!« Und dann sein Blick, als sie
aus dem Krankenhaus zurtick waren, auch an den Tagen
danach, als sie wortlos am Esstisch saflen. Dieser Blick war
nicht misszuverstehen. Weil er nicht weinte?

Nein.

Weil er sich nicht entschuldigte.

Das Spiel war seine Idee gewesen.

Er weif3, dass es nichts niitzen wird, das Bild abzuhingen.
Der Mann, der sich Papa nennt, wird es wieder authingen,
immer wieder und wieder. Damit er nicht vergisst, niemals.

Werner hat auf Fotos immer gelichelt, nur auf diesem
nicht. Er sicht direkt in die Kamera. Das scitlich gescheitelte
Haar fillt ihm tber die Augen, doch nicht tief genug, um
ihr Leuchten zu verdecken. Es kommt ihm so vor, als hore
er auch jetzt wieder die erstickten Schreie unter der weiflen,
tddlich schweren Schneemasse. Wie ein Echo.

Drauflen vor dem Fenster ist es dunkel geworden, als er
sich wieder aufs Bett setzt. Es hat aufgehort zu schneien.
Aber selbst wenn es in seinem Zimmer geschneit hitte: Das
Leuchten in den Augen seines Bruders wiirde er trotzdem
sehen. Es wird nie verschwinden.

Werner ist nicht tot.

Ganz und gar nicht, das wird ihm jetzt klar.

Vielleicht beim nichsten Mal, denkt er. Beim nichsten
Mal wird alles anders.






SEPTEMBER 2009






SONNTAG

Ole Christian Sund stellt das Glas mit einem dumpfen Knall
auf den Tisch neben dem Krankenbett. »So«, sagt er und
lichelt den Patienten an, der mit glasigem Blick ins Nichts
starrt. Sund tupft ihm das Wasser aus den Mundwinkeln.
Nur die Bartstoppeln am Kinn leisten Widerstand. Die Haut
ist so blass, dass sie fast durchsichtig wirkt. »Kann ich sonst
noch was fiir Sie tun?«

Keine Regung in dem nackten, faltigen Gesicht des Man-
nes. Sund sicht ihn liebevoll an. Der Patient ist jetzt schon
gut anderthalb Jahre bei ihnen, aber der Tod scheint ihn
nicht holen zu wollen. Dabei ist nicht mehr viel von ihm
ibrig, nur noch Haut und Knochen und Haare, die sich von
der Kopthaut l6sen. Auch sein starrer Blick wechselt selten
die Richtung. Nicht einmal die Augenlider scheinen noch
zu funktionieren.

Er sicht aus wie Papa, denkt Sund. Auch der hat die letz-
ten Jahre seines Lebens so dagelegen und nur noch selten,
sehr selten Kontakt zur Auflenwelt gehabt. Er hat fast nur
noch die Zimmerdecke angesehen — oder was immer er
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sonst fixierte. Sechs Jahre sind seit seinem Tod vergangen,
trotzdem fiihlt es sich wie gestern an.

Sund zieht sich leise zuriick. Im Flur stoflt er auf einen
anderen Patienten mit einem Angechorigen, einem En-
kel vielleicht, der ein paar Schritte mit ihm geht. Langsam.
Er lichelt den beiden zu, zieht sein Handy aus der Tasche
und sieht, dass es schon nach fiinf ist. Er spiirt einen An-
flug von Verzweiflung. Jetzt kommt sie gleich und holt
Ulrik ab. Dann vergeht wieder cine ganze Woche, in der
er keinen Anteil am Leben seines Sohnes hat. Aufler wenn
Martine seine SMS beantwortet und ihm ein paar Informa-
tionskrumen hinwirft. Er weif}, dass sein Gejammer und
seine Forderungen ihr auf die Nerven gehen, aber wenn er
schon nicht jeden Tag da sein und alles aus Ulriks Mund
horen kann, dann muss sie ihm diese Informationen doch
geben. Wie es dem Jungen geht, was er gerade lernt. Mit
wem er spielt und bei wem er zu Besuch gewesen ist. All
das bleibt ihm vorenthalten, weil Martine und er sich nicht
mehr lieben. Oder besser gesagt: weil sie ihn nicht mehr
liebt.

Obwohl auch er selbst moglicherweise eine neue Liebe
gefunden hat, ist ihm der Gedanke zuwider, dass irgendje-
mand seinen Platz eingenommen hat, nicht nur in Martines
Bett, sondern auch in Ulriks Leben. Und dass Ulrik wo-
moglich einen neuen Papa lieb gewinnen konnte, wihrend
er selbst nur noch der alte wire, der seinen Sohn mit zur Ar-
beit nimmt, wihrend sie doch eigentlich etwas Schones zu-
sammen unternchmen sollten.

Hitte er genug Geld, wiirde er das ganz sicher auch tun.
Zum Gliick hat er auf Station 4 einen elektrischen Rollstuhl
aufgetan, mit dem Ulrik spielen kann. Der Junge hat ihm
nur versprechen miissen, auf die Patienten Acht zu geben.

12



Und das tut er natiirlich, er ist wirklich verstindig fiir sein
Alter. Und er liebt es, durch das Krankenhaus zu brummen.
Wo ist der kleine Racker eigentlich gerade?

Die Schuhsohlen quietschen rhythmisch iiber das Lino-
leum, wihrend er die Korridore absucht. Im Fernsehzim-
mer trifft er nur Guttorm und ein paar andere, die sich
schon wieder dartiber streiten, welcher Sender laufen soll.

Sund geht weiter. Von einem gliicklichen Neunjihrigen,
der in einem Rollstuhl herumflitzt, keine Spur. Er tiberpriift
die Flure auf der einen Seite der zu einem lang gestreckten
H ausgelegten Etage, wiederholt die Suche dann auf der an-
deren Seite. Und schliellich entdeckt er ihn vor einem der
Zimmer. Auf dem Flur, wo hinter jeder Ecke der Tod lauert,
wirkt er mit einem Mal gar nicht mehr so klein.

Sund lichelt wie immer im Stillen, wenn er seinen Sohn
sicht, ohne sich selbst dartiber im Klaren zu sein. IThm wird
vor Stolz ganz warm ums Herz. Aber irgendetwas stimmt
nicht mit dem Kleinen. Er sitzt so seltsam da. Die Hinde
zwischen die Oberschenkel geschoben. Die Fiifle tber
Kreuz. Und er wippt mit dem Oberkorper vor und zuriick,
wihrend seine Augen auf den Boden gerichtet sind, der im
Licht der Leuchtstoffrohren kiihl glinzt.

»Ulrik, was ist los? Alles in Ordnung?«

Ulrik antwortet nicht, er wippt nur weiter vor und zu-
riick. Sund beugt sich hinab und streicht ihm tber die
Haare. Einen Moment lang hat er Angst, dass einer der Pa-
tienten dem Kleinen etwas angetan haben konnte, aber er
verwirft den Gedanken gleich wieder. Manchmal werden sie
ruppig und wiitend, aber sie wiirden ihre Wut niemals ge-
gen den Jungen richten.

»Ulrik«, fragt Sund noch einmal, »was ist denn los?«

Keine Antwort.
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Sund blickt auf und liest den Namen auf dem Schildchen
neben der angelehnten Tiir.

»Warst du wieder bei Erna?«, fragt er.

Der Junge wippt wortlos weiter. Vor und zurtick.

Er hat irgendetwas gesehen, denkt Sund. Oder gehort.

Seine Knie zittern, als er sich aufrichtet, am Rollstuhl vor-
beigeht und die Tiir zu dem Patientenzimmer aufdriickt.

Erna Pedersen sitzt wie immer aufrecht da. Aber nicht das
lisst Sund unwillkiirlich einen Schritt zuriickweichen. Uber
ihr sonst so weifles Gesicht zichen sich von den Augen bis
zu den Wangen hinab dunkle, klebrige Streifen. Er will gar
nicht wissen, was die verschmierten Brillengliser verbergen.
Und dann stromt der Gestank des Todes ihm entgegen.

Henning Juul kauert sich auf der abendlich kalten Tribiine
des Dalenenga-Stadions zusammen. Uber ihm haben sich
die Wolken zu einem grauen Einerlei zusammengezogen.
Der Wind, der am Morgen noch Staub und Unrat durch
die Straflen Oslos gefegt hat, ist ein wenig zur Ruhe gekom-
men, trigt aber noch immer einen Rest Wut in sich.
Henning sitzt an diesem Platz, sooft er kann. Ob es warm
ist oder kalt, spielt keine Rolle. Aus irgendeinem Grund fillt
ihm hier das Denken leichter, auch wenn es ihn schmerzt zu
sechen, wie Jungen und Midchen verschiedenen Alters ge-
nau das tun, was sicher auch Jonas getan hitte, wire er noch
am Leben. Ein acht- oder neunjihriger Junge hat einen Ball
am Fufl, verliert ihn aber gleich wieder. Ein Blondschopf
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mit kurzen Haaren nimmt ihn ihm ab und dribbelt damit in
Richtung Tor. »Verdammt, Adil! Der Ball steht doch nicht
unter Strom!«, briillt der Trainer im schwarzen Trainingsan-
zug. Sein Gesicht ist rot angelaufen. »Du musst besser stop-
pen!« Der andere Junge, der inzwischen ein Tor geschossen
hat, liuft an Adil vorbei und wirft ihm einen triumphieren-
den Blick zu. »Gut gemacht, Jostein, weiter so!« Der Trai-
ner klatscht in die Hinde. Das Spiel geht weiter.

Henning folgt Adils Bewegungen. Der Junge wirkt resig-
niert, abwesend. Als wire er lieber woanders.

Der Kleine ist Henning schon ofter aufgefallen. In der
Regel kommt er allein, und er wird auch nie abgeholt, wenn
das Training zu Ende ist. Manchmal wechselt er ein paar
Worte mit einem anderen Jungen aus der Mannschaft, aber
dieser Junge ist heute nicht da. Vermutlich hat er an einem
Sonntagabend etwas anderes vor.

Ich eigentlich auch, denkt sich Henning, aber er musste
cinfach an die frische Luft und nachdenken. Doch wie viel
Frischluft Henning seinem Kopf auch gonnt, es dauert nie
lange, bis die Fragen wieder auftauchen. Was wusste Tore
Pulli Giber den Brand, der zu Jonas’ Tod fiihrte? Und war es
dieses Wissen, das ihn das Leben kostete?

Hennings Handy vibriert in der Innentasche seiner Jacke.
Er nimmt es heraus und stohnt. Der Name auf dem Dis-
play sagt ihm, dass etwas passiert sein muss und der Rest des
Abends damit vermutlich dahin sein wird. Trotzdem nimmt
er das Gesprich entgegen.

»Hallo, Henning, ich bin’s. Hast du gehort, was gesche-
hen ist?«

Henning hilt das Handy ein paar Zentimeter von seinem
Ohr weg. Kire Hjeltland braucht eigentlich kein Telefon,
so laut, wie er spricht. Er ist der engagierteste Nachrichten-
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mann, den Henning kennt. Er steht stindig unter Strom
und leidet am Tourette-Syndrom, auch wenn die unwill-
kiirlichen Schimpfworttiraden an diesem Abend voriiberge-
hend in Deckung gegangen zu sein scheinen. Doch Hen-
ning weif}, wie Hjeltland beim Reden ruckartig den Kopf
zuriickwirft.

Er redet weiter, bevor Henning etwas sagen kann. »Eine
alte Frau ist in einem Altersheim ermordet worden, gleich
bei dir um die Ecke. Hast du die Moglichkeit, da mal vor-
beizugehen? Ich sollte heute Abend besser nicht unter
Leute gehen.«

Das solltest du nie, denkt Henning und sieht auf die Uhr.

Eigentlich hatte er vor, nach Hause zu gehen und endlich
einmal mehr als zwei Stunden am Stiick zu schlafen. Ande-
rerseits weif} er, dass es in der Redaktion nur wenige Kolle-
gen gibt, die wirklich in der Lage sind, iiber einen Mord zu
berichten. Iver Gundersen ist nach der Tracht Priigel, die er
vor ein paar Wochen in der Josefines gate bezogen hat, noch
immer krankgeschrieben, und an einem normalen Sonntag-
abend sind in der Redaktion sonst maximal zwei Leute an-
wesend: der Chef vom Dienst, der die Nachrichten aus aller
Welt sichten muss, und ein Sportjournalist, der die Fufball-
ergebnisse des Abends aufbereitet.

Henning holt tief Luft und wirft einen letzten Blick auf
die dichter werdenden Wolken. Schon wieder ein Mord,
denkt er. Mit allem, was dazugehort. Uberstunden, also we-
niger Zeit, nach dem- oder denjenigen zu suchen, die meine
Wohnung in Brand gesteckt haben. Trotzdem antwortet er
seufzend: »Klar, ich kiimmere mich darum.«
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Kriminalkommissar Bjarne Brogeland parkt vor dem Ein-
gang des Pflegeheims und steigt aus seinem Wagen in den
Herbstabend hinaus, knallt die Autotiir zu und sieht sich
um. Eine schmale Einbahnstrale zieht sich zwischen den
hohen Gebiuden mit ihren farblosen Fenstern hindurch, die
sich dem Himmel tiber Griinerlgkka entgegenstrecken. Der
Asphalt glinzt im Schein der Straflenlaternen. Die Strafle ist
fiir Autos gesperrt, aber vor der Absperrung dringen sich
Schaulustige.

Es ist immer das Gleiche. Die Leute wollen etwas schen,
wenigstens einen kurzen Blick auf den Tod erhaschen, ein
Detail aus den morgigen Schlagzeilen schon jetzt ergattern,
damit sie damit angeben konnen, dort gewesen zu sein, es
mit eigenen Augen gesehen zu haben. Der Tod in einem
Leichensack. Der Tod im Fokus eines in Weifl gekleideten
Kriminaltechnikers.

Bjarne hat sie nie verstanden, diese Faszination fiir Blut-
lachen und Autowracks und das Bedirfnis, sich freiwil-
lig diesen traumatischen Anblicken auszusetzen. Die meis-
ten Leute wissen nicht, dass das Bild eines deformierten
menschlichen Korpers oder der Geruch eines zerschmetter-
ten Schidels nicht einfach so verschwindet, wenn man sein
Leben weiterlebt, ins Kino oder ins Café geht oder sich die
Hucke vollsiuft. Haben sich diese Erinnerungen erst einmal
festgebissen, konnen sie jederzeit wieder auftauchen, noch
sehr, sehr lange.

Bjarnes Vater hat ihm einmal erzihlt, wie sie eine Eisbdrin
in der Selbstschussanlage erlegt hatten, als er in den Sechzi-
gern fiir ein Forschungsprojekt unter der Regie der ESRO in
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Neu-Alesund arbeitete. Sie hatten die Birin mit Futter an-
gelockt. Als sie den Kopfin den Holzkasten steckte, in dem
das Futter lag, 16ste das einen Mechanismus aus, der den
todlichen Schuss abgab. Als Bjarnes Vater und sein Kollege
die Birin holen wollten, liefen zwei Junge verwirrt um die
Mutter herum. Er werde ihre Schreie niemals vergessen, hat
er gesagt. »Sie klangen genau wie Menschenkinder, Bjarne.
Das hittest auch du sein konnen, der da geschrien hat.«

Der Anruf hat Bjarne vor gut einer halben Stunde erreicht.
Er hatte gerade seine fiinf Jahre alte Tochter Alisha ins Bett
gebracht und sich aufs Sofa gesetzt. Schon die Beschreibung
am Telefon jagte ihm einen Schauer tiber den Riicken, und
genau dieses Gefiihl stellt sich wieder ein, als er auf das Ge-
biude zugeht. Morde an alten Frauen haben etwas Spezielles.

Bjarne hebt den Blick und sicht zu den Wolken hinauf.
Er zieht sich den Jackenkragen enger um den Hals. Es geht
dunkleren, kilteren Zeiten entgegen.

Links von der Tiir hingt ein Schild, mit dem potenzielle
Einbrecher dartiber in Kenntnis gesetzt werden, dass das
Gelidnde videotiberwacht ist. Gut, denkt sich Bjarne. Viel-
leicht ist der Titer auf einem der Binder zu sehen.

Er dreht sich um und wirft einen Blick auf die Gebiude
auf der gegeniiberliegenden Seite. Vorgezogene Gardinen,
geschlossene Fensterliden, im Erdgeschoss ein Friseur. Da-
neben ein Café mit Namen Sound of Mu. Es scheint ge-
schlossen zu sein, obwohl drinnen schwaches Licht scheint.
Immerhin ist Sonntag, denkt er, der grofie Spazier- und
Cafétag in Griinerlpkka. Theoretisch konnten also etliche
Leute den Titer gesehen haben, als er aus dem Pflegeheim
kam — falls er das Gebdude denn durch den Haupteingang
verlassen hat.
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Bis er im vierten Stock aus dem Aufzug tritt, begegnet
Bjarne keiner Menschenseele. Vor dem Zimmer von Erna
Pedersen bleibt er vor dem rot-weiflen Absperrband stehen
und zieht sich himmelblaue Plastikschoner iiber die Schuhe,
withrend irgendwo Stimmen und Piepstone aus einem Funk-
gerit bis an sein Ohr dringen.

Bevor er in das Zimmer geht, atmet er noch einmal tief
durch. Wie immer hofft er, dass die Winde mit ihm reden
mogen, dass es in der uniibersichtlichen Landschaft, die vor
ihm liegt, Pfade gebe, denen er folgen kann. Und er nimmt
sich bewusst vor, nicht gleich die Leiche anzusehen, son-
dern sich erst einmal auf die anderen Details in dem Zimmer
zu konzentrieren. Die Gertiche will er verdringen, soweit
das moglich ist. Es ist schwer, das Parfim des Todes abzu-
blocken. Hiufig wacht er mitten in der Nacht mit ebendie-
sem Geruch in der Nase auf.

Bjarne nickt der Kriminaltechnikerin Ann-Mari Sara zu, als
er den Raum betritt. Sie kniet neben den Fiiffen der Toten,
cine Kamera vor dem Gesicht. Sie setzt den Apparat ab und
beantwortet Bjarnes Grufl ebenfalls mit einem Nicken.

Es hat eine Weile gedauert, bis Bjarne mit Ann-Mari
warm wurde. Klein, gerade mal eins achtundfiinfzig, kurzes,
ungekimmtes Haar. Nie geschminkt. Er kann sich nicht er-
innern, sie jemals licheln gesehen zu haben, und er hat fest-
gestellt, dass sie es mit der Korperhygiene nicht allzu genau
nimmt. Aulerdem scheint sie immun gegen jede Charmeof-
fensive oder Smalltalk zu sein. Fragen, die nichts mit der Ar-
beit zu tun haben, beantwortet sie nicht. Aber sie ist zwei-
felsohne eine der besten Kriminaltechnikerinnen, die Bjarne
in seinem Leben kennengelernt hat. Immer griindlich, im-
mer aufmerksam. Immer respektvoll. Er hat sie noch nie
einen Kaugummi schmatzen horen, nie hat sie versucht, die
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angespannte Stimmung durch eine geschmacklose Bemer-
kung iiber das Auflere oder das Leben eines Opfers aufzulo-
ckern. Sie ist das grofite Arbeitstier, das Bjarne je begegnet
ist, und hat ein ausgeprigtes Talent, sich in die Gedanken-
welt der Kriminellen hineinzuversetzen. Nachzuspiiren,
was geschehen sein konnte. Wire sie bei der Spurensiche-
rung nicht unentbehrlich, wiirde er sie gerne in sein Ermitt-
lungsteam aufnehmen.

Sie steht auf, hebt die Kamera wieder an und macht wei-
tere Bilder. Dann zeigt sie auf eine Bibel, die am Boden
liegt. »Vermutlich hat er zuerst die benutzt.«

Bjarne hebt abwehrend die Hand.

»Ich habe sie mir noch nicht genauer angeschaut«, fihrt
sie fort. »Aber auf den ersten Blick sieht man dreizehn Ein-
kerbungen.«

»Dreizehn Einkerbungen«, murmelt Bjarne leise vor sich
hin. Der Titer muss rasend vor Wut gewesen sein.

Das Zimmer sicht genauso aus, wic er es sich vorgestellt
hat. Klein, eng, kalt. Gemachtes Bett. Unpersonliche gelbe
Gardinen. Gesprenkelter Bodenbelag. Mobel ohne Seele.
Auf einem Tischchen stehen verwelkte Blumen. Eine auf-
geschlagene Fernsehzeitung, darin eine Sendung rot um-
kringelt, rote Kreuze iiber anderen Sendungen. Rote Woll-
knduel. Stricknadeln, lange und kurze. Ein unbenutztes
Schnapsglas. Ein Glas Wasser auf dem Nachtschrinkchen.

Bjarne fihlt sich an eine Gefingniszelle erinnert. Und er
merkt, wie es ihm vor dem Gedanken graut, alt zu werden,
auf neun Quadratmeter eingepfercht zu sein.

Das Opfer strahlt etwas Friedliches aus. Die Frau sitzt
auf einem Kissen, Bjarne erkennt gelbe und braune Bliiten
darauf. Auf ihrem linken Arm liegt die eine halb fertig ge-
strickte Socke. Klein, rot.
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Bjarne beugt sich zu ihr hinab. Obgleich er sich innerlich
auf diesen Moment vorbereitet hat, spiirt er trotzdem das
vertraute Kribbeln hinter der Stirn. Unter den verschmier-
ten Brillengldsern zichen sich rote Streifen Blut tiber das
runzlige Gesicht der Dreiundachtzigjihrigen. Sie sehen aus
wie die Zweige eines Baumes. An der Stelle, wo die Pupillen
sein missten, sicht er etwas Helles, Glinzendes.

Die Spitzen von Erna Pedersens Stricknadeln.

»Hast du die Wiirgemale am Hals gesehen?«

Bjarne beugt sich wieder vor und schiebt mit einem Stift,
den er aus seiner Jackentasche gezogen hat, eine Haar-
strihne beiseite. »Das ist nicht dein Ernst...«

Ann-Mari Sara zieht beleidigt eine Augenbraue hoch.
»Bei dem bisschen Blut konnen wir davon ausgehen, dass
das Herz nicht mehr geschlagen hat, als er ihr die Strickna-
deln in die Augen gerammt hat.«

»Er hat sie vorher erwiirgt«, stellt Bjarne fest.

Sie nickt. »Aber es gibt noch andere interessante Dinge.«

Bjarne dreht sich zu ihr um.

»Uns fehlt die Tatwafte«, sagt sie.

»Wie meinst du das?«

»Du kannst mit einem Buch keine Stricknadel so tiefin ei-
nen Augapfel hineinschlagen. Da sind die Nase und die Stirn
im Weg. Er muss noch etwas anderes benutzt haben. Sieh
mal!« Sie zeigt auf die dunkelbraune Strickjacke des Opfers.
Auf den Schultern liegt eine diinne weife Staubschicht. »Ich
weifl noch nicht, was das ist. Aber der Titer muss noch ein
anderes Hilfsmittel benutzt haben, um ihr die Stricknadeln
in den Kopf zu himmern. Ich vermute stark, dass sie auch
darin Kerben hinterlassen haben.«

»Sind die Nadeln ganz durch den Schidel gegangen?«

»Nein, sagt sie und klopft sich mit den Knocheln an die
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Stirn. »Der Schidelknochen ist dick und wird mit dem Alter
immer dicker, besonders bei Frauen. Aber es sicht zumin-
dest so aus, als hitte er es versucht.«

Bjarne zieht eine Grimasse. »Gibt es noch mehr, was ich
wissen sollte?«

»Ja.« Sie schiebt sich an ihm vorbei und tritt an die Kom-
mode vor einen Bilderrahmen, der am Boden liegt. Das Glas
ist zerbrochen. Ein breiter Riss verliuft durch das Foto,
trotzdem erkennt Bjarne eine augenscheinlich gliickliche
vierkopfige Familie.

»Wer ist das?«

»Keine Ahnung«, antwortet sie. »Ich tippe mal auf den
Sohn oder die Tochter des Opfers mit Familie. Mich wiirde
aber viel mehr interessieren, wieso das Bild auf dem Boden
liegt und warum der Haken da oben so verbogen ist.«

Bjarne hebt den Blick.

»Der Boden hier ist ziemlich sauber. Man kann sich fast
darin spiegeln.«

»Dann wurde das Foto heruntergerissen«, schlussfolgert
Bjarne. »Vielleicht sogar heute Abend.«

Ann-Mari Sara nickt. »Die Frage, tiber die ich mir an dei-
ner Stelle Gedanken machen wiirde, ist: Warum?«

Man braucht nicht mehr als zehn Minuten vom Dalenenga-
Stadion zum Griinerhjemmet, dem Pflegeheim am unteren
Ende des Markveien, einem roten Backsteingebdude, das
sich ganz und gar unauffillig in die tibrige Bebauung von
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Griinerlpkka einfiigt. Die wenigsten Passanten verschwen-
den einen Gedanken daran, dass hier der grofite Teil der
dringend pflegebediirftigen Menschen des Stadtteils unter-
gebracht ist.

Vor dem Eingang hat sich eine Gruppe Menschen ver-
sammelt, eine ganz eigene Unterart der Spezies homo sapi-
ens, die Henning immer und tiberall wiedererkennen wiirde.
Einen Augenblick oder zwei spiter sieht er sie inmitten der
Journalistenhorde: Nora. Die Frau, die er einmal mit jeder
Faser seines Korpers geliebt hat. Nur nicht so, wie sie es ver-
dient hitte, geliebt zu werden. Die Frau, die an jenem Tag,
als es bei ihm zu Hause brannte, krank war und die sich nie-
mals verzeihen wird, dass sie Jonas ausgerechnet an diesem
Abend zu Henning geschickt hat, obwohl es gar nicht Hen-
nings Abend war. Die Frau, die wenig spiter die Scheidung
einreichte, als er sie am dringendsten gebraucht hitte.

Zu sagen, dass es schwierig wire, Nora zu begegnen,
nachdem er wieder begonnen hat zu arbeiten, wire cine
grobe Untertreibung. IThre gemeinsame Vergangenheit als
Eltern und Journalisten konkurrierender Medien ist eine Sa-
che. Eine ganz andere ist, dass Nora inzwischen mit Hen-
nings engstem Mitarbeiter bei 123nybeter liiert ist. Mit Iver
Gundersen.

Nora hebt eine Hand und kommt langsam auf ihn zu.
Einen Meter vor ihm bleibt sie stehen und sagt Hallo. Hen-
ning nickt und lichelt, spiirt, wie sich augenblicklich um
sie herum ein Schutzwall erhebt und Wind, Luft, das Ge-
biude — und die Welt um sie herum — authéren zu existie-
ren.

»Wie geht’s?«, fragt sie.

Henning neigt den Kopf, erst auf die eine, dann auf die
andere Seite. »Gar nicht so schlechtx, sagt er.
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Henning hat Nora seit dem Abschluss des Tore-Pulli-
Falls nicht mehr gesehen, aber vor ein paar Tagen hat er,
nachdem ein Artikel, den er tiber Tore Pullis Tod geschrie-
ben hatte, erschienen war, cine E-Mail von ihr bekommen.
Nicht viele Worte, nur zwei Sitze, die ihn aber nachdenklich
gemacht haben.

Verdammt guter Artikel, Henning. Du bist nach wie vor der
Beste.
GruB, Nora

Er hitte antworten und sich bedanken sollen, aber das hat
er nicht hinbekommen. Er hitte sich zumindest fiir ihren
Einsatz bedanken sollen, als er vor etwas tiber einer Woche
bewusstlos in einem Grab gelegen hatte und auf dem besten
Weg in die ewigen Jagdgriinde war. Nora hatte begriftfen,
dass irgendetwas nicht stimmte, sowie sie versuchte, ihn zu
Hause zu erreichen, und keine Antwort bekam. Sie kontak-
tierte Bjarne Brogeland, der wiederum die ganze Maschi-
nerie in Gang setzte, sodass Henning am Schluss gefunden
und gerettet wurde.

Aber er hat es nicht einmal geschafft, sich dafiir zu be-
danken. Und dass ihre Stimme gerade milder als gewohnt
klingt, macht es auch nicht leichter.

»Immer noch ein bisschen Kopfschmerzen, aber alles im
Rahmeng, sagt er schlieflich. »Wie geht es Iver?«

Nora kopiert Hennings Schulterzucken. »Ich soll dich
griiflen«, sagt sie nur.

»Ist er wieder zu Hause?«

»H-hm.« Sie nickt. »Und langweilt sich auf dem Sofa fast
zu Tode.«

Noras Haut, glatt wie immer. Das Haar dunkel und schul-
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terlang. Eine dunkelblaue Jacke, die er von frither kennt.
Henning erinnert sich sogar noch, wo er sie zuletzt damit
geschen hat. Es war zwischen Gjendesheim und Memu-
rubu, als sie tiber den Besseggen-Grat wanderten, an einem
Tag, der als Sommer begann und im Vollblutwinter endete.

»Was ist passiert?«, fragt er.

Nora dreht sich zu dem roten Backsteingebiude um und
zieht wieder die Schultern hoch. »Wir haben noch nicht viel
erfahren, aufler dass das Opfer cine alte Frau ist.«

Ein paar Meter entfernt bricht ein Journalist in Lachen
aus. Henning schickt ihm einen langen Blick. »Hat sich von
der Polizei noch keiner geduflert?«

Nora schiittelt den Kopf. »Die Pressekonferenz ist mor-
gen Vormittag, nehme ich an.« Sie seufzt.

»Anzunehmen.«

Morgen Vormittag ist weit weg. Darum nimmt Henning
sein Handy und schickt eine Nachricht an Bjarne Broge-
land, um ihn zu fragen, ob sie nicht vielleicht einen kurzen
Plausch tiber den Vorfall halten kénnen.

Die Antwort kommt wenige Minuten spiter.

Busy wie ein Lemming. Melde mich, sobald ich 2 min habe.

Henning sieht sich um. Es ist spit geworden. In den Re-
daktionen der klassischen Zeitungen ist bald Deadline und
die Chance, dass die Auflenreporter an diesem Abend noch
irgendetwas Neues liefern, gering. Die Ermittlungen ha-
ben gerade erst begonnen. Niemand weifl, wer das Opfer ist
oder was mit ihm geschehen ist. Fiir Henning gar nicht so
schlecht. Alles, was er jetzt braucht, sind ein, zwei Details,
die kein anderer hat.

Er verschafft sich einen raschen Uberblick iiber die Kon-
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kurrenz im Internet und stellt fest, dass bisher niemand etwas
Konkretes berichtet hat. Und er weif}, dass so spit abends
kein Journalist mehr ins Pflegeheim gelassen wird. Die Pati-
enten und die Ermittlungen gehen vor. Es ist also vergeudete
Zeit, vor dem Eingang herumzuhingen und die Polizisten
zu beobachten, die im Gebiude ein und aus gehen.

Aber was ist eigentlich mit den Angestellten? Den Besu-
chern? Wo gehen die ein und aus?

Henning fingt Noras Blick ein und signalisiert ihr, dass
er abhaut.

Nur hat er nicht vor, nach Hause zu gehen.

Ein Pfleger in weiffer Hose und in weilem Hemd sitzt auf
einem Stuhl vor dem Fernsehzimmer und kaut an seinen
Fingernigeln. Plotzlich springt er auf, als hitte er sich an
der Sitzfliche verbrannt.

Bjarne Brogeland bleibt vor ihm stehen. »Ole Christian
Sund?«

Der Mann nickt und reibt sich mit der rechten Hand den
Nacken. Sund trigt einen blonden Zottelbart im pocken-
narbigen Gesicht. Seine Brauen sind tiber der Nasenwur-
zel zusammengewachsen. Aus den luftigen Armeln ragen
diinne Arme.

»Wie geht es Ihrem Sohn?«, erkundigt sich Bjarne, zieht
sich einen Stuhl heran und signalisiert Sund, dass er sich
wieder setzen soll.

»Ich weif} es nicht«, sagt der Pfleger und senkt den Blick.
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»Er ist bei seiner Mutter. Sie antwortet nicht auf meine SMS.
Bestimmt geht es ihm gut.«

»Ach ja, Miitter«, sagt Bjarne und lichelt verstindnis-
voll. »Ich gehe davon aus, dass Ihnen Krisenhilfe angeboten
wurde?« Er zieht Notizblock und Stift aus der Tasche.

»Ja, danke. Aber Martine ist Psychologin, und keiner
kennt Ulrik besser als sie, darum ...«

»Verstehe«, sagt Bjarne. »Es wire trotzdem gut, wenn wir
so schnell wie moglich mit ihm reden kénnten. Moglicher-
weise hat er etwas Wichtiges gesehen.«

Sund nickt langsam und schiebt sich die blonden, langen
Haare aus der Stirn. »Ich habe ihn noch nie so erlebt«, sagt
er leise. »Als wiire er in eine andere Dimension eingetreten.«

»Wie meinen Sie das?«

»Er hat einfach nur dagesessen und mit dem Oberkorper
vor und zuriick geschaukelt, mit vollig abwesendem Blick.«
Sunds Gesicht verzieht sich zu einer besorgten Grimasse.

»Hat er irgendetwas gesagt?«

»Erst nicht. Aber spiter, als ich wieder aus Erna Pedersens
Zimmer kam, da hat er was von Bruchstrichen gemurmelt.«

»Bruchstriche?«

»Ja, das hat er immer und immer wiederholt: Bruchstri-
che, Bruchstriche, Bruchstriche.«

Bjarne notiert sich das Wort in Grofibuchstaben.

»Er hat sich in letzter Zeit sehr fiir Mathe interessiert,
vielleicht ist das eine Erklirung, ich weifd es nicht.«

»Wie alt ist er?«

»Neun. «

Bjarne nickt. »Ich will Sie nicht unnétig authalten«, sagt
er dann. »Aber haben Sie irgendeine Vermutung, wer das
getan haben konnte?«

Sund atmet deutlich vernehmbar aus. »Nein.«
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»Ihnen fillt niemand ein, der ein schlechtes Verhiltnis zu
ihr hatte?«

»Nicht dass ich wiisste. «

»Hat es in letzter Zeit Meinungsverschiedenheiten gege-
ben? War irgendjemand wiitend auf sie?«

Sund denkt einen Moment lang nach. »Einige Patienten
koénnen ziemlich aggressiv werden, und hin und wieder ge-
rit eine Diskussion aus den Fugen. Aber ich kann mir nicht
vorstellen, dass irgendjemand aus dem Heim Erna das hier
angetan haben soll. Sie war cher unauffillig. Ziemlich hin-
fillig und krinklich. Wenn sie jetzt nicht auf diese Weise ge-
storben wire, hitte sie tiber kurz oder lang etwas anderes
dahingerafft.«

Bjarne kratzt sich mit dem Stift am Kopf. Eine Pflegerin
lduft mit hastigen Schritten an ihnen vorbei.

Sund greift nach seinem Handy und aktiviert das Display.
Legt es gleich wieder weg.

»Haben Sie bemerkt, ob im Lauf des Tages jemand in ih-
rem Zimmer war?«

Sund rutscht auf dem Stuhl hin und her. »Ich habe fast
den ganzen Abend am anderen Ende des Korridors gearbei-
tet. Hier ist momentan viel los. «

Bjarne nickt wieder. »Der Besucherliste habe ich entnom-
men, dass sie heute keinen Besuch hatte. Wissen Sie, wie das
sonst ist? Hatte sie regelmiflige Besuche?«

»Da sollten Sie vielleicht besser Daniel fragen. Daniel
Nielsen. Er kiimmert sich hauptsichlich um sie. Aber ich
glaube nicht, dass sie ihr die Tiir eingerannt haben, um es
mal so zu sagen.«

Bjarne notiert sich Nielsens Namen und zieht einen Kreis
darum. »Wie sieht es mit Verwandten aus? Ist denn irgend-
ein naher Verwandter regelmiflig hier gewesen?«
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»Nein. Ich erinnere mich kaum noch, wie ihr Sohn {iber-
haupt aussicht.«

»Sie hatte also einen Sohn?«

Sund nickt.

Bjarne schreibt auf seinen Block: Familie des Sohnes auf
dem kaputten Bild?

»Die Videokamera tiber dem Haupteingang im Erdge-
schoss«, setzt er an, doch Sund schiittelt bereits den Kopf.

»Die ist nur da, damit wir aulerhalb der offiziellen Off-
nungszeiten schen, wer kommt und geht.«

»Die Leute gehen also tagsiiber unbeobachtet ein und
aus?«

»Ja.«

Wieder nickt Bjarne. »Ist hier heute irgendetwas Speziel-
les vorgefallen? Irgendwas Auflergewohnliches? «

Sund denkt einen kurzen Augenblick nach. »Im Laufe des
Nachmittags waren die Ehrenidmtler da, um mit den Alten
zu spielen und zu singen.«

»Aha?«

»Die kommen alle zwei Wochen, glaube ich.«

»Ist das beliebt?«

»Ja, sehr.«

»Hat Erna Pedersen an den Treffen teilgenommen?«

»Normalerweise schon, aber heute habe ich sie nicht dort
gesehen, wenn ich es mir recht tiberlege.«

Bjarne macht sich eine Notiz. »Wie viele Ehrenamtliche
sind das denn in der Regel?«

»Hm, vier oder fiinf, wiirde ich sagen.«

Bjarne hat schon mehrfach mit den freiwilligen Helfern
zu tun gehabt, jungen wie alten, die sich fiir andere Men-
schen engagieren, ohne je eine Krone dafiir zu sehen. Das
sind wohl kaum Leute, die einer alten Frau Stricknadeln in
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den Schidel rammen, denkt Bjarne, schreibt aber trotzdem
den Namen der Zentrale in Groflbuchstaben auf und malt
cinen Pfeil daneben, der zur Seite zeigt. »Okay«, sagt er
dann und erhebt sich. »Sie wollen jetzt sicher nach Hause
und nach Threm Sohn sehen. Aber lassen Sie sich trotzdem
noch mal in Ruhe durch den Kopf gehen, was Sie heute
Abend gehort und gesehen haben, besonders die Dinge, die
Thnen irgendwie merkwiirdig oder ungewohnlich vorkom-
men. Alles, was von Interesse sein konnte.«

»Mach ich«, sagt Sund und nimmt die Visitenkarte, die
Bjarne ihm reicht. Dann geht er zum Aufzug, wihrend
seine Finger tiber die Tasten des Handys huschen.

Frither ist Henning abends am Akerselva joggen gegan-
gen, auch wenn er dabei manchmal auf Leute stiefl, denen
man nach Einbruch der Dunkelheit lieber nicht begegnen
mochte. Er lief in der Regel einfach an ihnen vorbei, ange-
nehm war es trotzdem nie.

Die gleiche Unruhe ergreift ihn, als er am Riverside, dem
Café am unteren Ende des Markveien, vorbeigeht, um auf
die Riickseite des Griinerhjemmet zu kommen. Eigentlich
konnte dieser Bereich der Stadt die reinste Postkartenidylle
sein. Alte Gebidude, die dicht an dicht am Flussufer stehen,
gesiumt von stattlichen Biumen. An warmen Tagen kann
man sich vor das Riverside setzen oder auf die Wiesen, die
zum Wasser hin abfallen, und das Leben an dem still dahin-
flieBenden Fluss genieflen. Aber die Gegend um den un-
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teren Teil des Akerselva ist zum Mekka fiir Menschen ge-
worden, die ihr Geld damit verdienen, Betiubungsmittel an
all jene zu verkaufen, die sie zu benétigen glauben. Frii-
her operierten sie versteckt, weil es eine Schande war, Dro-
gen zu verkaufen oder zu konsumieren, doch inzwischen
geschieht das alles am helllichten Tag, ohne dass irgendje-
mand sich darum schert. Die Polizei weifd davon, hat aber
nicht die Ressourcen, um etwas dagegen zu unternechmen.
Und wird ein Dealer geschnappt, taucht gleich am nichsten
Tag ein neuer auf.

Henning folgt dem Weg, der um das rote Backsteinge-
biude herumfiihrt, bis zu einem Parkplatz. Dort geht er
langsam auf und ab, wihrend er darauf wartet, dass jemand
herauskommt.

In der ersten Viertelstunde geschieht gar nichts.

Er sieht auf die Uhr. Aus neun ist inzwischen halb zehn
geworden. In seinem fritheren Leben hitte er jetzt vielleicht
cin, zwei Zigaretten geraucht, aber nach dem Feuer hat er
mit dem Rauchen aufgehort. Flammen und Glut machen
ihm Angst. Er kann nicht hineinsechen, ohne in dem Rot-
Orange die Augen seines Sohns zu erahnen.

Die Tiir 6ffnet sich, und eine Frau kommt heraus. Sie hat
braunes Haar und trigt einen beigen Mantel.

»Entschuldigen Sie«, sagt Henning und geht ihr entge-
gen, und sie verlangsamt ihre Schritte. »Arbeiten Sie hier?«

Die Frau, deren Gesicht sogleich wachsam wird, antwor-
tet zogernd mit Ja.

Henning weif}, dass die Brandnarben in seinem Gesicht
abstofiend wirken, insbesondere bei Dunkelheit. Er legt ein
Licheln auf, das entwaffnend wirken soll.

Die Frau geht weiter. »Tut mir leid, fragen Sie jemand an-
deren«, sagt sie.
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