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Buch

Jeden Montag und Donnerstag besucht Roberto Marías seinen Psy-
chiater. Roberto ist Polizist, übt seinen Beruf jedoch derzeit nicht 
aus. Lange arbeitete er als verdeckter Ermittler im Kampf gegen 
Drogenhandel und Bandenkriminalität und führte ein Doppelleben. 
Dabei verschmolz Roberto immer mehr mit seiner Rolle und verliebte 
sich in die Tochter eines südamerikanischen Drogenbosses. Doch als 
Undercoveragent musste er immer wieder tatenlos Gewaltverbrechen 
zusehen. So war es nur eine Frage der Zeit, bis sich Roberto für 
eine Seite entscheiden musste – mit tragischen Konsequenzen. Nach 
einem Zusammenbruch versucht Roberto nun, in Rom mithilfe des 
Psychiaters ins Leben zurückzufinden. Vor dem Eingang der Praxis 
begegnet er eines Tages Emma, die genau wie er an einer großen Last 
trägt. Diese Begegnung lässt Roberto langsam aufleben. Als Emmas 
Sohn ihm von einer Schulkameradin erzählt, die ihn in seinen Träu-
men um Hilfe bittet, muss Roberto sich fragen, ob er bereit ist, seinen 

Beruf wieder aufzunehmen und einen Neuanfang zu wagen.

Weitere Informationen zu Gianrico Carofiglio  
sowie zu lieferbaren Titeln des Autors  

finden Sie am Ende des Buches.
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1

Er begegnete ihr nun zum dritten Mal vor der Haustür des 
Doktors, wieder an einem Montag und wieder zur selben Uhr-
zeit. Er war sich sicher, sie schon einmal gesehen zu haben, 
aber er hätte nicht sagen können, wo oder wann.

Vielleicht war sie auch eine Patientin, die für vier Uhr  bestellt 
war, sagte er sich, während er die Treppe zur Praxis hinaufstieg.

Die Klingel schellte, kurz darauf ging die Tür auf, und der 
Doktor ließ ihn ein. Wie immer durchquerten sie den Flur mit 
den vollen Bücherregalen schweigend, betraten das Sprech-
zimmer und setzten sich. Roberto vor den Schreibtisch, der 
andere dahinter.

»Und, wie geht es Ihnen heute? Letztes Mal hatten Sie 
schlechte Laune.«

»Heute geht es besser. Ich weiß nicht, warum, aber als ich 
die Treppe heraufkam, kam mir eine alte Geschichte aus mei-
nen frühen Jahren als Carabiniere in den Sinn.«

»Und zwar?«
»Nach der Polizeiakademie wurde ich als Unteroffizier im 

Bahnhof einer kleinen Stadt in der Nähe von Mailand einge-
setzt.«

»War das üblich für einen ersten Einsatz?«
»Ja, absolut. In dem Städtchen war es sehr ruhig. Fast 

schon zu ruhig, es passierte rein gar nichts. Der Bahnhofsvor-
steher – ein älterer Polizeihauptmeister – war ein friedlieben-
der Mensch, der immer versuchte, die Dinge gütlich zu lösen. 
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6

Ich glaube, dass er nicht einmal Spaß daran hatte, Leute fest-
zunehmen, was auch nur sehr selten vorkam. Ein paar kleine 
Diebe, höchstens mal ein harmloser Dealer.«

»Machte es Ihnen denn Spaß?«
»Wie bitte?«
»Machte es Ihnen Spaß, jemanden festzunehmen?«
Roberto zögerte einen Augenblick.
»So ausgedrückt, klingt es tatsächlich nicht schön. Aber es 

ist wahr. Der echte Bulle – das sind nicht alle Carabinieri , und 
auch nicht alle Polizisten – lebt für den Moment der Fest-
nahme. Was den Beruf angeht, meine ich. Wer seinen Beruf 
liebt, will auch ein Resultat sehen. Und das Resultat unserer 
Arbeit, da braucht man sich nichts vorzumachen, ist es nun 
einmal, jemanden hinter Gitter zu bringen.«

Roberto dachte nach über das, was er gerade gesagt hatte. 
Es war zwar selbstverständlich, aber so ausformuliert und 
laut ausgesprochen, bekam es eine neue, unangenehme Be-
deutung. Er schüttelte den Kopf und versuchte, den Faden 
seiner Geschichte wieder aufzunehmen. 

»Eines Tages sitze ich gerade beim Friseur, als ich Geschrei 
von der Straße höre. Gleich danach rennt eine Frau vorbei und 
zieht ein Kind hinter sich her. Ich stehe auf und reiße mir das 
Handtuch herunter, während der Friseur mich ermahnt, kei-
nen Dummheiten zu machen. Ich denke, da sind wir hier in 
Norditalien, und der Mann sagt so etwas zu mir. Das  passiert 
doch nur im Süden. Dann sage ich ihm, dass ich ein Carabi-
niere bin, was er längst weiß, laufe aus dem Laden und der 
Frau nach.«

»Was war passiert?«
»Ein paar hundert Meter weiter wurde gerade eine Bank 

ausgeraubt.«
»Ach so.«
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»Ich sehe alles noch ganz genau vor mir. Ich zog meine 
Pistole heraus, lud sie, sicherte sie und lief los. Als ich an der 
Straßenecke ankam, direkt vor dem Eingang zur Bank, sah 
ich einen Volvo mit laufendem Motor, aber ohne Insassen.«

»Stand er vor der Bank?«
»Nein, um die Ecke. Ein paar Dutzend Meter vom Eingang 

entfernt, aber in der Querstraße. Die Bank war in der Haupt-
straße. Ich schob mich ins Auto, machte den Motor aus und 
zog den Schlüssel ab.«

»Aber warum hatten sie das Auto unbeaufsichtigt gelas-
sen?«

»Die beiden Bankräuber brauchten länger als gedacht, und 
der Fahrer war ausgestiegen, um sie zur Eile anzutreiben. Das 
fanden wir natürlich erst später heraus. Ich war gerade um die 
Ecke gebogen, als ich sie aus der Bank kommen sah. Ich ver-
suchte mich zu erinnern, was wir auf der Polizeischule über 
das Verhalten in solchen Situationen gelernt hatten.«

»Was hatten sie Ihnen beigebracht?«
»Keinen Unsinn zu machen. Bei Überfällen sollten wir 

Verstärkung holen und die Situation beobachten, statt im 
Allein gang zu handeln.«

»Dann hat der Friseur das Richtige gesagt.«
»Stimmt.«
»Und?«
»In jenem Moment fielen mir diese Instruktionen nicht ein.«
»Die Bankräuber waren natürlich bewaffnet?«
»Zwei Pistolen. Als ich sie kommen sah, warnte ich sie im 

Namen der Polizei. Wie das ging, wusste ich noch, denn ich 
hatte es immer wieder allein geübt, in Erwartung meiner ers-
ten Gelegenheit, den Warnruf anzuwenden.«

Roberto dachte, dass er diese Geschichte fast noch nie 
 erzählt hatte, und hatte den Eindruck, dass sich dahinter eine 
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ganze Menge von Erinnerungen zusammenballte. Einen Mo-
ment fühlte er sich wie überwältigt von dieser Empfindung, 
und er konnte nicht weitersprechen. Er glaubte, nichts mehr 
erzählen zu können, weil er sich nicht entscheiden konnte, 
was. 

»Sie haben also die polizeiliche Warnung ausgesprochen, 
und dann?«

Die Stimme des Doktors setzte den stockenden Mechanis-
mus wieder in Gang.

»Im Protokoll schrieben meine Vorgesetzten, dass die Bank-
räuber das Feuergefecht eröffneten und der Unteroffizier 
 Roberto Marías mit seiner Dienstpistole zurückschoss. Aber 
ich weiß nicht, wer tatsächlich zuerst geschossen hat. Sicher 
ist nur, dass ein paar Sekunden später einer von ihnen am 
Boden lag, vor dem Eingang zur Bank, und die anderen bei-
den davonliefen. Was danach geschah, ist mir deutlicher in 
Erinnerung geblieben. Ich kniete mich hin, zielte und schoss 
das ganze Magazin leer.«

Roberto erzählte den Rest der Geschichte. Ein weiterer 
Bankräuber lag am Boden, er war an den Beinen getroffen 
worden. Der dritte wurde später festgenommen. Der Mann, 
der vor der Bank angeschossen worden war, war schwer ver-
letzt, überlebte jedoch. Ein paar Tage nach der Schießerei 
wurde Roberto zum Einsatzchef gerufen, der ihm gratulierte, 
ihm eine Auszeichnung ankündigte und ihm eine Versetzung 
nach Mailand vorschlug. Roberto nahm an und wurde auf 
diese Weise mit nur dreiundzwanzig Jahren das, was er im 
Sinn hatte, als er zu den Carabinieri ging: Fahnder.

»So hat also alles angefangen?«
»So hat alles angefangen.«
»Und Sie sagten, diese Geschichte sei Ihnen wieder einge-

fallen, als Sie die Treppe zu mir hochstiegen?«
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»So ist es.«
»Wollten Sie mir ursprünglich etwas anderes erzählen?«
»Ja. Ich wollte Ihnen einen Traum von letzter Nacht erzäh-

len.«
»Was haben Sie geträumt?«
»Vom Surfen. Ich habe geträumt, dass ich auf den Wellen 

stand.«
»Windsurfen?«
»Nein, Wellensurfen.«
»Haben Sie diesen Sport jemals ausgeübt?«
Roberto schwieg eine Weile, während sein Blick auf ferne, 

stille Wellen gerichtet war, und dachte an den herben Duft 
des Ozeans, ohne dass es ihm gelingen wollte, ihn heraufzu-
beschwören.

»Ich habe als Kind viel gesurft, bevor ich mit meiner Mutter  
nach Italien kam.«

Er wollte weitersprechen, aber er fand entweder die Worte 
oder die Erinnerungen nicht mehr, vielleicht fehlte ihm auch 
der Mut, und so blieb er stumm sitzen, ohne den Doktor an-
zusehen. Dieser ließ ein paar Minuten verstreichen und sagte 
dann, dass es für diesen Nachmittag genug sei. 

»Wir sehen uns kommenden Donnerstag wieder.«
Roberto blickte ihn erwartungsvoll an. Der Doktor schien 

immer etwas hinzufügen zu wollen, was dann aber ausblieb. 
Wir sehen uns kommenden Montag, wir sehen uns kommen-
den Donnerstag. Das war alles. Roberto verließ die Praxis mit 
einer leichten Enttäuschung, in die sich jedoch in letzter Zeit 
auch eine gewisse Erleichterung mischte.

Nach langen Monaten des Sich-Treiben-Lassens schien so 
 etwas wie Ordnung in sein Leben zurückzukehren. 

Zunächst einmal konnte er wieder schlafen. Mit Hilfe von 
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Tropfen, zugegebenermaßen, aber das war ein Klacks im 
Vergleich zu der Zeit vor ein paar Monaten, als er sich mit 
schweren Geschützen betäuben musste, um in einen metalli-
schen, todesähnlichen Schlaf zu versinken.

Er hatte begonnen, wieder ein wenig Sport zu treiben, las 
von Zeit zu Zeit die Zeitung, trank so gut wie nichts und 
hatte seinen täglichen Tabakkonsum auf weniger als zehn Zi-
garetten reduziert.

Außerdem waren da die Spaziergänge.
Der Doktor hatte ihm geraten, viel zu Fuß zu gehen. So 

viel, dass er müde oder – noch besser – erschöpft war, wenn 
er nach Hause kam. Er hatte seine Skepsis kundgetan, sich 
jedoch gefügt, so wie man sich einer ärztlichen Anordnung 
fügt – und genau das war es ja auch –, und hatte kurz darauf 
staunend festgestellt, dass die Spaziergänge aus irgendeinem 
Grund ihren Zweck erfüllten.

Er konzentrierte sich auf seine Schritte und wiederholte im 
Geiste den Vorgang. Ferse, Spitze, Abstoßen, Schwung. Und 
wieder Ferse, Spitze, Abstoßen, Schwung. Ohne Ende, wie ein 
Mantra.

Diese ungewohnte Bewusstmachung der Bewegungen 
hatte eine hypnotische Wirkung und vertrieb seine schlechte 
Laune. Roberto lief manchmal drei, vier Stunden lang, und 
wenn er am Ende müde war, erschien ihm das als ein Anzei-
chen von Gesundheit im Vergleich mit der Erschöpfung und 
dem Nebel der vergangenen Monate. 

Es war nicht so, dass er nicht nachgedacht hätte während 
dieser Spaziergänge. Nichts zu denken wäre zweifellos das 
Beste gewesen. Aber das schnelle Gehen und die Konzen tration 
auf die Bewegung verhinderten, dass seine Gedanken sich allzu 
sehr festhakten in seinem Kopf. Die Dinge kamen ihm in den 
Sinn, doch sie machten auch schnell wieder anderen Platz.
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Die Tage und Wochen hatten wieder einen Rhythmus be-
kommen. Die Woche kreiste um die zwei Termine beim 
 Doktor, Montag und Donnerstag. Der Tag kreiste um seine 
endlosen, hypnotischen Wanderungen.

Manchmal riefen Kollegen an und schlugen ihm vor, sich 
auf einen Kaffee oder eine Pizza zu treffen. Anfangs hatte er 
immer höflich abgelehnt, aber sie ließen sich nicht entmuti-
gen, und mit der Zeit merkte er, dass es ihn weniger Mühe 
kostete, die Einladung anzunehmen, als sie abzulehnen. Er 
 ertrug dann das fürsorgliche und umsichtige Verhalten des je-
weiligen Kollegen so lange, bis er sich verabschieden und ge-
hen konnte. Mitunter fühlte er sich, als halte er das Gleich-
gewicht neben einem Abgrund. Danach kehrte er nach Hause 
zurück, machte die Stereoanlage oder den Fernseher an und 
überbrückte so die Zeit bis zu seinen Tabletten und dem che-
mischen Schlaf.
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Giacomo

Heute Nacht habe ich meinen Vater gesehen. Es klingt viel-
leicht nicht allzu erstaunlich, dass jemand seinen Vater sieht, 
selbst wenn es nachts ist.

Nur dass meiner tot ist.
Vor vier Jahren hat er nach einem Streit mit meiner Mutter  

das Haus verlassen und ist nicht mehr zurückgekommen. Ich 
habe erst viel später erfahren, dass er tot ist. Ich war damals 
siebeneinhalb.

Und jetzt habe ich zum ersten Mal, seit er weggegangen 
ist, von ihm geträumt. Im Traum lächelte er – was er sonst 
nur sehr selten tat –, und das erinnerte mich, ich weiß nicht, 
warum, an den Ausflug in den Zoo, den wir zu meinem siebten 
Geburtstag machten, dem letzten, den wir gemeinsam feier ten.

Ich traf meinen Vater auf einer Allee, mitten in einem wun-
derschönen Park voller Wiesen und Bäume. Er kam auf mich 
zu und reichte mir die Hand, als wollte er sich mir vorstellen. 
Das kam mir zwar ungewohnt vor, aber als ich seine Hand 
schüttelte, war das ein gutes Gefühl, und es schien mir ganz 
natürlich. Mein Vater sagte nichts, aber ich verstand, dass ich 
mit ihm gehen sollte, und wir wanderten die Allee hinunter. 

Nach ein paar Minuten (um die Wahrheit zu sagen, wusste 
ich nicht, ob es Minuten waren oder sehr viel mehr Zeit; im 
Traum ist das Zeitgefühl anders, als wenn man wach ist) 
 kamen wir an einem großen Schäferhund vorbei. Er lag am 
Straßenrand im Gras und schlief. Als wir auf seiner Höhe wa-
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ren, sprang er auf und lief mir entgegen. Er wedelte dabei mit 
seinem dicken Schwanz, ließ sich streicheln und leckte mir 
die Hände.

Es war eine außergewöhnliche Erfahrung, denn normaler-
weise habe ich Angst vor Hunden, und wenn ich einen auf 
der Straße sehe – vor allem, wenn es sich um einen Schäfer-
hund oder ein ähnliches Ungetüm handelt –, bleibe ich ganz 
gewiss nicht stehen, um ihn zu streicheln. Ich genoss es sehr, 
keine Angst zu haben.

»Wie heißt er?«, fragte ich meinen Vater. Im selben Moment 
merkte ich, dass er nicht mehr da war.

Ich heiße Scott, Chef. 
Diese Antwort tauchte in meinem Kopf auf und war ein 

Zwischending zwischen dem, was nur in meinen Gedanken 
existierte, und einer Schrift wie in einer Sprechblase.

»Kannst du sprechen?«
So genau kann man das nicht sagen, Chef. Du kannst mich 

ja nicht hören. Aber das ist meine Stimme.
Während er das sagte, bellte er mit einem sehr tiefen Ton, 

beinahe einem Brummen, das jedoch sehr beruhigend war. 
Und diesen Ton vernahm ich ganz deutlich. Es war sogar der 
einzige Ton, den ich außer meiner eigenen Stimme in dem 
ganzen Traum gehört hatte.

»Warum ist mein Vater weggegangen?«
Auf diese Frage antwortete Scott nicht.
Machen wir einen Spaziergang, Chef?
Mit diesen Worten setzte er sich in Bewegung, und ich 

folgte ihm, wenn auch ein wenig enttäuscht darüber, dass 
mein Vater nicht mehr bei uns war. Ich dachte aber, wenn 
ich ihm nun schon einmal begegnet war, würde ich ihn viel-
leicht auch wiedersehen, und dann würden wir uns auch 
 unterhalten können.
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Dafür, dass es ein Traum war, erschien mir alles sehr real: 
Ich spürte den frischen Wind auf meiner Haut, roch den Duft 
des Grases, und wenn ich in eine bestimmte Richtung sah, 
blendete mich das Sonnenlicht.

Da fiel mir plötzlich etwas ein, was ich schon lange ver-
gessen hatte. Mein Vater hatte einmal gesagt, er wolle mir 
 einen Hund schenken; ich müsse nur erst alt genug sein, um 
mich um ihn kümmern zu können. Ich war begeistert von 
dieser Idee und fragte ihn, wann genau ich alt genug da-
für wäre, und er antwortete, dass elf, zwölf wohl das richtige 
Alter wäre, denn da höre man auf, ein Kind zu sein und be-
ginne, erwachsen zu werden.

Während ich noch daran dachte, wachte ich auf.
Ich blieb im Bett liegen, bis meine Mutter kam und mir 

sagte, dass ich aufstehen und zur Schule gehen musste. Ich 
dachte, wie schön es wäre, wenn Scott auch tagsüber bei 
mir wäre. Ich könnte ihn überallhin mitnehmen und mich 
vielleicht sogar von ihm von der Schule abholen lassen. Ich 
bin sicher, dass manche Leute sehr viel vorsichtiger wären 
mit dem, was sie sagen oder tun, wenn sie mich in Scotts 
 Begleitung anträfen.
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2

Als er um die Ecke bog, sah er gerade noch, wie sie aus dem 
Hauseingang kam, ein paar Meter ging und dann einen Klein-
wagen aufsperrte und sich hineinsetzte. Roberto ging lang-
sam auf die Haustür zu und wollte gerade den Klingelknopf 
drücken, als er ein dumpfes Geräusch aus der Richtung des 
Autos hörte, eine Art wütendes Knirschen von verhakten Me-
tallteilen. Er zog den über dem Klingelknopf schwebenden 
Finger zurück und ging zum Auto.

Die Frau drehte den Zündschlüssel erneut, und wieder 
ertönte das unangenehme, feindselige Geräusch. Roberto 
klopfte an die Scheibe; sie drehte sich um, blickte nach oben, 
hantierte am Türgriff und öffnete schließlich die Wagentür.

»Das ist die Batterie«, sagte Roberto.
»Wie bitte?«, fragte sie mit leicht gebrochener Stimme, wie 

jemand, der dabei ist, die Ruhe zu verlieren und sich beherr-
schen muss.

»Die Batterie Ihres Wagens ist leer. Deshalb können Sie 
den Motor nicht anlassen und auch die Scheibe nicht he run-
terlassen.«

»Und was mache ich jetzt? Muss ich sie austauschen 
lassen ? Ich bin in Eile, ich habe eine Verabredung. Vielleicht 
rufe ich besser ein Taxi?«

»Keine Sorge. Wir können versuchen, den Wagen anzu-
schieben. Wenn das nicht klappt, suchen wir ein Startkabel 
und benutzen die Batterie eines anderen Autos.«
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Er erklärte ihr, wie das ging. Man dreht den Zündschlüssel, 
tritt die Kupplung und legt den zweiten Gang ein, dann lässt 
man sich anschieben, bis das Auto eine gewisse Geschwin-
digkeit erreicht hat, lässt die Kupplung kommen und drückt 
leicht aufs Gaspedal.

»Das schaffe ich nie«, sagte sie.
»Das schaffen Sie, es hört sich viel schwieriger an, als es 

ist. Zuallererst drücken Sie die Kupplung und drehen das 
Steuer herum. Währenddessen schiebe ich Sie aus dem Park-
platz.«

Sie sah ihn einen Moment unschlüssig an, aber dann tat 
sie, wie er ihr gesagt hatte. Als das Auto auf der Fahrbahn 
stand, beugte Roberto sich noch einmal zur Scheibe und wie-
derholte die Anweisungen: »Treten Sie die Kupplung, drehen 
Sie den Zündschlüssel und legen Sie den zweiten Gang ein.«

»Aber Sie können mich doch nicht allein anschieben …«
»Keine Sorge, das Auto ist klein. Wenn ich es Ihnen sage, 

lassen Sie die Kupplung kommen und geben Gas.«
Dann, ohne eine Antwort abzuwarten, begann er zu schie-

ben; der Wagen setzte sich langsam in Bewegung.
»Lassen Sie die Kupplung kommen und geben Sie Gas«, rief 

er ihr nach, als das Auto schneller wurde.
Der Motor machte einen Satz, der Wagen holperte vor-

wärts, nahm schließlich mit einem Röcheln Fahrt auf, legte 
etwa dreißig Meter zurück und hielt dann an, ohne auszuge-
hen.

Roberto ging zum Auto, und sie streckte den Kopf aus dem 
Fenster. 

»Geschafft«, sagte er und versuchte, sein Keuchen zu un-
terdrücken.

»Danke, das war sehr nett von Ihnen.« Dann zog sie ihre 
Hand hervor wie etwas, das sie vergessen hatte, und reichte 
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sie ihm. In dem Moment, in dem sie sich die Hand gaben, 
wurde ihm klar, woher er sie kannte.

»Sie sind Schauspielerin, nicht wahr?«
»Ja, das heißt …«
»Sie haben diesen Werbespot gemacht … den mit den Prä-

servativen … Sie waren die Apothekerin. Ich fand Sie sehr lus-
tig. Sie waren … komisch.«

Er hielt inne, verwundert über das, was er da sagte.
»Entschuldigen Sie, ich glaube, ich habe etwas sehr Dum-

mes gesagt.«
»Entschuldigen Sie sich nicht. Ich freue mich, wenn ich 

komisch wirke, ich will die Leute ja zum Lachen bringen. Es 
hat mich schon lange keiner mehr auf diesen Spot angespro-
chen.«

Sie sahen sich ein paar Sekunden an, ohne dass ihnen noch 
etwas zu sagen einfiel, während der Motor vor sich hin hus-
tete.

»Also, dann auf Wiedersehen«, sagte Roberto schließlich.
»Auf Wiedersehen, und noch mal vielen Dank.«
»Bringen Sie den Wagen in die Werkstatt.«
»Das mache ich.«
Roberto sah zu, wie das Auto sich entfernte, bis es um die 

Ecke bog. Dann ging er schnell zur Praxis.

* * *

»Entschuldigen Sie bitte die Verspätung.«
»Sie sind außer Atem.«
Roberto lächelte schwach. »Ich bin die Treppen hochgelau-

fen, und davor habe ich einer jungen Frau geholfen, ihr Auto 
zu starten. Die Batterie war leer, und ich musste sie anschie-
ben.«

Der Doktor verlangte keine weiteren Erklärungen.
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»Wie war Ihr Wochenende?«
»Ganz okay. Ich würde sagen, besser als die anderen. Ich 

bin sogar ins Kino gegangen.«
»Ach, das ist gut. Wenn ich mich recht erinnere, haben Sie 

im Laufe unserer Gespräche noch nie davon erzählt, im Kino 
gewesen zu sein.«

»Das stimmt. In der Tat ist das auch noch nicht vorge-
kommen. Ich erinnere mich nicht einmal mehr, wann ich das 
letzte Mal dort war. Es muss eine Ewigkeit her sein.«

»Was haben Sie gesehen?«
»Ach, einen französischen Film, der in einem Gefängnis 

spielt. Der Prophet. Haben Sie ihn gesehen?«
»Nein, aber ich gehe auch nicht oft ins Kino. Hat Ihnen der 

Film gefallen?«
»Ich weiß nicht recht, einige Aspekte waren realistisch, wie 

die Dinge im Gefängnis tatsächlich funktionieren und so. An-
dere hingegen waren vollkommen absurd, aber vielleicht bin 
ich da beruflich vorbelastet. Ich habe es auf jeden Fall genos-
sen, ins Kino zu gehen. Ich meine, ich hatte wirklich verges-
sen, wie es war, und ich fand es sehr angenehm.«

»Sind Sie in Begleitung gegangen, oder waren Sie allein?«
»Nein, nein. Allein.«
»Der Traum, den Sie letztes Mal erzählt haben, hat mich 

sehr neugierig gemacht.«
»Der vom Surfen?«
»Ja, wollen Sie mir davon erzählen?«
»Von dem Traum oder vom Surfen?«
»Was Ihnen lieber ist.«
»Ich habe Ihnen doch erzählt, dass ich in Kalifornien gebo-

ren und aufgewachsen bin, erinnern Sie sich?«
»Natürlich erinnere ich mich. Ihre Mutter war Italienerin 

und hatte einen Amerikaner geheiratet. Ihr Vater war Polizist.«
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»Ja, genau. Mein Vater war Kommissar. Wir wohnten in der 
Nähe des Ozeans, in einer Kleinstadt zwischen Los Angeles 
und San Diego. San Juan Capistrano heißt sie.«

»Ich nehme an, dass es normal ist zu surfen, wenn man 
dort aufwächst.«

War es normal? Roberto erinnerte sich nicht  – wusste 
nicht –, ob das so normal war. Er war lange Zeit der Jüngste 
der Gruppe gewesen, die dort gemeinsam surfen ging. Ein 
Kind inmitten von Erwachsenen und Wellen.

»Das kann ich nicht beurteilen. Ich war immer schon fas-
ziniert von den Wellen, seit ich klein war. Ich habe mit acht 
Jahren angefangen zu surfen, mit meinem Vater und seinen 
Freunden. Damals waren keine anderen Kinder dabei.«

»In einem Film habe ich einmal gesehen, wie ein Surfer in 
einem Tunnel steht, den eine Welle um ihn bildet. Konnten 
Sie so etwas auch?«

»Das ist ein Tube. Ja, das konnte ich.«
Sie schwiegen. Roberto versuchte, seine Gedanken zu ord-

nen, da das Gespräch eine unvorhergesehene Wendung zu 
nehmen schien. Der Doktor hatte einen Ausdruck, der sich des 
Öfteren auf seinem Gesicht abzeichnete, ein wenig geheim-
nisvoll, aber wohlwollend. Eine erwartungsvolle Miene. Nach 
ein paar Minuten sprach Roberto weiter.

»Ich liebte das Surfen. Auch wenn ich nicht mehr weiß, wie 
es sich anfühlt.«

»Was meinen Sie damit?«
»Es ist nicht leicht zu erklären, ich meine, dass ich nicht 

mehr weiß, was ich dabei empfand. Ich weiß nur noch, dass 
ich es liebte, aber ich erinnere mich nicht mehr daran. Ich 
weiß es, aber ich erinnere mich nicht.«

Der Doktor nickte. Roberto hätte gern gewusst, was er 
dachte. Er hätte gern eine Erklärung gehabt  – manchmal 

47356_Carofiglio_Brandung.indd   2147356_Carofiglio_Brandung.indd   21 23.09.2014   14:34:1723.09.2014   14:34:17



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Gianrico Carofiglio

In der Brandung
Roman

Taschenbuch, Broschur, 288 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
ISBN: 978-3-442-47356-4

Goldmann

Erscheinungstermin: November 2014

Ein Polizist mit einer dunklen Vergangenheit, eine Frau mit einer schweren Schuld und ein
Mädchen in Gefahr.
 
Als verdeckter Ermittler führt Roberto Marías ein Doppelleben. Die Grenze zwischen Rolle und
Realität verschwimmt jedoch, als er sich in die Tochter eines Drogenbosses verliebt. Schließlich
muss Roberto sich entscheiden, auf welcher Seite er steht – mit tragischen Konsequenzen, an
denen er fast zerbricht. Während er versucht, wieder ins Leben zurückzufinden, begegnet er
Emma, die ebenfalls an einer großen Last trägt. Als ihr Sohn Giacomo ihm von einem Mädchen
erzählt, das in Gefahr zu sein scheint, muss Roberto sich die Frage stellen, ob er bereit ist, den
Kampf gegen die dunkle Seite wiederaufzunehmen.
 


