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Ruby ist eine Uberlebende. Sie hat das schreckliche Virus iiberstanden,
das die meisten Kinder in Amerika getotet hat. Es hat sie verandert und
ihr eine gefihrliche Fihigkeit beschert: Sie kann die Gedanken von an-
deren Menschen manipulieren. Deshalb wird sie als hochgefihrlich ein-
gestuft und in ein brutales Rehabilitationslager gebracht, aus dem sie
wahrscheinlich nie wieder entlassen wird. Doch dann gelingt ihr die
Flucht. Schnell ist ihr klar, dass sie zu dem Ort will, von dem alle Uber-
lebenden immer wieder sprechen. In East River ist man in Sicherheit,
dort muss man sich nicht vor der Regierung und der Polizei fiirchten.
Doch auf dem Weg dorthin trifft sie auf andere Uberlebende und auf
Liam. Sie weil}, dass sie sich auf niemanden einlassen darf, solange sie
ihre Fahigkeit nicht unter Kontrolle hat. Doch gegen ihre Gefiihle kann
sie nicht ankdmpfen, obwohl diese sie vor die schwierigste Entschei-
dung ihres Lebens stellen ...
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Prolog

Als das WeiBrauschen losging, waren wir gerade im Garten
beim Unkrautjiten.

Ich reagierte immer schlimm darauf. Egal, ob ich draufien
war, in der Kantine beim Essen sal} oder in meiner Baracke
eingeschlossen war. Jedes Mal, wenn es ertonte, explodierte
dieses kreischende Jaulen in meinen Ohren, in meinem Kopf.
Andere Midchen in Thurmond kamen nach ein paar Minu-
ten wieder auf die Beine und schiittelten die Ubelkeit und die
Orientierungslosigkeit ab wie die Grashalme, die an ihrer Uni-
form klebten. Aber ich? Es dauerte Stunden, bis ich mich wie-
der im Griff hatte.

Diesmal hitte es eigentlich nicht anders sein sollen.

War es aber.

Ich bekam nicht mit, was die Strafaktion provoziert hat-
te. Wir arbeiteten so dicht am Elektrozaun des Lagers, dass
ich die versengte Luft riechen konnte und die Spannung, die
er erzeugte, in den Zihnen vibrieren fiihlte. Vielleicht war
ja jemand mutig geworden und hatte beschlossen, die Gren-
zen des Gartens zu {iberschreiten. Oder vielleicht hatte auch
jemand mit grollen Traumen all unsere Fantasievorstellun-
gen wahr gemacht und dem nichsten Soldaten der Psi Special
Forces einen Stein an den Kopf geworfen. Das wire das Gan-
ze wert gewesen.

Das Einzige, was ich sicher wusste, war, dass die Lautspre-

7



cher iiber uns zwei Warntone ausspuckten: einmal kurz, ein-
mal lang. Die Haut in meinem Nacken zog sich zusammen,
als ich mich vorniiber in die feuchte Erde kriimmte, die Hin-
de fest auf die Ohren gepresst und die Schultern verkrampft,
um dem Ansturm zu trotzen.

Das Gerdusch, das aus den Lautsprechern kam, war eigent-
lich gar kein Weilirauschen. Es war nicht dieses komische Sir-
ren, das die Luft manchmal macht, wenn man ganz allein in
volliger Stille dasitzt, oder das schwache Summen eines Com-
puterbildschirms. Fiir die Regierung der Vereinigten Staaten
und ihr Ministerium fiir Paranormale Jugendliche war es eine
Kreuzung zwischen einem Autoalarm und einem Zahnarzt-
bohrer, so laut, dass einem die Ohren bluteten.

Im wahrsten Sinne des Wortes.

Der Larm brach aus den Lautsprechern hervor und zerfetz-
te jeden einzelnen Nerv in meinem ganzen Korper. Er {iber-
briillte die Schreie von hundert halbwiichsigen Freaks und
nistete sich im Zentrum meines Gehirns ein, wo ich nicht
hingreifen und ihn herausreilen konnte.

Tréanen fluteten meine Augen. Ich versuchte, das Gesicht in
den Boden zu rammen,; alles, was ich schmecken konnte, wa-
ren Blut und Erde. Neben mir kippte ein Middchen vorniiber,
den Mund zu einem Schrei aufgerissen, den ich nicht héren
konnte. Alles andere verschwamm mir vor den Augen.

Und Stille.



1. Kapitel

Grace Somerfield starb als Erste.

Zumindest als Erste in meiner vierten Klasse. Bestimmt wa-
ren damals schon Tausende, vielleicht sogar Hunderttausende
Kids genauso umgekommen wie sie. Die Menschen erkann-
ten die Zusammenhinge nur langsam — oder sie hatten aus-
geknobelt, wie sie uns am besten im Dunkeln lassen konnten,
lange nachdem das Kindersterben begonnen hatte.

Als die Todesfille endlich ans Licht kamen, verbot meine
Grundschule dem Lehrpersonal strikt, mit uns tiber das zu re-
den, was damals als Everhart’sche Krankheit bezeichnet wur-
de. Nach Michael Everhart, dem ersten Jugendlichen, von
dem bekannt war, dass er daran gestorben war. Bald beschloss
irgendwo irgendjemand, dem Phidnomen einen angemesse-
nen Namen zu geben: Idiopathische Adoleszente Akute Neuro-
degeneration — abgekiirzt IAAN. Und dann war es nicht mehr
nur Michaels Krankheit. Es war unser aller Leiden.

Samtliche Erwachsene, die ich kannte, verbargen das Wis-
sen hinter verlogenem Liacheln und liebevollen Umarmun-
gen. Ich sa} damals noch in meiner eigenen Welt aus Sonnen-
schein, Ponys und meiner Rennautosammlung fest. Wenn ich
jetzt zuriickblicke, kann ich gar nicht fassen, wie naiv ich war,
wie viele Hinweise ich {ibersehen habe. Sogar ganz grofle,
zum Beispiel, als mein Dad, der Polizist war, anfing, abends
lange zu arbeiten, und es kaum tiber sich brachte, mich anzu-
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sehen, wenn er endlich doch nach Hause kam. Meine Mom
fing an, mich mit Vitaminen vollzustopfen, und war nicht be-
reit, mich allein zu lassen, nicht mal ein paar Minuten.

Andererseits waren meine Eltern beide Einzelkinder. Ich
hatte keine toten Cousins oder Cousinen, die Alarm ausge-
16st hitten, und die Weigerung meiner Mom, fiir meinen Dad
einen »seelenabtétenden Billigunterhaltungs- und Schwach-
sinnverbreiter« anzuschaffen — jenes Gerit, das gemeinhin als
Fernseher bekannt ist —, bedeutete, dass keine unheimlichen
Neuigkeiten meine Welt ins Wanken brachten. Zusammen
mit der CIA-miligen elterlichen Kontrolle unseres Internet-
zugangs sorgte dies dafiir, dass ich mich sehr viel mehr mit der
Reihenfolge beschiftigte, in der meine Stofftiere auf meinem
Bett sallen, als mit der Moglichkeit, vor meinem zehnten Ge-
burtstag zu sterben.

Aullerdem war ich tiberhaupt nicht auf das vorbereitet, was
am 15. September geschah.

In der Nacht hatte es geregnet, also schickten meine Eltern
mich in roten Gummistiefeln zur Schule. Im Unterricht spra-
chen wir iiber Dinosaurier und iibten Schreibschrift, ehe Mrs
Port uns mit ihrer {iblichen erleichterten Miene in die Mittags-
pause schickte.

Ich erinnere mich noch ganz genau an jede Einzelheit des
Mittagessens an jenem Tag. Nicht weil Grace mir gegeniiber
am Tisch saB}, sondern weil sie die Erste war und weil es nicht
hitte passieren diirfen. Sie war doch nicht alt, so wie Grandpa
alt gewesen war. Sie hatte keinen Krebs wie Moms Freun-
din Sara. Keine Allergien, keinen Husten, kein Schidel-Hirn-
Trauma — nichts. Als sie starb, geschah es vollkommen aus
heiterem Himmel, und keiner von uns begriff, was los war,
bis es zu spdt war.

Grace war gerade tief in eine Debatte dartiber verstrickt,
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ob in threm Wackelpudding eine Fliege steckte. Die rote Mas-
se wabbelte, als sie damit herumfuchtelte, und quoll ein we-
nig tiber den Rand des Plastikbechers, wenn sie diesen zu fest
driickte. Natiirlich wollte jeder seine Meinung dazu sagen, ob
das da drin jetzt eine Fliege oder ein Stiickchen Bonbon sei,
das Grace da reingedriickt hatte. Ich auch.

»Ich liige nicht«, gab Grace gerade von sich. »Ich hab nur ...«

Sie verstummte. Der Plastikbecher glitt ihr aus den Fingern
und landete auf dem Tisch. IThr Mund stand offen, ihre Au-
gen blickten auf irgendetwas direkt hinter meinem Kopf. Thre
Stirn war gefurcht, als wiirde sie jemandem zuhoren, der et-
was sehr Schwieriges erklarte.

»Grace?« Ich weil} noch, dass ich das sagte. »Alles okay?«

TIhre Augen rollten nach hinten, Weil} blitzte in jener einen
Sekunde auf, die ihre Lider brauchten, um herabzusinken.
Grace gab einen kleinen Seufzer von sich, nicht mal kriftig
genug, um die braunen Haarstrihnen wegzupusten, die an
ihren Lippen klebten.

Alle, die in ihrer Nihe sallen, erstarrten, obwohl wir be-
stimmt alle genau dasselbe gedacht haben: Sie ist ohnmachtig
geworden. Eine oder zwei Wochen zuvor war Josh Preston
auf dem Schulhof ohnmichtig geworden, weil er, wie Mrs
Port uns erkldrt hatte, nicht genug Zucker im Korper gehabt
hatte — irgend so etwas Ddmliches.

Eine Pausenaufsicht kam an den Tisch geeilt, eine von den
vier alten Damen mit Schirmmiitzen und Trillerpfeifen, die
wihrend der Woche abwechselnd Aufsicht in der Cafeteria
und auf dem Schulhof hatten. Ich habe keine Ahnung, ob sie
irgendwelche medizinischen Kenntnisse besal3, die iiber eine
vage Vorstellung von Herzdruckmassage hinausgingen, doch
sie zog den zusammengesunkenen Korper von Grace trotz-
dem auf den Boden hinunter.
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Ein gespanntes Publikum war ihr sicher, als sie das Ohr auf
das pinkfarbene T-Shirt driickte und nach nicht vorhande-
nen Herzschldgen lauschte. Ich weil} nicht, was die alte Dame
dachte, aber sie kreischte auf, und plétzlich waren wir von
weillen Miitzenschirmen und neugierigen Gesichtern um-
ringt. Keiner von uns begriff, dass Grace tot war, bis Ben Cho
ihre schlaffe Hand mit seinem Turnschuh anstupste.

Die anderen Kinder fingen an zu schreien. Ein Midchen,
Tess, weinte so sehr, dass sie keine Luft mehr bekam. Kleine
Fuile stiirmten in Panik auf die Cafeteriatiir zu.

Ich sal} einfach nur da, umgeben von zuriickgelassenem
Essen, stierte den Becher mit dem Wackelpudding an, und
blankes Entsetzen packte mich, lie} mich erstarren. Wire der
Mann vom Schulsicherheitsdienst nicht gekommen und hit-
te mich nach drauBlen getragen, ich weil nicht, wie lange ich
dort gehockt hitte.

Grace ist tot, dachte ich. Grace ist tot? Grace ist tot.

Und es wurde noch schlimmer.

Einen Monat spiter, nach den ersten groflen Sterbewel-
len, gaben die Gesundheitsimter eine Fiinf-Punkte-Liste mit
Symptomen heraus, die Eltern helfen sollte, zu erkennen, ob
bei ihrem Kind ein IAAN-Risiko bestand. Inzwischen war die
Hilfte meiner Klassenkameraden tot.

Meine Mom verbarg die Liste so gut, dass ich sie nur durch
Zufall fand, als ich auf den Kiichentresen kletterte, um nach
der Schokolade zu suchen, die sie immer hinter ihren Backzu-
taten versteckte.

»Wie Sie feststellen konnen, ob Ihr Kind gefihrdet ist«, stand auf
dem Flyer. Ich erkannte das leuchtend orangerote Blatt Papier
wieder: Das hatte Mrs Port gestern ihren wenigen verbliebe-
nen Schiilern mit nach Hause gegeben. Sie hatte es zweimal
gefaltet und mit drei Heftklammern zugetackert, damit wir
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es nicht lasen. »Nur fiir Eltern«, stand dreimal unterstrichen au-
Ben darauf. Dreimal unterstrichen, das war ernst. Meine El-
tern hitten mir Hausarrest verpasst, wenn ich die Nachricht
geofinet hitte.

Zu meinem Gliick war sie bereits offen.

1. Thr Kind wird pl6tzlich missmutig und zieht sich zu-
riick und/oder verliert das Interesse an Aktivititen, die
ihm frither Spall gemacht haben.

2. Er/sie fingt an, ungewohnliche Konzentrations-
schwierigkeiten an den Tag zu legen, oder fokussiert
sich plotzlich tibermifig auf eine Aufgabe, was dazu
tithrt, dass er/sie jegliches Zeitgefiihl verliert oder sich
selbst und andere vernachlissigt.

3. Br/sie leidet unter Halluzinationen, Erbrechen, chro-
nischer Migriane, Gedichtnisverlust und/oder Ohn-
machtsanfillen.

4. Er/sie neigt plotzlich zu Gefiihlsausbriichen und unge-
wohnlich leichtsinnigem oder selbstverletzendem Ver-
halten (Verbrennungen, Prellungen oder Schnittverlet-
zungen, die nicht erkldrt werden kénnen).

5. Er/sie entwickelt Verhaltensweisen oder Fahigkeiten,

die nicht erkldrbar oder gefdhrlich sind oder Ihnen
oder anderen korperlichen Schaden zuftigen.
Wenn Ihr Kind eines oder mehrere der o. a. Symptome
zeigt, registrieren Sie ihn/sie auf IAAN.gov, und war-
ten Sie, bis man Thnen mitteilt, in welches Kranken-
haus er/sie gebracht werden sollte.

Als ich den Flyer zu Ende gelesen hatte, faltete ich ihn sorg-
tiltig wieder zusammen, legte ihn genau dorthin, wo ich ihn
gefunden hatte, und tibergab mich ins Spiilbecken.
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Grams rief einige Tage spiter an und erkldrte mir das Gan-
ze auf ihre tibliche Art, ndmlich alles genau auf den Punkt zu
bringen. Uberall starben Kinder, alle ungefihr in meinem Al-
ter. Aber die Arzte arbeiteten an dem Problem, und ich solle
ja keine Angst haben, schlieBlich sei ich ihre Enkelin, und mir
wiirde nichts passieren. Ich solle brav sein und meinen Eltern
Bescheid sagen, wenn ich mich irgendwie komisch fiihlte, ver-
standen?

Es war schlimm, und es wurde sehr schnell ganz furcht-
bar. Eine Woche, nachdem drei der vier Kinder in meiner un-
mittelbaren Nachbarschaft begraben worden waren, hielt
der Prdsident eine formliche Rede an die Nation. Mom und
Dad sahen sich den Livestream am Computer an, ich lauschte
drauflen vor der Biirotiir.

»Meine lieben amerikanischen Mitbiirgerinnen und Mit-
biirger¢, fing Prasident Gray an, »wir sehen uns heute einer
verheerenden Krise gegeniiber, einer Krise, die nicht nur das
Leben unserer Kinder bedroht, sondern die Zukunft unse-
rer grolen Nation. M&ge es Thnen ein Trost sein zu wissen,
dass wir in Washington in diesen Notzeiten Programme ent-
wickeln, um sowohl den Familien zu helfen, die von diesem
grauenvollen Leiden betroffen sind, als auch den Kindern, die
das Gliick hatten, es zu tiberleben.«

Ich wiinschte, ich hitte sein Gesicht sehen konnen, als er
das sagte, denn ich glaube, er wusste — er muss gewusst ha-
ben —, dass diese Bedrohung, die Zdsur in unserer angeblich
groBartigen Zukunft, nichts mit den Kindern zu tun hatte, die
gestorben waren. Unter der Erde verscharrt oder zu Asche
verbrannt konnten sie doch gar nichts tun, auller die Erinne-
rungen jener heimzusuchen, die sie geliebt hatten. Sie waren
fort. Fiir immer.

Und diese Symptomliste, jene, die von den Lehrern zusam-
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mengefaltet und -getackert nach Hause mitgegeben wurde
und die hundertfach in den Nachrichten abgehandelt wurde,
wihrend die Gesichter der Toten unten am Bildschirmrand
entlangscrollten? Sie hatten gar keine Angst vor den Kindern,
die vielleicht sterben konnten, oder vor den Leerstellen, die
sie hinterlassen wiirden.

Sie hatten Angst vor uns — vor denen, die am Leben blieben.



2. Kapitel

An dem Tag, an dem sie uns nach Thurmond brachten, reg-
nete es, und es regnete die ganze Woche weiter und auch die
Woche danach. Eiskalter Regen, die Sorte Regen, die Schnee
gewesen wire, wenn fiinf Grad weniger geherrscht hitten. Ich
weil} noch, dass ich zusah, wie die Tropfen wilde Spuren am
Schulbusfenster entlangzogen. Wire ich zu Hause gewesen, in
einem der Autos meiner Eltern, hitte ich ihren Zickzackweg
tiber das Glas mit den Fingerspitzen nachgezeichnet. Jetzt wa-
ren meine Hinde hinter meinem Riicken gefesselt, und die
Minner in den schwarzen Uniformen hatten vier von uns auf
jeden Doppelsitz gepackt. Es war kaum Platz zum Atmen.

Die Wirme von iiber hundert Leibern liefl die Busfenster
beschlagen, und das diente als Schutzschirm gegen die Aufien-
welt. Spater wiirden die Fenster der leuchtend gelben Busse,
mit denen sie die Kids herbeikarrten, schwarz tibermalt sein.
Sie hatten nur noch nicht genug Farbe.

Ich saf} auf der fiinfstiindigen Fahrt ganz aullen am Fens-
ter, daher konnte ich kleine Bruchstiicke der vorbeiziehen-
den Landschaft sehen, wenn der Regen mal ein bisschen nach-
lie3. Fiir mich sah da draulen alles gleich aus — griine Felder,
dichte Baumbestinde. Nach allem, was ich wusste, hitten wir
immer noch in Virginia sein kénnen. Das Madchen, das ne-
ben mir safl und das spéter als Blaue eingestuft werden wiir-
de, schien irgendwann einmal ein Schild wiederzuerkennen,
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denn es beugte sich iiber mich, um besser sehen zu kénnen.
Sie kam mir ein bisschen bekannt vor, als hitte ich ihr Gesicht
schon ofter in unserer Stadt gesehen. Ich glaube, alle Kinder
um mich herum waren aus Virginia, doch es gab keine Mog-
lichkeit, das genau festzustellen, denn es gab nur eine einzige
Regel, und die lautete: Schweigen.

Nachdem sie mich am Vortag zu Hause abgeholt hatten,
hatten sie mich zusammen mit den anderen iiber Nacht in
einer Art Lagerhaus untergebracht. Der Raum war von un-
natiirlicher Helligkeit erfiillt; sie lieBen uns auf den schmut-
zigen Zementboden setzen und richteten drei Scheinwerfer
auf uns. Schlafen durften wir nicht. Meine Augen trinten von
dem Staub so sehr, dass ich die schweillfeuchten, bleichen
Gesichter um mich herum nicht erkennen konnte, geschwei-
ge denn die der Soldaten, die gleich auflerhalb des Lichtrings
standen und uns beobachteten. Auf merkwiirdige Art waren
sie plotzlich keine vollstindigen Minner und Frauen mehr; im
grauen Nebel des Halbschlafs verarbeitete ich sie zu kleinen,
furchterregenden Teilen: der Benzingestank von Schuhcreme,
das Knirschen von starrem Leder, die angewidert verzogenen
Lippen. Die Spitze eines Stiefels, der sich in meine Seite bohr-
te und mich wieder ins Wachsein zurtickzwang.

Auf der Fahrt am nidchsten Morgen herrschte vollkomme-
ne Stille, bis auf die Funkgerite der Soldaten und das Schluch-
zen der Kinder, die ganz hinten im Bus weinten. Der Junge,
der am anderen Ende unserer Sitzreihe sal}, machte sich in die
Hose, doch das wiirde er der rothaarigen PSF-Soldatin, die ne-
ben ihm stand, ganz bestimmt nicht sagen. Sie hatte ihm eine
Ohrfeige verpasst, als er sich beklagt hatte, dass er den ganzen
Tag noch nichts gegessen hitte.

Ich bog meine nackten Fiile gegen den Boden und versuch-
te, die Beine still zu halten. Es war schwer, sich zu konzentrie-
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ren, und noch schwerer, still zu sitzen. Mir war, als wiirde ich
schrumpfen, in den Sitz sinken und ganz und gar verschwin-
den. Meine Hidnde wurden allmihlich gefiihllos, weil sie so
lange in derselben Stellung gefesselt waren. Der Versuch, das
Plastikband zu dehnen, das sie um meine Handgelenke straff
gezogen hatten, brachte nichts, au8er dass es sich noch tiefer
in die weiche Haut dort grub.

Psi Special Forces — so hatte der Fahrer des Busses sich und
die anderen bezeichnet, als sie uns aus dem Lagerhaus geholt
hatten. Thr kommt mit, auf Befehl des Kommandanten der Psi Spe-
cial Forces, Joseph Taylor. Zum Beweis hatte er ein Stiick Papier
hochgehalten, also stimmte das wohl. Man hatte mir ohnehin
beigebracht, Erwachsenen nicht zu widersprechen.

Der Bus fuhr durch eine tiefe Senke, als er von der schma-
len Asphaltstrafe auf einen noch schmaleren Feldweg abbog.
Das unverhoffte Riitteln schreckte alle auf, die mit genug
Gliick oder Erschopfung gesegnet gewesen waren, um einzu-
schlafen. Auflerdem weckte es die schwarzen Uniformen zum
Leben. Die Minner und Frauen richteten sich auf und sahen
nach vorn auf die Windschutzscheibe.

Als Erstes entdeckte ich den hoch aufragenden Zaun. Der
immer dunkler werdende Himmel lie} alles in einem me-
lancholischen tiefblauen Licht schimmern, nicht jedoch den
Zaun. Er gliihte silbern, wihrend der Wind durch die Ma-
schen pfiff. Gleich unter meinem Fenster gaben Dutzende von
Minnern und Frauen in voller Uniform dem Bus in forschem
Laufschritt das Geleit. Der PSF in dem Wachhduschen am Tor
stand auf und salutierte vor dem Fahrer, als dieser an ihm vor-
beifuhr.

Schwankend kam der Bus zum Stehen, und wir wurden ge-
zwungen, totenstill zu verharren, wihrend das Lagertor hin-
ter uns zurollte. Die Schlosser krachten in der Stille wie Don-
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nerschlige, als sie einrasteten. Wir waren nicht der erste Bus,
der hier durchkam — der war vor einem Jahr gekommen. Wir
wiirden auch nicht der letzte sein. Der wiirde in drei Jahren
hier einfahren, wenn die Lagerbelegung ihren Hochststand er-
reichte.

Einen einzigen Atemzug lang war es still, bevor ein Soldat
im schwarzen Regenponcho an die Bustiir klopfte. Der Fah-
rer streckte die Hand aus, betdtigte den Hebel — und machte
jeglichen Hoffnungen ein Ende, dass das hier nur ein kurzer
Zwischenstopp wire.

Der Soldat war ein gewaltiger Mann, so ein Typ, von dem
man erwartet, dass er im Film einen bosen Riesen spielt oder
in einem Cartoon einen Schurken. Der PSF behielt seine Ka-
puze auf und verbarg so sein Gesicht, sein Haar und alles, wo-
ran ich ihn spdter hitte wiedererkennen kénnen. Das spielte
wohl keine Rolle. Er sprach nicht fiir sich selbst. Er sprach fiir
das Lager.

»Ihr steht jetzt auf und verlasst ruhig und ordentlich den
Busg, briillte er. Der Fahrer wollte ihm das Mikrofon geben,
doch der Soldat schlug es mit der Hand weg. »Ihr werdet in
Zehnergruppen eingeteilt und zum Testen gebracht. Versucht
nicht wegzulaufen. Es wird nicht geredet. Ihr tut iiberhaupt
nichts anderes als das, was von euch verlangt wird. Verstolie
gegen diese Anweisungen werden bestraft.«

Mit zehn gehorte ich zu den Jiingeren im Bus, allerdings
waren ein paar bestimmt noch jlinger. Die meisten schienen
zwolf zu sein oder sogar dreizehn. Der Hass und das Miss-
trauen in den Augen des Soldaten mochten mir das Riickgrat
gebrochen haben, die idlteren Kinder jedoch stachelte das le-
diglich zum Widerstand auf.

»Fick dich doch ins Kniel«, briillte jemand von hinten.

Wir alle drehten uns sofort um, gerade noch rechtzeitig,
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um zu sehen, wie die PSF mit dem flammend roten Haar dem
halbwiichsigen Jungen den Kolben ihres Gewehres gegen den
Mund rammte. Er schrie vor Schmerz und Verbliiffung auf,
als die Soldatin noch einmal zuschlug, und ich sah einen diin-
nen Blutschleier aus seinem Mund hervorquellen, als er das
nichste Mal wiitend ausatmete. Mit auf den Riicken gefes-
selten Hianden hatte er keine Moglichkeit, sich zu wehren. Er
musste es einfach hinnehmen.

Sie fingen an, die Kinder aus dem Bus zu schaffen, immer
eine Viererreihe nach der anderen. Doch ich beobachtete nach
wie vor diesen Jungen, die Art und Weise, wie er die Luft um
sich herum mit stummer, toxischer Wut zu triiben schien. Ich
weil} nicht, ob er mein Starren gefiihlt hatte oder was sonst,
doch er drehte sich um, und unsere Blicke begegneten sich.
Er nickte mir zu, als wolle er mir Mut machen, und als er
lachelte, tat er es mit blutigen Zahnen. Ich spiirte, wie ich
in die Hohe und von meinem Platz gezerrt wurde, und ehe
ich wusste, wie mir geschah, rutschte ich die nassen Stufen
am Buseingang hinunter und purzelte in den stromenden Re-
gen hinaus. Ein anderer PSF zog mich von den Knien hoch
und fiihrte mich auf zwei andere Midchen zu, die ungefihr
in meinem Alter waren. Thre Kleider klebten an ihnen wie alte
Haut, durchsichtig und schlaff.

Fast zwanzig PSFs schwidrmten um die ordentlichen Kin-
derreihen herum. Meine Fiille waren vom Matsch vollstin-
dig verschluckt worden, und ich zitterte in meinem Pyjama,
aber niemand bemerkte es, und niemand kam, um die Plastik-
binder durchzuschneiden, mit denen unsere Hinde gefesselt
waren. Wir warteten stumm, die Zunge zwischen die Zihne
geklemmt. Ich schaute zu den Wolken empor, wandte dem
peitschenden Regen das Gesicht zu. Es sah aus, als wiirde der
Himmel einstiirzen, Stiick fiir Stiick.
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Die letzte Vierergruppe wurde aus dem Bus gehoben und
fiel zu Boden, darunter auch der Junge mit dem kaputten Ge-
sicht. Er kam als Letzter, gleich hinter einem hochgewach-
senen blonden Midchen mit ausdruckslosem Gesicht. Ich
konnte sie durch den Regen kaum erkennen, doch ich bin mir
sicher, dass er sich vorbeugte und dem Midchen etwas ins
Ohr fliisterte, als sie gerade den ersten Schritt aus der Bustiir
machte. Sie nickte, ein kurzes Rucken mit dem Kinn. Sobald
ihre Schuhe den Matsch bertihrten, schoss sie nach rechts los,
duckte sich vor den Hinden des am nichsten stehenden PSF
weg. Einer der Soldaten bellte ein furchterregendes »Halt!,
doch sie rannte weiter, direkt auf das Tor zu. Da simtliche
Blicke auf sie gerichtet waren, kam niemand auf die Idee, auf
den Jungen zu achten, der noch im Bus war — niemand auller
mir. Er kam die Stufen heruntergeschlichen, das weille Ka-
puzensweatshirt vorn mit seinem eigenen Blut befleckt. Die-
selbe PSF, die ihn vorhin geschlagen hatte, half ihm jetzt auf
den Boden hinunter, so wie sie es auch mit uns anderen ge-
macht hatte. Ich sah, wie sich ihre Finger um seinen Ellenbo-
gen schlossen, und fiihlte das Echo ihres Griffs auf meiner ei-
genen Haut. Ich sah, wie er sich herumdrehte und etwas zu
ihr sagte; sein Gesicht war eine Maske volliger Gelassenheit.

Ich sah, wie die PSF seinen Arm loslie3, ihre Pistole aus
dem Holster zog und sich ohne ein Wort — ohne auch nur zu
blinzeln — den Lauf in den Mund schob und abdriickte.

Ich weil} nicht, ob ich laut aufschrie oder ob der erstick-
te Laut von der Frau kam, die zu spit merkte, was sie da tat,
zwei Sekunden zu spit, um es zu verhindern. Das Abbild ih-
res Gesichts — ihr kraftlos herabhangender Kiefer, die vorquel-
lenden Augen, das Wabbeln plotzlich erschlaffter Haut — blieb
wie ein Fotonegativ in der Luft hidngen, viel linger als die
Eruption aus rosafarbenem Blut gegen die Seite des Busses.
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Das Midchen neben mir kippte um, und dann gab es kei-
nen Einzigen unter uns, der nicht aus vollem Hals schrie.

Die PSF schlug im selben Moment auf dem Boden auf, als
das blonde Midchen in den Matsch niedergerissen wurde. Der
Regen wusch das Blut der Soldatin von den Busfenstern und
dem gelben Lack, dehnte die zerlaufenen dunklen Streifen in
die Liange, bis sie vollstindig verschwanden. So schnell ging
das.

Der Junge sah nur uns an. »Lauftl«, briillte er zwischen sei-
nen abgebrochenen Zihnen hindurch. »Was macht ihr denn?
Haut ab — haut doch abl«

Und das Erste, das mir durch den Kopf schoss, war nicht
etwa: Was bist du? Oder auch nur: Warum?

Es war: Aber ich kann doch sonst nirgendwohin.

Genauso gut hitte er den ganzen Bus in die Luft jagen kon-
nen, so eine Panik 19ste er aus. Ein paar Kids horten auf ihn,
sie versuchten, zum Zaun zu tiirmen, und fanden den Weg
von einer Reihe Soldaten in Schwarz verstellt, die anscheinend
aus dem Nichts auftauchten. Die meisten standen einfach nur
da und schrien und schrien und schrien; der Regen fiel unab-
lissig, der Schlamm saugte ihre Fiille unerbittlich an Ort und
Stelle fest. Ein Midchen stiell mich mit der Schulter zu Boden,
als sich die anderen PSFs auf den Jungen stiirzten, der noch
immer in der Bustiir stand. Die anderen Soldaten briillten uns
an, wir sollten uns auf den Boden setzen und uns dort nicht
von der Stelle rithren. Ich tat exakt das, was man mir sagte.

»Code Orange!«, horte ich einen von ihnen in sein Walkie-
Talkie briillen. »Wir haben ein Problem am Haupttor. Ich
brauche einen Knebel fiir einen Orangenen ...«

Erst als sie uns wieder zusammengetrieben und den Jungen
mit dem zerschlagenen Gesicht zu Boden gedriickt hatten,
traute ich mich aufzublicken. Und wihrend mir die Furcht
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den Riicken hinaufkroch, fragte ich mich, ob er der Einzige
war, der zu so etwas imstande war. Ober ob jeder um mich
herum hier war, weil er oder sie auch jemanden dazu bringen
konnte, sich so etwas anzutun.

Ich doch nicht — die Worte flammten durch meinen Kopf -,
doch nicht ich, die haben sich geirrt, geirrt ...

Mit einem Gefiihl der Leere in meiner Brust beobachtete
ich, wie einer der Soldaten eine Sprithdose nahm und dem
Jungen ein riesiges orangefarbenes X auf den Riicken spriih-
te. Der Junge hatte nur aufgehort zu schreien, weil zwei PSFs
ihm eine seltsame schwarze Maske — wie ein Maulkorb fiir
Hunde — tiber die untere Hilfte seines Gesichts gezogen hat-
ten.

Spannung legte sich wie Schweil} auf meine Haut. Sie fiihr-
ten unsere Reihen zum Einstufen durch das Lager zur Kran-
kenstation. Dabei sahen wir Kids, die in die Gegenrichtung
unterwegs waren; sie kamen von einer Reihe erbarmlicher
Holzhiitten. Alle trugen weille Uniformen, jeder hatte ein X
in einer anderen Farbe auf dem Riicken, und dartiiber stand
eine schwarze Nummer. Ich sah insgesamt fiinf verschiedene
Farben — Griin, Blau, Gelb, Orange und Rot.

Die Kinder mit griilnem und blauem X durften sich frei be-
wegen, ihre Hiande schwangen neben dem Korper. Die mit ei-
nem blassgelben, einem orangefarbenen oder einem roten X
mussten sich in Hand- und Fulischellen aus Metall durch den
Regen miihen; eine lange Kette fesselte sie zu einer Reihe an-
einander. Diejenigen, die als Orangene gekennzeichnet wa-
ren, hatten diese komischen Maulkorbmasken vor dem Ge-
sicht.

Eilig wurden wir in das grelle Licht und die trockene Luft
des Traktes getrieben, den ein zerrissenes Papierschild als
Krankenstation auswies. Arzte und Schwestern siumten die
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langen Flure und musterten uns kopfschiittelnd und stirnrun-
zelnd. Der Fliesenboden im Schachbrettmuster wurde glit-
schig von Regen und Schlamm, und ich musste mich ganz
darauf konzentrieren, nicht auszurutschen. Der Geruch von
Wundbenzin und kiinstlichem Zitronenaroma drang mir in
die Nase.

Einer nach dem anderen stiegen wir in einem dunklen
Treppenhaus die Stufen hinauf, ganz hinten im Erdgeschoss,
das voller leerer Betten und schlaffer weiller Vorhidnge war.
Nicht Orange. Nicht Rot.

Tief im Bauch konnte ich meine Eingeweide rumoren fiih-
len. Immer wieder sah ich das Gesicht der Frau vor mir, als sie
abdriickte, oder die Masse aus ihrem blutigen Haar, die vor
meinen Fiiflen gelandet war. Immer wieder sah ich das Ge-
sicht meiner Mom vor mir, als sie mich in die Garage gesperrt
hatte. Immer wieder sah ich Grams’ Gesicht vor mir.

Sie kommt, dachte ich. Sie kommt bestimmt. Sie macht, dass
Mom und Dad wieder in Ordnung sind, und sie kommt mich holen.
Sie kommt, sie kommt, sie kommt ...

Oben schnitten sie endlich unsere Plastikhandfesseln durch
und teilten uns abermals auf, schickten die eine Hilfte nach
links den eiskalten Flur hinunter und die andere nach rechts.
Beide Seiten sahen genau gleich aus — nicht viel mehr als ein
paar geschlossene Tiiren und ein kleines Fenster ganz am
Ende. Einen Augenblick lang tat ich nichts anderes, als zuzu-
sehen, wie der Regen gegen diese winzige, beschlagene Glas-
scheibe drosch. Dann schwang die Tiir zu meiner Linken mit
einem leisen Quietschen auf, und das Gesicht eines dicklichen
Mannes in mittleren Jahren erschien. Er warf einen Blick in
unsere Richtung, bevor er dem PSF an der Spitze der Gruppe
etwas zufliisterte. Eine nach der anderen 6ftneten sich noch
mehr Tiiren, und noch mehr Erwachsene erschienen. Das
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Einzige, was sie auller ihren weillen Kitteln gemeinsam hat-
ten, war der argwohnische Gesichtsausdruck.

Ohne ein Wort der Erkldrung begannen die PSFs, Kinder
auf jeden weillen Kittel und das dazugehorige Biiro zuzu-
schieben. Die verwirrten, verdngstigten Laute, die in den Rei-
hen aufkamen, wurden von einem durchdringenden Summ-
ton zum Schweigen gebracht. Ich lehnte mich auf die Fersen
zuriick, sah, wie sich die Tiiren eine nach der anderen schlos-
sen, und fragte mich, ob ich diese Jungen und Mddchen wohl
jemals wiedersehen wiirde.

Was ist denn mit uns? Mein Kopf fihlte sich an, als wire
er voller nassem Sand, als ich iiber die Schulter nach hinten
schaute. Der Junge mit dem kaputten Gesicht war nirgends
zu sehen, aber die Erinnerung an ihn hatte mich den ganzen
Weg durchs Lager begleitet. Hatten sie uns hergebracht, weil
sie glaubten, wir hitten die Everhart’sche Krankheit? Dachten
sie, wir wiirden sterben?

Wie hatte der Junge die PSF dazu gebracht, das zu tun? Was
hatte er zu ihr gesagt?

Ich spiirte, wie eine Hand in meine glitt, wihrend ich da-
stand und so sehr zitterte, dass meine Gelenke schmerzten.
Das Midchen neben mir — dasselbe, das mich drauf3en in den
Matsch gestofen hatte — bedachte mich mit einem entschlos-
senen Blick. Ihr dunkelblondes Haar klebte ihr am Kopf und
rahmte eine rosige Narbe zwischen Nase und Oberlippe ein.
Ihre dunklen Augen blitzten, und als sie sprach, bemerkte ich,
dass sie die Drihte ihrer Zahnklammer abgekniffen hatten,
die kleinen Metallpldttchen hatten sie aber kleben lassen.

»Hab keine Angst, fliisterte sie. »Zeig’s ihnen nicht.«

Auf dem handgeschriebenen Schildchen am Etikett ihrer
Jacke stand Samantha Dahl. Es ragte in ihrem Nacken in die
Hohe wie ein nachtriglicher Gedanke.
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Wir standen Schulter an Schulter, nahe genug, dass unse-
re verschrankten Finger im Stoff meiner Pyjamahose und in
ihrer lilafarbenen Daunenjacke verborgen waren. Sie hatten
sie auf dem Schulweg mitgenommen, am selben Morgen, an
dem sie auch mich geholt hatten. Das war einen Tag her, aber
ich erinnerte mich daran, ihre dunklen Augen hinten in dem
Lieferwagen, in dem sie uns eingeschlossen hatten, vor Hass
brennen gesehen zu haben. Sie hatte nicht geschrien wie die
anderen.

Die Kids, die durch die Tiiren verschwunden waren, kamen
jetzt durch dieselben Tiiren zuriick und umklammerten mit
beiden Hinden graue Shorts und Pullover. Anstatt sich wie-
der in die Reihe zu stellen, wurden sie die Treppe hinunter-
gefiihrt, bevor irgendjemand ein Wort oder einen fragenden
Blick anbringen konnte.

Sie sehen nicht aus, als wire ihnen etwas getan worden. Ich
konnte Filzstift riechen und etwas, das Wundbenzin gewesen
sein konnte, aber niemand blutete oder weinte.

Als schlieBlich das Midchen dran war, trennte der PSF an
der Spitze der Reihe uns mit einem scharfen Ruck. Ich woll-
te mit hineingehen, mich zusammen mit ihr dem stellen, was
hinter dieser Tiir lauerte. Bestimmt war alles besser, als wie-
der allein zu sein, ohne irgendjemanden oder irgendetwas, an
dem ich mich halten konnte.

Meine Hinde zitterten so heftig, dass ich die Arme ver-
schranken und meine Ellenbogen umklammern musste, da-
mit sie damit aufhorten. Ich stand ganz vorn in der Reihe und
starrte auf die glinzende Fliche aus Schachbrettfliesen zwi-
schen den schwarzen Stiefeln des PSF und meinen schlamm-
verschmierten Zehen. Von der schlaflosen Nacht gestern war
ich todmiide, und der Geruch der Schuhcreme des Soldaten
liel meinen Kopf noch tiefer im Nebel versinken.
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Und dann riefen sie mich auf.

Ich fand mich in einem triibe beleuchteten Biiro wieder,
halb so grofl wie mein enges Zimmer zu Hause, ohne jegliche
Erinnerung daran, dort hineingegangen zu sein.

»Name?«

Ich schaute auf eine Liege und einen seltsamen, wie ein
Heiligenschein geformten Apparat, der dariiberhing.

Das Gesicht des Weilkittels tauchte hinter dem Laptop
auf dem Tisch auf. Er war ein Mann von gebrechlichem Aus-
sehen, dessen schmale Silberbrille scheinbar ernsthaft in Ge-
fahr war, ihm bei jeder raschen Bewegung von der Nase zu
rutschen. Seine Stimme war unnatiirlich hoch, er quiekte das
Wort mehr, als dass er es aussprach. Ich driickte den Riicken
gegen die geschlossene Tiir, versuchte, Abstand zwischen
mich, den Fremden und den Apparat zu bringen.

Der Weillkittel folgte meinem Blick zu der Liege. »Das ist
ein Scanner. Davor brauchst du keine Angst zu haben.«

Ich wirkte wohl nicht iiberzeugt, denn er fuhr fort: »Hast
du dir schon mal etwas gebrochen oder dir den Kopf ange-
schlagen? Weil3t du, was ein CT ist?«

Es war die Geduld in seiner Stimme, die mich einen Schritt
nach vorn zog. Ich schiittelte den Kopf.

»Gleich bitte ich dich, dich hinzulegen, und benutze dieses
Gerit, um zu sehen, ob dein Kopf in Ordnung ist. Aber zuerst
musst du mir deinen Namen sagen.«

Um zu sehen, ob dein Kopf in Ordnung ist. Woher wusste er
das?

»Dein Nameg, sagte er, und die Worte klangen pl6tzlich
scharf.

»Rubye, antwortete ich und musste ihm meinen Nach-
namen buchstabieren.

Er fing an, auf dem Laptop zu tippen, war einen Moment
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abgelenkt. Mein Blick huschte zu dem Scanner zurtick, und
ich fragte mich, wie weh es wohl tun wiirde, wenn das Innere
meines Kopfes untersucht wurde. Fragte mich, ob er irgend-
wie sehen konnte, was ich getan hatte.

»Verdammt, die werden allmihlich faul«, maulte der Weil3-
kittel; er sprach mehr mit sich selbst als mit mir. »Haben sie
dich denn nicht vorklassifiziert?«

Ich hatte keine Ahnung, wovon er redete.

»Als sie dich abgeholt haben, haben sie dir da Fragen ge-
stellt?«, wollte er wissen und stand auf. Mit zwei Schritten war
er neben mir, und ich in voller Panik.

»Haben deine Eltern den Soldaten deine Symptome geschil-
dert?«

»Symptome?«, brachte ich heraus. »Ich hab keine Sympto-
me ... Ich hab keine Ever.. .«

Er schiittelte leicht verdrgert den Kopf. »Ganz ruhig, hier
bist du in Sicherheit. Ich tu dir nichts.« Der Weilikittel sprach
weiter; seine Stimme war tonlos, irgendetwas flackerte in sei-
nen Augen. Die Sitze klangen einstudiert.

»Es gibt viele verschiedene Symptomec, erklirte er und
beugte sich herab, um auf Augenhche mit mir zu sein. Alles,
was ich sehen konnte, waren seine schiefen Schneidezihne
und die dunklen Ringe um seine Augen. Sein Atem roch nach
Kaffee und Pfefferminz. »Viele verschiedene Arten von ... Kin-
dern. Ich mache ein Foto von deinem Gehirn, das hilft uns,
dich zu denen zu stecken, die auch so sind wie du.«

Ich schiittelte den Kopf. »Ich hab keine Symptome! Grams
kommt, ganz bestimmt, ich schwor’s ... Bitte, sie wird es Th-
nen sagen!«

»Sag, Schitzchen, bist du richtig gut in Mathe und beim
Puzzeln? Griine sind unglaublich klug und haben ein erstaun-
liches Gedichtnis.«
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Meine Gedanken zuckten zuriick zu den Kindern draullen,
zu dem farbigen X hinten auf ihren Hemden. Griin, dachte
ich. Welches waren noch mal die anderen Farben gewesen?
Rot, Blau, Gelb und ...

Und Orange. Wie der Junge mit dem blutigen Mund.

»Na schong, sagte er und holte tief Luft, »leg dich einfach
auf den Riicken auf die Liege da, und los geht’s. Sofort, bitte.«

Ich rithrte mich nicht. Gedanken hasteten viel zu schnell
in meinen Kopf. Es war schon miithsam, ihn nur anzusehen.

»Sofort«, wiederholte er und ging zu dem Apparat. »Zwing
mich nicht, einen von den Soldaten zu rufen. Die sind nicht
annidhernd so nett, glaub mit.« Ein Bildschirm an der Seite der
Maschine erwachte auf eine einzige Bertihrung hin zum Le-
ben, dann leuchtete der Apparat selbst auf. In der Mitte des
grauen Kreises war ein weilles Licht, das blinkte, wihrend sich
der Apparat fiir einen weiteren Test bereit machte. Er atmete
heil3e Luft aus, mit einem Prusten und Jaulen, das in jede Pore
meines Korpers zu stechen schien.

Alles, was ich denken konnte, war: Er wird es wissen. Er wird
wissen, was ich mit ihnen gemacht habe.

Mein Riicken presste sich wieder an die Tiir, meine Hand
tastete blind nach der Klinke. Jeder einzelne Vortrag, den mein
Vater mir jemals iiber Fremde gehalten hatte, schien sich zu
bewahrheiten. Das hier war kein sicherer Ort. Dieser Mann
war nicht nett.

Ich zitterte so sehr, dass er vielleicht dachte, ich wiirde
gleich ohnmichtig werden. Entweder das, oder er wollte mich
selber mit Gewalt auf die Liege packen und mich dort festhal-
ten, bis der Apparat sich senkte und tiber mir einrastete.

Vorher war ich nicht bereit gewesen wegzulaufen, jetzt da-
gegen schon. Als meine Finger sich um die Klinke schlossen,
spiirte ich, wie seine Hand durch meine dunkle Haarmihne
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fuhr und meinen Nacken packte. Bei dem Schock seiner eis-
kalten Finger auf meiner heilen Haut fuhr ich zusammen,
doch es war die Schmerzexplosion an meiner Schidelbasis, die
mich aufschreien lieB3.

Er starrte mich an, ohne zu blinzeln; seine Augen hatten
plotzlich keinen Fokus mehr. Ich aber sah alles — unmogliche
Dinge. Hinde, die auf das Lenkrad eines Autos trommelten,
eine Frau in einem schwarzen Kleid, die sich vorbeugte, um
mich zu kiissen. Ein Baseball, der drauflen auf einem Spielfeld
auf mein Gesicht zugeflogen kam, eine endlose griine Wie-
se, eine Hand, die durch das Haar eines kleinen Midchens
strich ... Die Bilder spulten hinter meinen geschlossenen Au-
gen ab wie ein alter Amateurfilm. Die Umrisse von Menschen
und Gegenstdnden brannten sich in meine Netzhaut und blie-
ben dort, trieben wie hungrige Gespenster hinter meinen Li-
dern umbher.

Das sind nicht meine, schrie mein Verstand. Die gehdren nicht
mir.

Aber wie konnten sie ihm gehoren? Jedes Bild ... waren das
Erinnerungen? Gedanken?

Dann sah ich mehr. Einen Jungen, derselbe Apparat iiber
ihm, flackernd und qualmend. Gelb. Ich spiirte, wie meine Lip-
pen die Worte formten, als wire ich dabei gewesen, um sie
auszusprechen. Ich sah ein kleines rothaariges Maddchen auf
der anderen Seite eines ganz dhnlichen Zimmers wie dieses
hier. Sah sie einen Finger hochstrecken, und der Tisch und der
Laptop vor ihr hoben sich mehrere Zentimeter vom Boden.
Blau — wieder die Stimme des Mannes in meinem Kopf. Ein
Junge hielt einen Bleistift in den Hianden, studierte ihn mit be-
angstigender Konzentration ... und der Bleistift ging in Flam-
men auf. Rot. Karten mit Bildern und Zahlen darauf wurden
einem Kind vors Gesicht gehalten. Griin.
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Ich kniff die Augen fest zu, doch ich konnte nicht vor den
Bildern zuriickweichen, die jetzt kamen — die Reihen mar-
schierender, geknebelter Monster. Ich stand hoch iiber ih-
nen, schaute durch regengesprenkeltes Glas, doch ich sah die
Handschellen und die Ketten. Ich sah alles.

Ich bin keiner von denen. Bitte, bitte, bitte ...

Ich fiel, sackte auf die Knie, stemmte die Hinde gegen die
Fliesen, gab mir alle Miihe, nicht mich selbst und den Bo-
den vollzukotzen. Die Hand des Weil3kittels hielt noch im-
mer meinen Nacken gepackt. »Ich bin Griing, schluchzte ich.
Die Worte gingen halb im Summen des Apparats unter. Das
Licht war schon vorher grell gewesen, jetzt jedoch verstark-
te es das Himmern hinter meinen Augen. Ich starrte in seine
ausdruckslosen Augen, wollte, dass er mir glaubte. »Ich bin
Griin ... Bitte, bitte ...« Doch ich sah das Gesicht meiner Mut-
ter, das Ldcheln, das der Junge mit dem kaputten Mund mir
geschenkt hatte, als hitte er etwas von sich selbst in mir wie-
dererkannt. Ich wusste, was ich war.

»Griin ...«

Beim Klang der Stimme, die zu mir herabtrieb, schaute ich
auf. Ich starrte, und er starrte unverwandt zurtick, die Augen
ziellos und glasig. Jetzt murmelte er etwas, den Mund voller
Brei, als wiirde er auf seinen Worten herumkauen.

»Ich bin ...«

»Griing, sagte er und schiittelte den Kopf. Seine Stimme
klang kriftiger.

Ich hockte noch immer am Boden, als er zu dem Appa-
rat ging und ihn ausschaltete, und ich war so schockiert, als
er sich wieder hinsetzte, dass ich tatsidchlich vergal} zu wei-
nen. Doch erst als er die Farbsprithdose nahm und ein riesiges
griines X auf das Uniformhemd spriihte und es mir reichte,
erinnerte ich mich daran, wieder zu atmen.
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Es wird alles gut, redete ich mir ein, als ich den kalten Flur
entlangging, die Stufen hinunter, zurtick zu den Madchen und
den Minnern in Uniform, die unten auf mich warteten. Erst
in dieser Nacht, als ich wach auf meiner Pritsche lag, wurde
mir klar, dass es fiir mich jemals nur eine einzige Chance ge-
ben wiirde zu fliehen — und ich hatte sie nicht genutzt.



3. Kapitel

Samantha — Sam — und ich wurden beide in Baracke 27 ge-
steckt, zusammen mit den restlichen Midchen aus unserem
Bus, die als Griin eingestuft worden waren. Vierzehn insge-
samt, allerdings wurden es am nichsten Tag schon zwanzig.
Eine Woche spiter stockten sie auf dreiflig auf und begannen,
die ndchste Holzhiitte an dem dauermatschigen und zertram-
pelten Hauptdurchgangsweg des Lagers vollzumachen.

Die Stockbetten wurden in alphabetischer Reihenfolge zu-
geteilt, sodass Sam direkt {iber mir lag — ein kleiner Trost,
denn der Rest der Mddchen war ganz anders als sie. Sie ver-
brachten die erste Nacht entweder mit Schluchzen oder in
betdubtem Schweigen. Ich hatte keine Zeit mehr fiir Trinen.
Ich hatte Fragen.

»Was machen die jetzt mit uns?«, fliisterte ich ihr zu. Wir
waren ganz am hinteren linken Ende der Baracke; unser
Stockbett klemmte in der Ecke. Die Wande waren so schnell
hochgezogen worden, dass sie nicht vollstindig dicht waren.
Hin und wieder wehte ein eisiger Luftzug oder eine Schnee-
flocke von drauBien herein.

»Weil} nicht«, antwortete sie leise.

Ein paar Betten weiter war eines der Mddchen endlich ins
Vergessen des Schlafes hintibergetrieben, und ihr Schnarchen
half, unser Gesprich geheim zu halten. Als ein PSF uns zu un-
serer neuen Behausung gebracht hatte, waren etliche War-
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nungen gefolgt: Nach dem Lichtausmachen nicht mehr re-
den, nicht rausgehen und ja nicht irgendwelche Freaknum-
mern abziehen — weder mit Absicht noch aus Versehen. Es
war das erste Mal, dass ich horte, wie jemand das, was wir
konnten, anstelle der hoflichen Alternative »Symptome«
»Freaknummern« nannte.

»Wahrscheinlich behalten sie uns hier, bis sie ein Heilmittel
findeng, fuhr Sam fort. »Das hat mein Dad jedenfalls gesagt,
als sie mich geholt haben. Was haben denn deine Eltern ge-
sagtl«

Meine Hinde hatten seit vorhin nicht aufgehort zu zittern,
und jedes Mal, wenn ich die Lider schloss, sah ich nichts ande-
res als die blicklosen Augen des Wissenschaftlers vor mir, die
in meine starrten. Die Frage nach meinen Eltern machte das
Himmern in meinem Schidel sehr viel schlimmer.

Ich weil nicht, wieso ich log. Es war wohl einfacher, als die
Wahrheit zu sagen — oder vielleicht auch, weil sich ein kleiner
Teil von alldem anfiihlte, als wire es tatsidchlich die Wahrheit.
»Meine Eltern sind tot.«

Sie sog scharf den Atem zwischen den Zihnen ein. »Ich
wiinschte, meine wiren auch tot.«

»Das meinst du doch nicht ernst!«

»Die haben mich doch hierhergeschickt, oder etwa nicht?«
Es war gefihrlich, wie rasch ihre Stimme lauter wurde. »Of-
fenbar wollten sie mich loswerden.«

»Ich glaube nicht ...«, begann ich und hielt dann inne. Hat-
ten meine Eltern mich nicht auch loswerden wollen?

»Egal, ist schon in Ordnung«, meinte sie, obwohl das ganz
eindeutig nicht stimmte und niemals stimmen wiirde. »Wir
bleiben hier und halten zusammen, und wenn wir rauskom-
men, konnen wir gehen, wohin wir wollen, und keiner wird
uns daran hindern.«
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Meine Mom hatte immer gesagt, dass es manchmal schon
reicht, etwas laut auszusprechen, damit es wahr wird. Ich war
mir da nicht so sicher, doch die Art und Weise, wie Sam das
sagte, die kleine Flamme unter ihren Worten, liel mich noch
einmal dartiber nachdenken. Pl6tzlich erschien es moglich,
dass es tatsidchlich so kommen konnte — dass mir, wenn ich
schon nicht nach Hause konnte, am Ende trotzdem nichts
passieren wiirde, wenn ich mich nur an sie hielt. Es war, als
tdte sich tiberall, wohin Sam ging, ein Pfad hinter ihr auf. Al-
les, was ich tun musste, war, in ihrem Schatten zu bleiben, den
PSFs nicht unter die Augen zu kommen und alles zu vermei-
den, was Aufmerksamkeit erregen wiirde.

So ging es fiinf Jahre lang.

Funf Jahre fiihlen sich wie ein ganzes Leben an, wenn je-
der Tag mit dem ndchsten verschwimmt und sich deine Welt
nicht weiter erstreckt als bis zu dem grauen Elektrozaun, der
nichts als Baracken und Matsch umgibt. Ich war nie gliicklich
in Thurmond, doch es war zu ertragen, weil Sam da war. Sie
war mit dem Augenrollen da, wenn Vanessa, eine aus unserer
Baracke, versuchte, sich mit einer Gartenschere die Haare zu
schneiden, um »schicker« auszusehen — »Fiir wen denn?«, hat-
te Sam gebrummt. »Fiir ihr Spiegelbild im Waschraum?« Mit
der albernen schielenden Grimasse hinter dem Riicken des
PSF, der ihr eine Standpauke hielt, weil sie schon wieder unge-
fragt geredet hatte, und mit dem entschiedenen, aber sanften
Weckruf in die Wirklichkeit, wenn die Fantasie der Midchen
mit ihnen durchging oder Geriichte aufkamen, die PSFs wiir-
den uns gehen lassen. Sam und ich — wir waren Realisten. Wir
wussten, dass wir nicht rauskommen wiirden. Triumen fiihr-
te zu Enttduschung und Enttduschung zu einer deprimierten
Schwermut, die man nur schwer wieder loswurde. Lieber im
Grau bleiben, als von der Finsternis gefressen werden.
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Nach zwei Jahren in Thurmond begann die Lagerleitung mit
der Arbeit an der Fabrik. Sie hatten es nicht geschafft, die ge-
fihrlichen Kids unter Kontrolle zu halten, und sie bei Nacht
und Nebel davongekarrt, doch damit endeten die sogenann-
ten »Verbesserungen« nicht. Allmiahlich ddmmerte ihnen, dass
das Lager vollstindig »autark« sein musste, wie es hief}. Von
da an wiirden wir unsere Lebensmittel selbst anbauen und ko-
chen, die Waschriume sauber machen und unsere Uniformen
selbst ndhen. Und die der PSFs gleich mit.

Der Ziegelbau lag ganz am westlichen Ende des langen
Rechtecks, das Thurmond bildete. Sie lieBen uns das Fun-
dament ausheben, die eigentlichen Bauarbeiten jedoch ver-
traute die Lagerleitung uns nicht an. Wir sahen zu, wie die
Fabrik Stockwerk um Stockwerk emporwuchs, und fragten
uns, wozu das Gebiude dienen sollte und was sie dort mit
uns machen wiirden. Damals waren alle moglichen Gertich-
te in Umlauf und trieben wie Léwenzahnsamen im Wind —
manche glaubten, die Wissenschaftler wiirden zuriickkehren
und noch mehr Experimente machen, manche dachten, in
dem neuen Gebdude wiirden die Roten, Orangenen und Gel-
ben untergebracht werden, so sie denn jemals zurtickkamen,
und manche sagten, dort wiirden sie uns ein fiir alle Mal be-
seitigen.

»Es wird alles gut«, hatte Sam eines Abends zu mir ge-
sagt, kurz bevor das Licht geloscht wurde. »Ganz gleich, was
kommt — horst dur«

Aber es war nicht gut. Es war damals nicht gut gewesen,
und jetzt war es auch nicht gut.

In der Fabrik durfte nicht gesprochen werden, aber es gab
Moglichkeiten, das zu umgehen. Eigentlich durften wir nur
in unserer Baracke reden, vor dem Lichtausmachen. Uberall
sonst gab es nichts als Arbeit, Gehorsam, Schweigen. Doch
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man kann nicht jahrelang zusammen sein, ohne eine andere
Sprache zu entwickeln, eine Sprache, die nur aus verstohle-
nem Grinsen und raschen Blicken bestand. Heute lielen sie
uns die Stiefel der PSFs polieren und mit neuen Schniirsen-
keln versehen, doch ein einziges Schlenkern eines schwarzen
Schniirsenkels und ein Blick zu dem Midchen, das einem ge-
geniiberstand — genau die, die einem gestern Abend so ein
furchterliches Schimpfwort an den Kopf geknallt hatte —,
sprach Binde.

Als Fabrik machte die Fabrik nicht viel her. »Lagerhaus«
wire wahrscheinlich ein besserer Name gewesen, weil das Ge-
baude blof} aus einem einzigen riesigen Raum bestand, mit
Laufstegen iiber dem Arbeitsbereich. Die Bauherren waren
schlau genug gewesen, vier groie Fenster in die Ost- und die
Westwand einzulassen, doch weil es im Winter keine Heizung
und im Sommer keine Klimaanlage gab, liefen die meist mehr
schlechtes Wetter als Sonnenlicht herein.

Die Lagerleitung versuchte, alles so einfach wie moglich zu
gestalten; sie stellten Reihe um Reihe von Tischen lings auf
dem staubigen Betonboden auf. An diesem Morgen arbeite-
ten Hunderte von uns dort drinnen, alle in Griin-Uniformen.
Die PSFs patrouillierten tiber uns auf den Laufstegen, jeder
mit seinem oder ihrem schwarzen Gewehr. Zehn weitere wa-
ren unten bei uns.

Es war nicht beklemmender als sonst, den Druck ihrer Bli-
cke aus allen Richtungen zu spiiren. Doch ich hatte in der
Nacht zuvor schlecht geschlafen, sogar nach einem vollen Ar-
beitstag im Garten. Ich war mit Kopfschmerzen zu Bett ge-
gangen und mit waberndem Fieberdunst im Hirn und den
dazu passenden Halsschmerzen aufgewacht. Selbst meine
Hinde schienen lethargisch zu sein, meine Finger waren steif
wie Bleistifte.
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Ich wusste, dass ich nicht mithielt, doch in gewisser Weise
war es wie Ertrinken. Je mehr ich mich anstrengte, den Kopf
tiber Wasser zu halten, desto miider wurde ich und desto lang-
samer kam ich voran. Nach einer Weile schien selbst das Ste-
hen zu mithsam zu sein, und ich musste mich gegen den Tisch
lehnen, um nicht kopfiiber daraufzufallen. An den meisten
Tagen konnte ich mich mit Schneckentempo durchmogeln.
Es war ja nicht so, als verrichteten wir hier wichtige Arbeit
oder miissten Termine einhalten. Jede Aufgabe, die uns zu-
gewiesen wurde, war lediglich zu Arbeit verkldrte Beschifti-
gungstherapie, um unsere Hinde zu beschiftigen und unsere
Kopfe mit Langeweile zu ldhmen. Sam nannte es »Zwangs-
pause« — sie lieBen uns aus den Baracken, und die Arbeit war
nicht so anstrengend oder ermiidend wie die im Garten, doch
niemand wollte gern dort sein.

Schon gar nicht, wenn Schldger auf dem Hof auftauchten.

Ich wusste, dass er hinter mir stand, lange bevor ich horte,
wie er anfing, die fertigen, blank geputzten Schuhe vor mir
zu zihlen. Er roch nach gewtirztem Fleisch und Motordl, was
an und fiir sich schon eine ungute Kombination war, noch be-
vor ein Hauch von Zigarettenrauch dazukam. Ich versuchte,
unter der Last seines Blickes den Riicken zu strecken, doch es
fiihlte sich an, als hitte er die Kndchel beider Fiuste zwischen
meinen Schulterblittern tief ins Fleisch gegraben.

»Flinfzehn, sechzehn, siebzehn ...« Wie schaffte er das, jede
Zahl so scharf klingen zu lassen?

In Thurmond durften wir einander nicht beriihren, und es
war mehr als verboten, einen der PSFs anzufassen, doch das
hiel} nicht, dass sie uns nicht beriihrten. Der Mann machte
zwei Schritte vorwirts, seine Stiefel — genau wie die auf dem
Tisch — stielen von hinten gegen meine vorschriftsmafigen
weillen Slipper. Als ich nicht reagierte, schob er einen Arm an
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meiner Schulter vorbei, tat so, als wiirde er mein Arbeitsmate-
rial sortieren, und driickte mich dabei gegen seine Brust. Mach
dich klein, sagte ich mir, kriimmte den Riicken und senkte das
Gesicht auf die Arbeit vor mir. Mach dich klein.

»Wertlos«, horte ich den PSF hinter mir grunzen. Sein Kor-
per verstromte genug Wirme, um das ganze Gebiude zu hei-
zen. »Du machst das vollig verkehrt. Schau her ... Schau her,
Midchen!«

Aus dem Augenwinkel sah ich ihn zum ersten Mal richtig
an, als er mir das mit Schuhcreme verschmierte Putztuch aus
der Hand riss und neben mich trat. Er war klein, nur ein paar
Zentimeter groBer als ich, mit einer Stupsnase und Wangen,
die jedes Mal zu wabbeln schienen, wenn er Atem holte.

»Sol«, sagte er und wischte an dem Stiefel herum, den er in
die Hand genommen hatte. »Sieh mich anl«

Ein Trick. Wir durften ihnen auch nicht direkt in die Au-
gen sehen.

Ich horte das eine oder andere Kichern um mich herum. Es
kam nicht von den Midchen, sondern von anderen PSFs, die
sich hinter ihm versammelt hatten.

Ich hatte das Gefiihl, mein Blut wiirde kochen. Es war De-
zember, und in der Fabrik konnten nicht mehr als vier Grad
geherrscht haben, doch Schweilirinnsale stromten mir tiber
die Wangen, und ich spiirte, wie mir ein harter, unbeugsamer
Husten in die Kehle stieg.

Eine leichte Beriihrung an meiner Seite. Sam konnte nicht
von ihrer Arbeit aufblicken, doch ich sah, wie ihre Augen zu
mir heriiberhuschten, um die Situation einzuschitzen. Ein
Schwall zorniges Rot stieg ihr vom Hals ins Gesicht hinauf,
und ich konnte mir vorstellen, was fiir Worte sie sich verbiss.
Ihr knochiger Ellenbogen streifte abermals den meinen, wie
um mich daran zu erinnern, dass sie noch da war.
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Dann spiirte ich mit quilender Langsamkeit, wie sich der-
selbe PSF abermals hinter mich schob, meine Schulter und
meinen Arm mit seinem streifte, als er den Stiefel sanft wieder
vor mir auf den Tisch stellte.

»Diese Stiefel hier«, sagte er mit leiser, schnurrender Stim-
me, wihrend er den Plastikkiibel antippte, der meine ganze
fertige Arbeit enthielt. »Hast du die Schniirsenkel da reinge-
fadelt?«

Hitte ich nicht gewusst, was fiir eine Strafe ich mir dafiir
einhandeln wiirde, wire ich in Tridnen ausgebrochen. Ich kam
mir immer diimmer und beschdmter vor, je langer ich dort
stand, doch ich konnte nichts sagen. Ich konnte mich nicht
rithren. Meine Zunge war hinter den zusammengepressten
Zihnen zu doppelter Grolle angeschwollen. Die Gedanken,
die in meinem Kopf herumsurrten, waren leicht und seltsam
unscharf an den Randern. Meine Augen konnten jetzt kaum
noch etwas erfassen.

Noch mehr Gekicher hinter uns.

»Die Schniirsenkel sind total verkehrt.« Sein anderer Arm
legte sich um meine linke Seite, bis es keinen Zentimeter sei-
nes Korpers mehr gab, der sich nicht gegen meinen presste.
Etwas Neues stieg mir in die Kehle, und es schmeckte stark
nach Sdure.

An den anderen Tischen war es vollstindig still geworden.

Mein Schweigen stachelte ihn nur noch mehr an. Ohne
Vorwarnung nahm er den Kiibel und kippte ihn um, sodass
Dutzende von Stiefeln sich mit furchtbarem Krach auf dem
ganzen Tisch verteilten. Jetzt schaute jeder in der Fabrik zu.
Alle sahen mich, ins Licht hinausgestofen.

»Verkehrt, verkehrt, verkehrt, verkehrtl«, verkiindete er und
stiel} die Stiefel auf dem Tisch umher. Waren sie gar nicht, sie
waren vollkommen in Ordnung. Es waren nur Stiefel, aber
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ich wusste doch, wer seine Fiille da hineinstecken wiirde. Ich
war klug genug, das hier nicht zu vermasseln. »Bist du genau-
so taub, wie du stumm bist, Griine?«

Und dann, so klar wie Glas und so leise wie Donnergrollen,
horte ich Sam sagen: »Das war mein Kiibel.«

Und alles, was ich denken konnte, war: Nein. O nein! Ich
fuhlte, wie der PSF sich hinter mir bewegte, iiberrascht zu-
riickzuckte. So benahmen sie sich immer — iiberrascht, dass
wir noch wussten, wie man Worte verwendete, und das auch
noch gegen sie.

»Was hast du gesagt?«, bellte er.

Ich konnte sehen, wie die Beleidigung ihr auf den Lippen
lag. Sie rollte sie im Mund herum wie ein Zitronenbonbon.
»Sie haben mich schon verstanden. Oder hat IThnen das Ein-
atmen der Dampfe hier alles abgettet, was Sie an Restzellen
noch im Gehirn hatten?«

Ich wusste, was sie wollte, als sie zu mir heriiberschaute.
Ich wusste, worauf sie wartete. Auf genau das, was sie mir
gerade gegeben hatte: Riickendeckung.

Ich wich einen Schritt zuriick und verschrinkte die Arme
vor dem Bauch. Tu’s nicht, sagte ich mir. Tu’s nicht. Sie schafft
das schon. Sam hatte nichts zu verbergen, und sie war mutig —
aber jedes Mal, wenn sie das tat, jedes Mal, wenn sie fiir mich
in die Bresche sprang und ich dngstlich zurtickwich, fiihlte es
sich an, als wiirde ich sie verraten. Wieder einmal war meine
Stimme hinter Schichten aus Vorsicht und Angst weggesperrt.
Wenn sie in meiner Akte nachschauen, wenn sie die Liicken
dort sehen und anfangen wiirden, sie zu fiillen, wire keine
Strafe, die sie Sam verpassten, jemals mit der zu vergleichen,
die sie mir zuteilwerden lassen wiirden.

Zumindest redete ich mir das ein.

Der rechte Mundwinkel des Kerls hob sich, verwandelte
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