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Buch

In dem beschaulichen Bergdorf, in dem der Wildbach Toni zuhause ist, 
wäre eigentlich alles in bester Ordnung. Die Menschen leben im Ein-
klang mit der Natur, das Klima ist angenehm, und zahlreiche Touris-
ten sichern die Einnahmen. Doch dann macht das Koch Tinerl dem 
Toni einen Heiratsantrag. Er reagiert arg unbekümmert, woraufhin das 
Tinerl enttäuscht und gekränkt über Nacht nach Berlin durchbrennt. 
Toni hat keine Wahl: Er muss sie schleunigst zurück in die Berge  holen, 
denn eigentlich ist sie doch seine große Liebe … So nimmt er den 
nächstbesten Zug und stürzt sich mitten hinein ins urbane Abenteuer. 

Aber wie soll er in dieser wahnsinnigen Stadt sein Tinerl finden?

Weitere Informationen zu Moses Wolff 
sowie zu lieferbaren Titeln des Autors 

finden Sie am Ende des Buches.
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7

riaßeich! Herzlich willkommen auf 
dem Berg! Ich geh davon aus, dass es 

mittlerweile alle begriffen haben und inzwi-
schen jeder schon mal auf einem Berg war. 

All denen, denen der Berg neu ist, soll gesagt 
sein: Es gibt Regeln, an die man sich halten sollte, damit 
einem nichts passieren kann. Allerdings gilt dieser Grund-
satz überall, auch in einer Großstadt, wie ich kürzlich er-
fahren musste.

Wir wohnen in einer hinreißenden Berggegend, ziem-
lich weit oben. Neulich saß ich vor meiner Hütte und ließ 
mich vom Blick auf die davorliegende Wiese unterhalten, 
wo das Gras ungemäht, und, obgleich mit Wildblumen 
übersät, unverblümt im Winde weht. Einzelne weiße Steine 
haben in vollster Harmonie ihren Platz zwischen den Hal-
men. Meine Hütte ist eine kleine, freilich aber gemütliche 
Behausung, versehen mit nur wenigen Einrichtungsgegen-
ständen, dafür allerdings einigen religiösen Kunstwerken, 
allen voran eine geschnitzte Statue des heiligen Joseph, den 
ich seit jeher aufrichtig verehre und bewundere. Ein ge-
mütliches Holzbett findet sich ebenfalls in meiner Behau-
sung, außerdem ein blankgehobelter Tisch, verfertigt aus 
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Fichtenholz, zwei Stühle, eine Flasche Schnaps und ein 
Kartenspiel, fertig! Mehr braucht man nicht in einem Ei-
genheim für das wahre Glück der Seele, solang man den 
himmlischen Mächten darin Wohnung zu geben bereit ist.

Hinter meiner Hütte steigt die Bergwiese steil an bis 
zum Rand der Wälder, über denen sich Berge und Him-
mel eindrucksvoll zu erheben wissen. Die Berggipfel sind 
gern mit Schneehauben bedeckt, im Hochsommer jedoch 
selten. Sie strahlen zu jeder Jahreszeit eine große majestä-
tische Erhabenheit aus, die viele Menschen zu Recht ehr-
fürchtig erstarren lässt; doch sobald man ihnen Vertrauen 
entgegenbringt, dann, ja dann, vermögen sie jenen, die ihr 
Herz nicht verschließen, allerlei Weisheit, Inspiration und 
Freude zu schenken. 

An manchen Stellen sind die Berge etwas abgewetzt, 
das liegt größtenteils an leichtfertigen, schlecht informier-
ten »Bergsteigern« aus Großstädten wie zum Beispiel Ber-
lin, die aus Unachtsamkeit hinabgestürzt und dabei an der 
Felswand entlanggeschrammt sind. Doch wie man bei uns 
sagt: »Mit Schwund muss man rechnen!«

Berlin. In meiner Vorstellung wird man in einer solchen 
Stadt wahnsinnig bei all der Reizüberflutung und den vie-
len Menschen, von denen jeder täglich darum kämpfen 
muss, nicht unterzugehen und seine Individualität zu wah-
ren. Dass ich dort einmal hingeraten würde, hätte ich mir 
niemals vorstellen können. Wozu auch? Nun ja, der Verlauf 
der Geschichte wird es erklären …

An diesem Tag also, als ich auf der kleinen Bank vor 
meiner Hütte saß und auf die Wiese vor mir blickte, kam 
plötzlich ein Maulwurf zu Besuch, und ich sah ihm eine 
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gute halbe Stunde dabei zu, wie er bald hier, bald dort ein 
hübsches Erdhügelchen auf die Wiese zauberte. Es ent-
spannt mich immer enorm, anderen bei der Arbeit zuzu-
sehen. Maulwürfe sind sehr zahme Tiere mit uraltem Wis-
sen. Leider sehen sie nicht gut, beziehungsweise eigentlich 
überhaupt nicht, weil sie ja immer unter der Erde hausen. 
Daher können sie sich manchmal auch nicht gescheit weh-
ren, wenn böse Kreaturen ihnen Übles zufügen wollen. Bei 
uns aber werden Maulwürfe (wie übrigens alle Tiere) gut 
behandelt und geschätzt. 

Dieses blinde Kerlchen jedenfalls kam aus einem frisch 
gebuddelten Hügel heraus und reckte sein spitzes Näslein 
in die Höhe. Die feinen Barthaare glänzten im Sonnenlicht. 
Er schien etwas erschnuppert zu haben und krabbelte da-
raufhin leicht umständlich nach oben ins Freie. Dort 
streckte er sich erstmal, wie sich Menschen nach einem 
langen Tiefschlaf strecken. Maulwürfe machen das nach 
erledigter Buddel-Arbeit. Doch auf einmal rauschte es von 
oben: Eine Eule kam herabgeschossen, was mich sehr ver-
wunderte, da Eulen normalerweise nachtaktive Tiere sind 
und hier tagsüber eigentlich überhaupt nichts verloren 
haben! Allem Anschein nach wollte sie sich den armen 
Knirps angeln. Ich kannte leider den Namen des Maul-
wurfs nicht, also rief ich ihn kurzerhand »Kamerad«.

»He, Kamerad, pass auf, da chemmt a Eule!«
Er blickte in meine Richtung, das heißt, sein Gesicht 

wandte sich mir zu. Blicken konnte er nicht, er war ja blind. 
Blitzschnell entschied er sich für die Flucht nach vorne. 
Die Eule, deren Angriff ich zu vereiteln suchte und die sich 
noch im Sturzflug befand, wendete mir den Kopf zu und 
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sah mich erzürnt an. Eulen hassen es, wenn jemand den 
geregelten Lauf der Natur zu stören versucht. Was mir zu-
gegebenermaßen eigentlich genauso geht. Der Maulwurf 
versteckte sich hinter einem Stein, über den er zufällig ge-
stolpert war und den er aufgrund seines guten Tastsinns 
sogleich als möglichen Schutz erkannt hatte. Weil sehen 
konnte er ihn ja nicht, dies sage ich nur deshalb nochmals, 
um alle späteren Missverständnisse, die möglicherweise für 
viel Ärger sorgen könnten, ein für allemal auszuschließen. 
Die Eule aber ließ nicht locker. 

»Verschwind hier, du Schwein!«, sagte ich zu der Eule, 
die jetzt richtig erzürnt wurde, weil Eulen es erst recht has-
sen, wenn man sie als Schwein bezeichnet. Schweine sind 
in der Welt der Eulen zwar heilig, aber als ein solches be-
schimpft zu werden, ging ihr dann doch zu weit, und sie 
schnaubte mir entrüstet zu. Ich sprang von meiner Bank 
auf und fuchtelte abwehrend mit der rechten Hand nach 
dem Federvieh, um es zu verscheuchen. Die Eule überlegte 
kurz, ob sie weiterhin nach dem armen Maulwurf jagen 
sollte, dann wurde es ihr aber scheints zu bunt, und sie flog 
von dannen oder, wie zu vermuten steht, auch von hinnen. 

Viele moderne Menschen fragen ja grundsätzlich »Was 
hab ich davon?«, bevor sie anderen helfen, jemandem einen 
Gefallen tun oder auch nur freundlich schauen. Dieses Ver-
halten ist absolut verwerflich und übel, denn wir sind alle 
Geschöpfe des HERRN und haben die Pflicht, Gutes zu 
tun, ehrlich zu sein und uns um unsere Mitgeschöpfe zu 
kümmern, besonders wenn diese in Notlagen geraten. Wer 
nur an sich selbst denkt, mit dem wird es gewiss kein gu-
tes Ende nehmen. Wer dagegen nach Glück strebt und sich 
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dabei bemüht, immer redlich und charakterstark zu sein, 
wird sich vom Leben irgendwann reich beschenkt sehen. 
Natürlich gibt es Erdenbürger, die in Diktaturen oder ähn-
liche schlimme Verhältnisse hineingeboren werden, oder 
andere, die erst im Lauf des Lebens in furchtbare Verhält-
nisse geraten. Bekommt man so etwas mit, sollte man hin-
schauen und alles Menschenmögliche unternehmen, um 
diese armen Kreaturen aus ihrer Misere zu befreien. Und 
nicht nach dem eigenen Vorteil fragen. Da könnt ich mich 
ja allein beim Gedanken an solch schmähliches Verhalten 
schon wieder aufregen! So ist es jedenfalls bei uns Men-
schen und auch in der Tierwelt: Manche Tiere geraten 
in furchtbare Verkettungen und können sich selbst nicht 
emanzipieren. Daher muss man als guter Mensch manch-
mal eingreifen. Das ist doch wirklich nicht so schwer zu 
verstehen, oder?

Menschen und Tiere sollen im Einklang miteinander 
leben. Gut, zugegeben, manchmal muss man den Tie-
ren zeigen, wer »die Hosen anhat«. Sonst glauben sie, sie 
könnten sich aufführen wie eine Horde betrunkener Aus-
tralier. Sowohl bei den Australiern als auch bei den Tie-
ren muss man in der Lage sein, sie in ihre Schranken zu 
weisen. Dies funktioniert leider nicht immer ohne Gewalt-
anwendung. Einmal ist beispielsweise bei uns im Dorf ein 
Tourist aus Finnland von einem Rebhuhn angegriffen wor-
den. Das Rebhuhn war völlig übergeschnappt, hat auf den 
armen Mann eingebissen und ihm wirklich Angst gemacht. 
Da bin ich hingegangen und hab dem Rebhuhn eine saf-
tige Ohrfeige gegeben, weil sich so was einfach nicht 
gehört! Der Mann war wie benommen und stammelte in 
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seiner Verwirrung lauter sonderbares Zeug. Da hab ich ihm 
auch eine Ohrfeige gegeben, damit sein Kreislauf wieder in 
Ordnung kam. Man muss manchmal auch aus dem Bauch 
heraus handeln.

Abgesehen davon sollte man aber allen Lebewesen ange-
messenen Respekt erweisen. 

Bei uns heroben gibt es ja eine Menge überliefertes Wis-
sen, zum Beispiel, dass der Verzehr von Kühen gesünder 
ist als der von Schweinen, weil Schweinefleisch unter an-
derem für Antriebsschwäche sorgt. Mit Schweinen kann 
man aber gut herumtoben und Schlammschlachten aus-
tragen, sie sind lustige Kumpels, deshalb haben wir bei uns 
gern welche. Außerdem kann man aus ihnen einen schönen 
schmackhaften Speck machen, der trotz der dadurch her-
vorgerufenen Müdigkeit ganz wunderbar schmeckt. Mit 
Kühen kann man gemütlich auf einer Wiese herumliegen 
und das Geschehen der Natur beobachten. Sie sind sehr 
geduldige Zeitgenossen und phantastische Zuhörer. 

Es gibt hier heroben einen außergewöhnlichen Mann: 
den Steinbichler Georg. Er ist ein Klettergenie und Erfin-
der diverser Sicherheitssysteme für Gurte. Gerne zitiert er 
Weisheiten seines großen Vorbildes Anderl Heckmair, dem 
Erstdurchsteiger der Eiger-Nordwand, die da zum Bei-
spiel lauten: »Alkohol in Maßen genossen, schadet auch in 
größeren Mengen nicht« oder »Ein junges Weib frisst auch 
nicht mehr als ein altes«. Gemeinsam mit Freunden geht 
er gern in die Steilwand. Auch ich gehöre manchmal zu 
dieser Seilschaft. Das werden immer herrliche Ausflüge. 
Ansonsten führt der Georg gegen ein »kleines Entgelt« (wie 
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er seinen Klienten, stets schlitzohrig mit dem angemesse-
nen Ernste in seiner Mimik, zu vermitteln weiß) Besucher 
herum und zeigt ihnen versteckte Gipfel. Er hört auf den 
Namen »Action Schorsch«.

Der Action Schorsch verbringt viel Freizeit auf Kuhwei-
den und kennt die meisten einheimischen Kühe persönlich 
recht gut und ist mit fast allen per du. Ab und zu liest er 
gemeinsam mit dem Herrn Doktor den jungen Kühen aus 
den Werken von Wolf Haas vor (und selten auch mal älteren 
Kühen was von der Josephine Mutzenbacher). Die Kühe 
lieben diese literarischen Stunden und lauschen dankbar 
und aufmerksam dem Vorgetragenen. Drei Kühe, die Moni, 
der Dammerl und das Fräulein Bixler, das darauf besteht, 
gesiezt zu werden, sind besonders literaturinteressiert, was 
man daran merkt, dass sie mit leicht gesenktem Haupt den 
Herrn Doktor und den Schorsch bei ihrem Vortrag fixie-
ren und ab und zu nachdenklich in die Ferne blicken, wenn 
sie nach dem Gehörten noch etwas über eine These oder 
einen Gedanken sinnieren. Man kann mit Kühen auch Dia-
loge führen, dies erfordert aber viel Geduld. Ihre Antworten 
sind immer recht knapp, sie können nämlich genaugenom-
men rein anatomisch keine Vokale aussprechen, daher sagen 
sie auch nicht, wie viele Kinder glauben »Muh«, sondern sie 
brummen nur ein »Mmmm«. Müssts mal genau hinhören, 
dann werdet ihr mir recht geben. Das Koch Tinerl hört 
übrigens am »Mmmm« der jeweiligen Kuh, ob es grad passt 
mit dem Melken oder nicht. 

Das Koch Tinerl ist im Prinzip die große Liebe meines 
Lebens: eine blonde, wunderschöne junge Frau mit sehr 
weicher Haut und schönen langen, zarten, stets braunge-
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brannten Beinen. Sie ist für die Liebe wie geschaffen und 
öffnet, wenn ein stattliches Mannsbild einen Schneid hat 
und galant anfragt, gern auch mal das Türl zu ihrem Kam-
merl, was mich nicht stört, weil ich mir ihrer Liebe gewiss 
bin und nicht zur Eifersucht neige. Außerdem haben wir 
ausgemacht, dass wir uns mit diesen Dingen nicht gegen-
seitig behelligen. Wenn man es nicht weiß, stört es einen 
nicht, und gelegentliche Eskapaden beeinträchtigen un-
sere Liebe in keiner Weise. Die einzige Regel lautet: Man 
darf sich nicht ernsthaft in jemand anderen verlieben. Klar, 
wenn man sich mal für ein paar Stunden oder drei Tage et-
was verknallt, ist das erlaubt. Nur weiter sollte es nicht ge-
hen. Da sind wir uns einig.

Das Tinerl hilft im Gemeindeamt bei der Trudi aus und 
jobbt beizeiten aushilfsweise beim Schlemmerwirt. Ihre El-
tern haben eine Käserei, da arbeitet sie aber nicht so oft, 
weil ihr Vater immer recht mit ihr schimpft, wenn sie den 
Kunden den Kopf verdreht. Weil sie so ein zartes Wesen ist, 
halten wir sie auch, so weit es geht, von unschönen Situa-
tionen fern, wenn wir zum Beispiel ungehobelten Touris-
ten mit dem Dreschflegel Manieren beibringen oder wenn 
der Herr Doktor eine Kuh behandelt, die sich verletzt hat. 

Wie man sieht, machen wir uns viele Gedanken um unsere 
Freunde, seien es Tiere oder Menschen. Und wir machen 
uns Gedanken, die über den Tod hinausgehen. So sollte 
es generell sein, bei Menschen, aber besonders auch bei 
Tieren, sie schenken einem ja zu Lebzeiten wunderbare 
Augenblicke und nach ihrem irdischen Sein noch feine 
Brotzeiten und Hauptspeisen. 
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Daher stehe ich einem Großteil der Jäger mit großer 
Skepsis gegenüber. Einige dieser Kameraden erschießen 
Tiere einfach nur zum Spaß, ohne ihnen die nötige Hoch-
achtung zuteilwerden zu lassen. Es gibt aber zum Glück 
auch andere, anständige Jäger. Einige meiner Freunde sind 
Wilderer, die sagen: Wenn man ein Tier erschießt, muss 
man sich sehr respektvoll verhalten. Und dazu gehört 
auch, dass man das erlegte Wild selbst »versorgt«, sprich 
aufbricht. Aufbrechen heißt abziehen, zerteilen, ausbei-
nen und zerwirken. Außerdem legt man dem Tier einen 
Eichenzweig in den Mund, um sich nochmals vor ihm zu 
verneigen und ein kleines Symbol der Zuneigung zu set-
zen. Dieses Ritual ist sehr wichtig. Jäger, die auf Zweig und 
Aufbrechen verzichten, verhalten sich absolut unehrenhaft 
und haben keine Ehrfurcht vor dem Leben. Diese Leute 
haben ihrerseits keinerlei Freundlichkeit oder Wohlwollen 
verdient.

Was ist der Unterschied zwischen Wilderern, ehrenhaf-
ten und unehrenhaften Jägern? Das ist ganz einfach: Wil-
derer erlegen die Tiere, um selbst zu überleben oder um 
Hilfsbedürftigen eine Mahlzeit zu verschaffen. Manch-
mal verkaufen sie die erlegten Tiere auch an Gastwirte und 
verwenden das Geld dann für edle Zwecke. Haderlumpen, 
die dieses Geld für Unfug ausgeben, sind daher nicht in 
die Kategorie Wilderer einzustufen! Wilderer sind so etwas 
Ähnliches wie alpenländische Geistes- und Waffenbrü-
der Robin Hoods. Merke: Wilderer töten nur aus sozialen 
Motiven. Nie nur so zum Spaß, nie, wenn das Tier schwan-
ger ist oder gerade Junge geboren hat. Das Tier wird dann 
samt Eichenzweig im Mund mitgenommen und seiner 
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Bestimmung zugeführt. Ehrenhafte Jäger erkennt man da-
ran, dass sie die Tiere selbst aufbrechen und ebenfalls nach 
der Tötung verzehren. Unehrenhafte Jäger erkennt man da-
ran, dass sie sich Trophäen an die Wand hängen (meist ein 
Hirschgeweih ans andere), Muttertiere meucheln, aus rei-
ner Mordlust töten und später am Stammtisch damit prah-
len.

Es gibt freilich leider auch launische Tiere wie Bären, 
Wildschweine oder Wölfe, die rüpelhaft auf höflich ge-
meinte Annäherungsversuche des Menschen reagieren. 
Wird man unverhofft von einem solchen Tier angegriffen, 
sollte man sich zur Wehr setzen, sei es mit Waffen oder mit 
bloßen Händen. 

Es gibt wenige Fälle, die auf Missverständnissen beru-
hen. Ich persönlich habe beispielsweise einmal als kleiner 
Bub versehentlich ein Reh erwürgt, das sich von hinten 
an mich herangepirscht hatte. Ich dachte, es wäre ein An-
greifer, und habe in der Dunkelheit zugepackt. Es hätte ja 
auch ein Bösewicht sein können oder ein wilder Eber. Als 
ich dann ein Streichholz angezündet habe, um zu schauen, 
wer mich da anzufallen versucht hat, bin ich natürlich er-
schrocken, habe mich aber schnell wieder gefangen. Das 
noch warme Fleisch des Rehs hat übrigens ausgezeichnet 
geschmeckt und mir wieder neue Kraft gegeben.

Unterm Berg finden sich Schlupflöcher und Höhlen, 
die aber meist als Tierbehausungen dienen und daher von 
Menschen nicht betreten werden sollten. Zum einen kann 
es zu unschönen Zwischenfällen kommen, zum anderen 
macht man das einfach nicht, dass man bei wildfremden 
Leuten ungefragt in die Stuben rennt. Wie würden Sie 
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denn reagieren, wenn plötzlich irgendwelche Füchse oder 
Wiesel bei Ihnen ins Wohnzimmer reinschneiten? Einmal 
bin ich mit einer hübschen brünetten Touristin in eine 
Höhle gegangen, um ein bisserl zu schmusen. Ich glaubte, 
die Höhle wäre unbewohnt. Leider war ich nicht auf dem 
neuesten Stand: Mittlerweile lebte nämlich ein Bär dort. Er 
war zum Glück vernünftig und hat uns wieder unverrich-
teter Dinge gehen lassen. 

Ein Ehepaar aus Paris dagegen ging einmal in den un-
endlichen Höhlenweiten der Bergwelt verschollen und ist 
bis zum heutigen Tag nicht mehr aufgetaucht, was zumin-
dest bei deren Verwandten, Freunden und Arbeitskollegen 
des Mannes große Bestürzung ausgelöst hat. Mich hat es 
nicht so ergriffen, ich hatte sie schließlich vorher gewarnt 
und ihnen empfohlen, eine offizielle Höhlenwanderung bei 
mir für einen Sonderpreis zu buchen. Selbst schuld, möcht 
ich meinen …

»Komm wieder zurück, die Luft ist rein«, teilte ich dem 
Maulwurf nun mit, nachdem die Eule davongeflogen war. 
Seine Ohren schienen vorzüglich zu funktionieren, denn 
er blickte wieder in meine Richtung, nickte dann dreimal 
schnell und tapste zurück. Aber o je! Er fand seinen Hü-
gel nicht mehr. Man darf Maulwürfe nicht anfassen, das 
mögen sie überhaupt nicht, daher versuchte ich ihn mit 
Worten hinzulenken.

»Waaarm, waaaarm«, sagte ich, wie man es bei dem Kin-
derspiel Topfschlagen macht. Doch da kam er vom Kurs 
ab!

»Kälter, kälter!«
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Nun ging er wieder in die richtige Richtung.
»Wärmer, wärmer, wääääärmer. Heiß!«
Er war angekommen, sah noch mal zu mir rüber, zog 

in einer Art Pantomime einen imaginären Hut und ver-
schwand in seinem Hügelchen. 

Da wurde mir wieder einmal klar: Tiere und Menschen 
teilen sich diese wunderschöne Erde. Beide haben ihren 
Raum, ihre Bedürfnisse, ihre Grenzen. Wir alle sind von 
GOTT geschaffen. Daher müssen wir Menschen die Tiere 
ehren und unterstützen. Und andersherum. 
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Vagabunden

nd schon sind wir mitten in unserer Ge-
schichte. Ich war ein paar Tage nach dem Er-
lebnis mit dem Maulwurf und der Eule ge-

rade von einem kleinen Tagesausflug mit einer 
Gruppe Touristen zurückgekehrt. Ich verdiene ja mein 
Geld überwiegend damit, überforderten Stadtmenschen zu 
zeigen, was Leben, Lieben und Laben bedeutet. Manch-
mal mach ich dazu »Seminare« (ein Begriff, den ich mir 
vor ein paar Jahren anzueignen wusste, weil er von meinen 
Kunden, größtenteils durch die herrschende Propaganda 
verblendet, gut angenommen wird und sich dadurch für 
mich als recht lukrativ erwies), manchmal kleine Exkur-
sionen, oft Bergwanderungen, ab und zu auch kleine zwi-
schenmenschliche Kurse wie Alpenkamasutra. Ich halte 
beizeiten Vorträge über Quellwasser, Schnaps und sonstige 
Ernährung und, auf besonderen Wunsch: über die Nicht-
Gefahren des Tabak- und Alkohol-Genusses, über die Ge-
schichte der Werkausgaben Immanuel Kants im Zeitraum 
der Jahre 1905–1970 und über bedenkliche und uns fas-
sungslos zurücklassende Entwicklungen innerhalb des 
deutschen Alpenvereins.

Menschen aus der Stadt haben immer die gleichen Prob-
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leme: Rückenleiden, seelische Verirrungen, Süchte. In den 
letzten Jahren haben viele dieser Leute erkannt, welchen 
Nutzen ihnen ein Besuch in den Bergen bringt, und kom-
men deshalb in Scharen zu uns. Daher hat sich mein Ge-
schäft in letzter Zeit erfreulich gut entwickelt. 

Wir waren morgens um sieben aufgebrochen; ich wollte 
den Leuten eine nette, nicht übermäßig schwierige Wan-
derroute zeigen. Eine der Touristinnen, sie kam aus Wien, 
wollte allerdings lieber klettern statt wandern. Dabei hieß 
das Motto des Ausflugs »Gefahren beim Wandern rich-
tig einschätzen«. Wir hatten gerade eine praktische Übung 
vollzogen, in der wir das richtige Fallen bei einem Sturz 
probten, ohne sich eine Bänderzerrung oder Schürfwun-
den zuzuziehen, und setzten nun unseren Weg fort.

»Wie lang müss mer denn noch wandern?«, jammerte 
das junge Ding, keine zehn Minuten, nachdem wir losge-
gangen waren. »Des is scho arg fad.« 

»Fad?«, fragte ich. »Gar nix isch fad. Es geht immer nur 
drum, was du aus der jeweiligen Situation machst und wiest 
deine schöpferischen Möglichkeiten nutzt. Mir war zum 
Beispiel noch niemals im Leben fad. In jedem Blatt, in jedem 
Geräusch, in jedem Geruch – überall isch was Faszinieren-
des und was Gutes drin.« Wenn ich mich aufrege, werde ich 
manchmal, ohne es zu beabsichtigen, richtig lyrisch.

Sichtbar genervt stapfte die Touristin weiter. Ich musste 
lächeln, weil sie irgendwie süß aussah, so zornig und stör-
risch, was meine Gedanken auf das nach wie vor zeitlos 
lehrreiche Shakespeare-Stück »Der Widerspenstigen Zäh-
mung« brachte, das meine Mutter gern in Zusammenhang 
mit meiner Erziehung erwähnte. 
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Kurz darauf machten wir an einer kleinen Jausenstation 
mit zwei Holzbänken und einem Holztisch Rast. Die meis-
ten Leute hatten, wie üblich, Pausenbrote dabei, ich hatte 
mir einen schönen Ziegenkäse eingepackt.

»Essts nicht zuviel, sonst fällt euch das Bergaufgehen 
hernach zu schwer«, riet ich den Leuten und ging um die 
nächste Ecke. Nicht, um meine Notdurft zu verrichten, 
sondern um einen kleinen Schabernack zu veranstalten. 
Ich holte zwei kokosnussgroße Steine und trug sie zu unse-
rem Rastplatz. Dort legte ich sie vorsichtig und für alle gut 
sichtbar in meinen Rucksack.

»Was machen Sie denn da? Nehm’ Sie Steine als Anden-
ken mit?«, fragte prompt eine der zwei Besucherinnen, die 
aus dem Elsass kamen.

»Naa, des hat an andern Grund. Durch die vielen Wan-
derer werden die Steine auf dem Berg oben abgetragen, 
und ich leist an kleinen Beitrag zur Erhaltung des Ber-
ges, indem ich immer ein paar Steine mit raufnehm. Des 
könnts ihr gern auch machen! Jeder Stein, der raufgetragen 
wird, trägt zum Schutz unserer schönen Bergwelt bei. Ein 
Seminarziel heißt ja: lernen, dass es einem selbst gut tut, 
wenn man etwas Gutes vollbringt – und die Gefahren der 
Berge dabei niemals aus den Augen lässt.«

»Oh, dann nehm wir doch auch n paar von den Steinen 
mit«, sagte die andere aus dem Elsass. »Wie viele sollen wir 
denn da einpacken?«

»So viel ihr wollt, da seids ihr völlig frei. Kleinvieh macht 
auch Mist, wie man so schön sagt.«

Die Besucher packten den Rest ihrer Jausen ein, gingen 
ein paar Schritte weiter hinauf, suchten Steine und füll-
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