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Katia Werner ist rebellisch und unangepasst und hat eine entspre-
chend bewegte Jugend hinter sich. Doch jetzt, Mitte zwanzig, spiirt sie,
dass sie ihrem Leben allmahlich eine Richtung geben muss. Auf eine
Zeitungsannonce hin bewirbt sie sich als Betreuerin in einem psy-
chiatrischen Sanatorium, nicht weit entfernt von ihrem Wohnort in
der hessischen Provinz, und findet einen wahrhaft aufSergewohnlichen
Ort: In der »Goldbachmiihle« leben Menschen, die ihr Zusammensein
jenseits aller Konventionen eingerichtet haben. Bald entwickeln sich
Freundschaften, die weit tiber das Dienstliche hinausgehen, vor allem
zu Konrad, einem der Bewohner, dessen schillerndes Wesen Katia
ebenso fasziniert wie verstort. Als ihr bewusst wird, dass sie dabei ist,
mit ihm eine Grenze zu iiberschreiten, ist es langst zu spit — und in
den Ritseln, die Konrad ihr aufgibt, werden all ihre Gewissheiten zu
offenen Fragen.
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Ich bin nicht, was ihr aus mir macht;
was thr aus mir macht, bestdtigt mir nur,
dass ich nicht bin,
was ihr wollt.

G.-A. GOLDSCHMIDT

There is a crack in everything
That’s how the light gets in

LeonHARD COHEN






1
Das erste Zeichen

Mit der vom Regen durchweichten Brotchentiite in der Hand
stehe ich bei der Riickkehr vom Bicker im Hausflur, schaue auf
den Briefkasten und denke, dass es keinen Sinn hat, ihn zu 6ff-
nen, weil montags nie etwas drin ist.

Als ob ich einen Montag briuchte, um keine Post zu be-
kommen. Zurzeit ist der Kasten fast immer leer: Fiir neue
Bewerbungen, auf die hin zumindest mit mehr oder weni-
ger freundlichen Absagen zu rechnen wire, hat mir bislang
noch die Kraft gefehlt. Und der einzige Mensch, der altmo-
disch genug ist, mir Briefe zu schreiben, mein Vater, hat sich
erst gestern bereit erkldrt, mir trotz meiner inzwischen vier-
undzwanzig Jahre und einer knapp am Abschluss vorbeige-
rauschten Berufsausbildung weiterhin das zu finanzieren,
was er »eine Orientierungsphase« nennt, telefonisch, auf der
Mailbox. Vielleicht hitte ich ihm, als er mir noch geschrieben
hat, ab und zu antworten sollen, statt vormittags, wenn er in
der Schule unterrichtet, ein paar geschiftsmiflige Sitze aufs
Band zu sprechen und das Telefon klingeln zu lassen, wenn er
abends zurtickrief. Tochterliebe geht anders. Aber ich bin ge-
genwirtig die Letzte, die Aussagen dariiber wagen sollte, wie
Liebe geht, egal in welcher Form. Nicht, dass ich frither We-
sentliches dazu hitte beitragen konnen, aber nach dem, was in
diesem Jahr passiert ist, sind Zweifel an meiner Kompetenz in
Beziehungsfragen mehr als angebracht.



Auch nach drei Monaten Riickzug will ich mit niemandem
reden. Mein einsamer Vater hat das nicht verdient, aber sich
dariiber zu beschweren, ist nicht seine Art. Wahrscheinlich
denkt er, seine Briefe sind mir lastig, und hat deswegen das
Schreiben eingestellt, nicht weil er gekrdnkt ist. Gestern auf
dem Band klang er jedenfalls wie immer, und auf seine piinkt-
lichen Uberweisungen kann ich zihlen. Das verschafft mir
Zeit.

Auf einmal merke ich, dass ich es tatsiachlich schade finde,
keine gefiitterten Umschlige mehr zu bekommen, mit drei
oder vier zusammengefalteten Bogen Biittenpapier darin, auf
denen Papa in seiner krakeligen Akademikerhandschrift von
besonderen Leseerlebnissen berichtet, von wiederentdeckten
Jazzplatten, empfehlenswerten Filmen, Ausstellungen, Zei-
tungsartikeln, von allem Méglichen, das er mir ans Herz legen
will, nur nicht davon, dass er abends allein in Berlin sitzt und
darauf wartet, dass ich ihm schreibe oder ihn besuche, um ihm
zu erkldren, was genau in den vergangenen Monaten passiert
ist und was ich jetzt zu tun gedenke, nach meinem Weggang
aus Lennau, aus der oberhessischen Provinz. Vielleicht bin ich
ihm doch dhnlicher, als ich es wahrhaben will, und vielleicht
beschwert sich meine einzige und beste Freundin nicht ganz
grundlos, wir seien beide »Kommunikationskriippel — einer so
unfihig, aus sich herauszugehen, wie die andere«.

Aber auch Manu wird mir keinen Brief aus ihrem »Arbeits-
lager« schicken. Sie benutzt Papier nur im Notfall, ist rund
um die Uhr mit Stimmiibungen, Gesangsproben und der Ab-
wehr liebeskranker Kollegen beschiftigt, und wenn sie einmal
Zeit hat, an mich zu denken, verbringt sie die garantiert damit,
sich {iber meine ausgebliebenen Antworten auf zwei Anrufe
und fiinf E-Mails allein in einer Woche aufzuregen. Die letzte
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Nachricht an mich endete mit der Schlussbemerkung: »Katia,
du kannst mich mal!«

Wegen Manu mache ich mir aber nicht ernsthaft Sorgen,
sie kennt mich lange genug und kriegt sich immer wieder ein,
egal wie wiitend sie auf mich ist.

Trotzdem: Es konnte langsam Zeit werden, dass ich aus der
Versenkung auftauche und ins wirkliche Leben zuriickkehre,
bevor auch noch die elektronischen Postficher leer bleiben.

Die nassen Hosenbeine kleben an meinen Waden, ich sollte
trockene Kleider anziehen, Frithstiick machen, nicht sinn- und
planlos in einem zugigen Hamburger Treppenhaus herumste-
hen und einen Briefkasten anstarren, der nicht einmal mein
eigener ist. Mein Name steht zwar auch darauf, aber mit Blei-
stift, schnell zu entfernen, wenn es so weit ist.

Weil man aber nie wissen kann, stecke ich den Briefkas-
tenschliissel ins Schloss wie all die Tage zuvor. Manu wiir-
de das jetzt wieder als Indiz werten fiir einen unterdriickten
Wunsch meinerseits, aus der selbst gewihlten Isolation ge-
rissen zu werden, und wie jedes Mal wiirde ich ihr daraufhin
verbieten, mir mit ihrer Kiichenpsychologie auf die Nerven
zu gehen. Es ist sowieso Quatsch: Ich bin im Grunde gern al-
lein, bin es immer gewesen. Schon als Kind habe ich mich lie-
ber in meinem Zimmer oder hinter der Ligusterhecke im Gar-
ten versteckt, mich in ein Buch gestiirzt, den Rest der Welt
um mich herum ausgeldscht, als mit anderen herumzutoben.
Die Erwachsenen haben sich Sorgen gemacht tiber das Mad-
chen, das Nils Holgersson, Robinson Crusoe oder Michel aus
Lonneberga seine Freunde nannte und nicht die Jungen und
Midchen aus der Nachbarschaft. Ich aber war véllig zufrieden
in meiner Geschichtenwelt, dichtete mir das Gelesene weiter
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oder noch besser gleich ganz um, lag im Gras, das ich mal in
wildes Buschland, mal in den Ozean verwandelte, schaute den
sich im Rhythmus meiner Geschichten verformenden Wolken
zu, liefd Nils seine Riickkehr verweigern, damit er noch einmal
mit den Génsen davonfliegen konnte, und sorgte dafiir, dass
das Schiff ohne Robinson an Bord wieder von der Insel ableg-
te, weil ich selbst demnichst dort anlanden wiirde.

Die Briefkastenklappe klemmt, mit einem Ruck springt sie
schlieflich doch auf. Was ich vorfinde, ist ein Prospekt vom
ortlichen Supermarkt: »Angebot der Woche«: Rollbraten,
Fleischwurst, Premium Pils, der Kasten fiir 8,99 Euro. Ich wer-
de ihn der Sozialpidagogin aus dem ersten Stock in die Klap-
pe stopfen, die jedes Mal Arger macht, wenn ihr selbst gebas-
telter Aufkleber ignoriert wird: »KEINE WERBUNG! Aufler
IKEA!«, in Pink, natiirlich, direkt unter dem »Free Tibet«- und
dem »Amnesty«-Sticker, aber sich strikt weigert, Packchen fiir
abwesende Hausbewohner entgegenzunehmen. Die stapeln
sich dann bei mir, wenn ich denn die Wohnung, die ich dank
Manus stipendienbedingter Abwesenheit momentan nutze, als
»bei mir« bezeichnen darf.

Als ich das bunte Faltblatt herausnehme, fillt mir eine An-
sichtskarte entgegen. Ich hitte gewettet, dass niemand, den
ich kenne, noch Postkarten verschickt. Ich drehe die Kar-
te um, ohne genauer das Foto zu betrachten, und mir stockt
der Atem: Links oben in der Ecke steht gedruckt »Jardin du
Luxembourg«, mit Kugelschreiber unterstrichen, eine leicht
schlingernde Linie, die am Ende diinn auslduft. Ansonsten nur
mein Name und die Adresse, nicht ein weiteres Wort, keiner
der gewohnlichen Postkartensdtze wie »Am Nachmittag werde
ich den Eiffelturm besteigen«, oder »Ich denke an dich«, we-
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der eine von den {iblichen Gruf$formeln noch eine lustige Ur-
laubskritzelei mit Sonnenuntergang oder Grinsegesicht, nur
ein leeres weifSes Textfeld. Ich weif3 so genau, wer mir diese
Leere schickt.

Auf der Bildseite ist eine Parkszene, frith am Morgen auf-
genommen: Aufsteigender Dunst, kurz vorher muss es ge-
regnet haben. Unter hohen Kastanien, deren Laub sich schon
herbstlich farbt, stehen an die fiinfzig Gartenstiihle, scheinbar
wahllos abgestellt oder wie auf halbem Weg vergessen. Die
Sitzflachen spiegeln eine schwache Morgensonne, im Vorder-
grund eine alte Bank, quer zum Betrachter an einen der Béiu-
me gelehnt. In dem stillen Durcheinander ringsum sieht sie
einladend aus. Keine Menschen, keine Tiere, keine Touristen-
attraktionen, nur abtropfendes Parkmobiliar und alte Baume.

Ich drehe die Karte erneut um: »Jardin du Luxembourg«.
Der, der sie mir hat zukommen lassen, weif3, dass dieser Hin-
weis geniigt, um eine Schublade zu 6ffnen, die sonst verschlos-
sen ist. Ich kann es horen, sehen, sogar riechen.

Da ist die Szene, wie mein Vater am letzten Tag, an dem wir
noch das waren, was er wider besseres Wissen »eine frohliche
Kleinfamilie« nannte, das Gedicht am Friihstiickstisch vortrug,
die Hand am Marmeladenglas:

Mit einem Dach und seinem Schatten dreht
sich eine kleine Weile der Bestand

von bunten Pferden ...

Und das rote klebrige Glas zog dabei vor meiner Nase Krei-
se, wihrend er von dem Dichter erzihlte, der einen Bildhauer
in Paris besuchte und endlos durch die Strafien lief, um Wor-
te zu finden. Ich ignorierte die mitterliche Ermahnung, dass
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wir beide, mein Vater und ich, zu spit zur Schule kidmen, und
stellte mir den Dichter vor, wie er mit Block und Stift durch
eine Stadt schlenderte, von der ich damals dachte, sie sei von
meinem Vater eigens fiir mich erfunden worden, mit all den
Boulevards und Cafés, den alten Biicherstinden am Fluss und
nicht zuletzt dem Karussell im Park, vor dem der Poet stehen

blieb und sein Gedicht schrieb.

... von bunten Pferden, alle aus dem Land,

das lange zogert, eh es untergeht ...

»Schluss jetzt!«, unterbrach uns die Mutter, kiisste mich beim
Abschied auf den Scheitel, linger als sonst, vielleicht scheint
mir das aber auch nur im Nachhinein so. Die Fingerspitzen
hatte sie dabei leicht auf meine Schultern gelegt, als hitte sie
Sorge, ich konnte darunter zerplatzen. Den Vater lief3 sie un-
gekiisst.

»Macht schnell, es ist hochste Zeit!« Dabei konnte unsere
Piinktlichkeit oder Unpiinktlichkeit sie zu diesem Zeitpunkt
kaum noch interessiert haben. In Gedanken muss sie schon
beim Kofferpacken gewesen sein, um uns bei unserer Riick-
kehr mit ihrer Abwesenheit und einem Zettel am Kiihlschrank
zu tiberraschen: »Wenn ich nicht fortgehe, werde ich ewig be-
reuen, es nicht wenigstens versucht zu haben.«

Die Erdbeermarmelade stand abends noch offen auf dem
Tisch. Die ganze Kiiche roch danach, und Papa antwortete auf
meine Frage, wann die Mutter denn zuriickkdme, mit einem
Kopfschiitteln. »Du kannst eines von Nachbars Katzenjungen
haben, sagte er leise und begann die Reste unseres letzten Fa-
milienfriihstiicks wegzurdumen.

Ich verstand, was ich nicht verstehen konnte, und freu-
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te mich trotzdem auf die Katze, wihrend ich gleichzeitig ge-
riauschlos zu weinen versuchte, um Papa nicht noch trauriger
zu machen.

Nach zwei Wochen rief sie das erste Mal an, wollte mich
sprechen, aber ich driickte das Katzchen an mich und drehte
dem Telefon den Riicken zu. Mein Vater weigerte sich, mich
zu zwingen, sagte ruhig, aber bestimmt: »Lass ihr Zeit!«, und:
»Nein, das werde ich mit Sicherheit nicht tun!« Dann legte er
den Horer auf, wihrend ich meine Mutter noch darin reden
horte. Diese Hirte passte so wenig zu ihm, dass ich Angst be-
kam. Ich kann nicht genau sagen, aus welchem Grund, aber
wir sprachen nie wieder iiber sie. Vielleicht, weil jeder von uns
auf seine Weise zu sehr damit beschiftigt war, ein Verschwin-
den, das nicht wahr sein durfte, im Alleingang zu iiberleben.

»Du warst noch ein Kind, er hitte dich mit deinem Verlust
nicht dir selbst iiberlassen diirfen!«, hat Manu einmal gesagt.

Ich habe widersprochen: »Er war wahrscheinlich gelihmt
durch seinen eigenen Kummer, und er hat nie viel vom Reden
iiber Probleme gehalten, das stimmt. Aber er war fiir mich da,
und auf seine Art hat er weiteres Unheil von mir ferngehal-
ten, so gut er eben konnte.«

Dass er mich trotz Anraten des Schulpsychologen auch nicht
zum Therapeuten schicken wollte, als ich mit elf Jahren anfing,
in der Schule zu randalieren, habe ich Manu nicht erzihlt, sie
hitte es nur gegen ihn verwendet. Aber mein Vater hat letzt-
lich verhindert, dass man mich zum »Sorgenkind« stempelte.

... und kreist und dreht sich nur und hat kein Ziel ...

Eine simple Postkarte, ein kleiner Hinweis, und gleich spult
sich in meinem Kopf viel mehr ab als die Zeilen eines Ge-
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dichts. Es gibt nur einen, der das so leicht bei mir auslosen
kann. Und es kommt auch nicht Papas beddchtiger Pfeifen-
raucher-Bass angeweht, sondern diese andere Stimme, lau-
ter, schneller, heftiger, die Stimme von dem, den ich seit drei
Monaten zu vergessen versuche, der von diesem letzten Fa-
milienfriithstiick weifs und vom Karussell-Gedicht, weil ich
es ihm — und nur ihm — mit samtlichen Einzelheiten erzihlt
habe. Als ich mit meiner Geschichte fertig war, unsicher auf
seine Reaktion wartend, weil ich es nicht gewohnt war, sie vor
jemand anders derart auszubreiten, hatte er einen Gedicht-
band aus seinem Regal geholt, ihn gezielt aufgeschlagen und
mir Rilkes »Das Karussell« vorgelesen, an einem Sonntag-
morgen, gar nicht so lange und doch eine Ewigkeit her, seine
nackten Knie waren unter dem Buchdeckel angewinkelt, wih-
rend mir eine erste Ahnung davon kam, dass wir eine Grenze
zu viel {iberschritten hatten.

Sein iiberspannter Tenor mit scharfer norddeutscher Artiku-
lation dringt jetzt wieder in mein Hirn, breitet sich dort aus,
noch bevor ich Zeit finden kann, geeignete Selbstschutzmafs-
nahmen zu ergreifen:

Und halt sich mit der kleinen heifSen Hand,
dieweil der Lowe Zihne zeigt und Zunge ...

Auch das hat er an sich gezogen, sich einverleibt, denn seine
Stimme hat die Zeilen mit neuen Klangen tiberspielt, den Erd-
beergeruch daraus vertrieben, das Bild des traurigen Mannes
vor dem Kiihlschrank ebenfalls, sogar dieses Vermissen, dem
ich keinen Namen zu geben bereit gewesen war, um es im
Zaum zu halten, hatte er kurzfristig verscheucht, beiseitege-
schoben mit seiner alles andere verdrangenden Anwesenheit.
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Das war gut gewesen. Und schmerzhaft. Aber gut.

Jetzt, hier vor mir, unverwechselbar seine Schrift: Den Un-
terschwung beim groflen K in der Adresszeile wiirde ich im-
mer und tiberall sofort erkennen. Mit dem gleichen schrag
nach hinten wegkippenden Buchstaben hat er all die Zettel
unterschrieben, die er mir zugespielt hat, nur dass hier auf der
Karte die restlichen Buchstaben meines Vornamens angefiigt
sind statt dieses Kringels hinter seinem K, der mich zuerst an
eine Comic-Sprechblase erinnert hatte.

»Einfach normal unterschreiben geht nicht?«, habe ich ihn
einmal gefragt, als ich mich iiber eine allzu kryptische Bot-
schaft von ihm geirgert hatte, und seine Antwort war:

»Die meisten Leute tibersehen die Zeichen, die in ihrem Le-
ben ausgestreut sind, aber uns, die wir bereit sind, sie zu lesen,
zeigen sie, wenn etwas eigen- oder einzigartig ist.«

»Ha?«

»Was glaubst du, konnten wir beide sein: eigen oder einzig
oder beides?«

Ich sah in sein schones Gesicht, und weil ich mir nicht sicher
war, ob ich mich iiber dieses »Wir« freuen oder es von mir wei-
sen wollte, behauptete ich:

»Ich hab nicht die allergeringste Ahnung, wovon du redest! «

»Verstindigung auf dem verschliisselten Weg, das Zeichen
nur fiir uns zwei lesbar, was ist daran nicht zu verstehen?«,
fragte er.

»Mit mir musst du Klartext sprechen, sagte ich und mein-
te das auch so.

»Das K ist unser beider Buchstabe, schicksalshaft gefiigt, ei-
ner wurde fiir den anderen damit markiert, wenn wir es nur
zulassen. Der Kreis ist nicht nur ein Sinnbild fiir die ideale
Ordnung, er kann in unserem Fall auch stehen fiir ...«
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»Du bist ja verriickt«, habe ich ihn unterbrochen, weil ich
mich dem, was womaglich folgen wiirde, nicht gewachsen sah.

Er hat mir grinsend entgegnet: »Ja, was denkst du, weshalb
ich hier bin?«

Spaltungskonzept, Schwarz-Weif3-Weltsicht, heftige Af-
fekte, professionelle Distanz, bla bla bla ... Ich habe das alles
gewusst, die Fachbegriffe in Lehrbiichern nachgeschlagen, es
musste mich niemand iiber bestimmte Symptome und ihre
Wirkung auf das Umfeld aufkliren, unabhingig davon, ob sei-
ne Diagnose nun richtig oder falsch gewesen war.

»Gift«, hat Manu letzten Sommer gewettert, »der Typ ist
pures Gift fiir dich!«

Damals habe ich mit den Schultern gezuckt und gesagt:
»Kann sein.«

Zu diesem Zeitpunkt war mir das auch tatsichlich egal.

Niemand aufSer ihm hat je ein Gedicht fiir mich auswendig
gelernt, es spiter vor allen Leuten iiber den Jahrmarkt gebriillt,
nur um einen Anflug von Trauer zu vertreiben:

... und manches Mal ein Licheln hergewendet ...

Er schaute zu mir heriiber, strahlte wie von allem losgeldst,
und ich liebte fiir die Dauer eines Schlagers bedingungslos
und angstfrei: Den Mann oder das Bild, das er abgab, das war
nicht so wichtig, aber es hat ihn unwiderruflich gegeben, die-
sen Moment, in dem ich nichts hinterfragt, meinem Gliick
einmal nicht sofort wieder misstraut habe, mich in der Ge-
wissheit sonnen durfte, von diesem einen Menschen dort drii-
ben auf dem Karussell gemeint und gewollt zu sein. Ich kann
ihn auflachen horen, kann ihn sehen, wie er Runde um Run-
de dreht, die viel zu langen Beine affenartig um den Schim-
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mel aus lackiertem Holz gefaltet, die Strophen fiir mich de-
klamierend, wihrend die Miitter besorgt ihre Kleinen vom
Karussell wegzerrten und mir der letzte Rest Traurigkeit von
der Haut wehte.

... und verschwendet

an dieses atemlose blinde Spiel ...

»Lass uns spielen«, hat er dann spiter zu mir gesagt, »lass
uns doch einfach ein bisschen spielen und schauen, ob uns das
Spiel gefallt.«

Aber zum Spielen fiihlte ich mich auf Dauer ungeeignet,
und die Leichtigkeit bekam wieder bleierne Fiif3e.

»Wer spielen will, riskiert, die Kontrolle zu verlieren«, habe
ich gesagt, und er hat auf diese eigenartige Weise gelachelt,
von der ich nie ganz zu sagen wusste, ob sie mehr aus Spott
oder aus Mitleid oder aus Zuwendung bestand.

»Ich mag es nicht, wenn du mich so ansiehst, horst du?«

»Wie bitte?« Der Rentner aus unserem Stockwerk ist zur
Haustiir hereingekommen, ohne dass ich ihn bemerkt habe,
und schaut mich fragend an.

»Nichts. Ich habe nur laut gedacht.«

»Ach so. Dann schonen Tag noch«, brummt er und steigt die
Treppe hinauf.

Ich schaue ihm nach, hore seine schlurfenden Schritte jeden
Treppenabsatz unter Miihen erklimmen, dann, wie er oben
den Schliissel ins Schloss steckt und die Wohnungstiir hinter
sich zuschlagt.

Die Briefkastenklappe steht noch immer offen, da ist diese
Karte in meiner Hand, da sind wieder Bilder und Klinge in
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meinem Kopf, die eine Weile hinter Schloss und Riegel waren,
und ich frage mich, was ich jetzt damit anfangen soll. Wie-
der einsperren? Mehr als tausend Kilometer und drei Monate
Sprachlosigkeit liegen zwischen mir und dem Absender, und
dies konnte genauso gut nur eine wortlose Ansichtskarte sein.
Um eine direkte Reaktion meinerseits zu bekommen, hitte
er mindestens eine Adresse angeben miissen. Da ist aber kei-
ne. Alles kann also offen bleiben, wenn ich es will. Fiir so viel
tiberraschende Riicksicht sollte ich fast schon dankbar sein.

Er wire aber nicht er, wenn er nicht trotzdem auch genau
dies beabsichtigt hitte: Ein stummer Grufs aus Paris, ein ein-
ziger Kuli-Strich, und schon wird ein Gedicht aufgeweckt und
mit ihm die Erinnerung an einen Morgen, der lange her ist,
und an einen weiteren, der kaum vergangen, an eine nicht
zum Ziel gefiihrte Reise — es ist alles wieder da, als wire es
eben erst gewesen. Dafiir hat er nicht einmal ein personliches
Wort benétigt.

Montagmorgen und ich in nassen Klamotten, das passt so
gut dazu, als wire sogar das eigens von ihm inszeniert worden.

... ein boser roter Lowe geht mit ihnen ...

Ich nehme die Karte mit in die Wohnung und stelle sie ge-
gen eine leere Kaffeetasse auf den Kiichentisch. Ein Eierbecher
spiegelt sich im Hochglanzbild: Der menschenleere Jardin du
Luxembourg im frithherbstlichen Morgenlicht, das Foto tau-
sendfach reproduziert, vielleicht aus einem Stinder an der Rue
Bonaparte gezogen, frankiert, adressiert, grufilos und doch mit
ausreichend Information fiir mich abgeschickt.

Er ist auf dem Weg. Zu mir hin oder weiter von mir weg, das
wird sich herausstellen.
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Er spielt wieder.
... und dann und wann ein weifler Elefant ...

Dass sein erstes Lebenszeichen genau zu Beginn des Winters
bei mir eintrifft, muss nichts heiflen. Aber es ist nicht auszu-
schlieflen, dass er auch das bedacht haben konnte.

Dieser durchgeknallte Irre!

Es geht ihm gut.
Mehr brauche ich eigentlich nicht zu wissen.
Ich werde abwarten.
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