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Also: Paula bekommt dreiBigtausend Euro.«

»WAS?«, schreit Paula.

Meine iltere Schwester ist von klein auf schwerhorig, was
aber erst mit Schuleintritt festgestellt wurde, weil bei uns am
Land Gespriche mit Kindern eher wenig forciert werden.
Und weil vor fiinfunddreiBig Jahren, als wir noch kleine Kin-
der waren, in Hinter-Russbach die Horgerite so aussahen,
als triige man ein gefihrliches Haushaltsgerdt am Kopf, ver-
zichtete Paula auf das Hilfsmittel und lebte bis zu ihrer Heirat
mit Sepp, einem Bauern aus Vorder-Russbach, in einer mehr
oder weniger schallfreien Zone. Sie hat jetzt zwar seit Jahren
ein modernes Horgerit, ein unsichtbares, steckt es sich aber
nur selten ins Ohr. Sie hort dann ndmlich thren Mann reden.

»DREISSIGTAUSEND EUROOOO!, briillt meine Mutter
und wedelt mit einem Sparbuch.

Paula nickt.

Dann schweigen meine Eltern, die uns drei Kinder am
rustikalen dunkelbraunen Kiichentisch in der holzvertifel-
ten Bauernstube versammelt haben, weil »es etwas zu be-
sprechen gibt«. Sie wollen bereits jetzt, wo sie sich noch bes-
ter Gesundheit erfreuen, die Erbangelegenheiten regeln,
weil steuersparend und so. Der Gedanke, dass prozentuelle
Anteile von Haus, Grund, Wald und Wiese dem Fiskus zu-
gute kdmen, wiirden wir Kinder erst nach ihrem Tod erben,



scheint ihnen noch unsympathischer zu sein als die Gefahr,
noch zu Lebzeiten ihren gesamten Besitz an den Fortpflanz
zu liberschreiben und damit de facto mittellos zu sein.

Thre Blicke pendeln nun abwigend zwischen meinem
zwei Jahre jiingeren Bruder Matthias, seiner Frau Sonja und
mir hin und her.

»Wir haben uns entschlossen, Matthias das Haus zu ver-
machen ...«

Bumm.

»... und du, Heidi, du bekommst dafiir die Liegenschaft
auf dem Zwolferhorn.«

Bumm.

»Ah, welche Liegenschaft?«

Mein Vater seufzt. »Die Almwirtschaft, die mein Bruder,
dein Onkel Franz, mir vermacht hat. Wir waren doch schon
mal dort oben. Oberhalb vom See. Die Sausteigalm. Wennst
von der Gondel riibergehst zum Zwdlferhorn.«

Ich denke scharf nach. Fehlanzeige. Das letzte Mal, als ich
mit meinem Vater auf dem Zwolferhorn wandern war, ist
sicher fiinfundzwanzig Jahre her. Von einer feudalen Alm-
wirtschaft ... Moment! Mooooooment!

»Du meinst jetzt aber nicht diese windschiefe Hiitte, die
aussieht wie ein zu grol} geratenes Plumpsklo?«

Mein Vater setzt einen beleidigten Blick auf: »Du tust ja
grad so ...«

»Wir haben uns tiber alles g’freut, was wir von unseren
Eltern — Gott hob sie selig — gekriegt haben!«, blokt meine
Mama vorwurfsvoll.

Und Sonja, die Frau meines Bruders, macht mit siuerli-
cher Miene »Ts-ts-ts.«

»Wie bitte???«, werde ich etwas lauter. »Paula bekommt



ein kleines Vermogen, Matthias ein Haus, das mehr als fiinf-
hunderttausend Euro wert ist, den Wald noch gar nicht da-
zugerechnet — und ich? Ich? Ich krieg einen Haufen zusam-
mengenageltes Altholz auf der Sausteigalm?«

»Jetzt reicht’s aberl«, erhebt meine Mutter ihre Stimme
und fixiert mich mit bésem Blick, »auch noch frech werden,
wennst was kriegst? So zeigst du deinen Dank?«

Ich schaue meine Schwester Paula auffordernd an. Das ist
doch nicht fair, oder? »Paula! Sag was.«

»Was?«

»SAG WAS!, briille ich.

Paula schiittelt verwundert den Kopf.

»MATTHIAS KRIEGT DAS HAUS, DU KRIEGST DREIS-
SIGTAUSEND EURO, UND ICH EINE ALTE HOLZHUT-
TE!«, versuche ich ihr die himmelschreiende Ungerechtig-
keit kurz und pragnant zusammenzufassen.

»Aha«, meint sie und schaut meine Eltern fragend an.

»Schau! Genau das ist das Problem mit dirl« Mit mora-
linsaurer Miene lehnt sich meine Mutter in ihrem Stuhl zu-
riick. »Die Paula, die ist wenigstens dankbar fiir das, was sie
geschenkt bekommt. Du nicht.«

»Die Paula kriegt aber einen Batzen Geld und hat neben-
bei schon einen Bauernhof, einen Wald, einen Mann, einen
Haufen Rindviecher und weill der Geier was, kontere ich.

»Jahaaa. Die Paula, die hat was geleistet in ihrem Leben.
Und das, obwohl sie so schlecht hort.«

»Die Paula hat ge-hei-ra-tet! Der Sepp hat das alles in die
Ehe mitgebracht«, kann ich mir nicht verbeiien.

Nicht, dass ich das alles meiner Schwester nicht génne
oder ihre Leistungen schlechtreden will. Aber ich bin es
leid, dass mir stindig zwischen den Zeilen vorgehalten wird,



nichts in diese Richtung — Mann, Haus, Misthaufen, eheliche
und katholisch getaufte Kinder — vorweisen zu kénnen.

»AuBerdem ist bei der Hiitte auch ein Grund dabei«, wirft
meine Mutter ein.

Mein Vater verdreht die Augen.

»Ah so. Darf man fragen, um wie viel Land es sich han-
delt?«

Mein Vater presst die Lippen zusammen. Kein gutes Zei-
chen.

»Na, so ... so ... siebenhundert Quadratmeter werden es
schon sein. Mit der Bschung dahinter«, denkt meine Mut-
ter laut nach.

Siebenhundert Quadratmeter! So grof ist allein der Obst-
garten vor meinem Elternhaus, einem stattlichen Bauernhof
nebst Wiesenflichen, der bald meinem Bruder und seiner
Frau gehéren wird.

»Hat das tiberhaupt einen Wert?«

Mein Vater wiegelt ab: »Sicher hat das auch einen Wert.«

»Und welchen?«

»So kann man das nicht sagen. Es is” halt ...«

»... Tradition ..., ergdnzt meine Mutter und schaut feier-
lich in die Runde.

»Kann ich das verkaufen?«

Meine Eltern schiitteln zogerlich den Kopf.

»Warum nicht?«

»Wegen der Zita.«

»Wer ist die Zita?«

»Von meiner Tante die Cousine die Tochter.«

»Wer?«

»Von der Jodelbauer-Rosi-Alttant die Cousine die Toch-
ter.«



Ich verstehe noch immer nicht. Und auch meine Mutter
richtet einen zdgerlich-fragenden Blick auf meinen Vater.

»Na gehl«, stohnt der genervt, »von der Jodelbauer-Rosi-
Alttant die Cousine, des Sauberger-Hannerl, die mit dem
Sauberger Karl anno dazumal verheirat’ war, und von de-
nen die Tochter — die Zita.«

Es ist bei uns am Land so eine Eigenart, einander mit
dem - oft etwas ungliicklich klingenden — Hausnamen an-
zureden. Also nicht mit dem offiziellen Familiennamen,
sondern mit dem inoffiziellen Namen, unter dem seit eh
und je der Bauernhof bekannt war oder ist. Aulerdem wer-
den Frauen gerne mit einem »es« versachlicht und ihr Vor-
name mit einem »-erl« zum Schluss verniedlicht. Oder ver-
blodet. Wie man es halt sehen will. Es gibt bei uns daheim
viele Frauen mit dem »-erl« hinten dran: Reserl, Hannerl,
Greterl ... Im schlimmsten Fall wird aus einer Widlroither
Therese, die bei uns auf der Post arbeitet, das Sauberger Re-
serl. Da brauchst du keine behaarte Warze mehr im Gesicht.

Bei mir war das Schicksal in der Hinsicht etwas gnidi-
ger. Unsere Familie hat den Hausnamen »Gaderlbauer«, und
mein Vorname — Heidi — eignet sich nicht dafiir, ihm ein -erl
dranzuhingen. Ich werde daher nur Gaderlbauer Heidi ge-
nannt. Auch zart ddmlich, aber das geringere Ubel im Ver-
gleich zum Sauberger Reserl.

»Die Zita ist dann quasi so was wie ... wie ...« Mein Vater
denkt nach.

»Die GroB-GroBcousine?«, schligt meine Mutter vor.

Alle denken nach. »Studieren« sagt man bei uns am Land
zu so einer Situation. Vielleicht eine Erkldrung dafiir, warum
die Akademikerquote bei uns so gering ist, wenn schon das
schlichte Nachdenken als Studieren bezeichnet wird.



»Nein!«, widerspricht mein Vater und kratzt sich an sei-
nem lichten Haarkranz, den er von der linken Seite iiber den
Kopf nach rechts kimmt, um den Eindruck zu erwecken, er
hitte noch so etwas wie Haupthaar. Ich finde, dass das doof
aussieht, vor allem, wenn es windig ist und seine linken, et-
was langeren Haarstrdhnen zu Berge stehen. Als wiirde man
auf einem zugigen Fjord Wische auf die Leine hangen.

»Gar nix is die Zital«, brummt mein Bruder Matthias und
zuckt mit den Schultern.

»Gar nix«, wiederholt Sonja.

»Is” auch wurschte, stellt meine Mutter fest, schenkt sich
noch eine Tasse Kaffee nach und hilt Paula die dampfende
Kanne auffordernd unter die Nase.

Paula winkt ab und fixiert meinen Vater. Sie liest von den
Lippen ab. Das hatte ihr in jungen Jahren schon das eine oder
andere Missverstindnis eingebracht. Merke: Schau auf dem
Land einem testosterongebeutelten Jungbauern nicht zu ein-
dringlich auf die Lippen — er konnte es falsch verstehen.

»Also: Die Zita is nix, aber hat a Almg, kniipft mein Vater
an den verworrenen Faden der Erbangelegenheiten an. »Und
jetzt du kriegst die Alm.«

»Und die Zita¢, erginzt Mutter der Form halber.

Mich fréstelt. Eine Alm und eine Zita. Ich stelle mir eine
Ahnfrau vor, die sich nachts oberhalb der Baumgrenze in ei-
nen Sarg mit transsylvanischer Erde bettet.

»Und was macht die dort oben?«

»Die lebt dort oben. Meistens. Solang’s halt geht. Wenn’s
schneit, geht’s ned. Egal — du bekommst die Alm jedenfalls
auf Leibrente.«

»Auf was?«

»LEIBRENTE, schreit Paula. Hort die jetzt auf einmal?
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»Was soll das denn heillen?«, will ich wissen. Ich komme
mir vor wie eine dieser C-Promis im Dschungelcamp, wenn
sie erfahren, dass sie in der nichsten Runde Mehlwiirmer es-
sen sollen. Die fragen auch gerne drei Mal nach, wenn ihnen
die frohe Botschaft iiberbracht wird.

»Also: Was heil3t bitte Leibrente?«

»Wenn die Zita stirbt, gehort alles dir allein. Bis dahin .. .«

»... aber sie schaut eh schon recht schlecht aus, die Zitag,
versucht meine Mutter der Angelegenheit eine erfreuliche
Note zu geben.

»Und was ist bis dahin?«

Mutter — heute, dem feierlichen Anlass entsprechend, in
ihrem knochellangen schwarzen Dirndlkleid mit dunkelgri-
ner Schiirze, der weilen Puffirmelbluse und einem dunkel-
griinen Schultertuch — zuckt mit den Schultern und schaut
mich mit diesem Blick an, den Sonja Zietlow um 22.30 Uhr
gerne aufsetzt, wenn sie sagt: »Ja, natiirlich leben die noch!
Drum musst du fest auf den Mehlwurm draufbei}en, ehe
du ihn schluckst!«

»Das ist nicht fair«, murmle ich matt und lege den Kopf
auf die Tischplatte.

»Ja, bist du jetzt vielleicht neidisch auf deine Geschwis-
ter?«, wirft mir mein Vater vor und bedenkt mich mit einem
vorwurfsvollen Blick aus seinen Bernhardiner-Augen. Auch
er hat sich heute sein »Sonntags-G’ wand« angezogen, wie
man bei uns am Land sagt, und verstromt mit seiner alten,
speckigen Hirschlederhose, dem dunkelbraunen Janker und
der dunkelgriinen Strickweste jene trist-miefige Aura, die
unsere Familie umweht.

»Nein, Papa, ich bin nicht neidisch. Aber ... aber ich finde
das unfair.«
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»Wenn ich mal was sagen darf ...«, mischt sich Matthias’
Frau Sonja ins Gesprich ein.

»WAS?«, schreit Paula.

»SIE WILL WAS SAGEN, briillt meine Mutter und zeigt
auf Sonja.

»Ah so«, murmelt Paula und guckt desinteressiert auf die
gegeniiberliegende Wand, wo in der Ecke ein martialisches
Kruzifix mit einem blutiiberstromten Jesus hingt und dar-
unter in einer langen Reihe alte Zierteller mit Jagdszenen.

An der Wand daneben haben meine Eltern ein schil-
lerndes Kippbild von Papst Benedikt XVI. eingerahmt an-
gebracht, daneben ein kleines Poster von Rudi Nierlich, ei-
nem bertihmten Sohn des Salzkammerguts — weil Skifah-
rer —, der bei einem tragischen Verkehrsunfall ums Leben
gekommen war. Die Kirche, die Jagd und der Skisport — die
heilige Dreifaltigkeit, die hier regiert.

»Der Matthias und ich finden das schon in Ordnung so.
Gell, Matthias? Heidi, ganz ehrlich: Du kannst mit dem
Haus ja eh nix anfangen. Du lebst in der Stadt, du wolltest
mit uns ...« — sie wirft einen gruppendynamischen Blick in
die Runde und setzt ihr alttestamentarisches Gesicht auf —
»... wolltest mit uns nie was zu tun haben. Du wolltest eh
nie da hergehoren. Du tust immer so vooornehm ... Du bist
halt bloB ... a Stadtingerin.«

»Was tue ich? Und was bin ich?«

»Eine von der Stadt.« Sie betont das so, als wiirde sie mir
gerade erkldren, dass ich direkt aus einem ruménischen Bor-
dell komme.

Und tatsdchlich: Menschen aus der Stadt haftet in den Au-
gen meiner Familie, die seit Jahrhunderten aus dem Salz-
kammergut stammt und sich von dort niemals entfernte, et-
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was Anriichiges an. Meine Mutter Grete, eine Bauerntoch-
ter aus Hinter-Russbach, kannte nie etwas anderes als die
Gegend zwischen Preiner Kogel und Dachstein. Mein Vater
Alois, ein alteingesessener Bauernsohn aus — genau! — Hinter-
Russbach, verweist gerne auf die fast dreihundert Jahre alte
Geschichte unseres Hofes und setzt dann in Bayern-Miin-
chen-Manier ein kerniges »Mir san mir. So wars immer. So
wird’s bleiben« drauf.

Anscheinend gehore ich nicht mehr zu »Mia san miag,
was Sonja folgendermalien skizziert: »Was willst denn du
mit dem Haus? Dafiir bist dir doch eh viel zu gut. Du weil3t
ja ned einmal, was arbeiten ist!« Sie zieht pikiert eine ihrer
buschigen Augenbrauen hoch und sieht meinen Bruder auf-
fordernd an.

Aber der weicht ihrem Blick aus und schweigt. So wie
immer. Nur einmal im Leben hat er den Fehler gemacht,
nicht zu schweigen — als der Pfarrer fragte: >Matthias Her-
zog, willst du die hier anwesende Sonja Kriechbaumer zur
Frau nehmen?«

»I sag’ gar nix, fasst sich Matthias kurz und blickt konzen-
triert auf die Tischplatte, als wolle er hineinbei3en.

Die Stimmung am Kiichentisch war schon mal besser.

Sonja nimmt sein Schweigen zum Anlass, noch ein Schiuf-
lein Boshaftigkeiten nachzulegen. »Du redst ja ned amal so
wie wir. Die Leut kennen dich gar nimmer, und grofikopfert
bist auch. Und dann dein Bankert, des uneheliche. Mann hast
auch keinen. Wie willst denn du des alles schaffen? Ha?«

Holla! Das ist jetzt aber schon alles sehr personlich. Ich
warte, ob nicht meine Eltern oder wenigstens Paula aufste-
hen und Sonja bremsen. Tun sie aber nicht. Alle blicken auf
die Tischplatte.
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Aha. So ist das also. Die Gemeinheiten, die Sonja mir ent-
gegenschleudert, sind also keine Einzelmeinung. Betretenes
Schweigen macht sich breit, und eine Zeit lang h6rt man nur
das hohle Ticken der alten Wanduhr, die neben dem Herr-
gottswinkel hingt. Tunk-tunk-tunk.

»Na gut. Dann is ja alles geredet. Der Notar kommt mor-
geng, hore ich meine Mutter noch sagen, als ich die Kiichen-
tiire wortlos, enttduscht und traurig hinter mir zufallen lasse.



Und? Konnen wir jetzt endlich auf Urlaub fahren, wo Oma
und Opa die groBe Erbrunde gestartet haben?«, will Benni,
mein flinfzehnjdhriger Sohn, wissen, und wedelt mit dem
Reiseteil der Tageszeitung herum.

»Sicher. Auf die Sausteigalm.«

»Wohin? Ich hab’ dich, glaub ich, nicht verstanden.«

Ich wiederhole: »Auf die Sausteigalm.«

Benni lacht iiber meinen vermeintlichen Witz. Da ich al-
lerdings normalerweise am lautesten iiber meine eigenen
Witze lache, jetzt aber schweige, kommt er ins Griibeln.

»S-a-u-s-t-e-i-g-a-l-m?«, buchstabiert er und guckt mirins Ge-
sicht, als blicke er in ein schwarzes, Unheil bringendes Loch.

»Korrekt.«

Nachdem er halbherzig nach Riechsalz gerufen hat und
sich theatralisch Luft zufichelt, erzihle ich ihm vom Vertei-
lungsschliissel, den seine GrofBeltern »bei der grofen Erb-
runde«, wie Benni es nennt, angewandt haben.

»Aber die blode Sonja? Die kriegt was?«

»Ja.«

»Aber die ist doch gar nicht das Kind von Oma und Opa.
Wieso kriegt die was?«

»Weil die mit Matthias verheiratet ist.«

»Oiiii«, ndrgelt Benni, »warum bist du nicht verheiratet?
Dann wiirdest du halt woanders erben.«

15



»Mir fillt jetzt auf die Schnelle keiner ein, der da infrage
kommt.«

»Papa’«, schldgt Benni vor und grinst mich frech an.

Ich schiittle den Kopf und verbeille mir meine Antwort.
Die da lauten wiirde: Lieber auf ewig verdammt, als mit dem
Kerl verheiratet sein. Obwohl: Das liefe im Prinzip auf das-
selbe hinaus. Die kurze Affire, aus der Benni entstand, reicht
mir, um fiir alle Zeiten von seinem Erzeuger geheilt zu sein.
Aber das braucht Benni nicht zu wissen. Er liebt seinen Vater,
den er regelmiBig sieht, und das ist auch gut so.

»Ach, ich bin nicht so der Heirats-Typ, lenke ich ab.

»Ich weill. Papa ist das auch nicht. Die Frauen sind einfach
zu kompliziert, nicht wahr, Dobermann?, intoniert Benni
den viterlichen Tonfall, titschelt unser Meerschweinchen —
Dobermann Nr. 13.

Bis vor Kurzem war Dobermann noch mit Katharina der
GroBen zu zweit in Bennis Zimmer vereint. Leider ist Ka-
tharina aufgrund ihrer Verfressenheit — daher der Beiname
»die Grofie« — verstorben. Ich habe Benni versprochen, eine
wiirdige Nachfolgerin fiir Katharina zu finden, weil diese
Tierchen noch weniger allein sein kénnen als der Mensch.
Bisher hatte ich aber noch keine Zeit und andere Sorgen.

Andere Sorgen hat auch jetzt eben Benni. »Warum? Wa-
rum kriegst du nix? Warum bekommen wir nix?«, bohrt er
neuerlich nach und fihrt sich genervt durch die Haare. Die
hat er sich bei einem In-Friseur in der Kaiserstrale schneiden
lassen: seitlich fast abrasiert und oben, das Deckhaar, finger-
lang. Er sieht aus wie ein femininer Nazi. Aber ich habe an-
geblich von »Style«, wie er mir erklirt hat, keine Ahnung.

»Mamaaaaa! Sag mir jetzt, warum wir gar nichts ... also
diese doofe Almhiitte bekommen?«
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Nun, die Antwort ist fast zu banal, um wahr zu sein. Kurz
gefasst: Ich war und bin einfach nicht so, wie meine Eltern
sich das vorstellen. Sie werden es schon gemerkt haben, dass
ich keinen Dialekt spreche, beziehungsweise tendenziell
eher Hochdeutsch. Da haben Sie sich schon gewundert, gell?
Aber das hat seinen Grund, und da muss ich jetzt ein biss-
chen ausholen.

Um es einmal formlich zu sagen: Ich weigere mich, einen
Lebensweg zu gehen, der den Normen und Werten meiner
Eltern entspricht. Und wer jetzt einwirft, dass so etwas nur
in Romanen aus dem achtzehnten Jahrhundert vorkommt:
Nei-hein! Falsch gedacht! So was ist bei uns am Land auch
im einundzwanzigsten Jahrhundert ein Grund, einen Fort-
pflanz als persona non grata zu betrachten — und auch so zu
behandeln. Nichts geht tiber die Tradition! Und die kommt
ziemlich konservativ im griinen Loden und mit Gosauer-
Bergschuhen daher. Meine Eltern sind mit ihren Werten so
verbunden, als wiren diese aus Beton, und ihre Fiille wiren
darin einzementiert. Egal, ob man damit absduft — man tut
es wenigstens traditionell. Und die Ehre, speziell die Famili-
enehre, die steht iiber allem.

Was sich meine Eltern hinsichtlich meiner Zukunft vor-
gestellt haben? Das zum Beispiel, was Paula so lebt: Ver-
heiratet, ein Haus besitzend, drei Kinder, solide, stindig
am Arbeiten. Ein Leben, so vorhersehbar wie der Fahrplan
der Schweizer Eisenbahn. Oder Matthias: Im Angesicht des
Schweilles sein Brot verdienen, sich vermehren, Sachwerte
anhdufen. Merke: Ein Mensch ohne eigenes Haus ist kein
Mensch. Uber den beige- oder silberfarbenen Diesel-Merce-
des, Baujahr 1989, der in jeder zweiten Garage steht, kann
man ja noch reden. Aber nicht iiber das Haus!
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Und ich? Oje! Vollversagerin auf der ganzen Linie.

Meine Familie glaubt ndmlich, dass ich ein Fall fiirs Sozial-
amt bin. Erstens: In ihren Augen habe ich keinen Beruf. Au-
Berdem bin ich Single und alleinerziehend. Ersteres, also das
Single-Dasein, geht bei uns am Land bis zum achtzehnten
Lebensjahr noch durch — nicht aber, wenn man, so wie ich,
schon fiinfunddreifiig Jahre auf dem Buckel hat. Da stimmt
doch was nicht mit einem, oder? Letzteres geht nur als
Witwe.

Ich persénlich wiirde meinen Ist-Zustand anders beschrei-
ben: Ich bin nicht fest angestellt, sondern Freie Mitarbeiterin
mit einem halbseidenen Dienstvertrag, der mir vorschreibt,
wann ich zu arbeiten habe. Ja, ich arbeite! Ich bin Reporte-
rin, nebenbei fotografiere ich, layoute und renne fiir diverse
Umfragen — etwa wenn ein Promi stirbt oder die Schneeréu-
mung nicht klappt — auf Friedhofen und Stralenkreuzungen
herum, um Leute zu interviewen. Nebenbei erwihnt: Das ist
Arbeit. Eine anstrengende noch dazu. Menschen reden nim-
lich nicht gerne mit einem, wenn man ihnen eine Kamera
vor die Nase hilt, wihrend sie eben dabei sind, den Tod ihrer
Lieben zu betrauern, oder wegen des triefigen Schneeregens
grundstinkig sind. Aber der Chefredakteur besteht darauf,
»ganz nah am Leser zu seing, auch wenn selbiger der Repor-
terin daftir am liebsten eine aufs Dach geben wiirde.

Dabei mache ich wirklich schéne Bilder. Nicht unbedingt
von trauernden Triefnasen am Friedhof — ich fotografiere
lieber Kinder und Landschaften. Ist genauso kitschig, wie
es klingt, aber wer will schon Motive wie »Hindchenhalten
im Gewerbegebiet« oder »Kiisse vorm Atomreaktor« sehen?!

Auflerdem: Ich mag es gerne griin. Trotz meiner Vor-
behalte gegen das Landleben schitze ich die Natur. Nein,
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wirklich: Die Natur ist schon. Solange ich jederzeit mit der
Straflenbahn in die Stadt zurtick fliichten kann.

Das nimmt mir meine Familie natiirlich auch krumm:
Dass ich lieber in der Stadt wohne als auf dem Land. Als ich
nach der Schule nach Miinchen gezogen bin, habe ich ver-
sucht, alles hinter mir zu lassen: Meine Vergangenheit, das
Provinzielle, das Miefig-Landliche, das ich schon als Kind in
Hinter-Russbach nicht leiden konnte. Ich habe immer jene
paar Kinder beneidet, die von der Stadt zu uns ins Salzkam-
mergut auf Urlaub gefahren sind. Nicht wegen des Urlaubs,
sondern weil sie dann wieder heimfahren durften — in die
Stadt. Ich musste da bleiben. Ich habe die Magazine und
Zeitschriften, die die Urlaubsgdste im Dorfgasthaus, dem
Schwarzen Adler, liegen gelassen hatten, regelrecht inhaliert.
‘Was musste das fiir ein wunderbares, buntes Leben sein — in
der Stadt!? AuBerdem waren die Stadtkinder immer so schon
angezogen. Und sie rochen nicht nach Stall. Sie hatten im-
mer wunderschone Spielsachen und aullerdem Eltern, die
mit ithnen fast jeden Tag zum Schwarzen Adler essen gingen.
Da ging man bei uns entweder sonntags zum Frithschop-
pen hin — wenn man der Vater war —, am Kirtag oder bei sel-
tenen hochfeierlichen Feierlichkeiten wie der Kommunion,
der Firmung oder nach dem Begribnis. Also immer dann,
wenn jemand anderer das Zeitliche segnen musste.

Ich fiithlte mich als Kind die meiste Zeit wie das kleine
Stiick Gurke in der Leberkidssemmel, das einem nur dann
auffillt, wenn man es nicht mag. Mein Gurkendasein hat sich
als roter Faden in meinem Leben entpuppt.

Sage ich. Lydia, meine Freundin, sagt was anderes. Sie
sagt, ich sei gar keine Gurke, sondern ein freundlicher
Mensch mit einem gut sortierten Kleiderkasten und ebenso
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gut sortiertem Kosmetikregal. Sie findet, man sihe mir das
Provinzielle zwar noch ein bisschen an, aber das wiirde mich
sympathisch machen.

Wenn ich ganz ehrlich bin: Ich wiirde lieber weniger »sym-
pathisch« wirken, wenn Sie wissen, was ich meine. Es muss
mich ja nicht jede Dritte gut leiden kénnen, nur weil mein
Haar diinner, mein Hintern flacher und meine Ohren abste-
hender sind als ihre. Was mir auch auf den Nerv geht: Diese
Sommersprossen! Die Provinz hat mir quasi ins Gesicht ge-
schissen. Und jeder, der mir jetzt erklirt, das sei doch soooo
stiB}, der soll den Shopping-Kanal auf HS35 einschalten. Dort
habe ich kiirzlich eine Werbesendung gesehen, in welcher
ein Camouflage-Make-up angepriesen wurde, das garantiert
jede Brandnarbe, jedes Feuermal und jede Sommersprosse
abdeckt. Ich wire viel lieber so kiihl-schén wie Maria Furt-
wingler. Mit blonden langen Haaren, einer scharf geschnit-
tenen Nase, blauen Augen und einem aristokratischen Ge-
sicht. Bei mir hat es leider nicht mal zum Landadel gereicht.

Und das Blode ist: Ich kann es auch nicht wirklich ver-
bessern. Einmal habe ich versucht, meine rotlich braunen
Haare mit blonden Strahnen aufzupeppen — ich sah aus wie
Simple Jack, in dessen Haargestriipp sich Strohhalme verirrt
hatten. Alle anderen Haarfarben gingen auch in die Hose,
weil mein Gesicht mit Sommersprossen {ibersit ist und zu
dunklen wie hellen Haaren so gut passt wie Turnschuhe zu
einem Abendkleid. Das Einzige, womit ich gut leben kann,
sind meine griinen Augen. Aber die machen halt, prozentu-
al vom Gesamteindruck gesehen, das Kraut auch nicht fett.

Lydia versteht das Gejammere ob meines Aussehens
nicht. Sie meint, es sei langweilig, so auszusehen wie Maria
Furtwingler. Sie meint, ich solle froh sein, eine echte Rot-
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haarige zu sein. Davon gib’s ganz wenige in Miinchen. Aus
gutem Grund, wie ich meine. In Hinter-Russbach gibt’s da-
von {ibrigens sehr viele. Es hat halt schon auch Nachteile,
wenn Ehen vorzugsweise innerhalb eines Tales geschlossen
werden.

Aber wie auch immer: Lydia ist eine echte Freundin. Eine,
die dir deine Makel als Vorziige verkauft! Ich werde sie nie
im Stich lassen, weil ich, glaub’ ich, sonst keine Freundin
mehr finde, die so gnddig mit mir umgeht. Wobei ich mich
manchmal auch frage, ob das womoéglich nur Kalkdil ist,
karmamiBig betrachtet. Andere haben Fehler oder Schwi-
chen — einen Stotterreflex, einen Hallux valgus, eine War-
ze im Gesicht oder ein titowiertes Arschgeweih — Lydia hat
mich. Seit iiber zehn Jahren ihre Heidi. Vielleicht ist sie nur
deswegen mit mir befreundet, weil sie dadurch vor eben Auf-
gezidhltem verschont bleibt? Nicht, dass ich mich jetzt wich-
tigmachen will, aber angenehmer als eine Warze im Gesicht
binich allemal. Auch wenn ich dezent autistische Tendenzen
habe, diverse Neurosen so innig pflege wie andere ihre Blu-
menbeete und an meinen Komplexen so festhalte wie der
Glaubige an der Bibel.

Am nichsten Tag, in der Arbeit, denke ich noch mal tiber
die Erbsache nach.

Es ist unfair. Ich habe genau nichts von meinem Erbe.
Nicht einmal ein schoner Extra-Urlaub schaut fiir Benni und
mich raus.

Apropos Urlaubszeit: Ich bin derzeit als Redakteurin beim
»Aktuellen Blatt« engagiert. Den Job, den ich hier mache,
mache ich nicht gerne. Er ist unwiirdig. Ich habe kein eige-
nes Ressort, sondern bin fiir aktuelle Geschichten aus dem
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Lokalbereich verantwortlich. Leider. Leider deswegen, weil
der Chefredakteur, Hartwig Borscht, den ich personlich fiir
gefihrlich geisteskrank halte und von dem ich glaube, dass
er sonntags nackt unter einem schwarzen Morgenmantel
aus Polyestersatin und mit einem antiken Schwert in der
Hand am Balkon steht, mich ausschlieBlich mit Artikelwiin-
schen belagert, die derart blode sind, dass mir beim Schrei-
ben graust.

Einen Urlaub koénnte ich dringend brauchen. Doch
Borscht hat mal wieder Angst, in der Sommerloch-Zeit ohne
Publikum den Tyrannen in der Redaktion geben zu miis-
sen. Ich sehe es an seinem frustrierten Gesicht, das er schon
seit Tagen zieht und mir gerade sehr unschon zur Tiire rein-
steckt.

»Ham’se Zeit, Frau Herzogy, stellt er eher fest, als dass er
fragt, denn ehe ich noch »Nein« sagen kann, steht er schon
neben mir am Schreibtisch und legt mir einen Papierschnip-
sel hin.

»Is’n Bericht. Aus'm Englischen.« Borscht hat neben sei-
nem charakterlichen Defizit auch noch ein sprachliches. Er
verschluckt die Hilfte der Worter, die in einem Satz vor-
zukommen haben — grammatikalisch gesehen —, und imi-
tiert eine Art norddeutschen, schlampigen Slang, von dem er
meint, die Macher der Bild-Zeitung wiirden ihn verwenden.
Als kdampften sie sich durch sumpfigen Morast, stolpern die
Sdtze zwischen seinen bartigen Hamsterbacken aus ihm her-
aus und verlieren auf diesem beschwerlichen Weg meistens
die Verben und Artikel. So wie man Sandalen verliert, die im
Schlamm stecken bleiben, wenn man achtlos durchstapft.

»Aus'm Englischen« heilit, dass er den Artikel aus The Sun
hat. Erliest das Revolverblatt sehr gerne, legt dabei in seinem
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verglasten Kobel die Beine tibergeschlagen auf den Schreib-
tisch und meint, er verstrome damit weltminnische Aura —
Gott sei Dank unter Ausschluss der Offentlichkeit, weil ihm
jeder aus dem Weg geht.

Die Einzige, die freiwillig sein Zimmer betritt, ist Renate,
die Horoskoptante. Und das auch nur, weil sie ein Mund-
werk hat, mit dem sie Godzilla kurz vorm Japan-Besuch lo-
cker einbremsen konnte, und weil sie Borscht gerne mal ei-
nen seiner Schokoriegel klaut. Renate ist super! Sie ist wie
ein Bollwerk: riesig, dick, frohlich, verfressen. Eine Frau
ohne Furcht und Tadel und stets mit dem letzten Wort auf
den Lippen. Das hatte Borscht wohl vergessen, als er sie, die
rauchend vor der Redaktionstiir stand, einmal annorgelte:
»Sie sollten mit dem Rauchen aufhéren!« Darauf Renate,
energisch mit ihrem kolossalen Hinterteil wackelnd: »Was?
Damit ich zum Schluss noch fett werde?« Was haben wir, die
in der Kaffeekiiche standen und alles mit angehort hatten,
gelacht! Borscht spuckte Gift und Galle. Das, was bei ihm
halt so durch die Adern flief3t.

»Super Geschichte ham die Englischen da, Frau Herzog,
auf Augenhohe mit'n Lesern. Das is” Journalismus! Machen
Sie was Deutsches drausl, grolt er jetzt und atmet mir eine
Mischung aus Knoblauch und Ei-Aufstrich in den Nacken.

Die »Super Geschichte« besteht aus zehn Zeilen: Eine
Britin, die sich seit fiinfundvierzig Jahren nichts sehnlicher
wiinschte als ein Kind, hat jetzt endlich eines bekommen.
Der Grund: Sie fand einen Stein, angeblich aus dem Welt-
all, und der hat ihr zu einer unverhofften Schwangerschaft
verholfen.

»So ein Blodsinn! Kein Mensch glaubt einen derartigen
Schwachsinn!«, mdchte ich sagen. Und sage: »Aha. Ja, ja.« Es
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ist ndmlich ganz, ganz schlecht, Borscht dagegenzureden.
Wenn er kommt und sagt, er will einen Artikel {iber vierzig
weile Elefanten, sagt man am besten: »Grofie oder kleine?«

Ich halte also die Klappe und stelle mir vor, wie ein grofler
Stein aus dem All auf ihn drauffillt. PLOMP.

»Ich denke an einen doppelseitigen Bericht. Fiir das Schick-
salq, fordert er.

»Eine Doppelseite??? Aus den zehn Zeilen? Hier steht ja
nicht mal der Name der Frau ... Hier steht nichts! Wo soll
ich denn da zu recherchieren beginnen?«

»Papperlapp, Recherche! Frau Herzog, seien Sie einfalls-
reich! Bisschen mehr Fantasie, was? Wir machen eine Haus-
frau aus Schwabing draus. Unsere Leser wollen Geschich-
ten aus Bayern. Mia san mia, niischt? Hahaha. Und unsere
Frauen, also die bayerischen, sind ja viel - hémhom — scho-
ner als die englischen. Gell?«

Ich halte meine Klappe und hoffe, dass ihn eine Giftschlan-
ge totbeilt, die jetzt bitte zufillig aus dem Kabelkanal hinter
ihm hervorkommen soll.

Er hilt seinen dicken Zeigefinger auf das Magazin und la-
bert weiter: »So wie die aussieht, isses kein Wunder, dass ihr
eher ein Stein auf’n hisslichen Kopf fillt ... und sie schwan-
ger macht ... als ... H6hoho.«

»Bis wann soll es fertig sein?«, bremse ich ihn aus.

»Nichste Ausgabe. Montag frith will ich es am Schreib-
tisch lieg'n ham.«

»Okay.« Ich wende mich meinem PC zu und schaue sehr
intensiv auf den Bildschirm. Und jetzt hau endlich ab, denke
ich mir und sehe aus den Augenwinkeln, wie er unschliissig
herumsteht.

Borscht steckt seine dicklichen Pfoten in die Gesédfitaschen
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seiner braunen Cordhose, dreht sich zum Fenster, wippt mit
den Hiiften vor und zuriick und blickt theatralisch schnau-
fend hinaus. Jetzt kommt der Moment, in dem er darauf
wartet, dass ich mich ihm und seiner abstrusen Gedanken-
welt zuwende.

Tu ich aber nicht.

»Dann werde ich mal. Ah, ich muss ja den Herrn Heraus-
geber anrufen«, macht er auf wichtig, zwinkert mir zu wie
ein Akut-Schlaganfallpatient und entfernt sich endlich aus
meinem Zimmer.

Ich sehe ihn durch die Glaswand — keiner hier hat das Pri-
vileg, hinter geschlossenen Winden zu arbeiten — pfeifend
den Gang entlangtrotten.

Eine Doppelseite! Uber einen Fruchtbarkeitsstein! Ich
brauche dringend Zuspruch von Renate, die ich in der Kaf-
feekiiche finde.

»Was sollst du schreiben? Sicher nicht! Fahr weg! Soll sich der
Alte doch die Drecksgeschichte selber dichtenc, blafft Rena-
te und giel3t sich beherzt einen halben Liter Milchkaffee in
den Schlund.

»Wie? Ich soll einfach auf Urlaub gehen? Quasi abhauen?«

»]a, sicher! Das ist doch seine alte Masche: Wenn die Leute
auf Urlaub gehen wollen, miillt er sie noch mit doofen Auf-
trigen zu. WEHRET DEN ANFANGEN!, dréhnt sie und
knallt jhren Becher auf die abgenutzte Resopal-Tischplatte,
dass der Kaffee tiberschwappt.

Ich denke nach. Eigentlich hat Renate Recht. Abgesehen
davon, dass ich freie Mitarbeiterin bin und jeden Auftrag ab-
lehnen kann, habe ich meinen Sommerurlaub im vergan-
genen Monat rechtzeitig angekiindigt. Es wird ja kein sooo
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groBes Problem sein, wenn ich ihn zwei Wochen vorziehe.
Dariiber hinaus habe ich tiberhaupt keine Lust, mir diesen
idiotischen Fruchtbarkeitsstein-Artikel aus den Fingern zu
saugen.

»Hau doch einfach zu deiner tibergossenen Alm ab, von
der du mir erzihlt hastg, rit sie mir.

»Was soll ich dort?«, winke ich ab.

»Also, ich wiirde mir das schon anschauen. Auerdem fin-
det dich Borscht dort nicht, kichert sie. »Und es hort sich
total spannend an. Voll nach Berg-Klischee.«

»Klischee?«

»Na, wegen der Alm, der Bauernkiste und deiner alten
Tante dort. Diese Zita, oder wie sie heilit.«

»Ist nicht meine Tante. Ist die GroBgrof3-Urahn-Cousine
meines Vaters.«

»Oha! Die Mumie lebt.«

»Ja, so dhnlich.«

»Und was macht die dort oben?«

»Die wohnt dort.«

»Wie? Das ganze Jahr?«

»Keine Ahnung. Is” mir auch egal.«

»Und was tut sie dort oben? Krinze flechten?«, bohrt Re-
nate nach.

Ich zucke mit den Schultern. Ich weil} wirklich nicht, wa-
rum und wie die alte Frau da oben ihr Dasein fristet. Ich an
ihrer Stelle wiirde mir ein schones Zimmer in einem Pensio-
nistenheim nehmen und mich umsorgen lassen.

Renate ldsst nicht locker: »Echt jetzt! Warum fihrst du
nicht wirklich dorthin und machst dir ein genaues Bild von
der Gipfelmumie und der Hiitte?«

»Kann ich das nicht von hier aus machen?«
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»Wie soll das denn gehen?«, will Renate wissen, setzt ei-
nen holzernen Gouvernantenblick auf und fischt aus ihrer
Tasche eine Zigarettenschachtel heraus. Ich nicke, und beide
gehen wir vor die Redaktionstiire.

Dort hat Borscht, der Unselige, alles mit Zetteln zutape-
ziert, auf denen zu lesen ist, dass jeder, der raucht, Arbeits-
zeit, die der Herausgeber blecht, verschwendet. Wer aufler-
dem die Kippen nicht in den dafiir vorgesehenen Aschenbe-
cher wirft, dem droht mittelfristig die Kiindigung.

Renate zeigt belustigt auf Borschts irrwitzigen Versuch,
hier bei uns einen auf Erziehungsanstalt zu machen: »Krieg’
ich jedes Mal Angst. Huchg, grolt sie, lacht schallend und
ziindet eine Ecke eines der Drohbriefe an. Ich klatsche
schnell mit der Hand drauf, ehe Renate die Bude hier ab-
fackelt. Wobei ...

»Na, na ...« tadelt sie mich und schaut streng. »Der glaubt
vielleicht noch, wir nehmen den Mist hier ernst, wenn nie-
mand irgendwas raufmalt oder es ankokelt. Das nennt man
zivilen Ungehorsam, und das ist die Grundlage der Demo-
kratie. EMPORT EUCH!«, ruft sie laut und reil’t die Arme
in die Luft. Mit ihren kurzen, hennarot gefirbten Haaren,
die ihr wie ein Flammenkranz vom Kopf abstehen, sieht sie
in dieser Pose aus wie ein bengalisches Feuer — sehr schon!

Weil ich aber —im Gegensatz zu ihr — nicht auf Krawall ge-
biirstet bin, versuche ich zu kalmieren: »Pssst! Wenn Borscht
das hort ...«

»Mir doch egal«, beharrt Renate und qualmt beherzt ins
Stiegenhaus. »Wenn er blod wird, drohe ich ihm, mich auf
ihn draufzulegen.« Renate intoniert ein Erstickungsgerdusch
und grinst. Ich muss lachen.

»Also: Du ziehst jetzt deinen Urlaub vor und fihrst dort-
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hin. Dringende famildre Angelegenheit und so. Schlimmer
als hier kann es nicht sein.«

»Naaaa, ich hab keine Lust. Kannst du nicht in deinem
Aszendentenhoroskopdings nachschauen, ob sich in dieser
beschissenen Angelegenheit was tut? Vielleicht will die Mu-
mie dort das Feld rdaumen, und ich kénnte die Hiitte ver-
kaufen?«

Renate grinst. Sie formt ihre linke Hand zu einer Mulde,
hilt sie sich direkt vor die Nase und schielt angestrengt hin-
ein.

»Renate?«

»Moment! Ich sehe grad in die Zukunft«, murmelt sie
mit dunkler Stimme und setzt ein paar inhaltsschwere »-
M-hmmmm, mmm-hm, aha, jaja, hm-hme« nach.

»Renate!«

»Was? So mache ich das immer, und unsere Leser vertrau-
en darauf, kichert sie. »Also, halt jetzt die Klappe, ich muss
in den Sternen lesen.«

»Das ist deine Hand!«

»Tatsdchlich?! Also, meine Liebe: Die Sterne sind dir gna-
dig gestimmt ...«

»Aha.«

»Ja, ja. Und darum sollst du am besten gleich morgen ab-
dampfen. Und ...« — sie hebt die Hand, streckt den Zeigefin-
ger hoch und setzt einen gewichtigen Blick auf — »und du
sollst der lieben Renate ein paar Sicke von diesen Mozart-
kugeln mitbringen.«

»RENATE! Du egoistisches Monstrum!«

Sie lacht schallend. »Wer nicht wagt, der nicht gewinnt!
Und ich meine das jetzt nicht auf meine Kugeln bezogen. Je-
denfalls nicht nur. Aulerdem: Vielleicht kannst du dort Fotos
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machen und die Borscht teuer verklopfen, hm? Fotos kriegst
du ja extra bezahlt.«
»Was? Ich soll im Urlaub arbeiten?«, rufe ich emport.
»Ach komm, das fillt dir leicht.«
»In diesem Falle nicht.«

Nach Dienstschluss daheim angekommen, hole ich mir erst
einmal einen kalten Weillwein aus dem Kiihlschrank, schen-
ke mir ein Glas ein und schleppe mich ins Wohnzimmer.
Wihrend in anderen Haushalten ein liebender Ehemann
auf die genervte Frau wartet, ist es bei mir mein Ohrenses-
sel. Sein dunkelroter abgegriffener Samtbezug hat etwas un-
gemein Trostliches. Nie werde ich ihn hergeben! Und, hallo:
Wann habe ich das jemals iiber einen Mann gesagt? Genau.

Niemals hergeben wiirde ich aulerdem meinen Sohn, der
kurz darauf in die Wohnung stolpert. Ich bin Alleinerziehe-
rin, weil ich mir den falschen Vater fiir meinen Benni aus-
gesucht habe. Ich hatte Harold, einen waschechten Isar-
preili’n, bei einem Praktikum im Politik-Ressort einer Zei-
tung kennengelernt ... Und es hatte nach nur zwei Monaten
eingeschlagen, wie man so schon sagt, wenn zwei zu blod
oder zu betrunken zum Verhiiten sind. Das ist so, wie wenn
du auf ein Rockkonzert gehst und nach dem ersten Song
umkippst. Mir und Harold war bewusst, dass es nicht die
grolie Liebe war, daher beschlossen wir, die Sache pragma-
tisch anzugehen: Ich ziehe Benni allein auf, Harold iiber-
weist monatlich fiinfhundert Euro und versucht nach bes-
tem Wissen und Gewissen, ein guter Vater zu sein. Ein etwas
unorthodoxer Vater vielleicht — Harold hat es nicht so mit
traditionellen Vater-Werten —, aber dennoch ein guter, weil
er Benni wirklich liebt. Und vice versa.
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Dass ich in den Augen meiner Familie mit meiner un-
geplanten Mutterschaft meinem an sich schon ramponier-
ten Image den letzten Kratzer verpasst habe, brauche ich
wohl nicht extra anzufiihren.

Noch ehe Benni ein »Hallo« oder dhnliche Hoéflichkeits-
floskeln strapaziert, tont er ein dunkles »Bin huuuuuungrigl«

Mein Kind! Ich kénnte mir ein Leben ohne ihn nicht vor-
stellen. Ich glaube, er konnte sich das noch weniger vorstel-
len. Er hilt mich ndmlich fiir einen zweibeinigen Bankomaten
mit integrierter Kochfunktion. Obwohl: Seine Begeisterung
darob wird dadurch geschmiilert, dass der Kochbankomat
auch eine Sprechfunktion hat. Hitte Benni die Méglichkeit,
eine Sollbruchstelle einzubauen, wiirde er sie genau hier ma-
chen. Er steht derzeit nicht so auf Gespriche mit mir. Leider.
Angeblich ist das normal, weil Pubertit. Das Kind geht seinen
eigenen Weg und l6st sich von der Mutter. Das hat mir eine andere
Mutter aus dem Eishockeyverein, wo Benni spielt, vertraulich
gesteckt. Hahaha. Das Kind 16st sich von mir? Das gefillt mir
gar nicht. Ich habe mir das anders vorgestellt — ndmlich so:

Benni und ich diimpeln in unserer trauten Zweisamkeit,
die sich durch die rdumliche Abwesenheit seines Vaters so
ergeben hat, bis zu seinem dreiBigsten Lebensjahr so dahin —
und dann zieht er aus. In die Wohnung nebenan etwa. Ich
sehe das genauso wie die groBartige irische Schriftstellerin
Anne Enright, die geschrieben hat: »Eines Tages werde ich
sie allein rauslassen miissen — wenn sie fiinfunddreiBig sind,
zum Beispiel —, und vielleicht ist dann jemand eklig zu ihnen,
und ich bin nicht dabei, um dem Kerl das Licht auszublasen.«

Ehe er aber fiinfunddreiBig ist, muss ich Benni noch etwas
zum Abendessen machen.

»Was gibt’s heut?«, will er wissen, schleudert seine Eis-
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hockeytasche auf die Wohnzimmercouch und lisst sich er-
schopft daneben fallen.

Ich nehme einen Schluck von meinem Weillwein und den-
ke nach. »Keine Ahnung. Was mochtest du denn?, frage ich.

»Keine Ahnung. Was gibt es denn?«

»Gemiise, Wurst, Salat, Brot.«

Von der Couch kommt als Antwort ein wiirgendes Ge-
rdusch. Aha. War wohl das falsche Menii.

»Was willst du dann?«

»Was anderes.«

»Geht’s vielleicht konkreter? Oder wollen wir ein Rate-
spiel draus machen?«

Benni wirft den Kopf in den Nacken und verdreht genervt
die Augen. »Irgendeinen Burger halt.«

»Nein! Kein Burger! Keine Pommes ...«, beginne ich die
schwarze Lebensmittelliste runterzurattern. Nicht, um
Benni dariiber zu informieren — er kennt die Liste sehr gut —,
sondern um sein derzeit etwas selektives Gedichtnis auf-
zufrischen.

»MAMAAAA!«, motzt das Kind.

»Spezialtoast? Dann gehe ich noch schnell einkaufenc,
schlage ich vor.

Benni zeigt den Daumen nach oben und flizt sich ent-
spannt auf die Couch. Krise abgewendet mit Vollkorntoast,
Minutensteaks, Avocado und Ketchup.

Ich raffe mich auf, um noch schnell vom Edeka zwei
Ecken weiter alles zur Friedenskonsolidierung einzukaufen.

»Und Gummibirchen!, schreit mir Benni noch nach, als
die Wohnungstiire ins Schloss schnappt.

»Jajac, murmle ich und gehe das kiihle Stiegenhaus unse-
res Altbaus hinunter.
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einen Besuch abzustatten. Der Plan: Zita zum Auszug bewegen und die Hitte verscherbeln —
und nebenbei, Plan 2, den so attraktiven wie beziehungsunféhigen Fred zu einem romantischen
Bergwochenende Uberreden. Hat man ja schon gehort, dass die geringe Sauerstoffzufuhr da
oben beziehungsstiftend sein kann. Blod nur, dass sich das Leben nicht an Plane halt. Schon
gar nicht an die von Heidi ...



