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Die zehnjahrige Charlotte ist spurlos verschwunden. Und sofort hat ihre
Mutter, die konservative Politikerin Eve Bowen, einen Verdacht. Fur sie
kommt nur Dennis Luxford als Téter infrage. Denn er ist nicht nur der
Vater der kleinen Charlotte, dem sie jeglichen Kontakt mit ihrer Tochter
untersagt hatte, sondern auch der Chef einer bertichtigten Boulevardzei-
tung. Eves Verdacht erhértet sich, als Luxford einen Erpresserbrief erhalt:
Um Charlottes Leben zu retten, miisse er sich zu seiner Erstgeborenen
bekennen und zwar in seinem eigenen Blatt. Eve Bowen erscheint dies
alles als abgekartetes Spiel, das ihre Karriere ruinieren und Luxford rie-
sige Auflagen verschaffen soll. Rigoros lehnt sie jede Zusammenarbeit mit
der Polizei ab und untersagt Luxford, den Forderungen des Erpressers
Folge zu leisten. SchlieBlich einigen sich die beiden darauf, dass Luxford
einen Bekannten, den Gerichtsmediziner Simon St. James mit verdeckten
Nachforschungen betraut. So kommt Inspector Lynley erst zum Einsatz,
als Charlotte tot aufgefunden wird. Doch dann geschieht das Unfassbare:
Ein weiteres Kind wird entfiihrt — Leo, Luxfords ehelicher Sohn. Nach
und nach taucht hinter Politaffiren und Presseskandalen ein dusteres
Geheimnis auf, das tief in der Vergangenheit begraben war — in einer
grausamen verwirrten Seele ...
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Zum Gedenken an Freddie La Chapelle
1948-1994
Ich schenke dir Unsterblichkent
auf die einzige bescheidene Weise,
die mir zu Gebote steht.
Geh mit Gott, mein lieber Freddie.



Denn weder Mensch noch Engel auch vermag

Die Heuchelei mit hellem Blick zu schauen,

Das einz’ge Laster, das nur Gott allein
Erkennen kann —

John Milton, Das verlorene Paradies
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Charlotte Bowen dachte, sie sei tot. Sie 6ffnete die Augen in
Kilte und Dunkelheit. Die Kilte war unter ihr und fiihlte sich
an wie die Erde in der Gartenurne ihrer Mutter, in der sich
unter dem unablissigen Tropfen des Wasserhahns aullen am
Haus eine feuchte Stelle gebildet hatte, die griin war und
muffig roch. Die Dunkelheit war tiberall. Driickend wie eine
schwere Decke lag die Schwirze auf ihr, und sie kimpfte mit
den Augen gegen sie an, um aus dem endlosen Nichts eine
Form herauszuschiilen, die ihr sagen wiirde, daf sie nicht in
einem Grab lag. Anfangs rithrte sie sich nicht. Sie streckte
weder Finger noch Zehen aus, weil sie die Wiande des Sarges
nicht fithlen wollte, weil sie nicht wissen wollte, dafl der Tod so
war, wihrend sie doch geglaubt hatte, er kime mit Heiligen
und Sonnenglanz und schaukelnden und harfespielenden
Engeln.

Sie lauschte angespannt, horte jedoch keinen Laut. Sie
schnupperte, aber es war nichts zu riechen aufier dem Moder
feuchter alter Mauern. Sie schluckte und nahm das fliichtige
Aroma von Apfelsaft wahr. Der Nachgeschmack reichte, um
die Erinnerung zu wecken.

Ja, er hatte ihr Apfelsaft gegeben. Er hatte ihr eine Flasche
gereicht, mit aufgeschraubtem Deckel und feucht glinzenden
Tropfchen auf dem Glas. Er hatte gelichelt und einmal kurz
ihre Schulter getitschelt. »Du brauchst keine Angst zu haben,
Lottie«, hatte er gesagt. »Das wiirde deine Mama nicht wollen.«

Mama. Sie war es, um die es ging. Aber wo war sie? Was war
mitihr geschehen? Und Lottie? Was war mit Lottie geschehen?

»Es hat einen Unfall gegeben«, hatte er gesagt. »Ich soll dich
zu deiner Mama bringen.«

»Wohin?« hatte sie gefragt. »Wo ist Mamar« Und dann,
lauter, weil sich ihr Magen plétzlich dngstlich verkrampft hatte
und ihr die Art, wie er sie ansah, gar nicht gefallen hatte:
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»Sagen Sie mir, wo meine Mama ist. Sagen Sie es mir. Auf der
Stelle!«

»Ist ja gut«, hatte er hastig versichert und sich dabei umgese-
hen. Genau wie ihrer Mama war ihr lautes Benehmen auch ihm
peinlich. »Beruhig dich, Lottie. Sie ist in einem Gistehaus der
Regierung. Du weilit doch, was das ist?«

Charlotte hatte den Kopf geschiittelt. Sie war ja erst zehn
Jahrealtund hatte wenig Ahnung, was die Regierung eigentlich
tat. Fuir sic bedeutete »in der Regierung scin« nur, dal ihre
Mutter jeden Morgen vor sicben aus dem Haus ging und
meistens erst nach Hause kam, wenn sie selbst lingst schlief.
Ihre Mutter fuhrinihr Biiro am Parliament Square. Sie ging zu
Besprechungen im Innenministerium. Sie ging ins Unterhaus.
Freitag nachmittags hielt sie Sprechstunde fir ihren Wahlbe-
zirk in Marylebone, wihrend Lottie, in ein Zimmer mit gelben
Winden abgeschoben, in dem gewohnlich der Exekutivaus-
schull des Wahlbezirks tagte, ithre Schularbeiten machte.

»Benimm dich«, pflegte ihre Mutter zu sagen, wenn Char-
lotte am Freitagnachmittag nach der Schule eintraf, und mit
vielsagender Kopfbewegung auf das gelbe Zimmer zu weisen.
»Ich mochte keinen Mucks von dir horen, solange wir hier sind,
verstanden?«

»Ja, Mama.«

Darauf pflegte ihre Mutter zu licheln und zu sagen: »Schéon,
jetzt gib mir einen Kuf und dritick mich einmal ganz fest.« Thr
Gespriach mit dem Gemeindepfarrer oder dem Pakistani aus
dem Lebensmittelgeschift in der Edgware Road oder dem
Grundschullehrer oder jedem anderen, der gerade zehn Minu-
ten der kostbaren Zeit seiner Abgeordneten fiir sich abzweigen
wollte, unterbrechend, driickte sie Lottie in einer steifen,
schmerzhaften Umarmung ansich, gab ihr cinen Klaps auf den
Po und sagte: »Ab mit dir.« Dann wandte sie sich mit einem
Licheln — »Kinder!« — wieder ihrem Gesprachspartner zu.

Die Freitage waren die schonsten Tage. Nach der Sprech-
stunde fuhr Lottie mitihrer Mutter zusammen nach Hause und
erzihlte ihr, was sie die Woche tiber getrieben hatte. Thre
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Mutter horte zu. Sie pflegte zu nicken, Lottie ab und zu das
Knie zu titscheln, dabei aber, knapp am Kopf des Chauffeurs
vorbei, unverwandt zur Stralle hinauszublicken.

»Mamac, sagte Lottie dann wohl nach einer Weile mit einem
gequilten Seufzer, weil es ihr nicht gelang, die Aufmerksam-
keit ihrer Mutter von der Marylebone High Street auf sich
selbst zu lenken. Mama brauchte doch gar nicht auf die Strafie
zu schauen. Sie fuhr doch gar nicht selbst. »Ich rede mit dir.
Wonach schaust du dauernd?«

»Ich gebe Obacht, Charlotte. Und ich wiirde dir raten, das
auch zu tun.«

Aber anscheinend hatte sie nicht genug Obacht gegeben.
Doch ein Giistehaus in der Regierung? Was war das? So was wie
ein Ferienhaus?

»Fahren wir jetzt zu dem Gistehaus?« Lottie hatte den Ap-
felsaft schnell hinuntergesptiilt. Er schmeckte ein biichen
merkwiirdig — gar nicht richtig siil —, aber sie trank ihn, weil sie
wubte, daBl es unhoflich gewesen wire, einem Erwachsenen
gegeniiber undankbar zu erscheinen.

»]a, da fahren wir jetzt hin«, hatte er gesagt. »Deine Mama
wartet dort.«

Das war alles, woran sie sich mit Klarheit erinnern konnte.
Danach war alles verschwommen. Die Augen waren ihr schwer
geworden, wihrend sic durch London fuhren, und innerhalb
von Minuten, wie ihr schien, war sie nicht mehr fihig gewesen,
ihren Kopf hochzuhalten. Undeutlich meinte sie sich erinnern
zu konnen, dall jemand in freundlichem Ton gesagt hatte: »So
ist es recht, Lottie. Mach ein kleines Nickerchen« und eine
Hand ihr behutsam die Brille abgenommen hatte.

Als ihr das einfiel, schob Lottie in der Dunkelheit ihre
Hinde zu ithrem Gesicht hinauf, die Arme dabei so dicht wie
moglich an ihren Korper gedriickt, damit sie nicht die Winde
des Sarges streiften, in dem sie lag. Thre Finger bertihrten ihr
Kinn und kletterten langsam ihre Wangen hinauf. Sie tasteten
sich zu ithrem Nasenriicken. Ihre Brille war weg.

Das machte in der Dunkelheit natiirlich nichts. Aber wenn
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das Licht anging ... Doch wie sollte in einem Sarg Licht ange-
hen?

Lottie holte einmal vorsichtig Luft. Dann noch einmal. Und
noch einmal. Wieviel Luft? dachte sie. Wie lange, ehe... Und
warum? Warum?

Die Kehle wurde ihr eng, und in ihrer Brust stieg es heil3 auf.
Ihre Augen brannten. Ich darf nicht weinen, dachte sie, nur
nicht weinen. Keiner darf sehen... Aber hier konnte man ja
nichts schen. Hier war nichts als undurchdringliches Schwarz
auf Schwarz. Das ihr die Kehle zudriickte, es in der Brust heil
aufsteigen liefl und die Augen brennen machte. Nicht weinen,
dachte Lottie. Blof} nicht weinen.

Rodney Aronson lehnte sich mit seinem Pferdehintern an das
Fensterbrett im Biiro des Chefredakteurs. Er spiirte, wie sich
die Lamellen der alten Sonnenjalousic in seinen Riicken
driickten, wihrend er aus einer Tasche seiner Safarijacke den
Rest NuBschokolade herauskramte, den er sich aufgehoben
hatte, und ihn mit der Hingabe eines Paliontologen, der gewis-
senhaft jedes Brockchen Erde von den ausgegrabenen Uber-
resten eines prihistorischen Menschen entfernt, aus der Sil-
berfolie schilte.

Driiben, am Konferenztisch, sal locker und entspannt Den-
nis Luxford im Hochsitz, wie Rodney den Chefsessel zu nen-
nen pflegte. Mit einem breiten Licheln, das sein Koboldgesicht
zu cinem Dreieck verzog, horte sich der Chefredakteur den
letzten Bericht des Tages tiber die Strichjungen-Sause an, wie
die Fleet Street den Vorgang in der letzten Woche getauft
hatte. Der Bericht wurde vom besten Reporter ihrer Zeitung
The Source mit betrdachtlichem Feuer vorgetragen. Mitchell
Corsico war dreiundzwanzig Jahre alt, ein junger Mann mit
einer nirrischen Vorliebe fiir Cowboykleidung, der tiber den
Instinkt eines Bluthunds und die Sensibilitit eines Barrakudas
verfiigte. Er war genau der Mann, den sie in dem gegenwirti-
gen, von parlamentarischen Seitenspriingen, 6ffentlicher Ent-
rustung und Sexskandalen angereicherten Klima brauchten.
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»In seiner Erklirung von heute nachmittag«, sagte Corsico
gerade, »hat unser hochgeschitzter Herr Abgeordneter von
East Norfolk behauptet, seine Wihlerschaft stehe wie ein
Mann hinter ihm. Er sei unschuldig, solange seine Schuld nicht
erwiesen sei, ct cetera und tralala. Der loyale Parteivorsitzende
versichert, der ganze Aufruhr sei allein die Schuld der Sensa-
tionspresse, die wieder einmal versuche, der Regierung das
Wasser abzugraben.« Corsico blitterte auf der Suche nach
dem dazugehorigen Zitat in seinen Notizen. Nachdem er es
gefunden hatte, schob er scinen geliebten Stetson auf den
Hinterkopf, warf sich in Pose und zitierte: » Es ist kein Ge-
heimnis, dal die Medien entschlossen sind, die Regierung zu
stiirzen. Die Strichjungen-Affire ist lediglich ein weiterer Ver-
such, die Richtung der parlamentarischen Auseinanderset-
zung zu bestimmen. Aber wenn die Medien im Sinn haben
sollten, die Regierung zu vernichten, werden sie auf wiirdige
Gegner treffen, die, sei es nun in der Downing Street, in
Whitehall oder in Westminster, nur darauf warten, den Kampf
aufzunehmen.«« Corsico klappte seinen Block zu und schob
ihn in die Hiifttasche seiner abgetragenen Jeans. »Nobel geht
die Welt zugrunde«, sagte er abschliefend.

Luxford kippte seinen Sessel nach hinten und faltete seine
Hinde auf seinem beneidenswert flachen Bauch. Sechsund-
vierzig Jahre alt, mit dem Korper eines jungen Mannes und
vollem aschblondem Haar dazu. Man sollte ihn abmurksen,
dachte Rodney finster. Es wire eine Erlosung fiir seine Mitar-
beiter im allgemeinen und Rodney im besonderen, aus seinem
eleganten Schatten heraustreten zu konnen.

»Wir brauchen die Regierung gar nicht zu stlirzen«, sagte
Luxford. »Wir brauchen nur in aller Ruhe zuzusehen, wie sie
sich selbst den Garaus macht.« Zerstreut spielte er an seinen
Hosentrigern aus Paisleyseide. » Halt Mr. Larnsey immer noch
an seiner urspriinglichen Geschichte fest?«

»Wie ein Klammeraffe«, sagte Corsico. »Unser ehrenwer-
ter Herr Abgcordneter von East Norfolk hat sein friiheres
Statement tiber das, wie er es nennt, >ungliickselige MiBver-
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stindnis, das daraus entstand, dal} ich letzten Donnerstag-
abend in einem Auto hinter dem Bahnhof Paddington saf«,
noch einmal bekriftigt. Er habe Informationen fiir den Aus-
schuf} fiir Drogenmifibrauch und Prostitution gesammelt, be-
hauptet er.«

»Gibt es denn einen Ausschul} fiir Drogenmifbrauch und
Prostitution?« fragte Luxford.

»Wenn nicht, kénnen Sie sich darauf verlassen, dal} die
Regierung sofort einen einsetzen wird.«

Luxford verschrinkte seine Hinde im Nacken und kippte
seinen Sessel noch eine Spur weiter zurtick. Er hitte nicht
zufriedener aussehen konnen iber die Entwicklung der
Dinge. In der laufenden Regierungsperiode der Konservati-
ven hatten die Sensationsblitter des Landes bereits alle mog-
lichen Geschichten aufgedeckt: von Abgeordneten, die Ge-
liebte hatten, die uneheliche Kinder hatten, die mit Callgirls
verkehrten, die autoerotischen Neigungen fronten, die zwie-
lichtige Immobiliengeschifte machten, die fragwiirdige Ver-
bindungen zur Industrie unterhielten. Dies jedoch war eine
Premiere: ein konservativer Abgeordneter, der so in flagranti
wie tiberhaupt moglich ertappt worden war —in inniger Umar-
mung mit einem sechzehnjihrigen Strichjungen hinter dem
Bahnhof Paddington. Das war der Stoff, aus dem Auf-
lagentriume gemacht waren, und Rodney sah Luxford an, dal}
er im Geist schon die nichste Gehaltserhohung ausrechnete,
die man ithm wahrscheinlich geben wiirde, wenn die Biicher
abgeschlossen und der Gewinn eingestrichen war. Der gegen-
wartige Lauf der Ereignisse machte es ihm leicht, sein Verspre-
chen, die Source zum meistgelesenen Blatt des Landes zu ma-
chen, zu erfiillen. Der verdammte Kerl hatte wirklich Schwein.
Aber nach Rodneys Meinung war er nicht der einzige Journa-
list in London, der das Talent besal}, eine unerwartete Ge-
legenheit beim Schlafittchen zu packen wie der Jagdhund den
Hasen und einen Kniiller aus ihr herauszuschlagen. Er war
weill Gott nicht der einzige Krieger der Fleet Street.

»In spitestens drei Tagen lafit der Premierminister ihn fal-
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len«, prophezeite Luxford. Er warf Rodney einen Blick zu.
»Was meinen Sie?«

»Ich wiirde sagen, drei Tage sind cin biichen lang, Den.«
Rodney grinste im stillen tiber Luxfords Gesicht. Der Chef-
redakteur halite es, wenn man seinen Namen abkiirzte.

Luxford bedachte Rodneys Antwort mit zusammengeknif-
fenen Augen. Kein Dummkopf, unser guter Dennis, dachte
Rodney. Aber er hitte es ja auch nicht so weit gebracht, wenn
er sich der in seinem Riicken geziickten Dolche nicht stets
bewullt gewesen wire.

Luxford wandte seine Aufmerksamkeit wieder Corsico zu.
»Was gibt’s sonst noch?«

Corsico hakte die einzelnen Punkte an seinen Fingern ab.
»Larnseys Frau hat gestern erklirt, sie stehe voll hinter ihrem
Mann. Ich habe aber aus guter Quelle gehort, dall sie heute
abend aus der gemeinsamen Wohnung auszicht. Dafiir brau-
che ich einen Fotografen.«

»Rod wird sich darum kiimmern«, sagte Luxford ohne
einen weiteren Blick zu Rodney. »Weiter?«

»Die Konservativen von FEast Norfolk treffen sich heute
abend, um die >politische Lebensfihigkeit< thres Abgeordne-
ten zu erortern. Ich habe ecinen Anruf von einem Insider
bekommen, der sagt, dal man Larnsey um den Ricktritt bitten
wird.«

»Sonst noch etwas?«

»Wir warten auf einen Kommentar des Premierministers.
Ach ja. Eins noch. Ein anonymer Anruf. Angeblich hitte Larn-
sey schon immer ein Faible fiir halbwiichsige Knaben gehabt,
auch schon in der Schule. Die Ehefrau sei vom Tag der Hoch-
zeit an nur Fassade gewesen.«

»Was ist mit dem Strichjungen?«

»Der hilt sich im Moment versteckt. In der Wohnung seiner
Eltern in South Lambeth.«

»Wird er reden? Kann man von den Eltern etwas erwarten?«

»Daran arbeite ich noch.«

Luxford senkte seinen Sessel nach vorn. »Gut dann, sagte
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er und fiigte mit seinem dreieckigen Licheln hinzu: »Machen
Sie weiter so, Mitch.«

Corsico tippte kurz an seinen Stetson und ging zur Tir,
durch die in diesem Moment Luxfords Sekretirin eintrat, eine
Frau von sechzig Jahren, die mit zwei Briefstapeln zum Konfe-
renztisch ging. Stapel eins bestand aus geoffneten Briefen und
wurde links vom Chefredakteur deponiert. Stapel zwei ent-
hielt ungeoffnete Briefe mit dem Vermerk Vertraulich oder
Personlich und wanderte auf Luxfords rechte Seite. Dann holte
die Sckretirin den Briefoffner aus dem Schreibtisch ihres
Chefs und legte thn genau fiinf Zentimeter von den ungeoff-
neten Briefen entfernt auf den Tisch. Sie brachte den Papier-
korb und stellte ihn neben Luxfords Sessel. »Sonst noch etwas,
Mr. Luxford?« fragte sie ehrerbietig wie jeden Abend, bevor
sie ging. Ein Flotensolo, Mifl Wallace, antwortete Rodney im
stillen. Auf die Knie, Weib! Und st6hnen Sie gefilligst dabei.
Er muBte unwillkiirlich lachen bei der Vorstellung, wie Mif}
Wallace — wie immer in Tweedrock, Twinset und Perlenkette —
zwischen Luxfords Schenkeln kniete. Um seine Erheiterung
zu verbergen, senkte er hastig den Kopf und betrachtete den
Uberrest seiner Schokolade.

Luxford war dabei, die ungeoffneten Briefe durchzusehen.
»Rufen Sie meine Frau an, bevor Sie gehenx, sagte er zu seiner
Sekretirin. »Ich werde wahrscheinlich spitestens um acht zu
Hause sein.«

Mill Wallace nickte und marschierte in ihren soliden Schu-
hen mit den Kreppsohlen lautlos zur Tiir. Zum erstenmal an
diesem Tag allein mit dem Chefredakteur, rutschte Rodney
vom Fensterbrett, als Luxford nach dem Brief6ffner griff und
sich die Korrespondenz zu sciner Rechten vornahm. Rodney
hatte Luxfords Vorliebe, an ihn personlich gerichtete Briefe
eigenhidndig zu 6ffnen, nie verstechen kénnen. In Anbetracht
der politischen Richtung der Zeitung — so weit links von der
Mitte wie moglich, ohne rot oder kommunistisch genannt oder
mit einem weitaus unliebenswiirdigeren Etikett versehen wer-
den zu konnen — konnte ein mit persinlich gckennzeichneter
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Brief leicht eine Bombe enthalten. Da wire es doch kliiger, ein
Fingerchen oder Auglein von Mifl Wallace zu riskieren, anstatt
sich selbst einem Verriickten als Zielscheibe anzubieten. Aber
Luxford war natiirlich nicht gewillt, es so zu sehen. Nicht, dal3
er sich Mifl Wallaces wegen Sorgen gemacht hitte. Vielmehr
pflegte er zu erkliren, es sei dic Aufgabe des Chefredakteurs
einer Zeitung, hochstpersonlich das Ohr am Puls der Offent-
lichkeit zu haben. The Source, pflegte er zu erkliaren, wiirde die
begehrte Spitzenreiterposition im Kampf um die Auf-
lagenzahlen ganz sicher nicht erreichen, wenn der Chefredak-
teur seine Truppen von der Etappe aus dirigierte. Kein Chef-
redakteur, der sein Geld wert sei, verliere je den Kontakt zu
seiner Leserschaft.

Rodney beobachtete Luxford bei der Lektiire des ersten
Briefes. Der prustete verdchtlich, kniillte das Blatt zusammen
und warf es in den Papierkorb. Er 6ffnete das zweite Schreiben
und tiberflog es. Mit einem leisen Lachen sandte er es dem
ersten nach. Er hatte den dritten, vierten und fiinften Brief
gelesen und war dabei, den sechsten zu 6ffnen, als er in zer-
streutem Ton, der, wie Rodney wulite, beabsichtigt war, sagte:
»Ja, Rod? Haben Sie etwas auf dem Herzen?«

Was Rodney auf dem Herzen hatte, war die Wut dariiber,
dafl man ihn um den Posten gebracht hatte, den Luxford nun
innehatte: Herr der Michtigen, Imprimatur-Geber, Erster
vom Dienst, Obermacker, kurz: der ehrwiirdige Chefredak-
teur der Source. Man hatte thm vor sechs Monaten die sauer
verdiente Beférderung versagt und Luxford vorgezogen. Thm
fehlten »die erforderlichen Instinkte«, um bei der Source jene
Verinderungen vorzunehmen, die das Blatt auf Erfolgskurs
bringen wiirde, hatte der schweinskopfige Aufsichtsratsvorsit-
zende thm mit sonorer Stimme erklirt. »Was fiir Instinkte?«
hatte er hoflich gefragt. »Die Killerinstinkte«, hatte der Mann
erwidert. »Luxford besitzt sie im UbermaB. Sie brauchen sich
nur anzusehen, was er fir den Globe getan hat.«

GewiB, er hatte den Globe, ein Blatt, das sich nur noch miide
mit Filmklatsch und schwiilstigen Geschichten tiber die kénig-
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liche Familie dahinschleppte, zur meistgelesenen Zeitung des
Landes gemacht. Aber er hatte es nicht getan, indem er das
Niveau anhob. Dazu hatte er, wie schon gesagt, das Ohr zu
dicht am Puls der Offentlichkeit. Er hatte es getan, indem er an
die niedrigen Instinkte der Leser appellierte. Und wie damals
beim Globe bot er ihnen auch jetzt ein tigliches Menti aus
Skandalgeschichten, von den sexuellen Eskapaden diverser
Politiker bis zur Heuchelei in der anglikanischen Kirche, die er
mit Berichten iiber die scheinbare und hochst seltene Ritter-
lichkeit des kleinen Mannes wiirzte. Das Resultat war ein ech-
ter Festschmaus fiir Luxfords Leser, die jeden Morgen millio-
nenfach ihre fiinfunddreifig Pence auf den Tisch legten, als
wire es der Chefredakteur der Source allein — und nicht auch
sein Mitarbeiterstab, nicht auch Rodney Aronson, der genauso
auf Draht war und fiinf Jahre mehr Erfahrung hatte als Lux-
ford —, der den Schliissel zu ihrer Seligkeit in der Hand hielt.
Und wihrend der Schlaumeier sich in seinem Erfolg sonnte,
plagten sich die tibrigen Londoner Blitter damit ab, Schritt zu
halten. Alle gemeinsam drehten sie der Regierung eine lange
Nase und sagten: »Leckt uns doch mal hochachtungsvoll am
Arsch«, wenn diese wieder einmal drohte, ihnen irgendwelche
Kontrollen aufzuzwingen. Auf die Stimme des Volkes konnte
man sich in Westminster nicht mehr stiitzen, solange die Presse
den Premierminister jedesmal runterputzte, wenn ein konser-
vativer Abgeordneter sein Teil dazu beitrug, die, wie sich im-
mer deutlicher zu zeigen schien, grundlegende Heuchelei der
Tories offenkundig zu machen.

Nicht, dal Rodney Aronson es als schmerzlich empfunden
hitte, das Schifflein der Konservativen sinken zu sehen. Er
hatte, seit er zum erstenmal zur Wahl gegangen war, stets
Labour gewihlt oder schlimmstenfalls die Liberalen. Den Ge-
danken, dafl die Labour-Partei vom derzeitigen Klima politi-
scher Unruhe profitieren konnte, fand er duBerst befriedi-
gend. Unter anderen Umstinden hitte Rodney also das tigli-
che Spektakel von Pressekonferenzen, emporten Telefonan-
rufen, Forderungen nach einer Sonderwahl und Unkenrufen
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iiber den Ausgang der in den nichsten Wochen anstehenden
Kommunalwahlen genieBen kénnen. Unter den gegebenen
Umstinden jedoch, mit Luxford am Ruder, wo er wahrschein-
lich auf unabsehbare Zeit bleiben und Rodneys ecigenen Auf-
stieg verhindern wiirde, verspiirte Rodney nur Wut. Er ver-
suchte sich einzureden, sein Zorn komme nur daher, dal} er
der bessere Journalist sei. In Wahrheit war er eiferstichtig.

Er war seit seinem sechzehnten Lebensjahr bei der Sowrce,
hatte sich vom Laufjungen zu seiner gegenwirtigen Stellung
als stellvertretender Chefredakteur dank reiner Willenskraft,
Charakterstirke und Begabung hochgearbeitet. Die Spitzen-
position stand ithm zu, und alle wufliten es. Auch Luxford.
Genau das war der Grund, weshalb ihn der Chefredakteur
jetzt so scharf beobachtete und ihm, Fuchs, der er war, die
Gedanken vom Gesicht ablas, wihrend er auf eine Antwort
wartete. IThnen fehlt der Killerinstinkt, hatte man ihm gesagt.
Ja. Gat. Sie wiirden die Wahrheit noch bald genug erkennen.

»Haben Sie noch was auf dem Herzen, Rod?« wiederholte
Luxford, ehe er wieder auf seinen Briefstapel hinuntersah.

Ja, deinen Job, dachte Rodney. Doch er sagte: »Diese Stri-
chergeschichte — ich denke, es wire besser, da eine Pause
einzulegen.«

»Warum?«

»Sie wird schal. Wir bringen die Sache seit Freitag als Auf-
macher. Gestern und heute war es nicht mehr als Aufgewidrm-
tes von Sonntag und Montag. Ich weil, daBl Mitch Corsico
neuen Entwicklungen auf der Fihrte ist, aber solange er die
nicht hat, sollten wir eine Kampfpause einlegen, finde ich.«

Luxford legte Brief Nummer sechs auf die Seite und strich
die tiberlangen Koteletten, die seine personliche Note waren;
eine Geste, die, wic Rodney wulite, ausdriicken sollte: »Chef
denkt tber die Meinung cines Untergebenen nach«. Dann
nahm er Brief Nummer sieben und schob den Briefoffner
unter die Klappe des Kuverts. In dieser Pose verharrte er,
wihrend er antwortete.

»Die Regierung hat sich selbst in diese Situation gebracht.
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Der Premierminister hat uns seine >Riickbesinnung auf briti-
sche Grundwerte«als Teil des Parteiprogramms beschert, rich-
tig? Das ist gerade mal zwei Jahre her. Wir fiithlen den Tories
nur auf den Zahn, um herauszufinden, was diese Riickbesin-
nung auf britische Grundwerte ihnen wirklich bedeutet. Die
einfachen Leute glauben alle, damit sei eine Riickkehr zu
menschlicher Anstindigkeit und dem Abspielen der National-
hymne nach dem Kino gemeint. Unsere Herren und Damen
Abgcordneten sehen es offenbar anders.«

»Das ist richtig«, pflichtete Rodney bei. » Aber soll es denn
aussehen, als wollten wir die Regierung mit einer unendlichen
Geschichte dartiber zu Fall bringen, was ein schwachsinniger
Abgeordneter in sciner Freizeit mit seinem Schwanz treibt?
Zum Teufel, wir haben genug andere Munition, die wir gegen
die Tories einsetzen konnen. Warum greifen wir also nicht —«

»Sollten Sie in elfter Stunde moralische Skrupel entwik-
keln?« Luxford zog spottisch cine Augenbraue hoch und
wandte sich wieder seinem Brief zu. Er schlitzte den Umschlag
auf und zog das gefaltete Blatt Papier heraus. »Das hitte ich
Thnen nicht zugetraut, Rod.«

Rodney bekam heifle Wangen. »Ich sage ja nur, wenn wir die
Regierung mit schwerer Artillerie unter Beschufl nehmen wol-
len, dann sollten wir vielleicht dariiber nachdenken, ob wir das
Feuer nicht auf wesentlichere Ziele als auf kleine Abgeordnete
und ihr Freizeitvergniigen richten wollen. Das tut die Presse
doch seit Jahren, und was haben wir damit erreicht? Die Kerle
sind immer noch an der Macht.«

»Ich denke, unsere Leser sind der Meinung, dal ihren In-
teressen wohl gedient ist. Wie hoch, sagten Sie, waren unsere
letzten Auflagenzahlen?« Das war Luxfords alter Trick. Er
stellte solche Fragen nie, ohne die Antwort bereits zu wissen.
Wie um das zu betonen, richtete er seine Aufmerksamkeit
wieder auf das Schreiben in seiner Hand.

»Ich sage ja gar nicht, dal wir diesc auBlerehelichen Sexspiel-
chen ignorieren sollen. Ich weif}, dal das unser tigliches Brot
ist. Aber wenn wir die Geschichte so drehen, dal} es aussieht, als



hitte die Regierung...« Rodney merkte, dafl Luxford gar
nicht zuhorte. Vielmehr blickte er stirnrunzelnd auf den Brief
in seiner Hand. Wieder strich er iiber seine Koteletten, aber
diesmal war es keine leere Geste, diesmal war die Nachdenk-
lichkeit echt. Rodney war sicher. Er sagte mit steigender Hoff-
nung, die er sich bemiihte nicht zu zeigen: »Ist was, Den?«

Luxford kniillte den Brief in seiner Hand zusammen.
»Quatsch, sagte er und warf das Papier zu den anderen in den
Korb. Er griff nach dem nichsten Brief und schlitzte ihn auf.
»So ein absoluter Bockmist«, sagte cr. »Die grofie hirnlose
Masse spricht.« Er tiberflog das nichste Schreiben und sagte
dann zu Rodney: »Das ist der Punkt, in dem wir uns unter-
scheiden. Sie betrachten unsere Leser anscheinend als erzieh-
bar, Rod. Wihrend ich sie so sche, wie sie sind. Das groie Heer
der Ungewaschenen und Unbelesenen. Denen man ihre Mei-
nung fittern mul} wie lauwarmen Haferbrei.« Luxford schob
seinen Sessel vom Tisch weg. »Gibt es heute abend sonst noch
was? Ich habe nimlich noch einen Haufen Anrufe zu erledi-
gen, und zu Hause wartet eine Familie auf mich.«

Ja, es gibt noch was, dachte Rodney. Deinen Job. Der mir
zusteht, nachdem ich diesem verdammten Kiseblatt zweiund-
zwanzig Jahre lang die Treuc gehalten habe. Laut sagte er:
»Nein, Den, nichts. Jedenfalls im Moment nicht.«

Er lieB sein Schokoladenpapier zwischen die weggeworfe-
nen Briefe des Chefredakteurs fallen und ging zur Ttr.

»Rod«, sagte Luxford, als er sie aufzog. Und als er sich
umdrehte: »Sie haben Schokolade am Bart.«

Luxford lichelte, als Rodney hinausging.

Doch das Licheln erlosch, sobald der andere verschwunden

war. Dennis Luxford drehte seinen Sessel zum Papierkorb. Er

zog den Brief heraus. Er glittete ihn auf dem Konferenztisch

und las ihn von neuem. Er bestand nur aus der Anrede und

einem einzigen Satz, und er hatte nichts mit Strichjungen,

Autos oder dem Abgeordneten Sinclair Larnsey zu tun.
>Luxford —
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Verwenden Sie die Titelseite, wm Ihr erstgeborenes Kind anzuerken-

nen, und Charlotte wird freigelassen.<

Luxford starrte auf das Blatt hinunter. Das Pochen seines
Blutes klang ihm hell und schnell in den Ohren. Rasch erwog
er eine Handvoll Moglichkeiten, wer der Absender sein
konnte, doch sie waren alle so unwahrscheinlich, daB} er nur
cine cinzige, simple Losung sah: Der Brief muBlte ein Bluff
sein. Dennoch griff er, vorsichtig, um die Reihenfolge, in der
er die Korrespondenz weggeworfen hatte, nicht durcheinan-
derzubringen, in den Papierkorb und fischte den Umschlag
heraus, der das Schreiben enthalten hatte. Ein Teil des kreis-
runden Poststempels neben der Briefmarke, ein Viertel etwa,
fehlte. Er war bla3, doch immerhin so deutlich, daB Luxford
erkennen konnte, dafl der Brief in London aufgegeben wor-
den war.

Luxford lehnte sich in seinem Sessel zuriick und las die
ersten neun Worter noch einmal. >Verwenden Sie die Titel-
seite, um Ihr erstgeborenes Kind anzuerkennen.< Charlotte,
dachte er.

Seit zehn Jahren gestattete er sich hochstens einmal im Mo-
nat, an Charlotte zu denken, sich eine Viertelstunde lang zu
der Vaterschaft zu bekennen, die er vor aller Welt erfolgreich
geheimgehalten hatte. Den Rest der Zeit verdringte er die
Existenz des Kindes aus seiner Erinnerung. Nie hatte er mit
einem Menschen tiber es gesprochen. Manchmal schaffte er es
sogar, vollig zu vergessen, daf}l er mehr als ein Kind hatte.

Er nahm Brief und Umschlag und ging damit zum Fenster.
Schweigend sah er zur Farrington Street hinunter, von der
gedampfter Verkehrslirm heraufdrang.

Jemand, den er kannte, jemand aus seiner nichsten Nihe,
aus der Fleet Street vielleicht oder aus Wapping oder aus dem
gigantischen Glasturm driiben auf der Isle of Dogs, wartete
nur darauf, daf} er cinen falschen Schritt tun wiirde. Jemand
da drauBlen, der aus Erfahrung wublte, wie eine Story, die mit
den aktuellen Ereignissen tiberhaupt nichts zu tun hatte, sich
in der Presse aufblihen und die Gier der Offentlichkeit nach



einem spektakulidren Stindenfall wachkitzeln konnte, rechnete
damit, daB er in Reaktion auf diesen Brief uniiberlegt eine
Spur legen und dadurch eine Verbindung zwischen sich und
Charlottes Mutter herstellen wiirde. Und sobald das gesche-
hen war, wiirde die Presse zuschlagen. Ein Blatt wiirde die
Geschichte aufdecken. Die anderen wiirden folgen. Und
Charlottes Mutter und er wiirden fiir ihren Fehltritt bezahlen.
Sie wiirde mit offentlicher Brandmarkung und politischer
Entmachtung bestraft werden. Er durch einen Verlust mehr
personlicher Natur.

Mit ciner gewissen bitteren Belustigung vermerkte er, wie er
da mit seinen eigenen Waffen angegriffen wurde. Wire nicht
gewill gewesen, dafl der Regierung weitaus mehr Schaden
drohte als ihm selbst, wenn die Wahrheit tiber Charlotte publik
wurde, so hitte Luxford vermutet, dafl thm der Brief aus der
Downing Street Nummer zchn zugesandt worden war, etwa
nach dem Motto, wie du mir, so ich dir. Doch die Regierung
hatte mindestens genausoviel Interesse daran, die Wahrheit
uber Charlotte ruhen zu lassen, wie er selbst. Und wenn die
Regierung nichts mit diesem Schreiben und der versteckten
Drohung, die es enthielt, zu tun hatte, dann multe irgendein
anderer Feind dahinterstecken.

Und Feinde gab es wie Sand am Meer. Aus jedem Lebensbe-
reich. Feinde, die begierig wartcten. Die hofften, dal er sich
verraten wiirde.

Dennis Luxford war zu getibt in der Kunst, den Konkurren-
ten immer um eine journalistische Nasenlinge voraus zu sein,
um einen falschen Schritt zu tun. Eben weil er mit den Metho-
den der Presse, der Wahrheit auf den Grund zu gehen, bestens
vertraut war, hatte er es geschafft, die Talfahrt der Source zu
bremsen und das Steuer herumzureiflen. Er beschlof3 darum,
den Brief wegzuwerfen und zu vergessen. Sollten seine Feinde
sehen, was sie damit anfangen konnten. Und wenn er einen
zweiten erhalten sollte, wiirde auch der in den Papierkorb
wandern.

Er kniillte das Schreiben ein zweites Mal zusammen und
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ging vom Fenster weg, um das Papier zu den anderen zu
werfen. Doch da fiel sein Blick auf die Korrespondenz, die
bereits gedffnet auf dem Konferenztisch lag. Was, wenn tat-
sichlich ein weiterer Brief eintreffen wiirde, diesmal nicht
ausdriicklich an ihn personlich gerichtet, sondern ohne Ver-
merk auf dem Umschlag, so daB} jeder ihn 6ffnen konnte, oder
mit dem Namen Mitch Corsico oder eines der anderen Repor-
ter versehen, die derzeit das Lotterleben der Politiker unter die
Lupe nahmen? Der Brief wiirde in diesem Fall gewil nicht so
verschliisselt formuliert sein. Er wiirde Namen, Daten und
Ortsangaben enthalten, und was als Bluff begonnen hatte,
wiirde sich zu einem vielstimmigen Schrei nach der Wahrheit
auswachsen.

Das konnte er verhindern. Es bedurfte nur eines Anrufs und
ciner Antwort auf die einzige Frage, dic im Moment zihlte:
Hast du es jemandem gesagt, Eve? Irgend jemandem? Irgend-
wann wahrend der letzten zehn Jahre? Uber uns? Hast du es
jemandem erzdhlt?

Wenn sie es nicht getan hatte, war der Brief nichts als ein
Versuch, ihn zu erschrecken. Das war leicht wegzustecken.
Wenn doch, muBte sie erfahren, dafl ihnen beiden eine Belage-
rung mit schwerem Geschiitz bevorstand.
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Nachdem Deborah St. James ihr Publikum gebtihrend vorbe-
reitet hatte, legte sie drei grofie Schwarzweilifotografien auf
einen der Arbeitstische im Labor ihres Mannes. Sie stellte die
Leuchtstofflampen ein und trat zurtick, um das Urteil ihres
Mannes und seiner Mitarbeiterin, Lady Helen Clyde, abzuwar-
ten. Seit vier Monaten experimentierte sie mit dieser neuen
Fotoserie, und wenn sie auch mit den Ergebnissen recht zufrie-
den war, so fiihlte sie sich doch in letzter Zeit zunehmend unter
Druck, einen echten finanziellen Beitrag zum gemecinsamen
Haushalt zu leisten. Es sollte cin regelmiBiger Beitrag sein,
nicht wie bisher abhingig von den Zufallsauftrdagen, die sic
ergatterte, indem sie bei Werbeagenturen, Talentagenturen,
Zeitschriften, Nachrichtenagenturen und Verlagen hausieren
ging. In den Jahren seit Abschlufl ihrer Ausbildung hatte
Deborah immer mehr das Gefiihl, dreiviertel ihrer Zeit damit
zu verbringen, ihre Mappe kreuz und quer durch London zu
schleppen, obwohl sic doch vom ersten Tag an nichts anderes
gewollt hatte, als mit ihrem Fotografieren reine Kunst zu pro-
duzieren. Andere, von Stieglitz bis Mapplethorpe, hatten es
doch auch geschafft. Warum nicht sie?

Deborah prefite die Hinde zusammen und wartete darauf,
daB ithr Mann oder Helen Clyde etwas sagen wiirden. Sie
waren mitten in der Auswertung eines Gutachtens tiber Was-
ser-Gel-Sprengstoffe gewesen, das Simon vor vierzehn Tagen
fir eine Gerichtsverhandlung erstellt hatte, und hatten da-
nach eigentlich im Auftrag eines Strafverteidigers, der sich
davon eine Entlastung seines des Mordes angeklagten Man-
danten erhoffte, zu einer Analyse von Spuren tibergehen wol-
len, diec irgendein Werkzeug auf der Metallumrandung eines
Ttrknaufs hinterlassen hatte. Doch sie hatten nichts dagegen
gehabt, eine Pause einzulegen. Sie waren seit neun Uhr mor-
gens an der Arbeit, hatten sich nur zwei kurze Unterbrechun-
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gen zum Mittag- und zum Abendessen gegoénnt, und soweit
Deborah sehen konnte, war zumindest Helen jetzt, um halb
zechn Uhr abends, bereit, fiir heute Schlull zu machen.

Simon beugte sich tiber die Fotografic eines Skinheads von
der National Front, Helen studierte eine kleine Westinderin,
die einen riesigen flatternden Union Jack hochhielt. Sowohl
der Skinhead als auch das Midchen standen vor einer tragba-
ren Kulisse, die Deborah aus groBen Dreiecken einfarbig be-
malter Leinwand angefertigt hatte.

Als weder Simon noch Helen sich dullerten, sagte sie: »Die
Bilder sollen personlichkeitsspezifisch sein, versteht ihr? Ich
mochte das Subjekt nicht objektivieren, wie ich das frither
immer getan habe. Ich bestimme den Hintergrund — das ist
die Kulisse, an der ich im letzten Februar gearbeitet habe,
weilt du noch, Simon? —, aber die Person bestimmt das Bild.
Sie kann sich nicht verstecken. Sie kann sich nicht verstellen,
weil die VerschluBgeschwindigkeit zu gering ist und das Mo-
dell die Verstellung nicht so lange aufrechterhalten kann, wie
die Belichtungszeit es verlangen wiirde. Also, was meint ihr?«

Sie sagte sich, es spiele keine Rolle, was die beiden dazu
meinten. Sie war mit diesem neuen Ansatz auf dem richtigen
Weg und entschlossen, dabei zu bleiben. Aber es tite gut, von
unabhingiger Seite zu horen, dal} die Arbeit gut war, wie sie
glaubte, selbst wenn diese unabhingige Seite ihr eigener
Mann war, der Mensch, von dem am wenigsten zu erwarten
war, dal} er an ihren Bemiithungen etwas auszusetzen finden
wiirde.

Er trat von dem Foto des Skinheads weg, ging um Helen
herum, die noch immer die kleine Fahnentrdgerin betrach-
tete, und sah sich das dritte Foto an, einen Rastafari mit
einem eindrucksvoll mit Perlen bestickten Schal, der sein
durchléchertes T-Shirt bedeckte. Er sagte: »Wo hast du die
aufgenommen, Deborah?«

»Covent Garden. In der Nihe vom Theatermuseum. Als
nichstes mochte ich zur St.-Botolph’s-Kirche. Zu den Ob-
dachlosen. Du weilit schon.« Sie wartete gespannt, wihrend
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Helen zu einem anderen Bild trat. Sie konnte es sich gerade
noch verkneifen, an ihrem Daumennagel zu kauen.

Endlich sah Helen auf. »Ich finde sie groBartig.«

»Wirklich? Ganz ehrlich? Ich meine, findest du... sie sind
anders, nicht? Was ich wollte. .. ich meine... ich arbeite mit
einer Polaroid, und ich habe die Abdriicke von der Transport-
trommel gelassen und ebenso die Spuren der Chemikalien auf
den Abziligen, weil ich mochte, daB sie sich als Bilder zu erken-
nen geben. Sie sind die kiinstliche Wirklichkeit, wihrend die
Sujets sclbst die Wahrheit sind. Wenigstens. .. na ja, so mochte
ich es gern sehen .. .« Deborah hob ihre Hande zu ihrem Haar
und schob sich die kupferroten Locken aus dem Gesicht. Sie
war nicht wortgewandt. Das war schon immer so gewesen. Sie
seufzte. »Das versuche ich. . .«

Simon legte thr den Arm um die Schultern und gab ihr einen
herzhaften KuB auf die Wange. »Ganz wunderbar«, sagte er.
»Wie viele Aufnahmen hast du gemacht?«

»Oh, Dutzende. Hunderte. Na ja, vielleicht nicht gerade
Hunderte, aber eine ganze Menge. Ich habe gerade erst ange-
fangen, diese tibergrofien Abziige zu machen. Ich hoffe, sie
sind gut genug, um ausgestellt zu werden. .. in einer Galerie,
meine ich. Wie Kunst. Sic sind ja schlielich Kunst, und .. .« Sie
verstummte, als sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung
wahrnahm. Als sie sich der Tiir zum Labor zuwandte, sah sie
thren Vater — langjihriges Mitglied des einen oder anderen
St.-James-Haushalts —, der in die obere Etage des Hauses in
der Cheyne Row hinaufgestiegen war.

»Mr. St. James«, sagte Joseph Cotter, an seiner eisernen
Gewohnheit festhaltend, Simon niemals beim Vornamen zu
nennen. Er hatte sich bis heute nicht richtig daran gewohnen
konnen, dall seine Tochter seinen jungen Arbeitgeber gehei-
ratet hatte. »Sie haben Besuch. Ich habe die Herrschaften ins
Arbeitszimmer gefiihrt.«

»Besuch?« fragte Deborah. »Ich hab’ gar nichts gehort. Hat
es denn geldutet, Dad?«

»Dieser Besuch braucht nicht zu liuten«, antwortete Cotter.



Er trat ins Labor und betrachtete stirnrunzelnd Deborahs Fo-
tografien. »ScheuBlicher Kerl«, bemerkte er tiber den Skin-
head. Und zu Deborahs Mann sagte er: »Es ist David. Mit
irgendeinem Bekannten mit seidenen Hosentrigern und
schicken Schuhen.«

»David?« fragte Deborah. »David St. James? Hier? In Lon-
don?z«

»Hier im Haus«, erwiderte Cotter. »Und sieht wieder mal
aus wie der letzte Penner. Wo dieser Bursche sich seine Garde-
robe besorgt, ist mir ein Ritsel. Wahrscheinlich bei der Heils-
armee. Soll ich Kaffee bringen? Die beiden sehen aus, als
konnten sie eine Tasse gebrauchen.«

Dcborah lief schon die Treppe hinunter. »David? David?«
rief sie, wihrend oben ihr Mann sagte: »Kaffee, ja. Und wie ich
meinen Bruder kenne, wird auch der Rest vom Schokoladen-
kuchen willkommen sein.« Er wandte sich an Helen. »Machen
wir SchluB fiir heute. Du willst jetzt sicher gehen.«

»LaB mich erst noch David begriilen.« Helen schaltete das
Lichtim Labor aus und folgte St. James zur Treppe, die dieser
wegen seines geschienten linken Beines schr langsam und
vorsichtig hinuntersteigen muBlte. Cotter kam als letzter.

Die Tiir zum Arbeitszimmer war offen. Drinnen sagte Debo-
rah gerade: »Was tust du denn hier, David? Warum hast du
nicht angerufen? Sylvie oder den Kindern fehlt doch nichts,
oder?«

David gab seiner Schwigerin einen leichten Kuf} auf die
Wange. »Nein, es gehtihnen gut, Deb. Alles bestens. Ich bin zu
einer EG-Handelskonferenz hier. Dennis hat mich hier aufge-
stobert. — Ah, da ist ja Simon. — Dennis Luxford, mein Bruder
Simon. Meine Schwigerin. Und Helen Clyde. — Helen, wie
schon! Wir haben uns ja seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen .«

»Weihnachten das letztemal«, erwiderte Helen. »Am ersten
Feiertag im Haus deiner Eltern. Aber da war so ein Getiimmel,
daB ich dir verzeihe, daBl du es vergessen hast.«

»Ich habe wahrscheinlich den ganzen Nachmittag nur am
Buffet gestanden.« David klatschte sich mit beiden Hénden
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auf seinen runden Bauch, der so ziemlich das einzige Merkmal
war, das ithn von seinem jiingeren Bruder unterschied. Er und
Simon glichen sich, wie alle St.-James-Geschwister, beinahe wie
ein Ei dem anderen. Sie hatten das gleiche lockige dunkle
Haar, die gleiche Grofle, die gleichen scharfkantigen Gesich-
ter, die gleiche Augenfarbe, dic immer zwischen Grau und
Blau zu schwanken schien. Gekleidet war er, wie Cotter es
beschrieben hatte: ausgefallen. Von den Birkenstocksandalen
und den Rautenmustersocken bis hinauf zu Tweedjackett und
Polohemd war David der Eklektizismus in Person und ein
einziges modisches Desaster. Aber im Geschift war er ein
Genie und hatte den Umsatz des Familienunternehmens um
das Vierfache gesteigert, seit sein Vater sich zur Ruhe gesetzt
hatte.

»Ich brauche deine Hilfe.« David setzte sich in einen der
beiden Klubsessel am Kamin und bedeutete den anderen mit
der Selbstsicherheit eines Mannes, der es gewohnt ist, Heer-
scharen von Angestellten zu befehlen, sich ebenfalls zu setzen.
»Oder genauer gesagt, Dennis braucht deine Hilfe. Deshalb
sind wir hergekommen.«

»Hilfe inwiefern?« St. James betrachtete den Mann, der mit
seinem Bruder gekommen war, er stand etwas abseits im Halb-
schatten in der Nihe der Wand, an der Deborah regelmiBig
wechselnde Beispiele ihrer Arbeit aufzuhingen pflegte. Lux-
ford war ein duberst fit wirkender Mann mittleren Alters von
relativ bescheidener Statur. Der elegante blaue Blazer, die
Seidenkrawatte und die beigefarbene Hose schienen ihn als
Dandy auszuweisen, das Gesicht jedoch zeigte einen Ausdruck
feinen MiBtrauens, in das sich in diesem Moment ein gertittelt
MaB an Ungldaubigkeit mischte. St. James kannte den Ur-
sprung dieser Unglidubigkeit, sie begegnete ihm immer wie-
der, und doch sah er sie nie ohne ein momentanes Gefiihl der
Niedergeschlagenheit. Dennis Luxford wollte Hilfe irgend-
einer Art, aber er glaubte nicht, daf er sic von jemandem, der
augenscheinlich ein Kriippel war, bekommen wiirde. St. James
hitte am liebsten gesagt: »Es ist nur das Bein, Mr. Luxford.
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Mein Verstand funktioniert tadellos.« Statt dessen wartete er
darauf, daf} der andere das Gesprich eroffnete, wihrend He-
len und Deborah auf dem Sofa und auf dem Sitzkissen Platz
nahmen.

Luxford schien nicht erfreut dariiber, dall die beiden
Frauen offensichtlich vorhatten, sich hier fiir die Dauer des
Gesprichs hiuslich niederzulassen. Er sagte: »Es handelt sich
um eine personliche Angelegenheit, die streng vertraulich be-
handelt werden mubf. Ich bin nicht bereit —«

David St. James unterbrach ihn. »Das sind die drei Men-
schen in ganz England, von denen du am wenigsten befiirch-
ten mubt, dab sie deine Geschichte an die Medien verkaufen,
Dennis. Ich vermute, sie wissen nicht einmal, wer du bist.« Und
dann zu den anderen: »Willt ihr es? Schon gut. Ich seh’s euch
an, daB ihr keine Ahnung habt.«

Dann erklirte er. Er und Luxford, sagte er, hatten zusam-
men an der Universitit Lancaster studiert, waren im Debattier-
klub hitzige Gegner gewesen und hatten nach dem Examen
gemeinsam gefeiert. Sie waren nach Abschlull des Studiums
miteinander in Verbindung geblieben, jeder hatte mit Inter-
esse die erfolgreiche Karriere des anderen verfolgt. »Dennis
schreibt«, fuhr David fort. »Und er schreibt verdammt gut,
wenn ihr’s genau wissen wollt.« Eigentlich war er nach London
gekommen, um sich einen Platz in der schéngcistigen Litera-
tur zu erobern, wie David berichtete, aber irgendwie war er an
den Journalismus geraten und dabei geblieben. Er hatte als
politischer Korrespondent fir den Guardian angefangen.
Heute war er Chefredakteur.

»Des Guardian?« fragte Simon.

»Der Source.« Luxford sagte es mit herausforderndem Blick.
Beim Guardian anzufangen und bei der Source zu enden
konnte vielleicht nicht gerade als himmelstiirmender Aufstieg
betrachtet werden, doch Luxford war offensichtlich nicht in
Stimmung, sich kritisieren zu lassen.

David schien den Blick gar nicht zu bemerken. Mit einer
Kopfbewegung in Luxfords Richtung sagte er: »Er hat die
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Source vor sechs Monaten tibernommen, Simon, nachdem er
den Globe zur Nummer eins gemacht hatte. Er war der jiingste
Chefredakteur in der Geschichte der Fleet Street, als er den
Globe leitete, und der erfolgreichste. Und der ist er immer
noch. Sogar die Sunday Times hat das zugegeben. Sie hat in
ithrem Magazin einen groBen Artikel tiber ihn gebracht. Wann
war das, Dennis?«

Luxford tiberhorte die Frage. Er schien sich unter Davids
Lobgesingen zu winden. Einen Moment strich er nachdenk-
lich tiber seine tiberlangen Koteletten. »Nein«, sagte er schlie3-
lich zu David. »Das hat keinen Sinn so. Es ist viel zu riskant. Ich
hitte nicht herkommen sollen.«

Deborah machte Anstalten aufzustehen. »Wir gehenx, sagte
sie. »Helen, kommst du?«

Doch St. James, der den Journalisten aufmerksam musterte,
ftihlte sich durch irgend etwas an ihm — vielleicht die Gewandt-
heit, mit der er die Situation manipulierte? — getrieben zu
sagen: »Helen Clyde ist meine Mitarbeiterin, Mr. Luxford.
Wenn Sie meine Hilfe brauchen, werden Sie um die ihre nicht
herumkommen, selbst wenn es im Moment nicht so aussicht.
Und meine Frau nimmt an all meiner Arbeit Anteil.«

»Das wir’s dann«, sagte Luxford und wandte sich schon zum
Gcehen.

David St. James hielt ihn zurtick. »Irgend jemandem muBt
du vertrauenc, sagte er und wandte sich wieder an seinen
Bruder. »Das Problem ist, dafl hier cine Tory-Karriere auf
dem Spiel steht.«

»Das miilite Sie doch eigentlich freuen, sagte St. James zu
Luxford. »Die Source hat aus ihrer politischen Linie nie ein
Geheimnis gemacht.«

»Hier handelt es sich um eine besondere Karriere«, erklirte
David. »Erzihl es ihm, Dennis. Er kann dir helfen. Entweder
du hiltst dich an ihn oder an einen Fremden, der vielleicht
nicht Simons ethische Grundsiitze hat. Du kannst natiirlich
auch zur Polizei gehen. Aber wohin das fithren wird, weilit du

Ja.«
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Wihrend Dennis Luxford tiber die Moglichkeiten nach-
dachte, brachte Cotter den Kaffee und den Schokoladenku-
chen herein. Er stellte das Tablett auf den Couchtisch vor
Helen und sah zur Tir, wo ein kleiner Langhaardackel sein
Tun hoffnungsvoll beobachtete. »H6r mal, Peach«, sagte Cot-
ter. »Hab’ ich dir nicht gesagt, du sollst in der Kiiche blei-
ben?« Der Hund bellte schwanzwedelnd. »Er hat eine Vor-
liebe fiir Schokolade«, erklirte Cotter.

»Er hat eine Vorliebe fiir alles«, korrigierte Deborah. Sie
stand auf, um Helen, die den Kaffee einschenkte, die Tassen
abzunehmen. Cotter hob den Hund hoch und begab sich in
den riickwirtigen Teil des Hauses. Gleich darauf horten sie
ihn die Treppe hinaufgehen.

»Milch und Zucker, Mr. Luxford?« fragte Deborah so lic-
benswiirdig, als hitte Luxford nicht vor einem Augenblick
noch ihre Integritit in Frage gestellt. »Mo6chten Sie ein Stiick
Kuchen? Mein Vater hat ihn gebacken. Er bickt vorziiglich.«

Luxford sah aus, als wiiite er genau, dalBl er mit dem Ent-
schlub, das Brot mit ithnen zu brechen — oder in diesem Fall
den Kuchen —, eine Linie tliberschreiten wiirde, die er lieber
nicht tiberschritten hétte. Dennoch nahm er an. Er ging zum
Sofa, setzte sich ganz vorn auf die Kante und blieb einen
Moment in Nachdenken versunken, wihrend Deborah und
Helen Kaffee und Kuchen herumreichten. Dann sagte er
schlieBlich: »Also gut, mir ist klar, daB} ich kaum eine Wahl
habe.« Er griff in die Innentasche seines Blazers — wobei er
die seidenen Hosentriger enthiillte, die Cotter so beeindruckt
hatten — und zog einen Brief heraus, den er mit der Bemer-
kung an Simon weitergab, er habe ihn am Nachmittag mit der
Post erhalten.

Simon betrachtete das Kuvert, ehe er das Schreiben selbst
herauszog. Er las den kurzen Text und ging sofort zu seinem
Schreibtisch, wo er einen Moment in einer Seitenschublade
kramte, bis er einen Plastikumschlag gefunden hatte, in den
er das Blatt Papier hineinsteckte. »Hat sonst noch jemand
dieses Schreiben in der Hand gehabt?« fragte er.
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»Nein. Nur Sie und ich.«

»Gut.« Simon reichte die Plastikhiille an Helen weiter, dann
sagte er zu Luxford: »Wer ist Charlotter Und wer ist Ihr
erstgeborenes Kind?«

»Charlotte. Sie ist mein erstgeborenes Kind. Sie ist entfiithrt
worden.«

»Sie haben die Polizei nicht informiert?«

»Wir konnen die Polizei nicht hinzuziehen. Wir konnen es
nicht riskieren, daf das publik wird.«

»Is wird nicht publik werden«, entgegnete Simon. »Bei Ent-
fiihrungen ist absolute Geheimhaltung Vorschrift. Das wissen
Sie doch genau. Ich wiirde annehmen, cin Journalist —«

»Ich weill genau, dal} die Polizei die Presse tiglich auf dem
laufenden halt, wenn sie mit einer Entftthrung zu tun hat, fiel
Luxford ihm scharf ins Wort. »Unter der Bedingung, dal}
nichts davon gedruckt wird, bevor das Opfer zu seiner Familie
zurtickgekehrt ist.«

»Wo liegt dann das Problem, Mr. Luxford?«

»In der Person des Opfers.«

»Wieso? Sie ist Thre Tochter.«

»Ja. Und die Tochter Eve Bowens.«

Helen sah Simon in die Augen, als sie ihm das Schreiben des
Kidnappers zuriickreichte. Sie zog die Brauen hoch.

Deborah sagte: »Eve Bowen? Ich verstehe nicht — Simon,
weibt du. . .«

Eve Bowen, erklirte thr David, sei die Staatssekretirin im
Innenministerium und bekleide damit einen der exponierte-
sten Posten der konservativen Regierung. Sie habe den Auf-
stieg in dieses Amt mit beeindruckender Geschwindigkeit ge-
schafft und schicke sich an, die nichste Margaret Thatcher zu
werden. Thr Wahlkreis sei Marylebone, und eben aus Maryle-
bone sei ihre Tochter offenbar entfiihrt worden.

»Als ich diesen Brief bekam«, warf Luxford ein, »habe ich
sofort mit Eve telefoniert. Ich glaubte, ehrlich gesagt, es han-
dele sich um einen Bluff. Ich dachte, irgend jemand hitte
irgendwie unsere Namen in Verbindung gebracht und wollte
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mich jetzt zu einer Reaktion herausfordern, die verraten
wiirde, daB frither eine Beziehung zwischen uns bestanden
hat. Ich dachte, da sei jemand auf cinen Beweis dafiir aus, dafl
durch Charlotte eine Verbindung zwischen Eve und mir be-
steht, und die Behauptung, Charlotte sei entfithrt worden —
und meine Reaktion darauf —, wiirde thm diesen Beweis lie-
fern.«

»Weshalb sollte jemand ein Interesse daran haben, Ihre
Beziehung zu Eve Bowen aufzudecken?« fragte Helen.

»Um die Story an die Medien zu verkaufen. Ich brauche
IThnen nicht zu sagen, wie es sich in der Presse ausnehmen
wiirde, wenn bekannt werden wiirde, dall ausgerechnet ich
der Vater von Eve Bowens einzigem Kind bin. Besonders wenn
man bedenkt, wie sie. ..« Er schien nach einem beschonigen-
den Wort zu suchen, das ihm nicht einfallen wollte.

Simon vollendete den Gedanken, ohne es freundlicher aus-
zudriicken. »...wie sie die Tatsache, dal sie ein uneheliches
Kind hat, in der Vergangenheit fiir thre eigenen Ziele ausge-
schlachtet hat?«

»Sie hat es ja praktisch zu ihrem Markenzeichen gemachtx,
gab Luxford zu. »Sie kénnen sich wohl vorstellen, wie die
Presse mit ihr umspringen wiirde, wenn bekannt werden
sollte, daBl Eve Bowen ihre grofie Stinde aus Leidenschaft mit
jemandem wie mir beging.«

O ja, das konnte Simon sich gut vorstellen. Die Abgeordnete
von Marylebone pflegte seit langem das Image der Frau, die
einen Fehltritt gemacht und Wiedergutmachung geleistet
hatte, die einen Schwangerschaftsabbruch mit der Begriin-
dung verworfen hatte, eine solche Losung spiegele nur den
Verfall der Werte in dieser Gesellschaft, die gut und recht an
ihrem Kind gehandelt hatte. DaB} sie die uneheliche Geburt
ithrer Tochter nie verheimlicht hatte, hatte ebenso wie die
Tatsache, daB sie noblerweise den Namen des Vaters nie preis-
gegeben hatte, zumindest teilweise dazu beigetragen, daf sie
iitberhaupt ins Parlament gewihlt worden war. Sie machte sich
offentlich fiir moralische Werte, Religion, Familiensolidaritit
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und Treue zu Koénig und Vaterland stark. Sie stand fiir alles,
was die Source bei den konservativen Politikern verhohnte.

»Ihre Geschichte hat ihr gute Dienste geleistet«, stellte Si-
mon fest. »Eine Politikerin, die sich 6ffentlich zu ihren Fehlern
bekennt! Da kann der Wihler schwer widerstehen. Ganz zu
schweigen von einem Premierminister, dem daran liegt, seine
Regicrung zu stirken, indem er Frauen in wichtige Amter
beruft. Weil er tibrigens, dafl das Kind entfiihrt worden ist?«

»Niemand in der Regicrung weil} etwas davon.«

»Und Sie sind sicher, dal} es entfithrt wurde?« Simon deu-
tete auf den Brief, den er auf den Knien liegen hatte. »Der
Text ist in einer Art Blockschrift geschrieben. Das koénnte
leicht ein Kind getan haben. Besteht eine Moglichkeit, dal
Charlotte selbst hinter dieser Sache steckt? Weill sie von
Thnen? Konnte das ein Versuch von ihr sein, ihre Mutter unter
Druck zu setzen?«

»Nie im Leben. Mein Gott, sie ist knapp zehn Jahre alt. Eve
hat ihr nie etwas gesagt.«

»Konnen Sie da ganz sicher sein?«

»Natiirlich kann ich nicht sicher sein. Ich kann mich nur auf
das verlassen, was Eve mir gesagt hat.«

»Und Sie selbst haben auch mit niemandem gesprochen?
Sind Sie verheiratet? Haben Sie es Ihrer Frau gesagt?«

»Ich habe es keinem Menschen erzihli«, erklirte er ent-
schieden, ohne auf die anderen beiden Fragen einzugehen.
»Und Eve sagt, dal auch sie mit niemandem dariliber gespro-
chen hat, aber sie muf} bei irgendeiner Gelegenheit ctwas ver-
raten haben — durch eine unbedachte Bemerkung oder eine
Anspielung. Sie muB} zu irgend jemandem was gesagt haben,
der etwas gegen sic hat.«

»Gibt es niemanden, der etwas gegen Sie hat?« Helens
dunkle Augen waren unschuldig, ihr Gesicht hoflich interes-
siert, als hitte sie keine Ahnung, dal die ganze Philosophie der
Source darin bestand, jedes schmutzige Geheimnis auszugra-
ben und als erste an die Offentlichkeit zu bringen.

»Das halbe Land wahrscheinlich«, bekannte Luxford. » Aber
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meine berufliche Laufbahn wird es kaum ruinieren, wenn
herauskommt, daf} ich der Vater von Eve Bowens unehelicher
Tochter bin. Ich werde in Anbetracht meiner politischen An-
sichten eine Weile zum allgemeinen Gespott werden, aber
mehr nicht. Eve, nicht ich, ist in der angreifbaren Position.«

»Warum hat man den Brief dann an Sie geschickt?« fragte
St. James.

»Wir haben beide einen bekommen. Meiner kam mit der
Post. Der ihre wartete zu Hause. Der Haushilterin zufolge war
erirgendwann im Lauf des Tages durch einen Boten gebracht
worden.«

St. James musterte noch einmal den Umschlag des Schrei-
bens. Er war am Tag zuvor abgestempelt worden.

»Wann ist Charlotte verschwunden?« fragte er.

»Heute nachmittag. Irgendwo zwischen der Blandford
Street und der Devonshire Place Mews.«

»Liegt eine Losegeldforderung vor?«

»Nein. Nur die Forderung an mich, die Vaterschaft 6ffent-
lich anzuerkennen.«

»Wozu Sie nicht bereit sind.«

»O doch, ich bin bereit dazu. Ich tite es lieber nicht, weil es
mir natiirlich Unannehmlichkeiten bescheren wird, aber ich
bin dazu bereit. Eve ist diejenige, die nichts davon horen will.«

»Sie haben sie gesehen?«

»Mit ihr gesprochen. Danach habe ich David angerufen. Ich
erinnerte mich, dal} er einen Bruder hat. .. Ich wullte, daB3 Sie
irgendwie mit gerichtlicher Ermittlungsarbeit zu tun haben
oder hatten. Ich dachte, Sie konnten vielleicht helfen.«

St. James schiittelte den Kopf und reichte Luxford Brief
und Umschlag zuriick. »Nein, darauf kann ich mich nicht
einlassen. Die Sache kann in aller Diskretion von der —«

»Horen Sie mir zu.« Luxford hatte weder seinen Kaffee
noch seinen Kuchen angertihrt, doch jetzt griff er nach seiner
Tasse. Er nahm einen Schluck Kaffee und stellte die Tasse
wieder hin. Ein wenig Kaffee schwappte tiber und rann tiber
seine Finger. Er versuchte nicht, sie zu trocknen. »Sie wissen
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nicht, wie Zeitungen wirklich arbeiten. Die Polizei wird als
erstes Eve aufsuchen, und niemand wird davon erfahren. So
weit, so gut. Aber die Ermittlungsbeamten werden mehr als
einmal mit ihr sprechen wollen, und sie werden nicht bereit
sein, auf einen Moment zu warten, wo sie unbeachtet zu Hause
sitzt. Sie werden sie in threm Biiro im Innenministerium aufsu-
chen, weil das von Scotland Yard aus bequemer ist — und daf3
diese Entfiihrung zu einer Angelegenheit von Scotland Yard
wird, wenn wir nicht jetzt etwas tun, um das abzubiegen, ist
wohl klar.«

»Scotland Yard und das Innenministerium halten enge Ver-
bindung«, erklirte St. James. »Das wissen Sie doch. Und selbst
wenn dem nicht so wiire, wiirden sie die Beamten kaum in
Uniform aufsuchen.«

»Glauben Sie im Ernst, sie miiliten in Uniform kommen?«
fragte Luxford scharf. »Es gibt nicht einen einzigen Journali-
sten, der es nicht merkt, wenn er einen Polizeibeamten vor sich
hat. Da kreuzt also ein Polizeibeamter im Innenministerium
auf und fragt nach der Staatssekretirin. Ein Korrespondent
einer der Zeitungen sicht ihn. Jemand im Innenministerium
ist bereit zu quatschen — ein Sckretdr, eine Sachbearbeiterin,
ein Hausmeister, cin fiinftrangiger Beamter, der Schulden
und ein ausgepragtes Interesse an Geld hat. Ganz gleich, wie es
passiert, es passiert. Jemand quasselt also mit dem Korrespon-
denten. Und sofort richtet sich die Aufmerksamkeit seiner
Zeitung auf Eve Bowen. Wer ist diese Frau, fragt die Zeitung.
Was will die Polizei von ihr? Wer ist tibrigens der Vater ihres
Kindes? Es wire nur eine Frage der Zeit, bis sie tiber Charlotte
zu mir finden.«

»Wenn Sie niemandem etwas gesagt haben, ist das unwahr-
scheinlich«, meinte St. James.

»Es spielt keine Rolle, was ich gesagt oder nicht gesagt habe«,
entgegnete Luxford. »Der springende Punkt ist doch, daB} Eve
geredet hat. Sie behauptet, es nicht getan zu haben, aber sie
muf} geredet haben. Jemand weill Bescheid. Jemand wartet.
Wenn wir die Polizei hinzuziehen — also genau das tun, was der
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Entfiihrer von uns erwartet —, kommt die Geschichte unwei-
gerlich in die Presse. Und wenn das geschieht, ist Eve erledigt.
Sie wird von ihrem Posten als Staatssekretirin zuriicktreten
miissen, und ich vermute, sie wird auch ihr Mandat verlieren.
Wenn nicht sofort, dann bei der nichsten Wahl.«

»Es seil denn, sie wird zum Mittelpunkt 6ffentlicher Anteil-
nahme. Dann wire diese Angelegenheit ihren Interessen du-
Berst dienlich.«

»Das«, sagte Luxford, »ist eine ganz besonders bosartige
Bemerkung. Was wollen Sie unterstellen? Sie ist Charlottes
Mutter, Herrgott noch mal!«

Deborah wandte sich ihrem Mann zu. Sie hatte auf dem
Sitzkissen vor seinem Sessel gesessen. Mit leichter Hand be-
rithrte sie sein gesundes Bein und stand auf. »Kann ich mal mit
dir sprechen, Simon?« fragte sie.

St. James sah, wie erhitzt sie wirkte, und bedauerte sofort,
dal er nichts unternommen hatte, um ihr dieses Gesprich zu
ersparen. Sobald er gehort hatte, daB es sich um ein Kind
handelte, hitte er sie unter irgendeinem Vorwand hinaus-
schicken sollen. Kinder — und ihre cigene Kinderlosigkeit —
waren ein wunder Punkt.

Er folgte ihr ins Speisezimmer auf der anderen Seite des
Korridors. Die Hinde hinter sich auf das glinzende Holz des
Tisches gestiitzt, blieb sie stehen. »Ich weil}, was du denkst,
sagte sie, »aber das ist es nicht. Du brauchst mich nicht zu
schiitzen.«

»1ch mochte mit dieser Sache nichts zu tun haben, Deborah.
Das Risiko ist zu groB3. Ich moéchte es nicht auf dem Gewissen
haben, wenn dem Kind etwas zustobit.«

»Aber das ist doch anscheinend keine typische Entfiithrung,
oder? Keine Losegeldforderung, nur die Forderung nach 6f-
fentlicher Anerkennung. Und keine Todesdrohung. Wenn du
ihnen nicht hilfst, werden sie nur zu jemand anders gehen, das
weilt du doch.«

»Oder sie gehen zur Polizei, was sie im tibrigen gleich hitten
tun sollen.«
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»Aber du hast doch so etwas schon gemacht. Und Helen
auch. Inletzter Zeit natiirlich nicht mehr. Aber frither. Und du
warst gut.«

St. James antwortete nicht. Er wullte, was er tun sollte — das,
was er bereits getan hatte: Luxford sagen, dafl er die Finger
von dieser Sache lassen wiirde. Aber Deborah sah ihn an, und
ihr Gesicht spiegelte das riickhaltlose Vertrauen, das sie stets in
ihn gehabt hatte. Das Vertrauen darauf, dal er das Richtige
tun, eine weise Entscheidung treffen wiirde.

»Du kannst ja eine zeitliche Grenze setzen«, sagte sic ver-
niinftig. »Wie wir’s, wenn du sagst, du gibst der Sache ... dh. ..
einen Tag? Oder zwei? Um vielleicht eine Spur aufzunehmen.
Um mit Leuten zu sprechen, die das kleine Midchen kennen.
Um... ach, ich weill auch nicht. Um etwas zu tun. Dann weilit
du wenigstens, dal die Ermittlungen ordentlich gefiihrt wer-
den. Darum geht es dir doch, nicht wahr? Du méchtest sicher
sein, daB alles richtig gehandhabt wird, oder?«

St. James beriihrte ihre Wange. IThre Haut war heif}. Thre
Augen wirkten zu grol. Sie schien trotz ihrer fiinfundzwanzig
Jahre selbst noch ein halbes Kind. Er hiitte sie Luxfords Ge-
schichte nicht horen lassen diirfen, dachte er wieder. Er hitte
sie zurtick zu ihren Fotografien schicken sollen. Er hitte dar-
auf bestehen sollen. Er hiitte . . . St. James schiittelte die Gedan-
ken ab. Deborah hatte recht. Immer wollte er sie schiitzen.
Und dieser Drang, sie zu beschiitzen, war Gift fiir ihre Ehe, der
grofite Nachteil daran, dall er elf Jahre idlter war als sie und sie
seit ihrer Geburt kannte.

»Sie brauchen dich«, sagte sie. »Ich finde, du solltest ihnen
helfen. Sprich wenigstens mit der Mutter. Hor dir an, was sie
zu sagen hat. Das konntest du heute abend noch tun. Du
kannst mit Helen zu ihr fahren. Jetzt gleich.« Sie ergriff seine
Hand, die immer noch auf ihrer Wange lag.

»Ich kann keine zwei Tage versprechenx, sagte er.

»Das macht nichts, Hauptsache, du kiitmmerst dich erst mal
darum. Also — tust du es? Ich weiB, es wird dir nicht leid tun.«

Es tut mir jetzt schon leid, dachte St. James. Aber er nickte.
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Dennis Luxford hatte genug Zeit, sich zu sammeln, wihrend
er nach Hause fuhr. Er wohnte in Highgate, eine betracht-
liche Strecke vom Haus der St. James’ in Chelsea entfernt,
und wihrend er seinen Porsche durch den Verkehr lenkte, ord-
nete er seine Gedanken und baute eine Fassade auf, von
der er hoffte, seine Frau wiirde sie nicht durchdringen kon-
nen.

Er hatte sie nach dem Gesprich mit Eve angerufen. Er wiirde
nun leider doch spiter als erwartet heimkommen, erklirte er.
»Seil mir nicht bose, Liebling. Hier hat sich einiges getan. In
South Lambeth wartet einer meiner Fotografen darauf, dal3
Larnseys Strichjunge sich aus dem Haus seiner Eltern heraus-
wagt, ein Reporter steht auch schon bereit, um die Aussage des
Jungen aufzunehmen, wenn er eine machen sollte, und wir
warten mit dem Druck so lange wie moglich, um es noch in der
Ausgabe von morgen bringen zu kénnen. Ich muf} hier verfiig-
bar sein. Vermassele ich dir deine Pline fiir heute abend?«

Fiona sagte nein. Sie hatte Leo gerade vorgelesen, als das
Telefon lidutete, oder genauer gesagt, sie hatte mit Leo gelesen,
weil niemand Leo vorlas, wenn Leo selbst wollte. Er hatte Giotto
gewihlt, gestand Fiona mit einem Seufzer. Schon wieder. Ich
wollte, er wiirde mal anfangen, sich fiir eine andere Epoche zu
interessieren. Lektiire tiber religiose Gemilde schlifert mich
ein.

Aber sie ist gut fiir deine Seele, hatte Luxford erwidert. Er
hatte sich bemiiht, freundlich-ironisch zu klingen, obwohl er
dabeidachte: Sollte ersich in seinem Alter nicht fiir Dinosaurier
interessieren? Fiir das Weltall? GroBwildjiger? Schlangen und
Frosche?

Wie, zum Teufel, kam ein Achtjihriger dazu, tber einen
Maler des vierzehnten Jahrhunderts nachzulesen? Und warum
ermutigt ihn seine Mutter noch dazu?

Die beiden standen einander zu nahe, dachte Luxford nicht
zum erstenmal. Leo und seine Mutter waren seelisch zu stark
miteinander verbunden. Es wiirde dem Jungen ungeheuer
guttun, wenn er im Herbst nach Baverstock ins Internat kam.
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Leo fand die Aussicht gar nicht verlockend, Fiona noch weni-
ger, aber Luxford wubte, es konnte fiir beide nur gesund sein.
Hatte Baverstock nicht auch ihm geholfen? Thn zum Mann
gemacht? Thm Richtung und Ziel gegeben? Hatte nicht der
Besuch einer guten Privatschule ihn dahin gebracht, wo er
heute stand?

Er verdringte den Gedanken daran, wo er heute stand,
heute abend, in dieser Minute. Er mufite dic Erinnerung an
den Brief und alles, was sich daraus ergeben hatte, ausléschen.
Nur dann konnte er die Fassade aufrechterhalten.

Dennoch leckten Gedanken wie kleine Wellen an den Bar-
rieren, die er gegen sie errichtet hatte, und Mittelpunkt dieser
Gedanken war sein Gesprich mit Eve.

Seit jenem Tag vor vielen Jahren, als sie ihm eroéffnet hatte,
daf} sie schwanger war, hatte er nicht mehr mit ihr gesprochen.
Das war genau fiinf Monate nach dem Parteitag der Tories
gewesen, bei dem sie sich kennengelernt hatten. Das heil3t,
eigentlich hatte er sie schon von der Universitit her gekannt,
fliichtig, als Mitarbeiterin der Zeitung, und hatte sie attraktiv
gefunden, wenn ihn auch ihre politischen Ansichten abgesto-
Ben hatten. Als er sie in Blackpool unter den grau gekleideten,
grauhaarigen und im allgemeinen graugesichtigen Drahtzie-
hern der Konservativen Partei gesehen hatte, hatte er sie im-
mer noch attraktiv gefunden und ihre politischen Ansichten
immer noch abstoBend. Doch da waren sie Journalistenkolle-
gen gewesen —er seit zwei Jahren Leiter des Globe, sie politische
Korrespondentin beim Daily Telegraph — und hatten im geselli-
gen Beisammensein mit anderen Kollegen Gelegenheit zu hit-
ziger intellektueller Auseinandersetzung tiber den bedin-
gungslosen Machtwillen der Konservativen gefunden. Die in-
tellektuelle Auseinandersetzung hatte zu hitziger korperlicher
Anniherung gefithrt. Nicht nur einmal, das hitte man viel-
leicht entschuldigen kénnen, hitte es einem Ubermaf an Alko-
hol und sexueller Begierde zuschreiben und vergessen koén-
nen. Doch dic Geschichte hatte sich tiber die gesamte Dauer
des Parteitags hingezogen. Das Ergebnis war Charlotte.
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Inspector Lynleys achter Fall in grof3artiger Neuausstattung.

Die zehnjéhrige Charlotte ist spurlos verschwunden. Sofort hat ihre Mutter, die konservative
Politikerin Eve Bowen, einen Verdacht. Nur Dennis Luxford kommt fir sie als Tater infrage, der
Chef eines beriichtigten Skandalblattes und Vater ihrer unehelichen Tochter. In Eves Augen ist
die ganze Angelegenheit ein abgekartetes Spiel, um ihre Karriere zu ruinieren und gleichzeitig
Luxfords Zeitung zu riesigen Auflagen zu verhelfen. Inspector Lynley ermittelt — und sticht in ein
Wespennest aus Affaren, Lugen und schmutzigen Geheimnissen.



