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boérdur

Ich kann es mir vielleicht nicht leisten, mich grof3 iiber Hure-
rei, Saufgelage und Schlédgereien aufzuregen, aber ich hatte
trotzdem die Nase voll von all dem in Trondheim, diesem Rat-
tennest. Wie lange war ich eigentlich schon dort? Viel zu viele
Jahre auf jeden Fall...

Wer sein Leben in der Nahe des norwegischen Konigshofs
verbringt, der wird zum Jammerlappen. Auf Dauer hélt es dort
auch keiner aus — auBer Lumpenpack, wie ich...

Und doch ibt der Name dieser Stadt tiberall im Norden eine
magische Anziehungskraft aus, nicht zuletzt seit sich Konig
Hakon hier niedergelassen hat. Vogeljager von den Hebriden,
farcische Walfanger, schwedische Bauernliimmel und norwegi-
sche Kaufmannssohne, aber in erster Linie Verbrecher, Morder
und verbitterte Landstreicher von Gronland im Westen bis zum
Baltischen Meer im Osten kommen hierher, um in den Sol-
datenlagern Unterschlupf zu suchen, in der Hoffnung auf Be-
forderung und fette Beute auf Kriegsziigen an friedlicheren Ge-
staden. Oder um in die Palastwache aufgenommen zu werden
und dort ihre Lust an Mord und anderen Grausamkeiten zu stil-
len. Und schlieflich kommen auch Manner aus Island hierher,
nicht zuletzt SGhne angesehener Sippenoberhdupter, wie ich,
den Kopf voll wirrer Traume: Vasall des Konigs zu werden und
von ihm Titel und Landereien verliechen zu bekommen, oder
Lobgesange auf Filirsten und Herzoge zu dichten und Schiffe
und kostbare Geschenke als Lohn dafiir zu empfangen...



Ich weil3 nicht mehr, was es war. Ich weil3 nur, dass ich
nicht mehr die geringste Ahnung hatte, in welcher Absicht ich
an diesen iiblen Ort gekommen war.

Bevor ich von zu Hause aufbrach, hatte man allerdings da-
von gesprochen, dass mir eine groBBe Karriere am Konigshof
so gut wie sicher sei, auch wenn das nicht der Grund fiir mei-
nen Aufbruch aus dem Haus meines Vaters gewesen war. Alle
hatten gesagt, man wiirde mich in Norwegen wie einen Fiir-
sten empfangen, wegen der Blutsbande und der Freundschaft,
die den Konig mit meiner Sippe verbindet. Und zu Anfang
stand mir auch wirklich so manche Tiir offen, solange die
Leute wussten, dass ich genug Geld im Sack hatte. Aber im
gleichen MaB, wie mein Beutel schrumpfte, und das tat er bei
dem Lotterleben rasch, kiihlten auch die Gastfreundschaft
und Freundlichkeit mir gegeniiber ab. Ich kann allerdings
auch nicht behaupten, dass mein Benehmen besonders dazu
beigetragen hétte, meine Beliebtheit zu steigern. Und nach
und nach begann ich zu begreifen, dass ein mittelloser Islan-
der so ziemlich die unbedeutendste Kreatur ist, die man am
norwegischen Konigshof kennt. Wir werden noch weniger ge-
achtet als die Schweden — sind in Wirklichkeit um nichts bes-
ser als die Finnen, die manchmal mit ihren Rentierherden von
den Bergen kommen, um Handel zu treiben und zu feilschen,
und die fiir ihre Verschlagenheit und Hinterlist beriichtigt
sind, wenn sich auch die wenigsten mit ihnen anzulegen wa-
gen, wegen ihrer Zauberei und Hexenkunst. Und diese Lap-
pen sprechen nicht einmal eine nordische Sprache wie die an-
deren, denn auch wenn die Leute sich hier, je nachdem woher
sie kommen — aus welchem Land sie fliehen —, in Aussprache
und Betonung unterscheiden, so sprechen doch, wenn man
genau hinhort, alle dieselbe Sprache.

Zu Hause hatte man erzéhlt, dass meinem Bruder Sturla
ein koniglicher Empfang bereitet worden wire, als er hierher
kam, aber ich bekomme langsam den Verdacht, dass irgend-

6



etwas daran nicht ganz stimmt. Meine ganze Kindheit hin-
durch hatte ich davon gehort, welch groBes Ansehen und wie
viel Respekt mein Onkel Snorri am Konigshof genief’e. Dass
ihn die konigliche Familie als einen der Thren betrachte und
dass in ihrem Kreis die Wiedersehensfreude niemals inniger
und der Beifall niemals groBer seien, als wenn er nach der
Uberfahrt von Island auf wackeligen Beinen in die Halle triite.
Ich hatte bei ihm zu Hause in Reykholt viele Kostbarkeiten
gesehen, die er aus den Hénden des Konigs oder von Fiirs-
ten empfangen hatte: Gold und wertvolle Kleinodien als Lohn
fiir seine Dichtung und die Treue zu seinen Verwandten unter
den norwegischen Herrscherfamilien. Und so glaubte ich, als
ich vor einigen Wintern hierher kam, es wiirde reichen, Snor-
ris Namen zu nennen und zu sagen, dass ich sein Neffe sei,
um sogleich mit offenen Armen aufgenommen zu werden.
Ich hatte mir als Kind immer ausgemalt, wie Snorri an den
Konigshof kam und ihm eine Schar fiirstlich gekleideter Mén-
ner entgegenging, die ihn vor den Konig geleiteten, wahrend
das ganze Volk in Respekt und Bewunderung das Haupt vor
diesem groBartigen Mann neigte.

Aber das waren natiirlich nichts als Hirngespinste und
lacherliche Kindereien. Denn in Norwegen betrachtet man
Snorri Sturluson auch nur als gewdhnlichen isldndischen
Bauernlimmel. Als einen dieser sonderbaren, vom Wind zer-
zausten Isldnder, iiber die man sich vielleicht noch lustig
machen kann und die man bei Geschiften gerne iiber den
Tisch zieht. Die Leute hier wissen namlich, dass die Islander
am liebsten mit Geld um sich werfen und weder handeln noch
feilschen — denn das ist nur die Sitte von Habenichtsen.
Man lésst sie deshalb fiir alles den doppelten Preis bezahlen,
was sie auch freudig und mit stolzgeschwellter Brust tun. Hin-
terher lachen sich die Einheimischen ins Faustchen, wenn sie
ihr Geld zdhlen.

Ich habe meinen Onkel Snorri einmal getroffen, seit ich



hierher nach Norwegen kam. Man hatte mich mit ein paar
anderen im Auftrag des Konigs nach Bergen gesandt — es war
eine belanglose Mission und das Anliegen vollig unbedeu-
tend. Dort angekommen begann ich, unter den Leuten am
Hof von Skdli Jarl nach Snorri zu fragen. Immerhin, die meis-
ten kannten ihn — ldchelten bei dem Gedanken an ihn. »Ja, der
Dichter!«, sagten sie. Nein, sie wiissten nicht, wo er sich auf-
hielte. »Sich aber heute Abend in der Schenke nach!« Ich
kenne solche Orte, man kann dort Bier und Met kaufen, und
dahin ging ich am Abend — wire ohnedies hingegangen...
Nachdem ich einige Zeit bei meinen Kameraden gesessen
hatte, sah ich meinen Onkel Snorri hereinkommen. Er war
allein, setzte sich aber zu einigen Ménnern, die er kumpel-
haft ansprach. Aber bald hatten diese ihre Becher geleert und
waren verschwunden, ohne dass ich bemerkt hétte, dass sie
sich von ihm verabschiedet hatten. Er blieb allein zuriick. Ich
bat meine Tischgenossen, mich zu entschuldigen, und setzte
mich zu ihm.

»Sei gegriilit, Onkel«, sagte ich.

Er war in Gedanken versunken und griiBte mich zuerst so,
als ob ich ihm irgendwie bekannt vorkdme, ohne dass er sagen
koénne, woher. Dann besann er sich allerdings rasch, wirkte
iberrascht, stand auf und umarmte mich innig, kiisste mich auf
beide Wangen und nannte mich seinen lieben Neffen. »Neffe
Kakali!«

Ich hatte erst Bedenken gehabt, ihn anzusprechen, weil er,
wie so viele andere, mit meinem Bruder Sturla in Streit geraten
war und dabei den Kiirzeren gezogen hatte. Aber Snorri
machte mich nicht fiir meinen Bruder verantwortlich, er wusste
wahrscheinlich, dass ich tatséchlich nichts mit dieser Sache zu
tun hatte. SchlieBlich war es nicht unwahrscheinlich, dass auch
ich mich mit meinem Bruder tiberworfen héatte, wenn ich nicht
beizeiten das Weite gesucht hétte. So etwas ging schnell, da-
mals in Island...



Snorri wollte mich einladen. Er kehrte seine GroBziigig-
keit hervor, die er stets uns Verwandten gegentiber an den Tag
legt. Er warf dem Wirt eine Miinze zu, die in hohem Bogen
durch die Luft flog, und trug ihm auf, er solle zusehen, dass
es seinem jungen Neffen nie an Trunk fehle. Alles auf seine
Kosten selbstverstandlich. Dann blickte er sich um. Er wollte
mich bedeutenden Ménnern vorstellen, wollte Bekannt-
schaften flir mich stiften — aber dort gab es keine bedeuten-
den Ménner. Zu Beginn des Abends spielte er den grofmii-
tigen Herrn, fragte, wie es mir ginge, was ich fiir Plane hatte,
horte aber den Antworten kaum zu und unterbrach mich
sofort wieder mit Sdtzen wie: »Ja, da sprichst du eine Sa-
che an, iiber die ich mich lange mit dem Jarl unterhalten
habe...«

Aber je ldnger der Abend dauerte und je groBer die Zahl
der geleerten Becher wurde, desto aufrichtiger wurde unser
Gesprach. Wir redeten allerdings wenig iiber die Angele-
genheiten in Island, auch wenn ich spiirte, dass ihn das Vor-
gehen meines Bruders Sturla und meines Vaters Sighvatur
schmerzte. Sie waren immerhin Brider, mein Vater und
Snorri, und trotzdem hatte Sighvatur seine Hand im Spiel ge-
habt, als man Snorri von seinen Gilitern und Landereien ver-
trieb. Aber Snorri erwahnte das mit keinem Wort, fragte nur
halb im Scherz, ob ich nicht auf dem Weg nach Hause sei,
um den Ruhm zu geniel3en, der doch damit verbunden sein
miisse, ein Bruder des Mannes zu sein, der gerade Alleinherr-
scher iber ganz Island wiirde — falls er es nicht schon war.
Aber ich antwortete darauf nur kurz, ich hatte den Glanz, den
mein Bruder Sturla verstrahlte, noch nie zu schitzen gewusst,
ebenso wenig wie die Schatten, die er warf...

Also sprachen wir, je weiter die Zeit fortschritt, mehr und
mehr tiber die Norweger, und da 16ste sich Snorris Zunge.
Ich merkte, dass er bose auf sie war. Die Norweger hatten ihn
im Stich gelassen. Uber die Konigsfamilie sagte er: »Die stam-
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men zum GroBteil von Stallknechten und Sklaven ab — sogar
wir kommen aus einem viel vornehmeren Geschlecht als diese
Leute, wenn man es genau betrachtet.«

»Diese Leute!« Es war also so, wie ich schon vermutet
hatte: Snorri war in ihren Augen trotz allem nur ein islédndi-
scher Tolpel.

»Aber du hast die Lebensgeschichte aller bedeutenden nor-
wegischen Konige geschrieben, oder nicht?«, sagte ich.

»Dochg, sagte er, und ein kurzes Blitzen flackerte in seinen
Augen auf. »Man sollte glauben, dass ihnen das etwas bedeu-
tet.«

Und dann vertraute er mir an, dass er jetzt aufgehort habe,
iber diese norwegischen Konige zu schreiben, das miissten
die von jetzt an selber tun. Auch Lobgesange zur Verherrli-
chung »dieser Leute« wiirde er keine mehr dichten. Dagegen
ware er dabei, ein anderes Buch zu schreiben, tiber einen
Mann von ganz anderem Schlag, unseren Vorfahren Egill
Skallagrimsson von Borg, den Skalden und Wikinger. Und
was ist an ihm geschichtstrichtig? Gewiss, Egill war ein Roh-
ling, grob, ausgesprochen hasslich und ungehobelt, ein halber
Wilder vielleicht, schlieBlich stammte er von Halbtrollen und
Werwolfen wie seinem GroBvater Kveld-Ulfur und dessen
Sohn, dem Landnehmer Skallagrimur, ab. Der Wikinger und
brutale Totschldger Egill focht sein Leben lang einen blutigen
Kampf gegen die edlen norwegischen Konige, gegen »diese
Leute« —und es ging oft hoch her in diesem Kampf. Es endete
damit, dass Egill sein Leben als alter, starrkopfiger Bauern-
schddel zu Hause in Island beschloss, eine Spottfigur fiir
alte Weiber. Aber auf Dauer und fiir die Ewigkeit hatte er
in seinen Scharmiitzeln mit den norwegischen Konigen
doch einen glorreichen Sieg errungen. Und warum? Weil er
ein Skalde war. Seine Dichtung wird langer leben und mehr
Ruhm genieBen als alle Heldentaten der norwegischen Ko-
nige zusammen. Und dariiber wollte mein Onkel Snorri ein
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Buch schreiben. Das vertraute er mir unter vier Augen dort
in der Schenke an, in der die Zahl der Géste ebenso wie der
Larm immer mehr zunahm.
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Halldora

Es ist so vieles, was ich nicht verstehe...

Warum wollten mein Mann und mein Sohn {ber allem
thronen? Fehlte es uns an etwas auf unserem grof3en, reichen
Hof in Grund in Nordisland, als die Welt noch in Ordnung
war? Nicht, dass ich wiisste. Und Sighvatur wurde von allen
in der Umgebung geachtet, war bei jedermann beliebt. Alle
im ganzen Eyjafjord sprachen freundlich von ihm, das weil3
ich und habe es selbst oft gehort, obwohl das Volk im Allge-
meinen hinter dem Riicken seiner Anfiihrer schlecht tiber
ebendiese sprach, wie tiber alle, die sich irgendwie behaupten
konnten, es herrschten schlieBlich Krieg und BlutvergieBen
im Land. Ich selbst habe immer gewollt, dass wir uns da so
weit wie moglich raushalten. Und zu Beginn war Sighvatur
auch nicht machtgierig gewesen, er regelte ganz einfach alles,
was es im Eyjafjord zu regeln gab. Aber er war nicht darauf
aus, sich tiberall im Land Besitz und Einfluss zu verschaffen,
wie es die Art seines Bruders Snorri war ...

Doch tief in seinem Innersten beneidete er Snorri viel-
leicht um dessen Reichtum, Bildung und Ruhm. Er freute sich
beispielsweise im Alter manchmal diebisch dariiber, was fiir
unglaubliche Versager Snorris S6hne doch waren. — Vor allem
wenn er in Winterndchten beim Trinken sa® und mich aus
dem Bett holen lieB3, um jemanden zu haben, mit dem er spre-
chen konnte, jemanden, der ihm zuhdrte. — Dariiber konnte
sich mein Sighvatur freuen wie ein kleines Kind. Zu wie
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wenig Snorris Sohne taugten. »Dummschwitzer und Maul-
helden« nannte er sie, seine Neffen. Und dann lachte er und
hustete, bis seine Augen zu schmalen, roten Strichen wurden.

Nattirlich verglich er sie mit unseren Séhnen, und das mag
schon stimmen, dass Orakja Snorrason und sein Bruder Jon
Murtur bei einem solchen Vergleich schlecht wegkamen. Als
unsere sieben Sohne heranwuchsen, merkte Sighvatur bald,
dass er an ihnen weit mehr Hilfe und Stiitze hatte als sein
beriihmter Bruder Snorri an seinem Nachwuchs. Deswegen
machte es ihm auch nichts aus, dass unser Sohn Sturla den
Besitz und die Macht des Onkels an sich riss, bis mein armer
Schwager Snorri gezwungen war, vor der Hemmungslosigkeit
unseres Sohnes auller Landes zu flichen.

Und doch hatte Sighvatur, obwohl er lauter starke, tlich-
tige Sohne besaB3, nur Augen fiir Sturla, unseren Zweitaltes-
ten. Alle anderen standen in seinem Schatten, sogar der Erst-
geborene, Tumi der Altere. Thm wurde eigentlich erst dann die
gebiihrende Ehre zuteil, als er getotet und von seinem Vater
und Bruder mit der geziemenden Grausamkeit gerdcht wor-
den war.

In der Nacht, in der Sturla zur Welt kam, hatte eine zau-
berkundige Frau hier in der Gegend getraumt, dass ein Junge
geboren worden sei, der den Beinamen »der Kampfesstarke«
bekommen sollte. Und ich kann mich noch erinnern, wie
gliicklich, stolz und hoffnungsfroh Sighvatur war, als er das
horte. Er, der sein Lebtag kein Interesse an Séuglingen ge-
zeigt hatte, konnte jetzt ganze Abende {iber diesem Kind sit-
zen, es mit zartlichen Augen anblicken und zu sich selbst und
dem schlafenden Jungen sprechen... Er hatte nicht den ge-
ringsten Zweifel, dass »der Kampfesstarke« unser schoner
neugeborener Sohn war. Und es war nicht zu leugnen, dass
sich Sturla schon als Kind von anderen Jungen unterschied,
sowohl im Aussehen als auch durch eine gewisse Wiirde, die
er ausstrahlte. Alle Frauen rissen sich darum, ihn wiegen und
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liebkosen zu diirfen, sie traumten davon, den Jungen zu kiis-
sen — was keineswegs nachlie3, als aus dem Kind ein Mann
wurde ... Und bei jedem Wettkampf und jedem Kraftemessen
trug er den Sieg davon. Er tibertraf alle anderen Jungen, und
es war, als ob das den anderen ganz natiirlich erschiene. Sogar
Tumi der Altere fand sich damit ab, dass ihn Sturla zu Boden
warf — nur wenn sich Sturla mit dem drittéltesten der Briider,
meinem Pordur, anlegte, konnte das noch am ehesten in Streit
und Blut enden. Sonst war Sturla immer der Sieger, und sein
Vater stand mit gliickstrahlenden Augen dabei. Sturla war der
Sohn, den sich alle Viter wiinschen.

Ich weil3 nicht, wie ich es sagen soll, ich spreche natiirlich
von meinem Sohn, und Miitter bemerken vielleicht etwas,
was anderen entgeht, aber ich habe mich immer ein wenig
gescheut, zu viel Aufhebens darum zu machen, wie mutig
Sturla sei. Er war es namlich nicht... Oder nicht immer, wie
ich fand. Natiirlich war er bei allen Spielen der Anfiihrer, bei
allen Streichen zusammen mit seinen Briidern und anderen
Jungen war er derjenige, der die Ideen hatte. Aber wenn es
irgendwo brenzlig wurde, verstand er es, alle anderen vor-
zuschicken und sich selbst im Hintergrund zu halten. Und
angesichts von Dingen, die schwierig oder gar unmoglich
schienen, kam es vor, dass ihn der Mut verlie, dass er einfach
alles fahren lieB. — Einmal ziindelten die Jungen in einem lee-
ren Schafstall, steckten altes Heu an, und alles ging in Flam-
men auf. Die Kinder wurden natiirlich ganz hysterisch vor
Angst und weinten, und das horten wir Erwachsenen und lie-
fen herbei. Aber alle Jungen hatten es doch irgendwie ge-
schafft, sich schreiend und pléarrend ins Freie zu retten — alle
auler Sturla. Er sal} wie gelahmt auf einer Holzwand mitten
im Feuer und riihrte sich nicht, schien nicht einmal zu horen,
wie wir Frauen ihm zuriefen, er solle sich retten, ihn unter
Tranen anflehten, hinauszulaufen. Er starrte nur vor sich hin,
mit aufgerissenen Augen und offenem Mund, und ich weif3
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nicht, wie alles geendet hitte, wozu ich imstande gewesen
ware, ware da nicht einer der S6hne von Dufgus — wahr-
scheinlich war es der Alteste, Svarthofdi — gewesen, selbst fast
noch ein Kind. Er watete in das Flammenmeer, packte mei-
nen Jungen und stiirzte mit ihm aus dem brennenden Schup-
pen.
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bordur

An jenem Tag...

Ich sa3 beim Schachspiel, als ich die Nachricht horte, ich saly
da und spielte um Geld, einmal mehr.

Und ich war verkatert, fithlte mich elend. Der Abend zuvor
hatte in einer Schlagerei geendet, einer turbulenten Schen-
kenpriigelei, und ich war vom Trinken und den Hieben so zu-
gerichtet, dass ich meinte, ich wiirde den Tag nicht {iberleben.
Mir wurde bei der kleinsten Bewegung schwindlig. Das Herz
hédmmerte schwer und unregelméafig in meiner Brust, und der
qualende Schmerz in meinem Schéddel erinnerte an einen
Helm, der auf Stirn und Schlédfen driickt. Ich behielt kaum
etwas im Magen, hatte aber schon ein Bier intus und musste
die Schachpartie zu Ende bringen, um mir ein zweites leisten
zu konnen.

Man hatte mich am Morgen beim ersten Hahnenschrei aus
einem bewusstlosen Schlaf gerissen. Zwei Manner kamen
herein, wo ich in Gesellschaft von zwei jungen Frauen auf
dem Boden lag, und begannen, mich unter frechem Geschrei
erbarmungslos auf die Beine zu bringen:

»DPordur! bordur Kakali! Wach auf, verdammter Saufkopf!«
Und bevor ich noch richtig klar sehen konnte, wurde ich durch
einen langen Gang bugsiert und vor einen der Hofmeister des
Konigs gestellt.

Er war ein ganz besonders widerlicher Protz und aufge-
blasener Idiot. Ihm gehdrte das Haus, in dem ich mein Nacht-
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lager hatte, Hallvarsgardur. Er liebte es, mich zu erniedri-
gen und mich hinter meinem Riicken vor allen schlecht zu
machen, die es horen wollten — und deren Zahl tibrigens zu-
nahm —, denn er hatte eine ganz besondere Abneigung gegen
Islander und nicht zuletzt gegen solche, die aus den vorneh-
meren Familien unseres Landes stammten. Selbst war er ein
Mann von iiberaus beschréanktem Verstand, ein Wucherer und
Verleumder und ein hésslicher Schlappschwanz, wenn ihm
auch, wie gesagt, jenes Haus gehorte.

Und bevor ich recht wusste, wie mir geschah, ehe ich noch
die meiste Ubelkeit hinabgewiirgt und begonnen hatte, meine
Umgebung durch den Nebel des Rauschschlafes deutlicher
wahrzunehmen, fing er an, mich mit Schimpfwortern zu tiber-
haufen. All das war so unwirklich, dass ich vor Lachen fast
platzte, was seine Raserei noch verdoppelte.

»Ja, du glaubst, du kannst dir das Lachen leisten, Islan-
der-Narr! Ehrliche Ménner haben versucht, eine schiitzende
Hand {iber dich zu halten, aber ich war schon lange der Mei-
nung, dass man dich von hier fortjagen und scharfe Hunde
hinter dir herhetzen sollte, und das so schnell wie moglich. Du
bereitest hier nur dir selbst Schande und anderen Verdruss.
Und nach dem, was gestern Abend vorgefallen ist, ist deine
allerletzte Galgenfrist endgiiltig verstrichen!«

»Ist gestern Abend etwas vorgefallen?«, beging ich den Feh-
ler zu fragen. Ich war ja noch kaum bei Bewusstsein und be-
miihte mich, irgendetwas aus der finsteren Hohle meines Ge-
ddchtnisses hervorzukramen. Aber dort war nichts anderes zu
finden oder zu vernehmen als vereinzelte Basstone, wenn der
Schmerz gegen die Schlafen polterte.

Das steigerte seinen Zorn noch mehr. Er begann zu
schreien, das sei ganz nach Art des Islanders, der kaum etwas
dabei fande, eine ganze Schenke kurz und klein zu schlagen
und so auf die Géste des Hauses einzudreschen, dass flinfzehn
Mann in blutiger Ohnmacht auf dem Boden lagen! »Ist etwas
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vorgefallen?!« fragt er dann wie ein Idiot. Nein, fiir solche
Leute ist es nicht der Rede wert, wenn sie nicht wenigstens
das Leben eines anderen auf dem Gewissen haben, am liebs-
ten gleich das von vielen, aber selbst von solchen Kleinigkei-
ten machen sie kein grofles Aufheben.«

Und so fuhr er fort, begann all meine Fehler und Vergehen
aufzuzédhlen, dass ich ein nichtsnutziger Saufer und Weiber-
held sei, das konne gut sein, dass mein Bruder und meine
Verwandten dort droben im Eismeer als grofle Manner gélten,
aber das Wohlwollen, das ich ihnen zuliebe selbst beim Konig
genossen hétte, sei schon lange aufgebraucht, und dass sich
alle in dieser Stadt am meisten tiber den Tag freuen wiir-
den, an dem ich mich mit dem néchsten Schiff wieder nach
Hause, nach Island, scherte. Das wére der rechte Platz fiir Tau-
genichtse, Trunkenbolde und Radaubriider, ganz abgeschen
von den Dieben, Mordern und Hochverratern, die man vor
langer Zeit dorthin verjagt hatte, was hierzulande eine griind-
liche Sauberung bedeutet und Platz fiir anstandige und tiich-
tige Leute geschaffen hitte...

Solche Reden hatte ich schon gehort, und das recht oft,
aber jetzt war ich doch neugierig geworden, was am Abend
zuvor passiert war, und begann, mich endlich dunkel daran zu
erinnern, dass ich beim Trunk gesessen und mit irgendwel-
chen Méannern in Streit geraten war ...

»Habe ich flinfzehn Mann verpriigelt?«, fragte ich. »Mit
bloBen Hénden und ohne Waffen?«

»Ja«, sagte der Hofmeister, »man hat mir gesagt, ihr héattet
mit Trinkhérnern und Kerzenleuchtern aufeinander eingeschla-
gen. Und fiinfzehn Ménner seien am Ende bewusstlos dage-
legen. Blut und Met sei tiber die zerschlagenen Tische und
Bianke geflossen. Jetzt wird man Entschadigung von dir ver-
langen, und ich weil3, dass viele auf Rache sinnen, da kannst
du sicher sein. In Wahrheit ist es eine unverdiente Gutherzig-
keit meinerseits, dass ich dir all das erzahle. Noch ein Vorfall
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solcher Art, und man wird dir Hande und Fiile abschlagen,
und du kannst dich gliicklich preisen, wenn du auf den Stum-
meln noch durch den Dreck aus der Stadt kriechen kannst!«

So fing, wie gesagt, dieser denkwiirdige Tag, was mich be-
trifft, an. Nach dieser Strafpredigt und nachdem ich sah,
dass sich die Méddchen, die so herzensgut gewesen waren, die
Nacht iiber bei mir zu liegen, aus dem Staub gemacht hatten,
verkroch ich mich in die Dachkammer des Hauses, wo sich
die einfachen Soldaten gerne aufhalten. Ich wollte mich fiirs
Erste im Hintergrund halten, falls irgendwer auf Vergeltung
aus sein sollte. Und ich fiihlte mich schon wieder ein wenig
besser, denn ich hatte dieses halbe Bier hinabgewtirgt, ohne
es wieder rauszukotzen, und saly beim Schachspiel mit einem
Mann von den Hebriden, der sich schon lange am Konigshof
herumtrieb. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich ihn schon or-
dentlich in der Zange, seinen Konig aus der Deckung ge-
drangt, griff ihn mit Springer und Turm an. Es blieben ihm
nur noch wenige Ziige. Ich war schon wieder unbeschwerter
Stimmung, wie es manchmal vorkommt, glaubte, mir konnte
nichts Schlimmes mehr zustoBen, nichts Schlimmeres als bis-
her... Ich fasste meinen Gegner am Schachbrett ins Auge, er
suchte verzweifelt nach einem Ausweg, bemerkte, dass ihm
das »Schachmatt« drohte. Ich nahm ruhig einen Schluck vom
Bier, Singvigel zwitscherten in meiner Brust.

Da drang lautes Stimmengewirr vom Eingang herauf. Je-
mand, der groBBe Neuigkeiten zu berichten hatte, war gekom-
men. Méanner standen von ihren Banken oder Lagern auf, um
besser zu horen, sie scharten sich um den lauten Mann, der
so bedeutende Nachrichten tiberbrachte. Ein Schiff war eben
von Island gekommen, wurde in diesem Augenblick an der
Landungsstelle unten hochgezogen, und die Mannschaft hatte
die Nachricht mitgebracht, dass eine grof3e Schlacht in Island
stattgefunden habe, ein flirchterliches Gemetzel.

»Und man hat sie alle umgebracht!«, rief der Bote unten
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am Eingang mit lauter, aufgeregter Stimme. »Alle namhaften
Anfiihrer der Sturlungen wurden umgebracht, Sighvatur von
Grund und alle seine S6hne!«

Ich leugne nicht, dass ich erschrak. Ich hatte erwartet, vom
endgiiltigen Sieg meines Bruders {iber seine Gegner zu horen.
Und jetzt tiberkamen mich wieder dieser Schwindel und das
Gefiihl, gar nicht dort zu sein, wo ich war.

»Sie haben Sighvatur Sturluson und alle seine S6hne um-
gebracht«, wiederholte die aufgeregte Stimme unten, und bei-
nah hatte ich gerufen: »Noch bin ich nicht ganz tot!«, aber
ich brachte es nicht iiber mich. Ich raffte mich nicht ein-
mal dazu auf, mich vom Schachbrett zu erheben und zu den
anderen hinunter zu gehen, um Genaueres zu erfahren, denn
jetzt war mein Gegner am Zug. Er zog mit dem Konig, wich
dem Schach aus, aber es war ein schlechter Zug. Jetzt hatte er
seine letzte Chance vertan.

»Sturla Sighvatsson war mit einem Heer in den Skaga-
fjord gekommen, um Kolbeinn dem Jungen endgiiltig den
Garaus zu machen. Aber Kolbeinn gelang es mit Gissur bor-
valdsson, die Sturlungen zu iiberrumpeln, und sie wurden
hingemetzelt! Es soll ihnen angeblich nicht viel Miihe berei-
tet haben, sie zu erschlagen wie die Hunde. Zum Abschlach-
ten haben sie sie in den Schafspferch von Orlygsstadir getrie-
ben!«

Mein Gegner hatte ebenfalls begonnen, dem Boten ein Ohr
zu schenken. Ich fand, er sollte seine Gedanken lieber beim
Spiel und dem Unheil, das ihm dort drohte, haben.

Ich machte den nichsten Zug. »Schach.«

»Die Macht der Sturlungen ist gebrochen, rief der Bote.
»Man hetzt ihre Verwandten und Verbiindeten durch das ganze
Land und schnappt sie sich, wo man sie erwischt.«

Mein Gegner zog einen Laufer vor. Das Beste wire ge-
wesen, aufzugeben, so wie die Lage stand.

»Halldora Tumadottir, frither die reichste Frau Islands,
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zieht angeblich mit einer Schar von Bettelweibern in Nord-
island von Hof zu Hof!«

Mein Gegner sperrte die Ohren auf und drehte den Kopf zu
den anderen um. Er schien zu grinsen. Fiir einen Augenblick
war ich drauf und dran, auf ihn loszugehen, denn hier wurde
mit meiner guten Mutter Spott getrieben, aber das begriff er
nicht.

»Man hat Sighvatur umgebracht und alle seine SOhne:
Sturla, Kolbeinn, Markas und bordur Haken!«

Jetzt schreckte mein Gegner hoch, blickte mich rasch an und
machte groBe, verwunderte Augen. Er musste irgendetwas
sagen — wir waren seit langem in derselben Soldatenunterkunft
untergebracht.

»Warte mal, bist du nicht einer von diesen Briidern?«

Ich zog den Turm und sagte: »Die Islander schlachten mehr
als nur Kiihe.« Das war vielleicht nicht besonders originell, aber
das Einzige, was mir in dem Moment einfiel. Abgesehen von
dem, was auf den Zug mit dem Turm folgte: »Schachmatt.«
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Bjorn Baumstamm

Ich weil nicht...

Ich sah nie einen Grund, den Mut zu verlieren. Aber wir
haben den Mut verloren. Oder aufgegeben. Ich sah nie einen
Grund aufzugeben. Und ich will vielleicht auch gar nicht be-
haupten, dass irgendeiner wirklich den Mut verloren oder auf-
gegeben hitte, es ist nicht an mir, das zu beurteilen. Und doch
ist es dann so gekommen, so viel zumindest weil3 ich, aus bit-
terer Erfahrung...

Man kann nicht behaupten, dass sie uns tiberrascht hat-
ten. Der Angriff lag in der Luft, und wir hatten auf sie ge-
wartet. Gewartet und gewartet ... Es hatte uns nattirlich etwas
aus dem Konzept gebracht, dass Kolbeinn mit seinem ganzen
Trupp aus dem Skagafjord geflohen war, als wir ankamen,
denn wir hatten ihn dort angreifen, sein Heer in alle Winde
zerschlagen, den letzten Widerstand im Lande endgiiltig bre-
chen wollen, wie wir dachten. Und es ist immer am besten,
wenn man so ein Vorhaben im ersten Ansturm erledigen
kann, das ist am bequemsten und macht vielleicht auch am
meisten Spal}, wenn es irgendwie geht...

Und doch hat es mir, und ich glaube uns Briidern allen, im-
mer gelegen, uns zu wehren. Auch alleine gegen viele, und auch
wenn die Lage nicht gerade rosig aussah. Wir Briider sind nie
schlecht damit gefahren, denn wie Svarthofdi sagt: »Man wird
irgendwie so verdammt stark, wenn man blind vor Wut ist und
es keinen Ausweg zu geben scheint.«
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Island im Jahre 1238. Zwei rivalisierende Clans kdmpfen um die Vorherrschaft im Land. Blutige
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