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Sippe. Bislang hat er sich nicht gerade durch Wagemut
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fendes Leben am norwegischen Königshof aufgefallen, wo er
sein ganzes Geld mit Saufgelagen und Hurerei durchbrachte.
Doch als ihn die Schreckensnachricht vom Tod seines Vaters
und seiner Brüder erreicht, ändert sich alles für ihn. Er
beschließt, nach Island zu segeln, um sein Erbe einzufor-
dern. Wird es ihm gelingen, seine Familie zu rächen und
seine Feinde zu besiegen? 
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ór ur

Ich kann es mir vielleicht nicht leisten, mich groß über Hure-
rei, Saufgelage und Schlägereien aufzuregen, aber ich hatte
trotzdem die Nase voll von all dem in Trondheim, diesem Rat-
tennest. Wie lange war ich eigentlich schon dort? Viel zu viele
Jahre auf jeden Fall…

Wer sein Leben in der Nähe des norwegischen Königshofs
verbringt, der wird zum Jammerlappen. Auf Dauer hält es dort
auch keiner aus – außer Lumpenpack, wie ich…

Und doch übt der Name dieser Stadt überall im Norden eine
magische Anziehungskraft aus, nicht zuletzt seit sich König
Hákon hier niedergelassen hat. Vogeljäger von den Hebriden,
färöische Walfänger, schwedische Bauernlümmel und norwegi-
sche Kaufmannssöhne, aber in erster Linie Verbrecher, Mörder
und verbitterte Landstreicher von Grönland im Westen bis zum
Baltischen Meer im Osten kommen hierher, um in den Sol-
datenlagern Unterschlupf zu suchen, in der Hoffnung auf Be-
förderung und fette Beute auf Kriegszügen an friedlicheren Ge-
staden. Oder um in die Palastwache aufgenommen zu werden
und dort ihre Lust an Mord und anderen Grausamkeiten zu stil-
len. Und schließlich kommen auch Männer aus Island hierher,
nicht zuletzt Söhne angesehener Sippenoberhäupter, wie ich,
den Kopf voll wirrer Träume: Vasall des Königs zu werden und
von ihm Titel und Ländereien verliehen zu bekommen, oder
Lobgesänge auf Fürsten und Herzöge zu dichten und Schiffe
und kostbare Geschenke als Lohn dafür zu empfangen…
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Ich weiß nicht mehr, was es war. Ich weiß nur, dass ich
nicht mehr die geringste Ahnung hatte, in welcher Absicht ich
an diesen üblen Ort gekommen war.

Bevor ich von zu Hause aufbrach, hatte man allerdings da-
von gesprochen, dass mir eine große Karriere am Königshof
so gut wie sicher sei, auch wenn das nicht der Grund für mei-
nen Aufbruch aus dem Haus meines Vaters gewesen war. Alle
hatten gesagt, man würde mich in Norwegen wie einen Für-
sten empfangen, wegen der Blutsbande und der Freundschaft,
die den König mit meiner Sippe verbindet. Und zu Anfang
stand mir auch wirklich so manche Tür offen, solange die
Leute wussten, dass ich genug Geld im Sack hatte. Aber im
gleichen Maß, wie mein Beutel schrumpfte, und das tat er bei
dem Lotterleben rasch, kühlten auch die Gastfreundschaft
und Freundlichkeit mir gegenüber ab. Ich kann allerdings
auch nicht behaupten, dass mein Benehmen besonders dazu
beigetragen hätte, meine Beliebtheit zu steigern. Und nach
und nach begann ich zu begreifen, dass ein mittelloser Islän-
der so ziemlich die unbedeutendste Kreatur ist, die man am
norwegischen Königshof kennt. Wir werden noch weniger ge-
achtet als die Schweden – sind in Wirklichkeit um nichts bes-
ser als die Finnen, die manchmal mit ihren Rentierherden von
den Bergen kommen, um Handel zu treiben und zu feilschen,
und die für ihre Verschlagenheit und Hinterlist berüchtigt
sind, wenn sich auch die wenigsten mit ihnen anzulegen wa-
gen, wegen ihrer Zauberei und Hexenkunst. Und diese Lap-
pen sprechen nicht einmal eine nordische Sprache wie die an-
deren, denn auch wenn die Leute sich hier, je nachdem woher
sie kommen – aus welchem Land sie fliehen –, in Aussprache
und Betonung unterscheiden, so sprechen doch, wenn man
genau hinhört, alle dieselbe Sprache.

Zu Hause hatte man erzählt, dass meinem Bruder Sturla 
ein königlicher Empfang bereitet worden wäre, als er hierher
kam, aber ich bekomme langsam den Verdacht, dass irgend-
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etwas daran nicht ganz stimmt. Meine ganze Kindheit hin-
durch hatte ich davon gehört, welch großes Ansehen und wie
viel Respekt mein Onkel Snorri am Königshof genieße. Dass
ihn die königliche Familie als einen der Ihren betrachte und
dass in ihrem Kreis die Wiedersehensfreude niemals inniger
und der Beifall niemals größer seien, als wenn er nach der
Überfahrt von Island auf wackeligen Beinen in die Halle träte.
Ich hatte bei ihm zu Hause in Reykholt viele Kostbarkeiten
gesehen, die er aus den Händen des Königs oder von Fürs-
ten empfangen hatte: Gold und wertvolle Kleinodien als Lohn
für seine Dichtung und die Treue zu seinen Verwandten unter
den norwegischen Herrscherfamilien. Und so glaubte ich, als
ich vor einigen Wintern hierher kam, es würde reichen, Snor-
ris Namen zu nennen und zu sagen, dass ich sein Neffe sei, 
um sogleich mit offenen Armen aufgenommen zu werden. 
Ich hatte mir als Kind immer ausgemalt, wie Snorri an den
Königshof kam und ihm eine Schar fürstlich gekleideter Män-
ner entgegenging, die ihn vor den König geleiteten, während
das ganze Volk in Respekt und Bewunderung das Haupt vor
diesem großartigen Mann neigte.

Aber das waren natürlich nichts als Hirngespinste und
lächerliche Kindereien. Denn in Norwegen betrachtet man
Snorri Sturluson auch nur als gewöhnlichen isländischen
Bauernlümmel. Als einen dieser sonderbaren, vom Wind zer-
zausten Isländer, über die man sich vielleicht noch lustig
machen kann und die man bei Geschäften gerne über den
Tisch zieht. Die Leute hier wissen nämlich, dass die Isländer
am liebsten mit Geld um sich werfen und weder handeln noch
feilschen – denn das ist nur die Sitte von Habenichtsen. 
Man lässt sie deshalb für alles den doppelten Preis bezahlen,
was sie auch freudig und mit stolzgeschwellter Brust tun. Hin-
terher lachen sich die Einheimischen ins Fäustchen, wenn sie
ihr Geld zählen.

Ich habe meinen Onkel Snorri einmal getroffen, seit ich
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hierher nach Norwegen kam. Man hatte mich mit ein paar
anderen im Auftrag des Königs nach Bergen gesandt – es war
eine belanglose Mission und das Anliegen völlig unbedeu-
tend. Dort angekommen begann ich, unter den Leuten am 
Hof von Skúli Jarl nach Snorri zu fragen. Immerhin, die meis-
ten kannten ihn – lächelten bei dem Gedanken an ihn. »Ja, der
Dichter!«, sagten sie. Nein, sie wüssten nicht, wo er sich auf-
hielte. »Sieh aber heute Abend in der Schenke nach!« Ich
kenne solche Orte, man kann dort Bier und Met kaufen, und
dahin ging ich am Abend – wäre ohnedies hingegangen…
Nachdem ich einige Zeit bei meinen Kameraden gesessen
hatte, sah ich meinen Onkel Snorri hereinkommen. Er war
allein, setzte sich aber zu einigen Männern, die er kumpel-
haft ansprach. Aber bald hatten diese ihre Becher geleert und
waren verschwunden, ohne dass ich bemerkt hätte, dass sie
sich von ihm verabschiedet hatten. Er blieb allein zurück. Ich
bat meine Tischgenossen, mich zu entschuldigen, und setzte
mich zu ihm.

»Sei gegrüßt, Onkel«, sagte ich.
Er war in Gedanken versunken und grüßte mich zuerst so,

als ob ich ihm irgendwie bekannt vorkäme, ohne dass er sagen
könne, woher. Dann besann er sich allerdings rasch, wirkte
überrascht, stand auf und umarmte mich innig, küsste mich auf
beide Wangen und nannte mich seinen lieben Neffen. »Neffe
Kakali!«

Ich hatte erst Bedenken gehabt, ihn anzusprechen, weil er,
wie so viele andere, mit meinem Bruder Sturla in Streit geraten
war und dabei den Kürzeren gezogen hatte. Aber Snorri
machte mich nicht für meinen Bruder verantwortlich, er wusste
wahrscheinlich, dass ich tatsächlich nichts mit dieser Sache zu
tun hatte. Schließlich war es nicht unwahrscheinlich, dass auch
ich mich mit meinem Bruder überworfen hätte, wenn ich nicht
beizeiten das Weite gesucht hätte. So etwas ging schnell, da-
mals in Island…
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Snorri wollte mich einladen. Er kehrte seine Großzügig-
keit hervor, die er stets uns Verwandten gegenüber an den Tag
legt. Er warf dem Wirt eine Münze zu, die in hohem Bogen
durch die Luft flog, und trug ihm auf, er solle zusehen, dass
es seinem jungen Neffen nie an Trunk fehle. Alles auf seine
Kosten selbstverständlich. Dann blickte er sich um. Er wollte
mich bedeutenden Männern vorstellen, wollte Bekannt-
schaften für mich stiften – aber dort gab es keine bedeuten-
den Männer. Zu Beginn des Abends spielte er den großmü-
tigen Herrn, fragte, wie es mir ginge, was ich für Pläne hätte,
hörte aber den Antworten kaum zu und unterbrach mich
sofort wieder mit Sätzen wie: »Ja, da sprichst du eine Sa-
che an, über die ich mich lange mit dem Jarl unterhalten
habe…«

Aber je länger der Abend dauerte und je größer die Zahl 
der geleerten Becher wurde, desto aufrichtiger wurde unser
Gespräch. Wir redeten allerdings wenig über die Angele-
genheiten in Island, auch wenn ich spürte, dass ihn das Vor-
gehen meines Bruders Sturla und meines Vaters Sighvatur
schmerzte. Sie waren immerhin Brüder, mein Vater und
Snorri, und trotzdem hatte Sighvatur seine Hand im Spiel ge-
habt, als man Snorri von seinen Gütern und Ländereien ver-
trieb. Aber Snorri erwähnte das mit keinem Wort, fragte nur
halb im Scherz, ob ich nicht auf dem Weg nach Hause sei, 
um den Ruhm zu genießen, der doch damit verbunden sein
müsse, ein Bruder des Mannes zu sein, der gerade Alleinherr-
scher über ganz Island würde – falls er es nicht schon war.
Aber ich antwortete darauf nur kurz, ich hätte den Glanz, den
mein Bruder Sturla verstrahlte, noch nie zu schätzen gewusst,
ebenso wenig wie die Schatten, die er warf…

Also sprachen wir, je weiter die Zeit fortschritt, mehr und
mehr über die Norweger, und da löste sich Snorris Zunge. 
Ich merkte, dass er böse auf sie war. Die Norweger hatten ihn
im Stich gelassen. Über die Königsfamilie sagte er: »Die stam-
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men zum Großteil von Stallknechten und Sklaven ab – sogar
wir kommen aus einem viel vornehmeren Geschlecht als diese
Leute, wenn man es genau betrachtet.«

»Diese Leute!« Es war also so, wie ich schon vermutet
hatte: Snorri war in ihren Augen trotz allem nur ein isländi-
scher Tölpel.

»Aber du hast die Lebensgeschichte aller bedeutenden nor-
wegischen Könige geschrieben, oder nicht?«, sagte ich.

»Doch«, sagte er, und ein kurzes Blitzen flackerte in seinen
Augen auf. »Man sollte glauben, dass ihnen das etwas bedeu-
tet.«

Und dann vertraute er mir an, dass er jetzt aufgehört habe,
über diese norwegischen Könige zu schreiben, das müssten
die von jetzt an selber tun. Auch Lobgesänge zur Verherrli-
chung »dieser Leute« würde er keine mehr dichten. Dagegen
wäre er dabei, ein anderes Buch zu schreiben, über einen
Mann von ganz anderem Schlag, unseren Vorfahren Egill
Skallagrímsson von Borg, den Skalden und Wikinger. Und
was ist an ihm geschichtsträchtig? Gewiss, Egill war ein Roh-
ling, grob, ausgesprochen hässlich und ungehobelt, ein halber
Wilder vielleicht, schließlich stammte er von Halbtrollen und
Werwölfen wie seinem Großvater Kveld-Úlfur und dessen
Sohn, dem Landnehmer Skallagrímur, ab. Der Wikinger und
brutale Totschläger Egill focht sein Leben lang einen blutigen
Kampf gegen die edlen norwegischen Könige, gegen »diese
Leute« – und es ging oft hoch her in diesem Kampf. Es endete
damit, dass Egill sein Leben als alter, starrköpfiger Bauern-
schädel zu Hause in Island beschloss, eine Spottfigur für 
alte Weiber. Aber auf Dauer und für die Ewigkeit hatte er 
in seinen Scharmützeln mit den norwegischen Königen 
doch einen glorreichen Sieg errungen. Und warum? Weil er
ein Skalde war. Seine Dichtung wird länger leben und mehr
Ruhm genießen als alle Heldentaten der norwegischen Kö-
nige zusammen. Und darüber wollte mein Onkel Snorri ein
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Buch schreiben. Das vertraute er mir unter vier Augen dort 
in der Schenke an, in der die Zahl der Gäste ebenso wie der
Lärm immer mehr zunahm.
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Halldóra

Es ist so vieles, was ich nicht verstehe…
Warum wollten mein Mann und mein Sohn über allem

thronen? Fehlte es uns an etwas auf unserem großen, reichen
Hof in Grund in Nordisland, als die Welt noch in Ordnung
war? Nicht, dass ich wüsste. Und Sighvatur wurde von allen
in der Umgebung geachtet, war bei jedermann beliebt. Alle 
im ganzen Eyjafjord sprachen freundlich von ihm, das weiß
ich und habe es selbst oft gehört, obwohl das Volk im Allge-
meinen hinter dem Rücken seiner Anführer schlecht über
ebendiese sprach, wie über alle, die sich irgendwie behaupten
konnten, es herrschten schließlich Krieg und Blutvergießen
im Land. Ich selbst habe immer gewollt, dass wir uns da so
weit wie möglich raushalten. Und zu Beginn war Sighvatur
auch nicht machtgierig gewesen, er regelte ganz einfach alles,
was es im Eyjafjord zu regeln gab. Aber er war nicht darauf
aus, sich überall im Land Besitz und Einfluss zu verschaffen,
wie es die Art seines Bruders Snorri war…

Doch tief in seinem Innersten beneidete er Snorri viel-
leicht um dessen Reichtum, Bildung und Ruhm. Er freute sich
beispielsweise im Alter manchmal diebisch darüber, was für
unglaubliche Versager Snorris Söhne doch waren. – Vor allem
wenn er in Winternächten beim Trinken saß und mich aus
dem Bett holen ließ, um jemanden zu haben, mit dem er spre-
chen konnte, jemanden, der ihm zuhörte. – Darüber konnte
sich mein Sighvatur freuen wie ein kleines Kind. Zu wie
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wenig Snorris Söhne taugten. »Dummschwätzer und Maul-
helden« nannte er sie, seine Neffen. Und dann lachte er und
hustete, bis seine Augen zu schmalen, roten Strichen wurden.

Natürlich verglich er sie mit unseren Söhnen, und das mag
schon stimmen, dass Órækja Snorrason und sein Bruder Jón
Murtur bei einem solchen Vergleich schlecht wegkamen. Als
unsere sieben Söhne heranwuchsen, merkte Sighvatur bald,
dass er an ihnen weit mehr Hilfe und Stütze hatte als sein
berühmter Bruder Snorri an seinem Nachwuchs. Deswegen
machte es ihm auch nichts aus, dass unser Sohn Sturla den
Besitz und die Macht des Onkels an sich riss, bis mein armer
Schwager Snorri gezwungen war, vor der Hemmungslosigkeit
unseres Sohnes außer Landes zu fliehen.

Und doch hatte Sighvatur, obwohl er lauter starke, tüch-
tige Söhne besaß, nur Augen für Sturla, unseren Zweitältes-
ten. Alle anderen standen in seinem Schatten, sogar der Erst-
geborene, Tumi der Ältere. Ihm wurde eigentlich erst dann die
gebührende Ehre zuteil, als er getötet und von seinem Vater
und Bruder mit der geziemenden Grausamkeit gerächt wor-
den war.

In der Nacht, in der Sturla zur Welt kam, hatte eine zau-
berkundige Frau hier in der Gegend geträumt, dass ein Junge
geboren worden sei, der den Beinamen »der Kampfesstarke«
bekommen sollte. Und ich kann mich noch erinnern, wie
glücklich, stolz und hoffnungsfroh Sighvatur war, als er das
hörte. Er, der sein Lebtag kein Interesse an Säuglingen ge-
zeigt hatte, konnte jetzt ganze Abende über diesem Kind sit-
zen, es mit zärtlichen Augen anblicken und zu sich selbst und
dem schlafenden Jungen sprechen… Er hatte nicht den ge-
ringsten Zweifel, dass »der Kampfesstarke« unser schöner
neugeborener Sohn war. Und es war nicht zu leugnen, dass
sich Sturla schon als Kind von anderen Jungen unterschied,
sowohl im Aussehen als auch durch eine gewisse Würde, die
er ausstrahlte. Alle Frauen rissen sich darum, ihn wiegen und
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liebkosen zu dürfen, sie träumten davon, den Jungen zu küs-
sen – was keineswegs nachließ, als aus dem Kind ein Mann
wurde… Und bei jedem Wettkampf und jedem Kräftemessen
trug er den Sieg davon. Er übertraf alle anderen Jungen, und
es war, als ob das den anderen ganz natürlich erschiene. Sogar
Tumi der Ältere fand sich damit ab, dass ihn Sturla zu Boden
warf – nur wenn sich Sturla mit dem drittältesten der Brüder,
meinem ór ur, anlegte, konnte das noch am ehesten in Streit
und Blut enden. Sonst war Sturla immer der Sieger, und sein
Vater stand mit glückstrahlenden Augen dabei. Sturla war der
Sohn, den sich alle Väter wünschen.

Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, ich spreche natürlich
von meinem Sohn, und Mütter bemerken vielleicht etwas,
was anderen entgeht, aber ich habe mich immer ein wenig
gescheut, zu viel Aufhebens darum zu machen, wie mutig
Sturla sei. Er war es nämlich nicht… Oder nicht immer, wie
ich fand. Natürlich war er bei allen Spielen der Anführer, bei
allen Streichen zusammen mit seinen Brüdern und anderen
Jungen war er derjenige, der die Ideen hatte. Aber wenn es
irgendwo brenzlig wurde, verstand er es, alle anderen vor-
zuschicken und sich selbst im Hintergrund zu halten. Und
angesichts von Dingen, die schwierig oder gar unmöglich
schienen, kam es vor, dass ihn der Mut verließ, dass er einfach
alles fahren ließ. – Einmal zündelten die Jungen in einem lee-
ren Schafstall, steckten altes Heu an, und alles ging in Flam-
men auf. Die Kinder wurden natürlich ganz hysterisch vor
Angst und weinten, und das hörten wir Erwachsenen und lie-
fen herbei. Aber alle Jungen hatten es doch irgendwie ge-
schafft, sich schreiend und plärrend ins Freie zu retten – alle
außer Sturla. Er saß wie gelähmt auf einer Holzwand mitten
im Feuer und rührte sich nicht, schien nicht einmal zu hören,
wie wir Frauen ihm zuriefen, er solle sich retten, ihn unter
Tränen anflehten, hinauszulaufen. Er starrte nur vor sich hin,
mit aufgerissenen Augen und offenem Mund, und ich weiß

14

Karason_Feindesland.qxd  18.07.2007  7:48 Uhr  Seite 14



nicht, wie alles geendet hätte, wozu ich imstande gewesen
wäre, wäre da nicht einer der Söhne von Dufgus – wahr-
scheinlich war es der Älteste, Svarthöf i – gewesen, selbst fast
noch ein Kind. Er watete in das Flammenmeer, packte mei-
nen Jungen und stürzte mit ihm aus dem brennenden Schup-
pen.
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ór ur

An jenem Tag…
Ich saß beim Schachspiel, als ich die Nachricht hörte, ich saß

da und spielte um Geld, einmal mehr.
Und ich war verkatert, fühlte mich elend. Der Abend zuvor

hatte in einer Schlägerei geendet, einer turbulenten Schen-
kenprügelei, und ich war vom Trinken und den Hieben so zu-
gerichtet, dass ich meinte, ich würde den Tag nicht überleben.
Mir wurde bei der kleinsten Bewegung schwindlig. Das Herz
hämmerte schwer und unregelmäßig in meiner Brust, und der
quälende Schmerz in meinem Schädel erinnerte an einen
Helm, der auf Stirn und Schläfen drückt. Ich behielt kaum
etwas im Magen, hatte aber schon ein Bier intus und musste
die Schachpartie zu Ende bringen, um mir ein zweites leisten
zu können.

Man hatte mich am Morgen beim ersten Hahnenschrei aus
einem bewusstlosen Schlaf gerissen. Zwei Männer kamen
herein, wo ich in Gesellschaft von zwei jungen Frauen auf
dem Boden lag, und begannen, mich unter frechem Geschrei
erbarmungslos auf die Beine zu bringen:

» ór ur! ór ur Kakali! Wach auf, verdammter Saufkopf!«
Und bevor ich noch richtig klar sehen konnte, wurde ich durch
einen langen Gang bugsiert und vor einen der Hofmeister des
Königs gestellt.

Er war ein ganz besonders widerlicher Protz und aufge-
blasener Idiot. Ihm gehörte das Haus, in dem ich mein Nacht-
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lager hatte, Hallvarsgar ur. Er liebte es, mich zu erniedri-
gen und mich hinter meinem Rücken vor allen schlecht zu
machen, die es hören wollten – und deren Zahl übrigens zu-
nahm –, denn er hatte eine ganz besondere Abneigung gegen
Isländer und nicht zuletzt gegen solche, die aus den vorneh-
meren Familien unseres Landes stammten. Selbst war er ein
Mann von überaus beschränktem Verstand, ein Wucherer und
Verleumder und ein hässlicher Schlappschwanz, wenn ihm
auch, wie gesagt, jenes Haus gehörte.

Und bevor ich recht wusste, wie mir geschah, ehe ich noch
die meiste Übelkeit hinabgewürgt und begonnen hatte, meine
Umgebung durch den Nebel des Rauschschlafes deutlicher
wahrzunehmen, fing er an, mich mit Schimpfwörtern zu über-
häufen. All das war so unwirklich, dass ich vor Lachen fast
platzte, was seine Raserei noch verdoppelte.

»Ja, du glaubst, du kannst dir das Lachen leisten, Islän-
der-Narr! Ehrliche Männer haben versucht, eine schützende
Hand über dich zu halten, aber ich war schon lange der Mei-
nung, dass man dich von hier fortjagen und scharfe Hunde
hinter dir herhetzen sollte, und das so schnell wie möglich. Du
bereitest hier nur dir selbst Schande und anderen Verdruss.
Und nach dem, was gestern Abend vorgefallen ist, ist deine
allerletzte Galgenfrist endgültig verstrichen!«

»Ist gestern Abend etwas vorgefallen?«, beging ich den Feh-
ler zu fragen. Ich war ja noch kaum bei Bewusstsein und be-
mühte mich, irgendetwas aus der finsteren Höhle meines Ge-
dächtnisses hervorzukramen. Aber dort war nichts anderes zu
finden oder zu vernehmen als vereinzelte Basstöne, wenn der
Schmerz gegen die Schläfen polterte.

Das steigerte seinen Zorn noch mehr. Er begann zu
schreien, das sei ganz nach Art des Isländers, der kaum etwas
dabei fände, eine ganze Schenke kurz und klein zu schlagen
und so auf die Gäste des Hauses einzudreschen, dass fünfzehn
Mann in blutiger Ohnmacht auf dem Boden lagen! »›Ist etwas
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vorgefallen?!‹ fragt er dann wie ein Idiot. Nein, für solche
Leute ist es nicht der Rede wert, wenn sie nicht wenigstens
das Leben eines anderen auf dem Gewissen haben, am liebs-
ten gleich das von vielen, aber selbst von solchen Kleinigkei-
ten machen sie kein großes Aufheben.«

Und so fuhr er fort, begann all meine Fehler und Vergehen
aufzuzählen, dass ich ein nichtsnutziger Säufer und Weiber-
held sei, das könne gut sein, dass mein Bruder und meine
Verwandten dort droben im Eismeer als große Männer gälten,
aber das Wohlwollen, das ich ihnen zuliebe selbst beim König
genossen hätte, sei schon lange aufgebraucht, und dass sich
alle in dieser Stadt am meisten über den Tag freuen wür-
den, an dem ich mich mit dem nächsten Schiff wieder nach
Hause, nach Island, scherte. Das wäre der rechte Platz für Tau-
genichtse, Trunkenbolde und Radaubrüder, ganz abgesehen
von den Dieben, Mördern und Hochverrätern, die man vor
langer Zeit dorthin verjagt hatte, was hierzulande eine gründ-
liche Säuberung bedeutet und Platz für anständige und tüch-
tige Leute geschaffen hätte…

Solche Reden hatte ich schon gehört, und das recht oft,
aber jetzt war ich doch neugierig geworden, was am Abend
zuvor passiert war, und begann, mich endlich dunkel daran zu
erinnern, dass ich beim Trunk gesessen und mit irgendwel-
chen Männern in Streit geraten war…

»Habe ich fünfzehn Mann verprügelt?«, fragte ich. »Mit
bloßen Händen und ohne Waffen?«

»Ja«, sagte der Hofmeister, »man hat mir gesagt, ihr hättet
mit Trinkhörnern und Kerzenleuchtern aufeinander eingeschla-
gen. Und fünfzehn Männer seien am Ende bewusstlos dage-
legen. Blut und Met sei über die zerschlagenen Tische und
Bänke geflossen. Jetzt wird man Entschädigung von dir ver-
langen, und ich weiß, dass viele auf Rache sinnen, da kannst
du sicher sein. In Wahrheit ist es eine unverdiente Gutherzig-
keit meinerseits, dass ich dir all das erzähle. Noch ein Vorfall
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solcher Art, und man wird dir Hände und Füße abschlagen,
und du kannst dich glücklich preisen, wenn du auf den Stum-
meln noch durch den Dreck aus der Stadt kriechen kannst!«

So fing, wie gesagt, dieser denkwürdige Tag, was mich be-
trifft, an. Nach dieser Strafpredigt und nachdem ich sah, 
dass sich die Mädchen, die so herzensgut gewesen waren, die
Nacht über bei mir zu liegen, aus dem Staub gemacht hatten,
verkroch ich mich in die Dachkammer des Hauses, wo sich
die einfachen Soldaten gerne aufhalten. Ich wollte mich fürs
Erste im Hintergrund halten, falls irgendwer auf Vergeltung
aus sein sollte. Und ich fühlte mich schon wieder ein wenig
besser, denn ich hatte dieses halbe Bier hinabgewürgt, ohne 
es wieder rauszukotzen, und saß beim Schachspiel mit einem
Mann von den Hebriden, der sich schon lange am Königshof
herumtrieb. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich ihn schon or-
dentlich in der Zange, seinen König aus der Deckung ge-
drängt, griff ihn mit Springer und Turm an. Es blieben ihm
nur noch wenige Züge. Ich war schon wieder unbeschwerter
Stimmung, wie es manchmal vorkommt, glaubte, mir könnte
nichts Schlimmes mehr zustoßen, nichts Schlimmeres als bis-
her… Ich fasste meinen Gegner am Schachbrett ins Auge, er
suchte verzweifelt nach einem Ausweg, bemerkte, dass ihm
das »Schachmatt« drohte. Ich nahm ruhig einen Schluck vom
Bier, Singvögel zwitscherten in meiner Brust.

Da drang lautes Stimmengewirr vom Eingang herauf. Je-
mand, der große Neuigkeiten zu berichten hatte, war gekom-
men. Männer standen von ihren Bänken oder Lagern auf, um
besser zu hören, sie scharten sich um den lauten Mann, der 
so bedeutende Nachrichten überbrachte. Ein Schiff war eben
von Island gekommen, wurde in diesem Augenblick an der
Landungsstelle unten hochgezogen, und die Mannschaft hatte
die Nachricht mitgebracht, dass eine große Schlacht in Island
stattgefunden habe, ein fürchterliches Gemetzel.

»Und man hat sie alle umgebracht!«, rief der Bote unten 
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am Eingang mit lauter, aufgeregter Stimme. »Alle namhaften
Anführer der Sturlungen wurden umgebracht, Sighvatur von
Grund und alle seine Söhne!«

Ich leugne nicht, dass ich erschrak. Ich hatte erwartet, vom
endgültigen Sieg meines Bruders über seine Gegner zu hören.
Und jetzt überkamen mich wieder dieser Schwindel und das
Gefühl, gar nicht dort zu sein, wo ich war.

»Sie haben Sighvatur Sturluson und alle seine Söhne um-
gebracht«, wiederholte die aufgeregte Stimme unten, und bei-
nah hätte ich gerufen: »Noch bin ich nicht ganz tot!«, aber 
ich brachte es nicht über mich. Ich raffte mich nicht ein-
mal dazu auf, mich vom Schachbrett zu erheben und zu den
anderen hinunter zu gehen, um Genaueres zu erfahren, denn
jetzt war mein Gegner am Zug. Er zog mit dem König, wich
dem Schach aus, aber es war ein schlechter Zug. Jetzt hatte er
seine letzte Chance vertan.

»Sturla Sighvatsson war mit einem Heer in den Skaga-
fjord gekommen, um Kolbeinn dem Jungen endgültig den
Garaus zu machen. Aber Kolbeinn gelang es mit Gissur or-
valdsson, die Sturlungen zu überrumpeln, und sie wurden
hingemetzelt! Es soll ihnen angeblich nicht viel Mühe berei-
tet haben, sie zu erschlagen wie die Hunde. Zum Abschlach-
ten haben sie sie in den Schafspferch von Örlygssta ir getrie-
ben!«

Mein Gegner hatte ebenfalls begonnen, dem Boten ein Ohr
zu schenken. Ich fand, er sollte seine Gedanken lieber beim
Spiel und dem Unheil, das ihm dort drohte, haben.

Ich machte den nächsten Zug. »Schach.«
»Die Macht der Sturlungen ist gebrochen«, rief der Bote.

»Man hetzt ihre Verwandten und Verbündeten durch das ganze
Land und schnappt sie sich, wo man sie erwischt.«

Mein Gegner zog einen Läufer vor. Das Beste wäre ge-
wesen, aufzugeben, so wie die Lage stand.

»Halldóra Tumadóttir, früher die reichste Frau Islands,
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zieht angeblich mit einer Schar von Bettelweibern in Nord-
island von Hof zu Hof!«

Mein Gegner sperrte die Ohren auf und drehte den Kopf zu
den anderen um. Er schien zu grinsen. Für einen Augenblick
war ich drauf und dran, auf ihn loszugehen, denn hier wurde
mit meiner guten Mutter Spott getrieben, aber das begriff er
nicht.

»Man hat Sighvatur umgebracht und alle seine Söhne:
Sturla, Kolbeinn, Markús und ór ur Haken!«

Jetzt schreckte mein Gegner hoch, blickte mich rasch an und
machte große, verwunderte Augen. Er musste irgendetwas
sagen – wir waren seit langem in derselben Soldatenunterkunft
untergebracht.

»Warte mal, bist du nicht einer von diesen Brüdern?«
Ich zog den Turm und sagte: »Die Isländer schlachten mehr

als nur Kühe.« Das war vielleicht nicht besonders originell, aber
das Einzige, was mir in dem Moment einfiel. Abgesehen von
dem, was auf den Zug mit dem Turm folgte: »Schachmatt.«
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Björn Baumstamm

Ich weiß nicht…
Ich sah nie einen Grund, den Mut zu verlieren. Aber wir

haben den Mut verloren. Oder aufgegeben. Ich sah nie einen
Grund aufzugeben. Und ich will vielleicht auch gar nicht be-
haupten, dass irgendeiner wirklich den Mut verloren oder auf-
gegeben hätte, es ist nicht an mir, das zu beurteilen. Und doch
ist es dann so gekommen, so viel zumindest weiß ich, aus bit-
terer Erfahrung…

Man kann nicht behaupten, dass sie uns überrascht hät-
ten. Der Angriff lag in der Luft, und wir hatten auf sie ge-
wartet. Gewartet und gewartet… Es hatte uns natürlich etwas 
aus dem Konzept gebracht, dass Kolbeinn mit seinem ganzen
Trupp aus dem Skagafjord geflohen war, als wir ankamen,
denn wir hatten ihn dort angreifen, sein Heer in alle Winde
zerschlagen, den letzten Widerstand im Lande endgültig bre-
chen wollen, wie wir dachten. Und es ist immer am besten,
wenn man so ein Vorhaben im ersten Ansturm erledigen
kann, das ist am bequemsten und macht vielleicht auch am
meisten Spaß, wenn es irgendwie geht… 

Und doch hat es mir, und ich glaube uns Brüdern allen, im-
mer gelegen, uns zu wehren. Auch alleine gegen viele, und auch
wenn die Lage nicht gerade rosig aussah. Wir Brüder sind nie
schlecht damit gefahren, denn wie Svarthöf i sagt: »Man wird
irgendwie so verdammt stark, wenn man blind vor Wut ist und
es keinen Ausweg zu geben scheint.«
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