


Es ist eine Welt fiir sich: das Collegium Gregorianum
Kahlenbeck, ein streng katholisches Jungeninternat irgendwo
am Niederrhein. Hier wichst der knapp 15-jdhrige Carl
Pacher Anfang der achtziger Jahre heran. Kahlenbeck, das
ist eine spartanische Welt voller Regeln und Verbote,
durchdrungen von elitirem Geist, Askese und
Weltverachtung. Gleichwohl girt unter der Oberfliche der
Geist pubertarer Rebellion und herrscht unter den
Jugendlichen eine gnadenlose Hackordnung, in der
schwichere Schiiler und Auflenseiter ungeniert gedemiitigt,
schikaniert und ausgegrenzt werden. Von den inneren
Widerspriichen des Collegiums ist Carl Pacher tief geprigt.
Denn einerseits ringt der schwirmerische und manchmal
bestiirzend naive Junge um Selbstiiberwindung und den
rechten Glauben. Aber zugleich kann er sich gegen friihreife
erotische Phantasien ebenso wenig wehren wie gegen die
Sehnsucht nach der unbedingten Liebe. Sowohl tiefgriindig
als auch aberwitzig und komisch, ist »Kahlenbeck« ein
Pubertits- und Internatsroman, wie man ihn lange nicht
gelesen hat: ein beeindruckender Roman iiber Religion und
Spiritualitat, iber Freundschaft und Rivalitit, tiber das
Fegefeuer der Pubertit und die Fallgruben der Liebe.

CHRISTOPH PETERS wurde 1966 in Kalkar geboren. Er
besuchte selbst ein katholisches Internat und ist Autor von
bislang sechs Romanen sowie mehrerer Erzdhlungsbande.
Fiir seine Biicher wurde er vielfach ausgezeichnet, u.a. mit
dem aspekte-Literaturpreis. Christoph Peters lebt heute in

Berlin.
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Einige Altviter sagten: Wenn du einen Fiingling siebst, der
mit seinem Eigenwillen zum Himmel hinaufsteigt, dann halte
seinen Fuf§ und ziehe ibn auf die Evde, denn das andere niitzt

ibm nichts.
Apophthegmata Patrum

Das Schlimmste im Leben des Menschen ist die Pubertit.
Helge Schneider






Prolog. Advent in Henneward

»An jenem Tag wichst aus dem Bauwmstumpf Laias ein Reis bervor,
ein junger Trieb aus seinen Wurzeln bringt Frucht. «

Das Winterdunkel drauBen hat die Farben der Bleiglas-
fenster geschluckt. In den hoch aufragenden Spitzbogen
griingraue Felder, von flachen Wiilsten eingefaBt. Schraf-
furen liegen schwarz auf, Liniennetze, die keine Szenen
werden. Gerade noch zu erahnen, wenn man weil3, daB3
sie dort sind: Vater, Sohn, Heiliger Geist. Der allmichtige
Weltenschopfer kront den Erlosersohn; der Erlosersohn
hilt sein Kreuz im Arm wie einen Freund; die Taube im
Strahlenkranz. Unten Engelscharen, vielkopfig, gefliigelt,
singend, im Gebet. Das Reich, die Kraft, die Herrlichkeit.
Keine Furcht soll iiber euch kommen.

So stellt es sich sonntags dar, tiber Weihrauch, der zum
Thron des Hochsten emporsteigt, Glanz wie am ersten
Morgen eines neuen Himmels, einer neuen Erde. Dahin-
ter Licht, das die Unendlichkeit fiillt, heller als die wirk-
liche Morgensonne iiber dem stinkenden FluB. Jetzt nicht
einmal mehr Schemen des Heiligen, die Spharen opak ver-
schmiert. Kaltluft stiirzt aus undichten Fugen und Fehl-
stellen, sickert in Mantelkridgen, Ausschnitte. »Tauer Him-
mel den Gerechten/ Wolken regnet ibn herab.« Die Orgel schleppt
sich durch das Lied, der Gesang ohne Trost. Aber einmal
wird aus den Seufzern Jubel werden.



Die Kinderbinke vorn sind dicht besetzt, Jungen rechts,
Midchen links; gut gefiillt auch die Frauenblocke dahin-
ter. Im Bereich der Minner hingegen ist Platz. Sie stehen
im Vorraum unter dem Turm, rauchen vor der Kirchen-
tiir, reden tiber Schweinepreise, die SchlieBung der Mol-
kerei. »Kebrt um, denn das Himmelreich ist nabe!« Aus der Luke
im Gewo6lbe zwischen Apsis und Schiff hingt der Advents-
kranz am fingerdicken Stahlseil bis auf Hohe des Kanzel-
baldachins. Tannenzweige um eine schmiedeeiserne Form
geflochten, mit roten Bandern umwickelt, zwei Kerzen
brennen, leichtes Schaukeln, sie flackern unruhig, bis nah
ans Erloschen. »Yobannes trug ein Gewand aus Kamelbaar und ei-
nen ledernen Giirtel wm seine Hiiften. Heuschrecken und wilder Honig
waren seine Nabrung. «

Der gewaltige Mann, Johannes, unerbittlich im Kampf
gegen das Tier in sich, Rufer in der Wiiste, sein Wort eine
GeiBel der Siinden, Schwert der Unterscheidung. Nie-
mand kann ihm ins Angesicht widerstehen.

Die Stimme von Pastor Hiinermann knarzt, als ent-
spriange sie dem Rohrenradio, das seit der Hitlerzeit in
Tante Rias Kiiche steht. Er hilt inne, holt ein akkurat
gefaltetes Taschentuch aus dem schwarzen Armel unter
Albe und golddurchwirkter Kasel, tupft sich die Stirn. Der
Schweil} ist aus dem vergangenen Sommer, trocken und
unsichtbar. Heute schwitzt niemand. Nasse und Kilte sik-
kern durch Anoraks, Wollpullover - wegen des Sparhaus-
halts, wegen der Schwingtiiren. Das Frieren durchkreuzt
die Andacht. »Als Jobannes sab, daff viele Pharisier und Saddu-
zder zur Taufe kamen, sagte er zu ibnen: Ihr Schlangenbrut. «

Die Pharisier sind ein unkenntlicher Schleiflaut, die Sad-

du-zd-er vier langgezogene Einzelsilben. Pastor Hiiner-



manns Betonungen haben mit dem Sinn der Schrift nichts
zu tun. Vier Tage ist er verschiittet gewesen, lag mit einer
Kopfverletzung unter den Triimmern eines zerbombten
Hauses. »Gott kann aus diesen Steinen Kinder Abrabams machen. «

Arndts rupft MaaB3 an der Jacke. Maall rammt Arndts
seinen Ellbogen in die Rippen. Das Gerdusch eines Auf-
schreis, den vor die Lippen gepreBte Hinde ersticken.
Bernd Rogge friemelt sich einen Popel aus der Nase, bringt
ihn auf der Daumenkuppe in Stellung, zielt, schnippt ihn
Ulli Koch auf die Schulter. Ulli Koch ist klein und dumm.
Er bemerkt es nicht, sicht keinen Zusammenhang zwi-
schen dem Kichern und seiner armen Person.

Oben im Bogen, hinter dem der Altarraum sich offnet,
breitet der Heiland tiberlebensgroB3 die Arme am Kreuz
aus. Seine Liebe zu den Menschen entstromt jeder Pore
des gemarterten Leibes. Blut und Wasser rinnen aus der
geoffneten Seite: lebendiges Wasser, das Wasser des Le-
bens. Wer davon trinkt, wird in Ewigkeit nicht sterben. Es
schimmert lackrot, man denkt, es tropft auf den Boden.
»Schon hilt er die Schaufel in der Hand. Er wird die Spreu vom Wei-
zen trennen und den Weizen in seine Scheune bringen; die Sprewn aber
wird er in nie erlischendem Feuer verbrennen.«

Pastor Hiinermann macht eine Pause, kratzt sich mit ge-
strecktem Zeigefinger im Ohr. Leinberger fliistert Arndts
zu: »Deine Schwester ist eine Pimpinelle.«

»Pimpinellen gibt es gar nicht.«

»Wetten, dal es die gibt?«

»Und du bist ein Pimmelpisser.«

Der Gekreuzigte mag nur eine Figur sein, Holz, Krei-
degrund, Farbe, doch der wirkliche Jesus wohnt darin, un-
ser Bruder und Herr, gegenwirtig und nah, gegenwirtiger



fast als im Sakrament. Er kann die Augen aufschlagen, den
Kopf heben, Hinde und Fiile 16sen. Wenn Er nur will.
Das Holz gehorcht Thm. Zeit und Raum, die Schwerkraft,
alle Naturgesetze sind Thm dienstbar, durch Ihn und zu
Seinem Ruhm wurden sie erschaffen. Es wire eine Lek-
tion fiir das Volk, das vergessen hat, was Er als Siihne flir
die Siinden der vielen getan hat. Mit geschmiedeten Ei-
sennidgeln an die Balken geschlagen. Gestorben und hinabge-
stiegen in das Reich des Todes, auferstanden von den Toten, Er sitzet
zur Rechten Gottes, des allmdchtigen Vaters, von dort wird Er kom-
men zu richten die Lebenden und die Toten.

Cherubim und Seraphim, Michte und Gewalten unter-
stehen seinem Befehl. »Guck mal, Ulli Koch fallen Popel
aus den Ohren.«

»Wieder nicht gewaschen, Ullit«

Wabrlich ich sage ench: Was ibr dem Geringsten meiner Briider
getan habt, das babt ibr mir getan. Sie verhohnen Ihn, sie be-
schmutzen Sein geweihtes Haus. Wer guten Willens ist, die
Tiir seines Herzens dem Gekreuzigten o6ffnet, hat Miihe,
den Worten der Frohbotschaft zu folgen. Carl ist guten
Willens, vielleicht der einzige hier und heute, dessen Wil-
len gut ist. Arndts sagt: »Ich will Pommes essen, mit Majo
und Ketchup.«

Er lacht, man hort ihn im ganzen Kirchenraum. Niemand
von den Erwachsenen schreitet ein. Es wird von Woche zu
Woche schlimmer. Carl denkt an den Zorn Gottes, an die
Wiederkunft des Herrn. Die Zeit ist nahe, man muf3 ihre
“Zeichen erkennen. Durch die Welt lduft ein Rif, an des-
sen Grund sich die Holle auftut. Er spaltet die Familien, die
Staaten, die Erde. Die Waffenlager quellen tiber, gentigend
Atombomben, um alles, was da ist, hundertfach zu ver-
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nichten. In RuBland und China werden die Glaubigen vor
Gericht gezerrt, ins Gefingnis geworfen, ermordet. Uber-
schwemmungen, Hungersnote. Die groBe Drangsal steht
bevor, das alles verschlingende Feuer. Ohne gottlichen Bei-
stand schafft es keiner, bis zum SchluB auszuharren. Dann
endlich wird von einem Ende der Erde bis zum anderen
die Posaune erschallen, stihlern, durchdringend. Der Men-
schensohn wird auf einer Wolke einreiten, in der Hand eine
scharfgeschliffene Sichel. Das interessiert sie nicht. Sie den-
ken, das ldcherliche Leben, Gier, Gemeinheit und Zerstreu-
ung, gingen immer so weiter. Leinberger und Rogge haben
sich ganz dem Bosen verschrieben, in ihren Herzen hat der
Teufel sich eine behagliche Wohnstatt eingerichtet. Die an-
deren sind bloB lau, trige, nachldssig. Das Licht des Glau-
bens in ihnen ist erloschen. Vielleicht wurde es nie entziin-
det. Rogges Vater taucht nur an Weihnachten in der Kirche
auf, der Bauer Arndts, der Schreiner Maal3 rauchen und
quatschen drauBen. Was ihre Sohne tun, haben sie auch
schon getan. »Evangelium unseres Herrn Jesus Christus.«

»Lob sei dir, Christus.«

Auf dem Gesicht des Gekreuzigten Sanftmut - trotz des
Martertodes, trotz der Gleichgiiltigkeit, die Thm entge-
genschlagt.

»In der Lesung aus dem Buch I-sa-ijas malt der Pro-
phet uns ein schones Bild: Dann wobnt der Wolf beim Lamm,
der Panther liegt beim Bicklein. Kalb und Lowe weiden zusammen,
ein kleiner Knabe kann sie biiten. So war es im Paradies, so wird
es im himmlischen Jerusalem sein. Aber in unseren Tagen
ist die Welt voll von Gewalt und Krieg, wohin man auch
blickt. Vielen Menschen erscheinen die Worte des Prophe-
ten wie Hohn und Trug.«
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Maal3 zieht Schleim den Rachen hinauf, 146t einen hell-
gelben Pfropf aus gespitzten Lippen ab, saugt ihn lauthals
wieder ein. »Ich kotz> gleich«, sagt Arndts.

»Mach doch«, sagt MaaB}, klappt sein Gebetbuch auf,
legt es sich auf die Knie, um die Hose zu schiitzen, 136t
den Pfropf tiefer sinken, nur ein diinner Speichelfaden halt
den Schleim noch am Mund.

Eine Regung Seines Heiligen Arms wiirde reichen, um
das hier ein fiir allemal zu beenden. Nie wieder wiirden sie
sich so benehmen.

Schon ist die Axt an die Wurzel der Biume gelegt, und jeder
Baum, der keine gute Frucht bringt, wird umgebauen und ins Feuer
geworfen.

»Aber ganz gleich, was wir auch tun, wie tief wir auch
in Siinden verstrickt sind, der Heiland wendet sich uns im-
mer wieder voll Erbarmen zu.«

»Die Affen rasen durch den Wald/der eine macht den
andern kalt/wo ist die KokosnuB,/wo ist die Kokos-
nuf},/wer hat die KokosnuB} gekla-ha-haut?«

»Darum wollen wir umkehren, unsere Schuld bereuen,
auch regelmiBig zur Beichte gehen und Vergebung emp-
fangen, auf daB wir gereinigt und bereit sind fiir das hei-
lige Sakrament der Eucharistie und dereinst, wenn die
Griber geoffnet werden und die Toten auferstehen, alle
gemeinsam in den Himmel kommen zu ewiger Freude.
Amen.«

»Hier stinkt’s.«

»Ulli Koch hat einen fahren lassen.«

»Die Sau.«

»Stimmt gar nicht.«

»Der Mief sitzt in der Unterhose fest.«
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»Credo in unum de-e-e-um. «

Es ist ein Schmerz. Und Zorn. Eingeklemmt, verkan-
tet. Er zerreiit Carls Brust. Dahinter ein Schrei. Wenn der
Schrei sich befreit und herausbricht, zerspringen die Fen-
ster, das bunte Glas. Splitter der Heiligen Dreifaltigkeit,
der Himmlischen Heerscharen regnen herab, zerschnei-
den Gesichter und Hinde.

»Wir glauben an den einen Gott, den Vater, den Allmdchtigen. «

Niemand um ihn herum spricht das Glaubensbekennt-
nis mit.

Carl denkt, daB er sie ermahnen, daf er sie warnen, ih-
nen in Liebe erldutern muf3, was der Herr getan hat, da-
mit sie sich besinnen. Seine Rede wire sacht und stark zu-
gleich: »Schaut, was Er auf sich genommen hat, die groBte
Schmach und Schande.«

Sie wiirden ihn anglotzen, triib und unverstindig wie
das Vieh in den Stillen, ihn fiir verriickt halten. Lachen -
Rogge als erster, und alle wiirden einfallen. Montag be-
kidme er Priigel. Leinberger wiirde ihn auf den Asphalt
werfen, bespucken, zum Gespétt der Schule machen. Da-
von wiirde sein Ruf sich nie wieder erholen.

Arndts verteilt jetzt Kaugummis. Gleich wird er Carl
einen Streifen anbieten. »Begreift ithr denn nicht, was die
Liebe Jesu bedeutet fiir jeden von euch, von uns, ohne
diese Liebe konnen wir nicht einen Atemzug tun.«

»Nimmst du?«

Carl will sagen: »Schim dich, das Haus Gottes zu einer
Riauberhohle zu machen, wo man schmatzt und furzt und
pobelt. Kehre um, wenn dir dein ewiges Leben lieb ist.c

Er hort den Hall seiner Stimme in dem hohen Raum,
streng und erhaben steht sie da. Es ist ganz still gewor-
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den. Dann das immer gewaltiger anschwellende Gelich-
ter. Bis in die letzte Reihe schwappt es, wo die Bauern und
Schlosser, die Melker, Bicker und der Amtmann Solling
einstimmen. Sie halten ihn fiir einen Spinner, fiir ein tiber-
kandideltes Sohnchen.

Carl senkt demonstrativ den Kopf, sieht Arndts auffor-
derndes Grinsen am oberen Rand seines Blickfelds. Kein
Augenkontakt. Augenkontakt wire Zustimmung. Es darf
keine Verstandigung mit den Gotteslasterern geben, nicht
ein einziges Wort. Schon »Nein« wire zu viel. Er bemiiht
sich, sein Gesicht, seine Korperhaltung ganz von Versen-
kung, Andacht, Gebet durchdringen zu lassen. Alles an
thm mubB furchtbare Kraft und beschimende Demut aus-
strahlen. Dann wird Arndts sich stumm und erschrocken
abwenden und sein Benehmen dndern.

»Nimm, ist Wrigley’s.«

Pfefferminzgeruch. Carls Wangenmuskeln verkramp-
fen sich. Er sagt nichts, beit die Zihne zusammen,
preBt die Lippen aufeinander, bis sie kurz vor dem Plat-
zen sind. Schiittelt den Kopf. Es ist eher ein Zucken, ab-
rupt wie eine Nervenstorung. Arndts antwortet mit einer
Grimasse, dreht sich nach vorn, fliistert Maal} etwas zu.
Maal} wirft einen verichtlichen Blick zuriick, zuckt mit
den Achseln.

»Barmherziger Gott, wir bekennen, dafs wir immer wieder ver-
sagen und uns nicht auf unsere Verdienste berufen kinnen. Komm uns
zu Hilfe und erserze, was uns fehlt. «

Carl atmet schwer, hebt den Blick zum Himmel, der ein
gemauertes Gewolbe ist. Seit Jahrhunderten steigen die
Gebete dorthin auf. Die Steine haben sich vollgesogen mit
Glaube, Hoffnung, Liebe. Er wendet sich dem Gekreuzig-
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ten zu, der in Gehorsam und Geduld alles ertragen hat,
Spott und GeiBel und Dornenkrone. »Weise Du sie zu-
recht, o Herr. Lal3 sie zittern vor Furcht.«

Ein Senfkorn - nur so groB wie ein Senfkorn muf} er
sein, der Glaube, dann kann er Berge versetzen.

Carl wird rot, spiirt Hitze in den Wangen: Sein Glaube
ist kleiner. Er reicht nicht einmal fiir den Mut, seine Klas-
senkameraden zurechtzuweisen. Schon bei der Vorstel-
lung, »LaBt doch den Blodsinn« zu sagen, tiberwiltigen
ihn Verzagtheit und Angst.

»Heilig, heilig, beilig, Gott, Herr aller Miichte und Gewalten. «

»Peinlich, peinlich, peinlich, all die Pfaffen in Irrenan-
stalten«, kommt das Echo aus der Reihe vor ihm.

»Erfiillt sind Himmel und Erde von Deiner Herrlichkeit. «

Carl horcht in sich hinein, ob nicht irgendwo in seinem
Innern etwas zu horen ist, das leise Sauseln, das ithn beim
Namen nennt, kaum vernehmlich in all dem Gelaute, dem
Stimmengewirr. Er atmet flach, damit es nicht iibertont
wird von der Luft, die seine Nasenwinde entlangstreicht.
Er hort nichts. Die gegeneinanderreibenden Stofte, Parka,
Pullover, Cordhose sind beim Hinknien so laut, daB nichts
mehr zu verstehen wire von dem, was der Stille am Grund
seiner Seele entsteigen konnte. Sosehr er sich auch an-
strengt, in ihre hintersten Winkel zu horchen, da wispern
nur die erbirmlichen Einfliisterungen, die aus ihm sel-
ber stammen: »Kleinglaubiger!« - »Steh auf, wenn du Gott
wahrhaftig liebst!« - »So ein Unsinn!« - »Erhebe dich, be-
kenne deinen Glauben!« ->Es ist licherlich. - »Feigling!« -
»Du bist licherlich. Erbarmlich. Ein Wurm.«

»Das ist der Kelch des neuen und ewigen Bundes: mein Blut, das

fir euch und fiir alle vergossen wird zur Vergebung der Siinden. «
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Carl sieht den Heiland an, der sich ithm voll Erbarmen
zugewandt hat, schaut, ob sich nicht vielleicht doch ein
Finger der angenagelten Hand, ein Mundwinkel im hei-
ligen Gesicht regt, damit er den Mut faBt, aufzustehen,
herauszutreten, sich aufrecht und gerade in den Gang zu
stellen und das Wort zu ergreifen: »Steig herab von die-
sem Kreuz, Herr Jesus, und lehre das Volk, das in die Irre
geht, Deine Macht zu erkennen: Steig herab.«

Carl weil, daB es geschehen wiirde, wenn er ohne
das Zweifeln wire. Aber er zweifelt. Der Zweifel hockt
in dem Herzenswinkel, von dem aus sich das Siuseln
zur GewiBheit, vom Windhauch zum Sturm aufblihen
miiite, doch es raunt nur: >Nichts wird geschehen, rein
gar nichts.«

»Jesus, Sohn Gottes, des Allmichtigen: Gib mir ein Zei-
chen, ein winziges Zeichen, dal mein Glaube von Dir an-
genommen wird.«

Sosehr er den Herrn dort oben auch anstarrt, bis seine
Augen Schlitze werden, durch die das Licht in Strahlen-
kranzen wie von Wunderkerzen explodiert - nichts ist an-
ders als immer.

»Herr, ich bin nicht wiirdig, daf8 Du eingebst unter mein Dach,
aber sprich nur ein Wort, so wird meine Seele gesund. «

Gleich wird es zu spit sein. Warum spricht Er ihm nicht
dieses eine Wort ins Herz, dal die Kraft einstromt, ihn
durchflutet, iiberlaufen laBt. Dann wiirde er furchtlos das
Wunder wirken, wie es zugesagt ist: Wenn euer Glaube auch
nur so grofS wire wie ein Senfkorn, wiirdet ibr zu dem Maulbeer-
baum hier sagen: Heb dich samt deinen Wurzeln aus dem Boden, und
verpflanz dich ins Meer!, und er wiirde euch gehorchen.

»Jerusalem erhebe dich, steig auf den Berg und schau
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die Freude, die von deinem Gott zu dir kommtc, sagt Pa-
stor Hiinermann.

Alle stehen auf.

Es ist zu spit. Die ersten gehen nach vorn, um den Leib
des Herrn zu empfangen. Auf dem Weg zur Kommunion-
bank tritt Arndts Ulli Koch in die Kniekehle. Ulli Koch
wehrt sich nicht. Die Orgel, ein Leierkasten, spielt »#achet
auf, ruft uns die Stimme«. Ein Trauermarsch zu Ehren eines
Toten, der alles verloren hat.

Er hat es nicht geschafft. Er ist nichtswiirdig. Ein
Nichts. Weniger als ein Nichts.
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I. Der steile Pfad






Eins

Glockentone im Abstand von Atemziigen senken sich auf
die stille Flache des Sees. Dort, wo sie das Wasser treffen,
breiten konzentrische Kreise sich aus. Eine Miicke sticht
hinein, geht unter. Wenige Meter entfernt springen Jung-
fische. Es ist halb sieben frith. Uber den feuchten Wiesen
jenseits der Kerme hiangen schmale Streifen rotlichen Ne-
bels, aus denen die Riicken von Rindern tauchen. Ihren
Niistern entsteigt Dampf. Auf der schmalen Strale zwi-
schen den Pappeln diesseits des Zauns und dem Wald da-
hinter beschleunigt ein Traktor. Dann wieder Stille, der
Gestank von Dieselabgasen, vergorenem Maishicksel. Am
FuB der Uferboschung hocken Engler und Matze schwei-
gend bei ihren Angeln. Der blau-weie Schwimmer be-
wegt sich unruhig vor dem Schilf, wechselt die Richtung.
Sie sitzen auf Hecht an. Koder ist eine Rotfeder, der sie ei-
nen Drilling unter die Riickenflosse gestochen haben. Im
Fall eines Bisses reilt Matze die Rute zuriick, der Haken
zerfetzt die Rotfeder, bohrt sich ins Hechtmaul. Es folgt
ein Kampf, bis der Hecht schwach wird. Das kann tiber
eine Stunde dauern und reicht als Entschuldigung fiir Zu-
spatkommen zum Unterricht. Wenn Schnur, Vorfach und
Knoten halten, ziehen sie ihn ans Ufer. Er zappelt, springt,
schldgt um sich, bis ihm einer die Schiadelplatte mit einem
scharfkantigen Stein einschlagt. AnschlieBend ein Schnitt
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durch die Bauchdecke, das Ausrdaumen von Schwimm-
blase und Gedarm mit getibten Handgriffen, aber vorsich-
tig; wenn die Galle verletzt wird, ist das Fleisch ungenieB3-
bar. Vielleicht entkommt er auch. Dann war er riesig, der
grofite, den sie je gesehen haben.

Die Schirfe des Morgens zwischen Klarheit und
Schmerz. Das Feuchte auf der Gesichtshaut stellt einen
Abstand her, durch den der Mensch dahinter sich kaum
noch erkennt. In diesen Wochen entgleitet Carl Tag fuir
Tag jemand anderem. Wer erwacht heute, schaut durch
wessen Augen welche Welt an? Ist sie zum Aushalten oder
unertriglich? Welchen Platz kann man in ihr einnehmen,
behaupten?

In der Welt - ... aber nicht von der Welz. Das ist die Stellung
der Jiinger. Ein Ziel, keine Zustandsbeschreibung. Man
darf es nie aus dem Blick verlieren. Es erfordert standiges
Bemiihen. Die Miidigkeit iiberwunden zu haben, ist ein
kleiner Sieg iiber das trige Herz, das schwache Fleisch.
Heute morgen hat der Wille ausgereicht, dem Schlaf eine
halbe Stunde abzutrotzen, sich von Tentakeln aus den un-
teren Nachtschichten zu l6sen, wo Fremdartiges haust,
durchscheinende Wirmetiere, deren Feueratem die Gren-
zen des Korpers aufweicht.

Der Leib ist das Gefiangnis der Seele. Welche Schritte
fithren hinaus?

Bilder von Verschmelzung, Aufgehen in jemand an-
derem, in allem. Vorspiegelungen des bosen Feindes.
Wenn die Miidigkeit iibermichtig ist, reicht ein Wischer
iiber den Beistelltisch, und der Wecker schweigt. Es blei-
ben weitere fiinfundvierzig Minuten zwischen Kissen und
Wachtraum, bis der Schleimbeutel Eging die Tiir aufreift,
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»Morgen! Aufstehen!« briillt. Die Glieder schwer, Zihig-
keit in den Muskeln. Bilder, die nie Wirklichkeit werden
und doch nicht verloschen. Das Aufstehen ist kein biB-
chen leichter als es eine dreiviertel Stunde frither gewe-
sen ware.

»Man muBl Geduld mit sich haben.«

»Man darf nicht nachldssig mit sich sein.«

»Ausreichend Schlaf ist das A und O.«

»Manche verschlafen sogar ihren Tod.«

Prases Dr. Roghmann sagt: »Das Leben ist ein Wett-
kampf, ein Wettkampf mit dem Teufel. Wer gewinnt, bleibt
offen bis zum letzten Atemzug, aber wenn der Mensch
nicht sein gesamtes Vermogen in die Waagschale wirft, hat
er schon verloren.«

Wegschnecken, knirschender Kies, Amselgesang. Es
wird Friihling. Im Osten bliht sich die Sonnenscheibe auf
wie ein verloschender Stern. Von weither Ahnungen, wie
es gewesen ist am Beginn der Schopfung, als das Wort, das
bei Gott, das Wort, das Gott war, Land und Wasser schied,
es im Wasser von lebendigen Wesen wimmeln lieB, alle
Arten Tiere an Land hervorbrachte. Sie hausten in Frie-
den. Ein Tag noch bis zur Schopfung des Menschen. Ein
Tag vor dem Herrn ist wie tausend Fabre, und tausend Jabre sind
wie ein Tag. Tausend Jahre aus dreihundertfinfundsech-
zig Tagen, von denen wiederum jeder tausend Jahre mif3t.
Dann steht er da, der Mensch, geformt aus Ackerboden,
Dreck, rikelt sich, reibt sich die Augen. Gibt allem, was er
sieht, seine Namen und findet doch niemanden, mit dem
er vertraulichen Umgang haben konnte. Gott schaut zu.
Es gefillt Thm nicht, daB der Mensch allein ist. Anders als
alles, was Er vorher ins Dasein gerufen hat, ist der Mensch
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so allein nicht sehr gut. Gott 148t ihn in die BewuBtlosig-
keit zuriickfallen. Entnimmt eine Rippe flir die Frau, die
ihm Gefihrtin sein soll am Tag und in der Nacht. Bein von
meinem Bein, Fleisch von meinem Fleisch. Nackt, ohne Scham.
Ganz gleich, was danach passiert, die Schlange, der Apfel:
Fiir kurze “Zeit wird der Garten Eden das Paradies. -

Links fillt der Graben ab, der das ehemalige Kloster,
Collegium Gregorianum Kahlenbeck, tiber Jahrhunderte
geschiitzt hat vor den Ubergriffen marodierender Séldner,
vor protestantischen Bilderstiirmern, die von Westen her
kamen, um alles, was heilig ist, kurz und klein zu hauen.
Jetzt markiert der Graben Abschnitte der Grenze, die von
Schiilern ohne Ausgang nicht tiberschritten werden darf,
zusitzlich gesichert mit elektrischen Zidunen, Stachel-
draht.

Unten, zu seinen FiiBlen, die Spiegelung des Gesichts:
eine Fratze, Grinsen, dann Ernst. Spuren von Verzweif-
lung. Sie droht sich einzunisten. Auge in Auge mit sich.
Was ist darin zu erkennen? Selbstsucht, Eitelkeit: »Nimm
einen Stein, wirf ihn ins faulige Wasser, schau, wie er hin-
absinkt zum Grund, auf dem verrotteten Laub des Vor-
jahres Ruhe findet.« Wieder konzentrische Kreise, fliich-
tende Fische. Silberblitze. Sedimentwolkchen. Bohrt man
mit einem Ast, steigen Gasblasen auf, Schwefelwasser-
stoff, Methan. Es stinkt wie von den Stinkbomben, die
manchmal einer in den Fluren des Schulgebaudes zur Ex-
plosion bringt. Der Graben ist hypertroph, wird umkip-
pen, bald schon, dann ist kein hoher entwickeltes Leben
mehr moglich. Weiter hinten laufen milchige Abwisser aus
einem Rohr unterhalb der Wasseroberflache ein, es riecht
nach Waschkiiche. Im Sommer verbringen Sekundaner
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und Primaner als Strafe fiir nichtliche Unruhe, Schwianzen
des Gottesdienstes, flir unerlaubtes Verlassen des Gelan-
des ihre Samstagnachmittage damit, schwarzen Morast aus
dem Graben zu schaufeln, bis zu den Knien eingesunken
in einem halben Meter vermodernder Pflanzen, dem Faul-
schlamm von Generationen. Es ist der schlimmste Straf-
dienst, der zur Zeit verhingt wird, fiir Wiederholungs-
titer und fiir die, die von den Erziechern gehaBt werden.
Ganske muBte kotzen dabei. Siewert hat Bruder Wal-
ter anschlieBend verflucht. Nicht einfach beschimpft, tat-
sachlich verflucht, was gefihrlich ist, weil ein zu Unrecht
ausgesprochener Fluch sich gegen den Fluchenden selbst
kehrt. Siewert hat eine Kerze angeziindet, das Kreuz-
zeichen geschlagen und sehr feierlich die Worte gespro-
chen: »Der Bruder Walter Bastenkock soll verflucht sein
in dieser und jeder anderen Welt wegen der menschen-
verachtenden Qualen und Erniedrigungen, die er den ihm
anvertrauten Schiilern auferlegt hat aus niederen Beweg-
griinden. Amen.«

Es gibt viel zu bedenken. Fiir und wider, richtig und
falsch, gut und bose. Bose Gedanken sind die groBte
Gefahr. Bose und schmutzige. Fiir die Seele wie fiir den
Geist. Bei weitem gefihrlicher als zu viel oder zu wenig
Schlaf. Allerdings ist die Miidigkeit eine tiickische Falle.
Stiirzt man hinein, lauern am Grund Selbstsucht und Wol-
lust. Darin stimmen Prises Dr. Roghmann und Spiritual
Krohkes iiberein. Wenn die Verderbnis erst Einzug gehal-
ten hat, folgt unaufhaltsam der Abstieg. Als Einfallstore
dienen die weit gedffneten, der Kontrolle des Verstandes
entzogenen Schleusen der Nacht. Deshalb ist es gut, den
Schlaf friih abzubrechen, Beherrschung zu iiben. Fleisch
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und Trieb miissen geschwicht werden, damit Geist und
Wille erstarken.

»Der faulige Grund des Grabens kann euch als Real-
symbol fiir den Zustand eurer Seelen gelten«, hat Spiritual
Krohkes gesagt. Er nimmt ausdriicklich niemanden davon
aus. »Verrohung« und »abscheulich« lauten die Worte, die
er im Zusammenhang mit der moralischen Verfassung der
Schiilerschaft am haufigsten gebraucht.

Die Farben im Wasser: Schwarz, Schwarzbraun, Beige-
braun, roter Ocker, Goldocker, Umbra. Altlaubschattie-
rungen, so weit entfernt vom Licht, wie Farben nur sein
konnen. Dazwischen manchmal das WeiB toter Fische, die
bauchoben treiben.

Aber jetzt knospen die Biaume. Das muB} selbst Spiri-
tual Krohkes zugeben. Uniibersehbar haben sie das Knos-
pen begonnen - am See, in den Girten, bei der Hiitte am
Reitplatz, der Hiitte am Schwimmbad. Die Weiden sind
voller Kitzchen. Noch eine Woche Wirme, dann stehen
die ersten Baume griin da. Griin wie in der Erinnerung.
Oder noch griiner. Linden, Eichen, Buchen treiben aus.
Die Stare sind zurlick, die Schwalben. Schwester Irmela
behauptet, sie hitte schon den Pirol gehort, den noch nie
einer hier gesehen hat, obwohl er das gelbste Gelb der
Vogelwelt trigt. In der Hohe hammert ein Specht. Er hilt
sich den Augen verborgen. Mit dem Specht ist der Friih-
ling ganz sicher da, und mit dem Friihling die Hoffnung.
Hoffhung auf ein neues Leben nach dem Dunkel, nach der
Abschottung des Winters, in der kein Gotteswort Trost
war. Es sollte auch nicht Trost sein: Es gibt Zeiten, in de-
nen das Wort des Trostes zum Richterspruch wird. Be-
vor sich das Urteil wiederum in Barmherzigkeit wandelt,
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mulB sehr viel Veridnderung stattfinden in den Herzen. Da-
von ist weit und breit nichts zu sehen. Kaum einer macht
Anstalten umzukehren, den alten Menschen abzustreifen,
neu zu beginnen.

»Und jedesmal, wenn einer von euch seinen Kameraden
»du Dummbkopf« nennt, saust der Hammer in der Hand des
Folterknechts auf den Nagel, der Jesus ans Kreuz heftet!«
hat Spiritual Krohkes in seiner Fastenpredigt von der Kan-
zel geschrien. Sein Sabber spritzte iiber die Kopfe hinweg.
»Das war nicht vor 2000 Jahren, das ist jetzt, heute! Und
wir sind es, die den eingeborenen Sohn téten, jeder von
uns, mit seiner Boshaftigkeit, seiner Hartherzigkeit: Nicht
wegen der Juden von damals, wegen unserer Siinden stirbt
€r.«

Vielleicht zeigt das Beispiel der Natur, wie die Erneu-
erung des inneren Menschen vonstatten gehen muB. Es
kann jedoch auch miBverstanden werden im Sinne der
Feier des Uberquellenden, eines regelrechten Kults um die
Fruchtbarkeit, wie er bei Griechen, Romern und Heiden
gepflegt wurde. Doch der Frithling wird jetzt von Tag zu
Tag groBer. Wenn die Sonne durchbricht, kann man zuse-
hen, wie er wichst, sich ausdehnt, ganz iiberhandnimmt,
wohin man auch schaut. Dann ist er plétzlich so grof3, da3
es kaum mehr zum Aushalten ist und die Brust zu zerrei-
Ben droht vor lauter Erwartung des Gliicks, das kommt.
Es hat keine andere Wahl als zu kommen. Diesmal muf3
es sich zeigen, nachdem es so oft ausgeblieben ist, entge-
gen aller Vorboten und Versprechungen. Jedes Jahr kiin-
digt der Friihling ein anderes Leben an, immer ist es nah
und ganz und gar neu. Gedichte von Midchen, die in Bu-
chenhainen tanzen, Blicke verschenken, deren Sanftmut
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einem ein Heim werden konnte. Auf ihren Lippen, zwi-
schen den Schenkeln das Wunder und dunkle Geheim-
nisse. Die Hoffnung hilt sich bis zum Ende des Sommers,
dann erkrankt sie. Es beginnt mit Schwicheschiiben, wenn
Dauerregen tiber dem Land hangt. W#er jerzt allein ist, wird es
lange bleiben. An Weihnachten ist keine Hoffnung mehr iib-
rig. Deshalb ist es ein schreckliches Fest. Schon lingst tr6-
sten die Geschenke tiber nichts mehr hinweg.

Der Specht himmert eine weitere Salve aufs Holz. Hin-
ten im Dickicht, zwischen Geist, Biischen, erscheint et-
was wie die Gestalt einer Frau: entbloBte Schultern, langes
Haar. Schrecken, als wire ein Tier aufgesprungen. Wenn
dort tatsichlich eine Frau ist, kaum bekleidet, wozu wiirde
sie einen hinreiBen, der allein hier herumspaziert in al-
ler Herrgottsfrithe? Unausdenkliches konnte geschehen.
Doch es ist ein Trugbild. Schon 16st es sich auf, kippt zu-
riick in den undurchdringlichen Grund, der es freigege-
ben hat. Man kann nicht ausschlieBen, daB sich fremdar-
tige Wesen dort aufhalten, ehe der Tag beginnt. Dal} sie
ein schmales Fenster zwischen Raum und Zeit nutzen, um
in verschiedenen Richtungen ein- und auszusteigen, ihre
angestammte Sphire zu erweitern, andere Geldnde zu er-
kunden. Das Lateinbuch ist voller Bilder von Dryaden,
Nymphen, den Hiiterinnen der Eichbdume, die den Hir-
ten erschienen sind, Gotter verwirrten, heilloses Durch-
einander anrichteten. Sie konnten auch Sterbliche lieben,
wie Eurydike Orpheus, den groBten der Dichter. Und den
Tod finden durch einen Schlangenbil. Dann blieb Ver-
zweiflung zuriick, nichts als Verzweiflung. Auf ihr wuch-
sen Verse vollkommenen Ungliicks.

Manchmal gehen auch Kiichenmidchen dort spazieren.
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Die meisten von ihnen sind hiBlich. Kein Vergleich mit
Nymphen. So viele haBliche Middchen wie in der Kiiche
des Collegium Gregorianum Kahlenbeck finden sich sonst
nirgends auf einem Haufen. HiBlichkeit ist ein Kriterium,
das die Schwestern bei der Einstellung zu beriicksichtigen
haben, auch wenn das offiziell keiner zugibt. Gelegentlich
rutscht aber doch eine durch das Raster, die man lieber
anschaut als nicht anschaut. Derzeit gibt es zwei oder drei,
die beinahe schon sind. Kaum einer aus den unteren Klas-
sen kennt ihre Namen. Wer erfihrt, wie eine von ihnen
heiBt, behilt es flir sich. Man kann nicht danach fragen,
ohne sich licherlich zu machen. Die Kiichenmiadchen sind
sechzehn, wenn sie anfangen, achtzehn oder neunzehn,
wenn sie die Hauswirtschaftspriifung ablegen und fortge-
hen.

Jetzt einer von den Schonen zu begegnen wire ein Mo-
ment, der herausgehoben bliebe in der Erinnerung bis
ans Lebensende. Sie konnte licheln. Etwas Freundliches
sagen. Das Licheln eines Middchens am frithen Mor-
gen wire mehr, als man vom Tag erhoffen kann. Wenn
es einem tatsichlich gegolten hitte und nicht von dum-
men oder albernen Gedanken in ihrem Spatzenhirn ver-
ursacht worden wire. Neben HiBlichkeit ist Dummheit
die wichtigste Einstellungsvoraussetzung. All das, um die
Versuchung klein zu halten. - Aber so schlecht ist kaum
ein Mensch vom Schopfer bedacht worden, daB iiber-
haupt nichts Liebenswertes an ihm wire, und ein Mid-
chen schon gar nicht.

Vom Berg weht Tabakduft herunter, begleitet von Stim-
men. Nicht zu erkennen, wer dort oben hockt, um in
Ruhe zu rauchen.
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Carl wechselt die Richtung, verldBt den bewaldeten
Weg langs des Grabens. Auf dem Gras klingen die Schritte
anders als auf dem Kiesweg, anders auch als auf der roten
Asche des Sportplatzes. Das Gerdusch des eigenen Gangs,
als wire es der eines Fremden, der iiber das Gelinde
pirscht, um etwas Verbotenes zu tun.

Weiter vorn wandern zwei Krihen. Halten an, schauen
sich um, gehen weiter. Kehren zum Ausgangspunkt zu-
riick. Offenbar verstiandigen sie sich iiber etwas Bestimm-
tes. Jetzt sehen sie zu ihm heriiber, legen die Kopfe schrig,
fragen sich, wer der Mensch ist, der sich dort nahert,
tiberlegen, was sie von ihm halten sollen, unter den Riick-
sichten, die Krihen haben. Eine plustert sich auf, die an-
dere hiipft weiter.

Er flistert: »Hort, thr Vogel, was ich zu sagen habe,
ich meine es gut mit euch, ihr kénnt mir vertrauen. Weder
werde ich euch verraten noch ausliefern, nicht eine Feder
soll euch gekriimmt werden. Ich bin keiner von denen, die
eure Nester samt Brut aus den Kirchtiirmen werfen. Wir
konnen Freunde werden. Thr verratet mir etwas von den
Geheimnissen der Luft, und ich zeige euch, wo es auch im
Winter reichlich zu fressen gibt.«

Die eigene Stimme allein im Morgendunst. Aus den ge-
kippten Kellerfenstern der Schwimmhalle steigt Wasser-
dampf.

Die Krahen verstehen nichts oder sind stur, springen auf

und fliegen davon.
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Zwei

Schwester Eugenia mul} als Heilige angesehen werden,
auch wenn sie nicht wundertitig ist, hochstens im Verbor-
genen, dariiber 148t sich nur mutmaBen.

»Du hast sehr schlecht geiibt letzte Wochex, sagt sie.
»Die Tonleiter konntest du nicht, und weder beim Czerny
noch mit der Clementi-Sonatine bist du vorangekommen.
Wenn ich tiber den Flur gegangen bin, hast du entweder
herumgeklimpert oder es war still im Ubungsraum. Diens-
tag und Donnerstag bist du tiberhaupt nicht hier gewesen.
Oder warst du krank?«

Eine Heilige ist eine Frau, die ihr Leben ganz und gar
Gott verschrieben hat. Die Liebe zum Herrn fullt sie voll-
standig aus. Der Preis, den sie dafiir zahlen muB, kiimmert
sie nicht. Sie hat Seinen Ruf an ihr Herz gehort und ist
ihm gefolgt.

Carl schiittelt den Kopf. Er beliigt Schwester Eugenia
ungern.

»Du bist jetzt so alt, daB ich nicht mehr schimpfe, aber
ich kann auch nicht einfach zur Tagesordnung iiberge-
hen.«

Er schweigt.

»Es ist sehr undankbar deinen Eltern gegeniiber, daB3 du
dir gar keine Miihe gibst. Deine Eltern miissen hart arbei-
ten, um den Unterricht zu bezahlen. Fiir sie wird es eine
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groBe Enttduschung sein, wenn sie beim Konzert feststel-
len, daBl du keine Fortschritte gemacht hast. Oder méoch-
test du nicht mehr Klavierspielen lernen?«

»Doch.«

»Ohne Uben geht es aber nicht.«

Sie schaut trotz allem nicht drgerlich.

»Ich weil.«

Schwester Eugenias wasserblaue, rosa gerinderte Augen
mit den immer noch blonden Wimpern liegen tief im von
bleicher, sehr fein gefalteter Haut iiberzogenen Gesicht.
Eine winzige Person mit in die Linge gezogenem Kopf,
das Haar bis auf eine einzelne Strahne von einem Schleier
bedeckt, die Schultern eingesunken. Wenn sie keine Hei-
lige wire, wiirde man sie nicht ernst nehmen. Aus dem
weiten Armel des schwarzen Habits ragt der knochige Un-
terarm, die Hand ist nach vorn gekippt. Manchmal unter-
streicht der Zeigefinger das, was sie sagt. Thre Gelenke
sind knotig von Gicht oder Rheuma. Deshalb spielt sie
nur selten vor, wie ein Stiick klingen mulB.

»Warum strengst du dich denn nicht an, kannst du mir
das verraten?«

Carl schldgt die Augen nieder: weile und schwarze Ta-
sten, die weiBlen mit grauen Aderchen und Gelbstich aus
echtem Elfenbein. Das Klavier ist alt, es stammt aus der
"Zeit, als man noch GroBwildjdger werden konnte.

Er zuckt mit den Achseln.

»Wenn man fleiBig iibt, hat man doch viel mehr Freude
an der Musik.«

Eine Heilige sorgt sich nicht um sich selbst. Ihr eige-
nes Leid ist ihr gleichgiiltig, statt dessen erleichtert sie die
Beschwernisse der anderen. Das Gute, das ihr widerfahrt,
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nimmt sie als Geschenk des Herrn in Dankbarkeit an. Alles
Ubel ist ihr eine verdiente Strafe, die sie klaglos trigt, oder
eine Priifung, die sie bestehen wird. Tag fiir Tag mul sie
sich in Anfechtungen bewihren, dem Satan und seiner List
widersagen. Je ofter sie ihm die Stirn geboten hat, desto
heimtiickischer werden seine Versuche, sie zu Fall zu brin-
gen. Mit jedem Sieg, den sie davontrigt, steigt der Wert ih-
rer Seele. Welil sie alle Zeit auf Gott vertraut, ist sie ohne
Furcht. Beschimpfungen und Marter kiimmern sie nicht.
Selbst den Tod achtet sie gering. Fiir den Herrn ihr Leben
herzuschenken, wire die hochste Ehre: Gold, das im Feuer
geldutert wird, bis alle Schlacken ausgeschmolzen sind.

»Wissen Sie, Schwester, wir haben so viel fiir die Schule
zu lernen im Augenblick. Vor allem in Latein... Herr
Krantz ist sehr streng. «

»Das mub er sicher auch sein.«

Der Mirtyrertod ist Schwester Eugenia nicht vergonnt
gewesen, obwohl sie vierzig Jahre im brasilianischen Re-
genwald zugebracht hat, um den Heiden die frohe Bot-
schaft zu verkiinden. Vor acht Jahren, mit siebzig, mufte
sie nach Deutschland zuriickkehren, weil das tropische
Klima sie zusehends geschwicht hat. Eigentlich nehmen
Heilige keine Riicksicht auf die Gebrechen des eigenen
Leibes. Vielleicht war die Gesundheit nur ein vorgescho-
bener Grund, weil die Generaloberin Schwester Eugenia
nicht sagen wollte, daB} sie ihre Aufgaben seit lingerem
nicht mehr erfiillt hat. Im Urwald braucht man mehr als
die duBerste Kraft, die einem erwachsenen Menschen zur
Verfiigung steht. Schwester Eugenia hat die Weisung der
Generaloberin in Ergebenheit und Gehorsam angenom-
men, wie sie es in den Geliibden versprochen hat.
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Im Gregorianum wird sie keine Gelegenheit bekom-
men, Blutzeugin zu werden.

Carl glaubt Wehmut herauszuhoren, wenn sie von der
"Zeit im Urwald erzahlt. Trotz aller Gefahren wire sie lie-
ber dort und wiirde Kartoffeln schilen, Kleider flicken,
statt hier, wo es kalt ist und genauso oft regnet wie im
Dschungel, lustlosen Jungen das Klavierspiel beizubringen.

»Die Kinder in Brasilien waren dankbar, dal sie etwas
lernen durften. Deshalb haben sie sich immer angestrengt.
Fiir sie ist es nicht selbstverstindlich gewesen, eine Schule
zu besuchen. Manche sind tagelang erst mit dem Kanu
und dann zu FuBl durch den Urwald gekommen, um bei
uns zu sein.«

»Haben sie auch besser Klavier geiibt?«

»Das hitten sie bestimmt, wenn ihnen eure Moglich-
keiten geboten worden wiren. Aber wir hatten keine
fiinfundzwanzig Ubungsriume, sondern nur das kleine
Harmonium in der Kirche, das im Gottesdienst und in
der Musikstunde gespielt wurde. Fiir den Harmonium-
unterricht gab es zwei Plitze, und die, die sie bekom-
men wollten, muBten besonders tiichtige und zuverlassige
Midchen sein.«

AuBer den Indios in ihren abgelegenen Dorfern gab es
auch Goldsucher, Holzfiller, Nachkommen entlaufener
Sklaven und Abenteurer. Sie lieBen Frauen mit Misch-
lingskindern zuriick, die niemanden hatten, der fiir sie
sorgte. Schwester Eugenia erzihlt von weilen Minnern,
deren schlechter Lebenswandel den Menschen in ihrer
Umgebung schwere Lasten aufgebiirdet hat, von Indios,
die durch deren Geldgier angesteckt wurden. Ganz allge-
mein benehmen sich die WeiBen schrecklicher als die Ein-
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geborenen. Trunksucht ist weit verbreitet, viele sterben
daran, direkt oder infolge der Gewalt, die im Rauschzu-
stand schnell ausbricht. Alle tragen immer Waffen, wes-
halb die Zahl der Waisen hoch ist. Oft sind die Miitter
selbst noch halbwiichsig. Die Schwestern des giittlichen Erbar-
mens geben vielen von ihnen Arbeit auf der Station. Vor-
aussetzung ist, daB sie sich an Regeln und Gebote hal-
ten. Sonst geht es nicht lange gut in einer Gemeinschaft.
Schwester Eugenia bringt den Kindern Lesen, Schreiben
und Rechnen bei, den Midchen auch Handarbeit. Sie sol-
len aus ihrem Leben etwas machen. Von Pater Ruppert
lernen sie, wie man Feldfriichte anbaut, Mobel schrei-
nert, eine Steinmauer setzt. Natiirlich geht es bei alldem
hauptsichlich um die Errettung der Seelen vor Verdamm-
nis und Holle. Aber Schwester Eugenia spricht nie davon,
wie sie das Evangelium verkiindet hat. Die Predigt ist Sa-
che des Paters. Es gehirt sich nicht fiir eine Frau vor der Gemeinde
zu reden, wie der Apostel Paulus sagt. Das gilt auch fiir eine
Schwester, selbst wenn sie sich durch ihre Geliibde keinem
Ehemann unterworfen hat, sondern Christus direkt unter-
steht, der das Haupt des Mannes ist, wie der Mann das Haupt der
Frau ist. Eigentlich steht sie in ithrem Verhiltnis zu Chri-
stus also fast auf der gleichen Stufe wie ein Mann. Sie darf
trotzdem nicht predigen, so wie Midchen in Henneward
nicht MeBdiener werden diirfen.

Schwester Eugenia studiert mit dem Chor Psalmen,
Choral und mehrstimmige Sitze fiir den Gottesdienst ein.
Diese Aufgabe ist ein groBes Geschenk: »Wer einmal ge-
hort hat, wie am Karfreitag mitten im Urwald unser Chor
O Haupt voll Blut und Winden singt«, sagt sie, »wird in sei-

nem Leben nie wieder die Hoffnung verlieren.«
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Carl stellt sich die kleine schwarze Gestalt mit dem
krummen Riicken vor, der kein Buckel ist, eher das Ergeb-
nis allmahlicher Verformung durch die Feuchtigkeit und
das Kreuz, das eine Heilige zu tragen hat, um dem Herrn
dhnlich zu werden, wie sie iiber den staubigen Platz eilt,
ringsum gewaltige Tropenbdume, Mahagoni und Kaut-
schuk, in deren Wipfeln bunte Frosche, riesige Kafer und
Wiirgeschlangen leben. Dazu das immerwihrende Ge-
schrei der Affen und Papageien. Nachts briillt der Jaguar.
Schwester Eugenia marschiert vorwirts, mit unbeirrbarem
Gang, die Augen gerade auf das Ziel oder den Boden ge-
richtet.

So interessant die Indianer sein mogen, nackt im Fluf3
oder mit Blasrohren auf der Jagd, und selbst wenn ihre
Welt dem Paradies zum Verwechseln dhnlich sieht - als
Ungetaufte und ohne Glauben an den wahren Gott zihlen
sie doch zu den bedauernswertesten Geschopfen der Erde,
da sie von der Erlosung durch Christus nichts wissen und
ihr Dasein in Angst und Schrecken vor dem ewigen Tod
fristen miissen.

»Bevor die Kinder zu Ihnen kamen, waren sie aber doch
richtige Heiden?«

»Die Indios haben ihre Geister, denen sie Opfer brin-
gen. Manche lassen sich taufen. Oder sie nehmen den
Glauben an Christus an, solange sie auf der Station sind,
und wenn sie in den Dschungel zuriickkehren, wenden sie
sich wieder den Geistern zu.«

»Das ist dann noch schlimmer, als wenn sie sich gar
nicht erst bekehrt hitten, oder?«

»Die Geister haben groBe Macht iiber die Seelen der
Menschen dort. Und einige der Zauberpriester wollen na-
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tiirlich nicht, da die Leute zum Glauben an Christus fin-
den. Sie lehnen es ab, daf} sich jemand von einem weifen
Arzt behandeln 14Bt, weil Ungliick fiir den ganzen Stamm
droht, sobald sich einer von den Gottern der Vorfahren
abkehrt. Bevor sich die Menschen an einen Weilen wen-
den, fragen sie immer erst ihre Zauberpriester.«

Gelingt es Carl, Schwester Eugenia ins Erzihlen zu
bringen, ist die Stunde gerettet, auch wenn er schlecht ge-
tibt hat.

»Sind das denn nicht Minner, die mit Dimonen im
Bund stehen?«

»Die meisten von ihnen haben gute Absichten. Sie ken-
nen Kriuter oder Wurzeln, die bei Verletzungen oder ge-
gen Fieber helfen. Sie zerkauen Blatter und tragen sie auf
wie Salbe oder sie kochen einen Sud. Dabel beten sie zu
den Geistern um Beistand. Fiir die Indianer steht alles mit
Geistern in Verbindung.«

Carl schiittelt den Kopf, ungldubig staunend, aber auch
traurig tiber all die verirrten Menschen, die es auf der
Erde gibt.

»Diirfen Christen sich denn auf so etwas einlassen? Ist
das nicht gefihrlich?«

»Manchmal ist es schon gefihrlich. Es gibt sehr bose
Zauberpriester, die sich daftir bezahlen lassen, Unheil an-
zurichten. Einmal wurde eine Frau zu uns gebracht, eine
einfache, bescheidene Frau - sie war in erbarmungswiir-
digem Zustand: Geschwiire an Armen und Beinen, offene
Stellen auf dem Riicken, Durchfall, Fieberkrimpfe, Aus-
fluB ... Wir haben dort eine Mitschwester, die Arztin ist,
Schwester Agathe. Schwester Agathe hat die Frau griind-
lich untersucht, aber das Zusammentreffen so vieler ver-
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schiedener Symptome konnte sie sich auch nicht erklaren.
Wir mufiten sie natiirlich auf der Station behalten, allein
schon, um die Wunden tiglich zu reinigen, sonst legen
Fliegen ihre Eier hinein, und spiter wimmelt es von Wiir-
mern. Aber trotz Jod, Penicillin und Salbe ging es der Frau
mit jedem Tag schlechter. Es sah so aus, als ob sie sterben
wiirde, wenn nicht ein Wunder geschihe. Dann kamen
zwel Jager aus einem Dorf weiter westlich. Als sie horten,
was mit der Frau passiert war, sagte einer von ihnen, daf
seine Mutter schon einmal dhnliche Beschwerden gehabt
habe und daB es bei ihr eben keine von den Krankheiten
gewesen sei, bei denen unsere Medizin wirke, sondern daf3
man sie verhext habe. Nur ein michtiger Gegenzauber
konne ihr helfen. Der Zauberpriester seines Dorfes, sagte
er, sei der einzige weit und breit, der die Kraft habe, die
Frau zu retten. Drei Tage spiter erschien tatsdchlich die-
ser berithmte Zauberpriester bei uns. Er schaute sich die
Frau an und wuBte sofort, daB man sie verhext hatte. Er
sagte, er miisse vor Ort in ithrem Haus nachschauen, was
los sei. Also sind wir mit ihm in das Dorf der Frau gegan-
gen. Er hat alles genauestens inspiziert, Stroh und Laub
aus der Hiitte gefegt, und an der Stelle, wo die Frau ihren
Schlafplatz hatte, fand er ein Brett. Er nahm das Brett vor-
sichtig ab, und darunter, in einer kleinen Mulde, hockte
eine ausgewachsene Krote, die iiber und iiber mit Nadeln
durchstochen war. Aber sie lebte noch. An den Stellen, wo
die Nadeln steckten, hatte auch die Frau ihre Wunden und
Geschwiire. Der Zauberpriester sagte, wenn die Krote ge-
storben wire, wire auch die Frau gestorben. Er wuBte na-
tiirlich, wer diese Hexerei vorgenommen hatte. Schon ihre

Lehrmeister waren erbitterte Feinde gewesen. Aber sie
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besaBen beide gleich viel Macht, so da3 er ihn nicht un-
schadlich machen konnte.

Der Zauberpriester hat Gebete gesprochen, Kriu-
ter verbrannt und die Nadeln aus der Krote entfernt. Da-
nach ist er fiir Stunden im Wald verschwunden und kam
schlieBlich mit allerlei Blittern zuriick, mit denen er die
Wunden der Krote umwickelt hat. Er sagte, sie werde bald
wieder ganz gesund werden, aber bis dahin brauche sie ei-
nen geschiitzten Ort, deshalb nahme er sie sicherheitshal-
ber mit.

Als wir am nichsten Tag zur Station zuriickkehrten, sa3
die Frau schon aufrecht im Bett und a8 SiiBigkeiten. -

Solche Dinge sind im Urwald an der Tagesordnung.«
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Drei

»Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte fiir uns Siinder, jetzt und in der
Stunde unseres Todes. <

Die Lichterkapelle in Mariendorn riecht stirker nach
Weihrauch und verbranntem Wachs als jede andere Kirche.
Der Raum quillt iiber von Kerzen. Die Winde sind zuge-
hiangt mit Wimpeln, Fahnen, Stickereien, davor Krinze,
Puppen, Statuetten, Nachbildungen von GliedmaBen, Mo-
delle von Hiusern. Tierfiguren stehen da, Turnierpferde,
ein Dackel, Kiihe. An den Winden bis hinauf zu den Fen-
stersimsen Gestelle voller Tafeln, Medaillen, Votivgaben
aus Stein, Holz, Metall, geschnitzt, gegossen, in Blech,
Kupfer, Silber getrieben, gepunzt, vergoldet, mit Edelstei-
nen besetzt, mit Glasperlen bestickt, Brokat, Samt.

Viele Menschen, deren Namen niemand kennt, hatten
wihrend der letzten zweihundert Jahre einen Glauben, der
so stark war, daf3 sie von schwerer Krankheit geheilt, aus
Todesgefahr errettet werden konnten.

>.... und die Frucht deines Leibes, Fesus, der in uns die Liebe ent-
2iinde.«

Oberhalb der Dankgaben ist das Schiff bis zu den
Schlufsteinen mit Gestirnen und Pflanzenornamenten aus-
gemalt. Dazwischen Bilder und Reliefs aus dem Leben der
Heiligen Jungfrau, der Kindheit Jesu. Engel, Paradiesvo-
gel, ein Einhorn. Uberall Blattgold.
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> GegriifSet seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit dir, du
bist gebenedeit unter den Frauen.«

Carl versucht die Holzperle zwischen Daumen und Zei-
gefinger zu drehen, wie es die alte Biuerin Lisbeth van
Laak tut. Bei ihr sieht es aus, als hitten die Fingerkuppen
Mulden. Tante Ria sagt: »An Lisbeth van Laaks Gottes-
furcht kann sich jeder ein Beispiel nehmen.« Er hingegen
muB sich konzentrieren, damit ihm die Kette nicht aus den
Fingern gleitet. Immer wieder vergilt er, ob er zu Beginn
oder am Schluf} der Gebetseinheit die nichste Perle schon
genommen hat oder erst noch nehmen muB.

»Und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus, den du, o Fung-
frau, vom Heiligen Geist empfangen bast.«

Ein Prilat stolziert mit violetter Bauchbinde um die Sou-
tane durch den Mittelgang, biegt nach links, verschwindet
hinter schweren lilafarbenen Vorhingen im Beichtstuhl,
obwohl niemand wartet.

Carl denkt an Krantz und an den Streit mit Guntram,
den er gestern hatte: Guntram findet, daf3 es sich nicht ge-
hort, Krantz ein »Arschloch« zu nennen, wo er doch Prie-
ster ist, ein geweihter Mann. Carl bleibt dabei. Seinethal-
ben kann es Siinde sein, einen Priester zu beschimpfen.
Siinde ist auch, Unschuldige zu ohrfeigen und Schiiler
zu bevorzugen, weil man sie hiibscher findet als andere:
Frieder Mertens, zum Beispiel, ist hiibsch wie ein Mid-
chen. Man kann ithm nichts Boses wollen als Lateinlehrer,
selbst wenn er sich weder um Hausaufgaben schert noch
Vokabeln lernt. Aber ganz gleich wie weibisch Frieder
wirkt: Kaum etwas ist weiter von einem Midchen entfernt
als ein Junge. UnfaBbar, da} ein Priester von sechzig Jah-
ren solchen Tauschungen aufsitzt.
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