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ERSTER TEIL

Die Helden stellen sich vor






Alain meditiert tiber den Nabel

Es war Juni, die Morgensonne trat aus den Wolken, und
Alain ging durch eine Straf§e in Paris. Er beobachtete die
jungen Madchen, die allesamt zwischen der sehr tief sit-
zenden Hose und dem sehr kurzen T-Shirt ihren entbl6£-
ten Nabel zeigten. Er war gefangen; gefangen und sogar
verwirrt: so als konzentrierte ihre Verfihrungskraft sich
nicht mehr in ihren Schenkeln oder in ihrem Hintern
oder in ihrem Busen, sondern in diesem kleinen, runden
Loch in der Mitte des Korpers.

Das liefl ihn nachdenken: Wenn ein Mann (oder eine
Epoche) den Mittelpunkt weiblicher Verlockung in den
Schenkeln sieht, wie soll man das Besondere dieser eroti-
schen Orientierung beschreiben und definieren? Er im-
provisierte eine Antwort: Die Lange der Schenkel ist das
metaphorische Bild fiir den langen und faszinierenden
Weg (weshalb die Schenkel lang sein mussen), der zur
erotischen Erftllung fihrt; tatsichlich, sagte sich Alain,
verleiht die Lange der Schenkel der Frau sogar mitten im

Koitus den romantischen Zauber des Unerreichbaren.
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Wenn ein Mann (oder eine Epoche) den Mittelpunkt
weiblicher Verlockung im Hintern sicht, wie soll man das
Besondere dieser erotischen Orientierung beschreiben
und definieren? Er improvisierte eine Antwort: Brutalitat;
Frohsinn; der kiirzeste Weg zum Ziel; ein umso erregen-
deres Ziel, als es doppelt ist.

Wenn ein Mann (oder eine Epoche) den Mittelpunkt
weiblicher Verlockung im Busen sieht, wie soll man das
Besondere dieser erotischen Orientierung beschreiben
und definieren? Er improvisierte eine Antwort: Heili-
gung der Frau; die Jungfrau Maria, die Jesus stillt; das
mannliche Geschlecht auf den Knien vor der edlen Auf-
gabe des weiblichen Geschlechts.

Wie aber soll man die Erotik eines Mannes (oder einer
Epoche) definieren, der die weibliche Verlockung mitten

im Korper, im Nabel konzentriert sieht?

Ramon gebt im Jardin du Luxembourg spazieren
Fast im gleichen Moment, in dem Alain tber die ver-
schiedenen Quellen weiblicher Verlockung nachdachte,
stand Ramon vor dem Museum ganz in der Nahe des

Jardin du Luxembourg, wo schon seit einem Monat
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Gemalde von Chagall ausgestellt wurden. Er wollte sie
sehen, aber er wusste im Voraus, dass er nicht die Kraft
aufbringen wirde, sich freiwillig in einen Teil jener
endlosen Schlange verwandeln zu lassen, die langsam in
Richtung Kasse kroch: er beobachtete die Leute, ihre vor
Langeweile gelahmten Gesichter, stellte sich die Sile vor,
wo ihre Korper und ihr Quasseln die Gemalde verdecken
wirden, so dass er sich nach einer Minute abwandte und
in eine Allee quer durch den Park einbog.

Dort war die Atmosphare angenehmer; die Mensch-
heit erschien weniger zahlreich und freier: manche lie-
fen, nicht weil sie es eilig hatten, sondern weil sie gern
liefen; manche gingen spazieren und aflen ein Eis; auf
dem Rasen waren Junger einer asiatischen Schule dabei,
bizarre, langsame Bewegungen zu machen; weiter ent-
fernt, in einem riesengroffen Kreis, standen die grofen,
weiflen Standbilder der Kéniginnen und anderer vorneh-
mer Damen Frankreichs und noch weiter, auf dem Rasen
zwischen den Baumen, in alle Richtungen des Parks,
Skulpturen von Dichtern, Malern, Wissenschaftlern; er
blieb vor einem braungebrannten Jingling stehen, der
ihm, verfiihrerisch, nackt bis auf die Unterhose, Masken
mit den Gesichtern von Balzac, Berlioz, Hugo, Dumas

anbot. Ramon konnte ein Liacheln nicht unterdriicken
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und setzte sein Umherschlendern in diesem Garten der
Genies fort, die sich, bescheiden, umgeben von der
freundlichen Gleichgiltigkeit der Spazierginger, ange-
nehm frei fuhlen mussten; niemand blieb stehen, um
ihre Gesichter zu beobachten oder die Inschrift auf dem
Sockel zu lesen. Diese Gleichgltigkeit atmete Ramon
wie eine trostliche Ruhe. Allmahlich erschien ein breites,

beinahe gliickliches Lacheln auf seinem Gesicht.

Der Krebs findet nicht statt

Fast im gleichen Moment, als Ramon der Chagall-Aus-
stellung entsagte und sich entschied, durch den Park zu
schlendern, stieg D’Ardelo die Treppe zur Praxis seines
Arztes hinauf. Von diesem Tag bis zu seinem Geburtstag
waren es noch genau drei Wochen. Er hatte schon vor
mehreren Jahren begonnen, sie zu hassen, die Geburts-
tage. Wegen der Zahlen, die auf ihnen kleben. Trotzdem
schaffte er es nicht, sie zu tibergehen, denn das Gluck, ge-
feiert zu werden, ubertraf fir ihn die Scham zu altern.
Umso mehr, als diesmal der Arztbesuch dem Fest eine
neue Farbung verliech. Heute sollte er namlich die Ergeb-

nisse aller Untersuchungen erfahren, die ihn dariber auf
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klaren wiirden, ob die in seinem Korper entdeckten ver-
dachtigen Symptome auf Krebs hindeuteten oder nicht.
Er betrat das Wartezimmer und sagte sich innerlich zum
wiederholten Male, er werde in drei Wochen seine so fer-
ne Geburt und seinen so nahen Tod feiern; er werde ein
zweifaches Fest begehen.

Doch sobald er das lachelnde Gesicht des Arztes sah,
wurde ihm klar, dass der Tod sich ausgeladen hatte. Der
Arztdrickte ihm briderlich die Hand. Mit Tranen in den
Augen bekam D’Ardelo kein einziges Wort heraus.

Die Arztpraxis war in der Avenue de I’Observatoire,
etwa zweihundert Meter vom Jardin du Luxembourg
entfernt. Da D’Ardelo in einer kleinen Strafle jenseits des
Parks wohnte, machte er sich auf den Weg, ihn zu durch-
queren. Der Spaziergang im Griinen machte aus seiner
guten Laune beinahe Ausgelassenheit, vor allem als er
um den groflen Kreis herumging, den die Statuen der fri-
heren Koniginnen Frankreichs bildeten, alle in ganzer
Figur aus weiffem Marmor gehauen, in feierlichen Posen,
die ihm komisch, wenn nicht lustig vorkamen, als woll-
ten diese Damen so der guten Nachricht, die er soeben
erfahren hatte, Beifall klatschen. Da er sich nicht beherr-
schen konnte, grifite er sie zwei- oder dreimal mit erho-

bener Hand und lachte.
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Der geheime Charme

einer schweren Krankbeit

Irgendwo dort, in der Nihe der feinen Damen aus Mar-
mor, begegnete Ramon D’Ardelo, der ein Jahr zuvor noch
sein Kollege in einer Institution war, deren Name unin-
teressant fir uns ware. Sie blieben voreinander stehen,
und nach der ublichen Begriffung begann D’Ardelo selt-
sam aufgeregt zu erzahlen: »Mein Freund, kennen Sie La
Franck? Vor zwei Tagen ist ihr Liebster gestorben.«

Er machte eine Pause, und in Ramons Erinnerung er-
schien das Gesicht einer schonen, berithmten Frau, die er
nur von Fotos kannte.

»Ein sehr schmerzhafter Todeskampf«, fuhr D’Ardelo
fort.»Sie hat alles mit ihm durchgemacht. Ach, hat sie ge-
litten!«

Fasziniert betrachtete Ramon das freudige Gesicht,

das ihm eine traurige Geschichte erzahlte.
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