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Prolog

Bei Tagesanbruch begann Jenny die Hiitte zu suchen. Wie ge-
lshmt von der Stille des Hauses hatte sie die ganze Nacht
wach gelegen, wach und regungslos in dem grofSen Himmel-
bett.

Jennys Gehor war immer noch auf das hungrige Schreien
des Babys geeicht, ihre Briiste waren immer noch voll, bereit,
die winzigen begierigen Lippen zu begriilen, obwohl sie
schon seit Wochen wufite, daf$ alles Warten vergeblich war.

Schliellich knipste sie die Nachttischlampe an: Es wurde
hell, und die Kristallschale auf der Frisierkommode sammelte
das Licht und warf es gebiindelt zuriick. Die kleinen runden
Stiicke Fichtennadelseife, mit denen die Schale gefiillt war,
verliehen der antiken silbernen Toilettengarnitur einen un-
heimlichen griinen Schimmer.

Jenny stand auf und begann sich anzuziehen, nahm die lan-
ge Unterwische und den dicken Pullover, den sie gewdhnlich
unter ihrem Skianzug trug. Sie hatte das Weckradio auf vier
Uhr gestellt. Der Wetterbericht fiir das Gebiet von Granite
Place, Minnesota, war unverindert; die Temperatur war elf
Grad unter Null. Die Windgeschwindigkeit lag bei vierzig Ki-
lometern in der Stunde. Der Windkiltefaktor betrug einund-
dreifig Grad minus.

Es war egal. Alles war egal. Sie mufite die Hiitte finden,
und wenn sie dabei erfror — irgendwo dort im Wald, unter
Ahorn und Eichen, Tannen, Kiefern und tiberwuchertem Ge-
holz. Jenny hatte sich in jenen schlaflosen Stunden alles ge-
nau iiberlegt: Erich ging viel schneller als sie. Wegen seiner
langen Schritte eilte er ihr immer unwillkiirlich voraus. Sie
machten sich beide dariiber lustig. »He, warte bitte auf das
Stadtmidchen, protestierte sie dann gern. '

Einmal hatte er auf dem Weg zur Hiitte den Schliissel ver-
gessen und war sofort bei der Ankunft umgekehrt, um ihn zu
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holen. Vierzig Minuten insgesamt hatte er gebraucht. Also
war die Hiitte fiir ihn etwa zwanzig Minuten vom Waldrand
entfernt.

Er hatte Jenny nie mitgenommen. »Versteh das bitte, Jen-
ny«, bettelte er. »Jeder Kiinstler braucht einen Platz, wo er
ganz alleine ist.«

Sie hatte noch nie versucht, die Hiitte zu finden. Den Farm-
arbeitern war es streng verboten, in den Wald zu gehen.
Selbst Clyde, seit dreiffig Jahren Verwalter des Anwesens,
wufSte angeblich nicht, wo die Hiitte war.

Der tiefe, verharschte Schnee machte sicher jeden Pfad un-
kenntlich, erlaubte es aber Jenny immerhin, die Langlaufskier
zu benutzen. Sie muflte aufpassen, daf8 sie sich nicht verlief.
Bei dem dichten Unterholz und ihrem katastrophalen Rich-
tungssinn konnte es leicht passieren, dafl sie im Kreis ging.

Jenny hatte dariiber nachgedacht und beschlossen, einen
Kompag, einen Hammer, kleine Nigel und Lappen mitzuneh-
men. Wenn sie die Lappen einfach an Biaume nagelte, konnte
sie den Riickweg finden.

Ihr Skianzug war im Wandschrank neben der Kiiche. Wih-
rend das Kaffeewasser heifs wurde, streifte sie den Anzug
iiber. Der Kaffee half ihr, sich zu konzentrieren. In der Nacht
hatte sie kurz erwogen, zu Sheriff Gunderson zu fahren. Aber
er wiirde sich bestimmt weigern, ihr zu helfen, und sie nur
mit jenem halb skeptischen, halb verichtlichen Gesichtsaus-
druck anstarren.

Sie wollte eine Thermosflasche Kaffee mitnehmen. Sie hat-
te zwar keinen Schliissel zu der Hiitte, aber mit dem Hammer
konnte sie ein Fenster einschlagen.

Obwohl Elsa schon seit iiber zwei Wochen nicht mehr ge-
kommen war, blitzte das grofle alte Haus noch vor Sauber-
keit, ein sichtbarer Beweis ihrer strengen MafSstibe. Sie hatte
die Gewohnheit, beim Weggehen den jeweiligen Tag vom
Kalender iiber dem Wandtelefon abzureifen. Jenny hatte mit
Erich dariiber gescherzt. »Sie putzt nicht nur das, was nie
schmutzig war, sie 16scht auch noch jeden Abend in der Wo-
che aus.«



Jetzt rifd Jenny >Freitag, 14. Februar< ab, kniillte die Seite zu-
sammen und starrte auf die leere Fliche unter dem fettge-
druckten Datum: >Sonnabend, 15. Februar«. Sie zuckte zu-
sammen. Seit jenem Tag in der Galerie, als sie Erich
kennengelernt hatte, waren fast vierzehn Monate vergangen.
Nein, das konnte nicht sein. Da lag ein ganzes Leben dazwi-
schen. Sie rieb sich die Stirn.

Thr kastanienbraunes Haar war wihrend der Schwanger-
schaft beinahe schwarz geworden. Es fiihlte sich stumpf und
leblos an, als sie es unter die wollene Skimiitze stopfte. Der
Spiegel mit dem Perlmuttrahmen links von der Tiir pafSte ei-
gentlich nicht in die altmodisch-gediegene Kiiche mit den Ei-
chenbalken. Sie starrte hinein. Thre Augen, normalerweise
von einem Farbton irgendwo zwischen Aquamarin und Blau,
starrten ihr ausdruckslos und mit geweiteten Pupillen entge-
gen. Sie hatte Ringe unter den Augen, und ihre Wangen wa-
ren eingesunken. Sie war seit der Geburt schrecklich abgema-
gert. [hre Halsschlagader pulsierte, als sie den Reiflverschlufs
des Skianzugs ganz zuzog. Siebenundzwanzig Jahre. Doch
sie fand, daf3 sie mindestens zehn Jahre ilter aussah, und sie
fithlte sich hundert Jahre ilter. Wenn nur diese Benommen-
heit weggehen wiirde. Wenn das Haus nur nicht so still, so
bedngstigend, erschreckend still wire.

Sie schaute zu dem gufleisernen Herd an der Ostwand der
Kiiche. Die Wiege, nun mit Holz gefiillt, stand wieder darne-
ben, war wieder zu etwas niitze.

Sie zwang sich, die Wiege zu betrachten und den Schock zu
verarbeiten, den sie immer spiirte, sobald sie die Kiiche be-
trat. Dann griff sie nach der Thermosflasche und gofs Kaffee
hinein, holte den Kompaf,, Hammer, die Stiftnigel und
Scheuerlappen. Sie warf alles in einen Rucksack, schlang sich
ihren Schal vors Gesicht, zog die Langlaufschuhe an, schliipf-
te in fellgefiitterte Faustlinge und machte die Tiir auf.

Der scharfe, peitschende Wind durchdrang den Schal im
Nu. Das dumpfe Muhen der Kiihe im Stall klang in Jennys
Ohren wie das erschopfte Schluchzen aus tiefstem Kummer.
Die Sonne ging auf, wurde in ihrer rotgoldenen Schonheit
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grell vom Schnee zuriickgeworfen, ein ferner Gott, der nichts
gegen die bittere Kilte ausrichten konnte.

Inzwischen machte Clyde sicher seinen ersten Gang durch
den Kuhstall. Die Knechte gabelten Heu in die Raufen im
Freien, um die schwarzen Angusrinder zu fiittern, die unter
dem harten Schnee nicht grasen konnten und dort gewohn-
heitsmifig Schutz und Nahrung suchten. An die sechs Min-
ner arbeiteten gerade auf dieser grofSen Farm, aber keiner war
in der Nihe des Hauses; sie waren alle nur winzige dunkle
Gestalten, wie Scherenschnitte vor dem Horizont.

Die Langlaufskier standen neben der Kiichentiir. Jenny
trug sie die sechs Verandastufen hinunter, warf sie hin, trat in
die Bindungen und rastete sie ein. Gott sei Dank hatte sie
letztes Jahr gut Ski laufen gelernt.

Als sie anfing, die Hiitte zu suchen, war es kurz nach sie-
ben. Sie beschrinkte sich darauf, in jeder Richtung hochstens
dreifiig Minuten zu laufen. Sie begann an dem Punkt, wo
Erich immer im Wald verschwand. Die Zweige iiber ihr wa-
ren so dicht, daf die Sonne kaum durchdrang. Wenn sie in
einer moglichst geraden Linie gelaufen war, bog sie nach
rechts ab, legte noch etwa hundert Meter zuriick, bog wieder
nach rechts und lief zum Waldrand zuriick. Der Wind ver-
wehte ihre Spuren schon nach wenigen Metern, aber jedes-
mal, wenn sie die Richtung dnderte, nagelte sie einen Lappen
an einen Baum.

Um elf kehrte sie zum Haus zuriick, machte Suppe warm,
zog trockene Socken an, zwang sich, den kribbelnden
Schmerz in Kopf und Hinden zu ignorieren, und lief wieder
los.

Um fiinf, als die tiefen Strahlen der Sonne verblafSten, war
sie, halb erfroren, drauf und dran, die Suche fiirs erste aufzu-
geben, beschloff dann aber, noch eine weitere Kuppe zu un-
tersuchen. Und da entdeckte Jenny sie plotzlich — die kleine
rindengedeckte Blockhiitte, die Erichs Urgrofivater 1869 ge-
baut hatte. Jenny starrte hin und bif sich auf die Lippen.
Grausame Enttiuschung durchfuhr sie schneidend wie ein
Stilett.
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Die Rouleaus waren geschlossen; die Hiitte wirkte abwei-
send, als wire sie lange nicht benutzt worden. Der Schorn-
stein war schneebedeckt; kein Licht drang heraus.

Hatte sie wirklich zu hoffen gewagt, dieser Schornstein
wiirde rauchen, Licht durch die Vorhinge schimmern, und sie
konnte einfach zur Tiir gehen und aufmachen, wenn sie erst
einmal vor der Hiitte stand?

An der Tiir war ein Metallschild. Die Buchstaben waren
verblichen, aber noch lesbar: Zutritt verboten. Zuwiderhandelnde
werden strafrechtlich verfolgt. Die Unterschrift lautete: Erich Fritz
Krueger, das Datum: 1903.

Links von der Hiitte stand ein Pumpenhaus, eine Aufien-
toilette, zur Halfte von barmherzigen, dichten Fichten verbor-
gen. Jenny versuchte, sich vorzustellen, wie der kleine Erich
mit seiner Mutter hierhergekommen war. »Caroline liebte die
Hiitte, so wie sie war, hatte Erich ihr erzihlt. »Mein Vater
hitte das alte Ding gern renoviert, aber sie wollte nichts da-
von wissen.«

Der Kilte nicht mehr bewuft, lief Jenny zum nichsten Fen-
ster. Sie griff in den Rucksack, nahm den Hammer heraus,
holte aus und schlug die Scheibe ein. Scherben streiften ihre
Wange. Sie spiirte das Blut nicht, wie es iiber ihr Gesicht lief
und gefror. Vorsichtig, um sich nicht an den scharfen Zacken
zu verletzen, langte sie hinein, 15ste den Riegel und schob das
Fenster hoch.

Sie strampelte ihre Skier los, kletterte iiber das niedrige
Sims, schob das Rouleau zur Seite und betrat die Hiitte.

Sie bestand aus einem einzigen Raum, etwa sechs Meter im
Quadrat. Neben einem eisernen Kaminofen an der Nord-
wand war Holz gestapelt. Ein verschossener Orientteppich
bedeckte den grofiten Teil der hellen Fichtendielen. Ein brei-
tes, samtbezogenes Sofa mit hoher Lehne und passende Ses-
sel waren vor dem Ofen gruppiert. An den vorderen Fenstern
stand ein langer Eichentisch mit zwei Binken. Ein Spinnrad
sah aus, als wiirde es noch funktionieren. Auf einer Anrichte
aus massiver Eiche standen Petroléumlampen und Porzellan
mit chinesischem Weidenmuster. Links fiihrte eine steile

11



Treppe hoch. Daneben waren reihenweise ungerahmte Bilder
in Gestelle sortiert.

Die Winde waren aus heller Fichte ohne Astlocher, seiden-
glatt, mit Gemilden bedeckt. Wie benommen ging Jenny von
einem zum anderen. Die Hiitte war das reinste Museum!
Nicht einmal das ungeniigende Licht konnte die erlesene
Schonheit der Olbilder und Aquarelle, der Kohle- und Feder-
zeichnungen mindern. Erich hatte noch nicht einmal angefan-
gen, seine besten Arbeiten auszustellen. Sie fragte sich, wie
die Kritiker reagieren wiirden, wenn sie erst diese Meister-
werke sahen.

Einige der Bilder an der Wand waren bereits gerahmt. Das
mufSten die Arbeiten sein, die er als nichstes zeigen wollte.
Eine Heuraufe im Schneesturm. Was war daran so anders?
Eine Dambhirschkuh, die mit geneigtem Kopf witterte, im Be-
griff, in den Wald zu fliehen. Ein Kalb, das sich nach der Mut-
ter reckte. Blaue, erntereife Luzernefelder. Die Kongregatio-
nalistenkirche mit herbeieilenden Glaubigen. Die Hauptstra-
e von Granite Place, scheinbar unberiihrt vom Lauf der Zeit.

Die ruhige Schonheit der Sammlung schenkte Jenny bei al-
ler Verzagtheit kurz ein Gefiihl von Frieden.

Schliellich beugte sie sich iiber die ungerahmten Bilder im
vordersten Gestell. Wieder war sie hingerissen vor Bewunde-
rung. Die unfafibare Bandbreite von Erichs Talent, seine Fi-
higkeit, Landschaften genauso meisterhaft zu malen wie
Menschen und Tiere, die Unbeschwertheit des sommerlichen
Gartens mit dem alten Kinderwagen, die...

Und dann sah sie es. Verstindnislos begann sie, wie gejagt
die Bilder und Skizzen in den Ordnern zu durchblittern.

Sie lief von einem Gemilde an der Wand zum néchsten.
Thre Augen weiteten sich ungldubig. Kaum wissend, was sie
tat, stolperte sie zur Treppe und rannte zum Speicher hinauf.
Wegen der Dachschrige muflte sie sich auf der obersten Stu-
fe biicken, ehe sie den Raum betreten konnte. Als sie sich auf-
richtete, wurde sie geblendet von einer alptraumhaft intensi-
ven Farbenfiille an der hinteren Wand. Entsetzt starrte sie auf
ihr eigenes Bild. Ein Spiegel?
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Nein. Das gemalte Gesicht bewegte sich nicht, als sie sich
niherte. Das triibe Licht, das durch das schmale Lukenfenster
drang, spielte auf der Leinwand mit Schattenstreifen wie ein
geisterhaft zeigender Finger. Unfihig, sich von der Leinwand
loszureiflen, starrte sie das Bild minutenlang an, nahm jede
groteske Einzelheit auf, spiirte, wie sich ihr Mund in grenzen-
loser Pein verkrampfte, horte den keuchenden Ton, der sich
ihrer Kehle entrang.

Endlich zwang sie ihre tauben, widerstrebenden Finger, die
Leinwand zu packen und von der Wand zu reifen.

Sekunden spiter entfernte sie sich mit dem Gemilde unter
dem Arm von der Hiitte. Der Wind war heftiger geworden
und peitschte ihr ins Gesicht, nahm ihr den Atem, erstickte
ihren verzweifelten Schrei.

»Helft mir, schrie sie. »So helft mir doch! Bitte!«

Der Wind rif8 den Schrei von ihren Lippen und trieb ihn
zuriick in die Schwirze des Waldes.
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Die Ausstellung der Gemilde von Erich Krueger, dem neu-
entdeckten Kiinstler aus dem Mittelwesten, war offensicht-
lich ein sensationeller Erfolg. Der Empfang fiir Kritiker und
andere geladene Giste begann um vier, doch angelockt von
>Erinnerung an Caroline¢, dem grofartigen Olbild im Fenster,
waren Neugierige schon durch die Galerie gestreift.

Jenny widmete sich geschickt einem Kritiker nach dem an-
deren und stellte den Maler vor, wechselte einige Worte mit
Sammlern, achtete darauf, dafl die Kellner die Hippchen her-
umreichten und Sekt nachschenkten.

Vom frithen Morgen an war alles schiefgelaufen. Erst woll-
te die sonst so fiigsame Beth partout nicht zur Kindertages-
stitte, nachdem schon Tina, die mit zwei Jahren Backenzihne
bekam, nachts stindig mit Geschrei aufgewacht war. Dann
hatte der Schneesturm vom Neujahrstag New York in einen
Alptraum steckengebliebener Autos und matschiger, drecki-
ger Schneehaufen auf den Randsteinen verwandelt. Als sie
die Kinder in der Tagesstitte hatte, war sie eine Stunde zu
spdt dran. Mr. Hartley war entsprechend aufSer sich.

»Nichts klappt mehr, Jenny. Nichts ist fertig. Ich warne Sie.
Ich brauche jemanden, auf den ich mich verlassen kann.«

»Tut mir schrecklich leid.« Sie hingte hastig ihren Mantel
in den Wandschrank. »Wann kommt Krueger?«

»Gegen eins. Und drei der Bilder sind erst vor ein paar Mi-
nuten gebracht worden, ob Sie’s glauben oder nicht!«

Jenny hatte immer den Eindruck, daf8 sich der kleine, etwa
sechzigjihrige Herr wie ein Siebenjahriger auffiihrte, wenn er
die Fassung verlor. »Jetzt sind doch aber alle da, oder?« fragte
sie besénftigend.

»Ja, ja, aber als Krueger gestern abend anrief, habe ich ihn
gefragt, ob er die drei letzten geschickt hitte. Er war furchtbar
wiitend, weil er fiirchtete, sie seien verlorengegangen. Und er
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besteht darauf, daf§ das von seiner Mutter ins Fenster kommt,
obgleich es nicht verkiuflich ist. Ich sage Ihnen éines, Jenny:
Es ist, als hatten Sie fiir das Bild Modell gesessen.«

»Hab’ ich leider nicht.« Jenny widerstand dem Impuls,
Hartley die Schulter zu titscheln. »Da nun alles da ist — wol-
len wir nicht die Bilder fertig hingenZ«

Geschickt machte sie sich ans Verteilen, gruppierte die Ol-
bilder, die Aquarelle, die Federzeichnungen, die Kohlezeich-
nungen.

»Sie haben ein gutes Auge, Jenny«, sagte Hartley, sichtlich
besser gelaunt, als das letzte Werk hing. »Ich wuflte, daf§ wir
es schaffen.«

Natiirlich! dachte sie und versuchte, nicht zu seufzen.

Die Galerie 6ffnete um elf. Um fiinf vor elf stand das auf
den Plakaten reproduzierte Bild im Fenster, daneben in stil-
voller, klarer Schrift eine samtgerahmte Ankiindigung: Erich
Krueger. Zum erstenmal in New York. Das Gemilde erregte so-
fort die Aufmerksamkeit der Passanten auf der 57. StrafSe.
Jenny beobachtete von ihrem Schreibtisch, wie die Leute ste-
henblieben, um es zu betrachten. Viele kamen auch herein
und sahen sich die Ausstellung an, und oft fiel die Frage:
»Sind Sie das auf dem Bild im Fenster?«

Jenny verteilte Faltbldtter mit Erich Kruegers Biographie:

»Krueger, vor zwei Jahren mit einem Schlag in der Kunst-
welt bekannt geworden, lebt in Granite Place, Minnesota, und
hat seit seinem 15. Lebensjahr gemalt, aus Berufung, wie er
erklart. Sein Heim ist eine Farm, die schon in der vierten Ge-
neration im Besitz der Familie ist. Er ziichtet dort preisge-
kronte Rinder. Er ist auch Vorstandsvorsitzender der Krue-
ger-Kalkwerke. Ein Kunsthindler aus Minneapolis entdeckte
sein Talent. Krueger hat seither in Minneapolis, Chicago,
Washington und San Francisco ausgestellt. Er ist 34 Jahre alt
und Junggeselle.«

Jenny betrachtete sein Foto auf dem Umschlag. Und er
sieht fabelhaft aus, dachte sie.

Um halb zwélf kam Hartley zu ihr. Sein gehetzter Gesichts-
ausdruck war beinahe verschwunden. »Alles okay7«
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»Bestens«, beruhigte sie ihn und kam gleich seiner nich-
sten Frage zuvor: »Mit dem Party-Service geht alles in Ord-
nung. Und von der Times, vom New Yorker, von Newsweek, Time
und Art News kommt bestimmt jemand. Wir werden minde-
stens acht Kritiker beim Empfang haben, und zusammen mit
denen ohne Einladung kommen sicher an die hundert Leute.
Wir schlielen um drei fiir das allgemeine Publikum. Dann
haben die Leute vom Party-Service reichlich Zeit, um alles
herzurichten.«

»Sie sind ein tiichtiges Madchen, Jenny.« Jetzt, wo alles ge-
regelt war, entspannte sich Hartley und zeigte sich von seiner
giitigen Seite. Was er wohl sagen wiirde, wenn sie ihm schon
jetzt erdffnete, dafs sie nicht bis zum Ende des Empfangs blei-
ben konnte? »Lee ist gerade gekommen, fuhr Jenny fort. Sie
meinte ihren Teilzeitassistenten. »Es lduft also alles bestens. «
Sie ldchelte ihn an. »Und nun héren Sie bitte auf, sich Sorgen
zu machen.«

»Ich werd’s versuchen. Sagen Sie Lee, daf8 ich vor eins wie-
der da bin, um mit Krueger zu lunchen. Sie gehen am besten
gleich und sehen zu, daf Sie etwas in den Magen bekommen.«

Sie beobachtete, wie er mit flinken Schritten den Raum ver-
liefS. Momentan war gerade niemand in der Galerie. Sie woll-
te das Gemilde im Fenster in aller Ruhe betrachten. Ohne ih-
ren Mantel anzuziehen, schliipfte sie hinaus und blieb in
einigem Abstand vom Schaufenster stehen, um das Werk gut
iiberblicken zu konnen. Die Passanten machten nach einem
kurzen Blick auf sie und das Bild riicksichtsvoll einen Bogen
um sie.

Die junge Frau auf dem Gemilde saf in einer Schaukel auf
der Veranda und blickte zur untergehenden Sonne. Das Licht
war gebrochen, rote, purpurne und malvenfarbene Téne. Die
schlanke Gestalt war in ein dunkelgriines Cape gehiillt. Fein-
ste blauschwarze Haarstrihnen umspielten ihr Gesicht, das
schon im Halbschatten lag. Ich sehe jetzt, was Hartley meint,
dachte Jenny. Die hohe Stirn, die dichten Brauen und die gro-
Ben Augen, die feine, gerade Nase und die vollen Lippen gli-
chen ihren eigenen Ziigen. Die Holzveranda war weif3 lak-
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kiert und hatte einen zierlichen Eckpfosten. Die Backstein-
mauer des Hauses im Hintergrund war nur angedeutet. Ein
kleiner Junge, der sich scharf im Sonnenlicht abzeichnete, lief
iiber ein Feld auf die Frau zu. Verharschter Schnee deutete die
durchdringende Kilte der bevorstehenden Nacht an. Die Ge-
stalt auf der Schaukel wirkte starr und hatte den Blick auf den
Sonnenuntergang geheftet.

Trotz des herbeieilenden Kindes, der vertrauenerwecken-
den Soliditit des Hauses, der Weijte der Landschaft kam es
Jenny vor, als sei die Frau auf sonderbare Weise einsam oder
isoliert. Warum? Vielleicht lag es an dem traurigen Ausdruck
ihrer Augen. Oder war es nur, weil das ganze Bild bittere Kil-
te heraufbeschwor? Wieso saf8 sie bei dieser Kilte draufen?
Warum betrachtete sie den Sonnenuntergang nicht von ei-
nem Fenster aus?

Jenny erschauerte. Ihr Rollkragenpullover war ein Weih-
nachtsgeschenk von ihrem Ex-Mann Kevin. Er war Heilig-
abend iiberraschend aufgekreuzt, mit dem Pulli fiir sie und
Puppen fiir die Madchen. Kein Wort iiber die Tatsache, daf$ er
nie Unterhaltszahlungen iiberwies und ihr sogar noch iiber
zweihundert Dollar schuldete, die sie ihm gepumpt hatte. Der
Pullover war billig und wirmte so gut wie gar nicht. Aber er
war wenigstens neu, und die Tiirkisfarbe war ein guter Fond
fiir Nanas goldene Kette mit dem Medaillon. Ein Vorteil der
Kunstwelt bestand natiirlich darin, daf§ die Leute sich sehr
unkonventionell kleideten, und ihr zu langer Wollrock und
die zu weiten Stiefel waren nicht unbedingt ein Armutsge-
stindnis. Trotzdem sollte sie besser wieder hineingehen. Die
Grippe, die gerade in New York grassierte, war das letzte, was
sie jetzt brauchen konnte.

Sie starrte wieder auf das Bild und bewunderte das Ge-
schick, mit dem der Maler den Blick des Betrachters von der
Gestalt auf der Veranda zu dem kleinen Jungen und dann auf
den Sonnenuntergang richtete. »Wunderschén, fliisterte sie.
»Wirklich wunderschon.« Unbewufst trat sie einen Schritt zu-
riick, wihrend sie vor sich hin redete, glitt auf dem rutschigen
Pflaster aus und fiihlte, wie sie gegen jemanden fiel. Starke
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Arme hielten sie an den Ellbogen fest und richteten sie wie-
der auf.

»Stehen Sie oft bei solchem Wetter ohne Mantel draufSen
und fiihren Selbstgesprache?« Aus der Stimme klangen Arger
und Belustigung zugleich.

Jenny fuhr herum. Verwirrt stammelte sie: »Tut mir
schrecklich leid, entschuldigen Sie bitte. Habe ich Ihnen weh
getan« Sie trat zuriick und erkannte, daf§ sie das Gesicht be-
trachtete, das auf dem Umschlag des Katalogs war, den sie
den ganzen Vormittag verteilt hatte. Grofer Gott, dachte sie,
daf ich ausgerechnet Erich Krueger anrempeln muf3!

Sie sah, wie er erbleichte, die Augen aufrif}, die Lippen auf-
einanderprefite. Er ist wiitend, dachte sie, zumindest pikiert.
Ich habe ihn praktisch umgerannt. Zerknirscht streckte sie die
Hand aus. »Es tut mir so leid, Mr. Krueger. Ich hoffe, Sie wer-
den mir verzeihen. Ich hatte einfach nur Augen fiir das Bild
Threr Mutter. Es ist... es ist unbeschreiblich. Oh, kommen
Sie doch herein. Ich bin Jenny MacPartland. Ich arbeite in der
Galerie.«

Eine ganze Zeitlang verweilte sein Blick auf ihrem Gesicht,
studierte jeden einzelnen Zug. Sie wufSte nicht, was sie tun
sollte, und stand betreten da. Allmihlich wurde sein Aus-
druck weicher. »Jenny.« Er ldchelte und wiederholte: »Jenny.«
Dann fiigte er hinzu: »Ich wire nicht iiberrascht gewesen,
wenn Sie gesagt hitten... Aber, lassen wir das.«

Das Lacheln machte ihn unendlich liebenswert. Ihre Augen
waren praktisch auf gleicher Héhe, und ihre Stiefel hatten sie-
ben Zentimeter hohe Absitze, so daf8 sie ihn auf gut einen
Meter sechsundsiebzig schitzte. Sein ebenmifliges Gesicht
wurde von tiefliegenden blauen Augen beherrscht. Dichte,
gut geformte Brauen lieflen die Stirn nicht zu breit erschei-
nen. Lockiges, bronzeblondes Haar erinnerte sie an Bildnisse
auf alten romischen Miinzen. Er hatte die gleichen schmalen
Nasenfliigel urd den gleichen sensiblen Mund wie die Frau
auf dem Bild. Er trug einen kamelhaarfarbenen Kaschmir-
mantel und hatte einen Seidenschal um. Was habe ich eigent-
lich erwartet? fragte sie sich. Auf das Wort Farm hin hatte sie
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sich sofort vorgestellt, wie der Maler mit Jeansjacke und
schmutzigen Stiefeln in die Galerie gestapft kam. Bei dieser
Vorstellung mufte sie ldcheln und kehrte in die Realitit zu-
riick. Die Situation war recht absurd. Sie stand da und zitterte
vor Kilte. »Mr. Krueger .. .«

Er unterbrach sie. »Jenny, Sie frieren. Es tut mir furchtbar
leid.« Seine Hand war unter jhrem Arm. Er fiihrte sie zur Tiir
der Galerie und machte ihr auf.

Er fing sofort an, die Anordnung seiner Bilder zu priifen
und bemerkte, was fiir ein Gliick es sei, daf3 die letzten drei
noch rechtzeitig eingetroffen waren. »Ein Gliick fiir den Spe-
diteur, fiigte er lichelnd hinzu.

Jenny folgte ihm bei der eingehenden Begutachtung, zwei-
mal blieb er stehen, um Gemilde zurechtzuriicken, die kaum
merklich schief hingen. Als er fertig war, nickte er sichtlich
zufrieden. »Warum haben Sie >Pfliigen im Friihling« neben
>Die Ernte« gehingt?« fragte er.

»Es ist doch dasselbe Feld, nicht wahr?« fragte Jenny. »Ich
empfand einfach die Kontinuitit zwischen dem Pfliigen des
Bodens und der Ernte. Ich wiinschte nur, es gibe auch eine
Sommerszene.«

»Es gibt eine«, antwortete er. »Aber ich habe beschlossen,
sie nicht zu schicken.«

Jenny warf einen Blick auf die Uhr iiber der Tiir. Es war
kurz vor zwdlf. »Mr. Krueger, wenn es Thnen recht ist, bringe
ich Sie jetzt in Mr. Hartleys Biiro. Er hat fiir ein Uhr einen
Tisch im Russian Tea Room bestellt. Er kommt sicher gleich.
Ich verschwinde fiir ein paar Minuten und esse irgendwo ein
Sandwich.«

Erich Krueger half ihr in den Mantel. »Mr. Hartley muf3
heute leider allein essen, erklirte er. »Ich sterbe vor Hunger
und gehe mit Thnen zum Lunch. Das heifst natiirlich, wenn
Sie nicht schon verabredet sind %«

»Nein, ich wollte nur schnell in den Drugstore.«

»Versuchen wir’s doch im Tea Room. Um diese Zeit ist si-
cher noch etwas frei.«

Sie akzeptierte widerstrebend, weil sie wuflte, daf8 Hartley
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sauer sein wiirde — und sie zunehmend Gefahr lief, gekiin-
digt zu werden. Sie kam viel zu oft zu spit. Sie hatte letzte
Woche zwei Tage zu Hause bleiben miissen, weil Tina krank
war. Aber ihr blieb jetzt nichts anderes iibrig, als mitzugehen.

Im Restaurant iiberhérte er den mifSbilligenden Hinweis,
daB er nicht reserviert hitte, und schaffte es, eben den Eck-
tisch zu bekommen, den er haben wollte. Jenny lehnte den
vorgeschlagenen Wein ab. »Dann wire ich in einer Viertel-
stunde am Einschlafen. Ich habe gestern nacht nicht viel
Schlaf bekommen. Fiir mich bitte Perrier.«

Sie bestellten Club-Sandwiches, dann beugte er sich vor.
»Erzihlen Sie mir etwas von sich, Jenny MacPartland.«

Sie versuchte, nicht zu lachen. »Haben Sie schon mal den
Dale-Carnegie-Kurs gemacht?«

»Nein, warumZ«

»Sie sagen einem immer, man solle genau diese Frage stel-
len, wenn man jemanden kennenlernt. Interesse fiir den an-
deren zeigen. Ich michte etwas iiber Sie wissen.«

»Zufillig mochte ich das wirklich.«

Die Getrinke kamen, und sie begann zu berichten: »Ich bin
alleinstehendes Familienoberhaupt, wie man so schon sagt.
Ich habe zwei kleine Téchter, Beth, drei Jahre, und Tina, neu-
lich zwei geworden. Wir haben eine Wohnung in einem
Brownstone — einem Haus aus braunem Sandstein — in der
siebenunddreifSigsten Strafle, Eastside. Wenn ich einen Fliigel
hitte, wiirde er die Wohnung praktisch ausfiillen. Ich arbeite
seit vier Jahren in Hartleys Galerie.«

»Wie ist das moglich, mit so kleinen Kindern?«

»Ich habe ein paar Wochen freigenommen, als sie geboren
wurden.«

»Muflten Sie denn so schnell wieder arbeiten?«

Jenny zuckte die Achseln. »Ich lernte Kevin MacPartland
im Sommer nach meinem Collegeexamen kennen. Ich hatte
an der Fordham University im Lincoln Center Kunst studiert.
Kev hatte eine kleine Rolle in einer Off-Broadway-Show.
Nana sagte, ich mache einen grofSen Fehler, aber ich horte
nicht auf sie.«

20



»NanaZ«

»Meine Grofimutter. Sie hat mich seit meinem ersten Le-
bensjahr aufgezogen. Nun, sie hatte recht. Kev ist ein netter
Kerl, aber er ist unreif. Zwei Kinder in zwei Jahren Ehe, das
pafite nicht in sein Konzept. Als Tina kam, zog er sofort aus.
Wir sind jetzt geschieden.«

»Zahlt er fiir die Kinder«

»Schauspieler verdienen hier durchschnittlich dreitausend
Dollar im Jahr. Kev ist eigentlich ganz gut, und wenn der be-
rithmte Zufall hilft, kénnte er es sogar schaffen. Aber im Au-
genblick kann ich die Frage nur mit nein beantworten.«

»Sie haben die Kinder doch sicher nicht von Geburt an in
einer Tagesstitte gehabt2«

Jenny spiirte, wie sich der Klof in ihrer Kehle zu formen
begann. Sie sagte hastig: »Meine GroSmutter hat sich um sie
gekiimmert, wihrend ich arbeitete. Sie ist vor drei Monaten
gestorben. Aber ich méchte jetzt nicht von ihr sprechen.«

Sie fiihlte, wie seine Hand sich iiber ihrer schlof.
»Entschuldigen Sie. Es tut mir leid. Normalerweise bin ich
nicht so plump.«

Sie brachte ein Licheln zustande. »Und jetzt sind Sie an der
Reihe. Erzihlen Sie etwas iiber sich.«

Sie knabberte ohne Appetit an ihrem Sandwich, wihrend er
redete. »Sie haben wahrscheinlich die Kurzbiographie im Ka-
talog gelesen — ich bin ein Einzelkind. Meine Mutter kam
bei einem Unfall auf der Farm ums Leben, als ich zehn war —
an meinem zehnten Geburtstag, um genau zu sein. Mein Va-
ter ist vor zwei Jahren gestorben. Die Farm wird von einem
Verwalter gefiihrt. Ich verbringe die meiste Zeit in meinem
Atelier.«

»Es wire ein Verlust, wenn Sie es nicht titenc, sagte Jenny.
»Sie haben gemalt, seit Sie fiinfzehn waren, nicht wahr? Ha-
ben Sie nicht gewuft, wie gut Sie sind %«

Krueger schwenkte den Wein in seinem Glas, zogerte,
zuckte dann die Achseln. »Ich kénnte jetzt das Ubliche sagen:
daf8 ich gemalt habe, weil es die einzige Moglichkeit war,
mich zu verwirklichen, aber das wire nicht die ganze Wahr-
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heit. Meine Mutter war Kiinstlerin. Ich fiirchte, sie war nicht
iiberragend, aber ihr Vater war ziemlich bekannt. Everett
Bonardi.«

»Ich kenne ihn natiirlich, rief Jenny aus. »Aber warum ha-
ben Sie das nicht in der Biographie geschrieben?«

»Wenn meine Sachen gut sind, werden sie fiir sich selbst
sprechen. Ich hoffe, ich habe etwas von seinem Talent geerbt.
Mutter hat eigentlich nur zum Spafl Skizzen gemacht, aber
mein Vater war schrecklich eifersiichtig auf ihre Kunst. Ich
nehme an, er kam sich vor wie ein Elefant im Porzellanladen,
als er ihrer Familie in San Francisco vorgestellt wurde. Ver-
mutlich behandelten sie ihn wie einen Télpel aus dem Mittel-
westen mit Grassamen in den Schuhen. Er revanchierte sich,
indem er Mutter dringte, ihr Talent fiir niitzliche Dinge zu
verwenden, etwa Steppdecken zu machen. Aber er betete sie
trotzdem an. Ich wufSte jedenfalls, daf8 er aufSer sich gewesen
wire, hitte er gewufst, da8 ich meine >Zeit mit Malen ver-
schwende«. Also hielt ich es vor ihm geheim.«

Die Mittagssonne hatte die Dunstdecke durchbrochen,
und einige durch die bleigefallten Fensterscheiben bunt ge-
firbte Strahlen tanzten auf dem Tisch. Jenny blinzelte und
wandte den Kopf zur Seite.

Erich betrachtete sie aufmerksam. »Jenny«, sagte er plotz-
lich, »Sie miissen sich iiber meine Reaktion gewundert haben,
als wir uns vorhin begegneten. Ich glaubte, offen gesagt, ei-
nen Geist zu sehen. Ihre Ahnlichkeit mit Caroline ist wirklich
verbliiffend. Sie war ungefihr so grofs wie Sie. Ihre Haare wa-
ren allerdings dunkler, und ihre Augen waren strahlend griin.
Ihre sind blau und haben nur einen griinen Schimmer. Aber
es gibt andere Dinge. Thr Licheln. Die Art, wie Sie den Kopf
neigen, wenn Sie zuhoren. Sie sind so schlank, genau wie sie.
Mein Vater kam nicht dariiber hinweg, daf8 sie so diinn war.
Er dringte sie immer, mehr zu essen. Und ich wiirde jetzt am
liebsten sagen: >Jenny, essen Sie bitte das Sandwich auf. Sie
haben es ja kaum angeriihrt.c«

»Ich habe genugg, sagte Jenny. »Aber wenn Sie mir bitte ei-
nen Kaffee bestellen wiirden? Hartley wird einen Schlaganfall
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bekommen, wenn er sieht, daf§ Sie gekommen sind, wihrend
er weg war. Und ich muf8 unauffillig gehen, ehe der Empfang
zu Ende ist, was ihm auch nicht gerade gefallen wird.«

Erichs Licheln schwand. »Sie haben abends etwas vor2«

»Das kann man wohl sagen. Wenn ich die Midchen zu spit
von Mrs. Curtis’ progressiver Kindertagesstitte abhole, wer-
de ich mein blaues Wunder erleben.« Sie zog die Augenbrau-
en hoch, schiirzte die Lippen und machte Mrs. Curtis nach:
»Ich pflege um fiinf Uhr zu schliefen, Mrs. MacPartland, aber
ich mache eine Ausnahme fiir berufstitige Miitter. Halb
sechs ist jedoch das Auflerste. Erzihlen Sie mir blo8 nichts
von verpafSten Bussen oder dringenden Anrufen in letzter
Minute. Sie sind um halb sechs hier, oder Sie behalten Thre
Kinder ab morgen zu Haus, verstanden?«

Erich lachte. »Ich verstehe. Erzihlen Sie mir jetzt etwas
iiber die Médchen.«

»Oh, das ist ganz einfachg, sagte sie. »Sie sind hochintelli-
gent und niedlich und liebenswert und.. .«

»Und konnten mit sechs Monaten laufen und mit neun
Monaten sprechen. Sie klingen genau wie meine Mutter. Es
heif$t, sie hitte auch immer so tiber mich geredet.«

Sein Gesicht bekam plétzlich einen sehnsiichtigen Aus-
druck, und Jenny fiihlte ein eigenartiges Ziehen in der Brust.
»Ich bin sicher, dafi es so war, sagte sie.

Er lachte. »Und ich bin sicher, daf8 es nicht so war. Jenny,
New York macht mich irgendwie benommen. Wie ist es ei-
gentlich, wenn man hier aufwichst?«

Sie redeten weiter, wihrend sie den Kaffee tranken. Sie un-
terhielten sich iiber das Leben in der-Stadt: »Es gibt in Man-
hattan kaum ein Gebiude, das ich nicht liebe.« Er trocken:
»Das kann ich nicht glauben. Aber Sie haben schliefSlich nie
das andere Leben kennengelernt.« Dann sprachen sie iiber
Jennys Ehe. »Wie haben Sie sich gefiihlt, als alles vorbei war?«

»Seltsamerweise nicht schlechter, als man sich fiihlt, wenn
die erste Liebe in die Briiche gegangen ist. Der Unterschied
ist, da3 ich die Kinder habe. Fiir sie werde ich Kev immer
dankbar sein.«
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Als sie zur Galerie zuriickkamen, wartete Hartley schon
ungeduldig. Nervs musterte Jenny die hektischen roten
Flecken auf seinen Wangenknochen und bewunderte dann,
wie gut Erich ihn beruhigte. »Sie finden doch sicher auch, daf8
das Essen im Flugzeug nicht geniefSbar ist. Da Mrs. MacPart-
land gerade zum Lunch ging, habe ich sie iiberredet, mich
mitzunehmen. Ich habe aber nur ein paar Bissen probiert und
freue mich jetzt, mit Ihnen essen zu gehen. Und ich darf Sie
dazu begliickwiinschen, wie gut Sie die Bilder gehingt haben.«

Die roten Flecken verblaSten. Jenny dachte an das tippige
Sandwich, das Erich verzehrt hatte und sagte ernst: »Ich habe
Mr. Krueger das Hahnchen a la Kiew empfohlen, Mr. Hart-
ley. Sorgen Sie bitte dafiir, daf} er es bestellt.«

Erich zog eine Augenbraue hoch und fliisterte, als er an ihr
vorbeiging: »Vielen Dank.«

Spiter bereute sie den impulsiven Scherz. Sie kannte doch
den Mann kaum. Wieso dann dieses Gefiihl der Verbunden-
heit? Er war so einfiihlsam und schien zugleich eine verbor-
gene Kraft auszustrahlen. Nun, wenn man sein Leben lang an
Geld gewshnt ist und noch dazu gut aussieht und Talent hat,
muf$ man ja selbstsicher und gelassen sein, sagte sie sich.

In der Galerie war den ganzen Nachmittag lebhafter Be-
trieb. Jenny pafite auf, ob wichtige Sammler kamen. Sie waren
alle zum Empfang eingeladen worden, aber sie wuflte, daf§
viele von ihnen vorher hereinschauen wiirden, um die Bilder
in Ruhe betrachten zu kénnen. Die Preise waren hoch fiir ei-
nen neuen Maler, sehr hoch sogar. Aber es schien Krueger
einigermaflen gleichgiiltig zu sein, ob die Bilder verkauft
wurden oder nicht.

Hartley kam zuriick, als die Galerie gerade fiir das Laufpu-
blikum geschlossen wurde. Er sagte ihr, Krueger sei zu sei-
nem Hotel gefahren, um sich zur Vernissage umzuziehen.
»Sie scheinen groflen Eindruck auf ihn gemacht zu haben,
sagte er nachdenklich. »Er wollte etwas iiber Sie wissen.«

Gegen fiinf lief der Empfang auf Hochtouren. Jenny fiihrte
Erich zu den einzelnen Kritikern und Sammlern, stellte ihn
vor, tauschte Nettigkeiten aus, gab ihm Gelegenheit, ein paar
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Worte zu sagen, und eiste ihn dann los, um ihn mit einem
weiteren Gast bekannt zu machen. Mehrmals bekamen sie zu
horen: »Ist die junge Dame das Modell fiir >Erinnerung an
Caroline« Erich amiisierte sich dariiber: »Langsam glaube
ich selbst, dafs sie es ist.«

Hartley konzentrierte sich darauf, die eintreffenden Giste
zu begriifen. Aus seinem verklirten Licheln folgerte Jenny,
daf die Ausstellung schon jetzt ein Erfolg war.

Offensichtlich waren die Kritiker von Erich Krueger als
Personlichkeit ebenso beeindruckt wie von dem Maler Krue-
ger. Er hatte seinen Sportsakko und die Flanellhose gegen ei-
nen gutgeschnittenen dunkelblauen Anzug eingetauscht;
sein feines weiles Manschettenhemd war offensichtlich
Maf3arbeit: Eine kastanienbraune Krawatte unter dem makel-
losen weiflen Kragen setzte einen harmonischen Akzent zu
seinem gebraunten Gesicht, den blauen Augen und den Sil-
bertonen in seinem Haar. Am kleinen Finger der linken Hand
trug er einen schmalen goldenen Ring, den sie schon beim
Essen bemerkt hatte. Jetzt wurde ihr bewuf3t, warum er ihr so
vertraut vorkam. Die Frau auf dem Bild trug ihn. Es mufte
der Ehering seiner Mutter sein.

Sie lief§ Erich im Gesprich mit Alison Spencer zuriick, der
schicken jungen Kritikerin von Arf News. Alison trug ein eier-
schalenfarbenes Kostiim von Adolfo, das ausgezeichnet zu
ihren aschblonden Haaren pafSte. Jenny wurde sich unvermit-
telt ihres schibigen Wollrocks bewufst und blickte verlegen
auf ihre Stiefel hinunter: Obgleich sie frisch besohlt und ge-
putzt waren, sahen sie immer noch abgewetzt aus. Sie wufSte,
daf8 ihr Pullover genau wie das aussah, was er war, ein billi-
ger, reizloser Polyesterfummel.

Sie versuchte, sich ihre plétzliche Niedergeschlagenheit ir-
gendwie zu erkldren: Es war ein langer Tag gewesen, und sie
war hundemiide. Es wurde Zeit, daf8 sie ging, und sie fiirchte-
te sich beinahe davor, die Middchen abzuholen. Als es Nana
noch gab, war es immer ein Vergniigen gewesen, nach Hause
zu kommen.

»Und jetzt setz dich hin und entspann dich mal«, pflegte
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Nana zu sagen. »Ich mach uns einen kleinen Cocktail.« Dann
erkundigte sie sich gern und mit ungeheucheltem Interesse,
was in der Galerie passiert war, und las den Kindern immer
vor dem Einschlafen eine Geschichte vor, wihrend Jenny das
Abendessen machte. »Du warst schon mit acht Jahren eine
bessere Kochin als ich, Jen.«

»Nana«, zog Jenny sie auf, »wenn du die Wiirstchen nicht
so lange kochen wiirdest, sihen sie auch nicht wie Hockey-
schliger aus!«

Seit sie Nana verloren hatte, holte Jenny die Kinder von der
Tagesstitte ab, brachte sie mit dem Bus nach Hause und lenk-
te sie mit Keksen ab, wihrend sie schnell etwas zurechtbrut-
zelte.

Als sie nach ihrem Mantel griff, trat einer der wichtigsten
Sammler auf sie zu. Um fiinf vor halb sechs schaffte sie es
endlich, thn abzuwimmeln. Sie iiberlegte, ob sie sich von
Krueger verabschieden sollte, aber er unterhielt sich immer
noch angeregt mit Alison Spencer. Was konnte es ihm schon
ausmachen, daf8 sie ging? Sie vertrieb den erneuten Anflug
von Depression mit einer heftigen Kopfbewegung und ver-
lief8 die Galerie durch den Lieferanteneingang.

2

Vereiste Stellen auf dem Biirgersteig machten das Laufen zu
einem Abenteuer. Avenue of the Americas, Fifth Avenue,
Madison Park, Lexington und Third Avenue. Second. Lange,
lange Hiuserblocks. Wer auch immer behauptete, Manhattan
sei nur eine schmale Insel, hatte es bestimmt noch nie bei die-
sem Wetter durchquert. Aber die Busse fuhren so langsam,
daf3 sie zu Fuf8 besser vorankam. Trotzdem wiirde sie zu spit
kommen.

Die Kindertagesstitte war in der 49. Strafle, bei der Second
Avenue. Es war viertel vor sechs, als Jenny aufier Atem und
keuchend bei Mrs. Curtis ldutete. Mrs. Curtis 6ffnete, ver-
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schrinkte die Arme und kniff die Lippen zornig zu einem
diinnen Strich zusammen. »Mrs. MacPartland !«

»Es war ein schlimmer Tag«, fuhr die strenge Dame nach
einer Pause fort. »Tina hat in einer Tour gebriillt. Und Sie ha-
ben mir gesagt, daf8 Beth trocken ist, aber ich kann Thnen flii-
stern, das stimmt nicht!«

»Sie ist trocken, ich meine, sie geht aufs Klox, protestierte
Jenny. »Aber die beiden haben sich wahrscheinlich noch nicht
richtig daran gewdhnt, hier zu sein.«

»Und sie werden auch keine Gelegenheit dazu haben. Thre Kinder
sind einfach zuviel fiir mich. Verstehen Sie meine Lage, eine
Dreijihrige, die noch nicht trocken ist, und eine Zweijihrige,
die den ganzen Tag schreit, sind allein schon Arbeit genug fiir
einenl«

»Mami.«

Jenny ignorierte Mrs. Curtis. Beth und Tina safien auf der
altersschwachen Couch in der dunklen Diele, die Mrs. Curtis
groBartig als >Spielzimmer« bezeichnete. Jenny fragte sich,
wie lange sie da wohl schon in ihren Wintersachen hockten.
»Hallo, Maus, griif§ dich, Tinker Bell.« Tinas Wangen waren
trinennaf. Liebevoll strich Jenny das weiche rétlichbraune
Haar zuriick, das den Kindern iiber die Stirn hing. Sie hatten
beide nicht nur Kevs Haarfarbe, sondern auch seine rehbrau-
nen Augen und seine dichten, beinahe schwarzen Wimpern
geerbt.

»Sie hat immer Angst gehabt!« berichtete Beth und zeigte
auf Tina. »Immer geweint.«

Tinas Unterlippe zuckte. Sie streckte beide Arme nach Jen-
ny aus.

»Und Sie sind schon wieder zu spit gekommen«, bemerkte
Mrs. Curtis im Tonfall eines Staatsanwalts.

»Entschuldigung.« Jenny sagte es zerstreut. Tinas Augen
waren glanzlos, ihre Wangen stark gerstet. Wurde sie schon
wieder krank? Es lag an dieser schrecklichen Umgebung. Jen-
ny hitte sich nie damit zufriedengeben sollen.

Sie nahm Tina hoch. Aus Angst, zuriickgelassen zu wer-
den, rutschte Beth schnell von der Couch. »Da Sie es sind,
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werde ich die beiden noch bis Freitag nehmenc, sagte Mrs.
Curtis. »Aber dann ist Schlufi. Endgiiltig.«

Ohne sich zu verabschieden, 6ffnete Jenny die Tiir und trat
in die Kilte hinaus. Es war inzwischen stockdunkel, und ein
eisiger Wind wehte. Tina driickte den Kopf an Jennys Hals.
Beth versuchte, das Gesicht in Jennys Mantel zu verbergen.
»Ich hab’ mich nur einmal naff gemachtc, gestand sie.

Jenny lachte. »Oh, Maus, Liebes! Halt aus. In einer Minute
sitzen wir in dem schonen, geheizten Bus.«

Aber drei Busse fuhren vorbei, da sie besetzt waren.
SchliefSlich gab sie auf und begann, in siidlicher Richtung zu
laufen. Tina war eine schwere Last. Da Jenny sich beeilte,
mufte sie auch Beth halb mitzerren. Nach zwei Blocks beugte
sie sich hinunter und nahm sie hoch. »Ich kann gehen,
Mami, protestierte Beth. »Ich bin schon grof8.«

»Ich weif3, daf8 du grof8 bist«, versicherte Jenny ihr, »aber
wir sind schneller zu Haus, wenn ich dich auch trage.« Sie
verschrinkte die Hinde und brachte es irgendwie fertig, die
beiden kleinen Pos auf ihren Armen zu balancieren.

»Haltet euch fest«, sagte sie. »Das Marathon kann losge-
hen.«

Es waren noch zehn Blocks nach Siiden und dann zwei weite-
re Blocks quer durch die Stadt. Sie sind ja nicht schwer, sagte
sie sich. Es sind deine Kinder. Wo um Himmels willen sollte
sie blo bis Montag eine andere Tagesstitte finden? Oh,
Nana, Nana, wir brauchen dich so sehr! Sie konnte nicht ris-
kieren, Hartley schon wieder um einen freien Tag zu bitten.
Ob Erich Alison Spencer zum Essen eingeladen hat? fragte sie
sich dann unvermittelt.

Jemand holte sie ein und trabte neben ihr her. Jenny sah
erschrocken hoch, als Krueger heriiberlangte und ihr Beth ab-
nahm. Beths Mund 6ffnete sich halb iiberrascht, halb dngst-
lich. Auf lautstarken Protest gefafit, lichelte er sie an. »Wir
sind viel schneller zu Haus, wenn ich dich trage und wenn
wir Mami und Tina ein bifichen antreiben.« Seine Stimme
klang verschworerisch.
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»Aber . . .« begann Jenny.

»Sie lassen mich doch sicher helfen? sagte er. »Am lieb-
sten wiirde ich lhnen die Kleine auch abnehmen, aber ich
fiirchte, das hitte sie nicht gern.«

»Das stimmtc, antwortete Jenny. »Ich bin Thnen sehr dank-
bar, Mr. Krueger, aber . . .«

»Jenny, wiirden Sie bitte aufhren, Mr. Krueger zu sagen?
Warum haben Sie mich mit dieser penetranten Person von
Art News allein gelassen? Ich habe dauernd gehofft, Sie wiir-
den mich von ihr erlésen. Als ich merkte, daf8 Sie gegangen
waren, fiel mir die Tagesstitte ein. Die schreckliche Frau sag-
te, Sie seien schon fort, aber ich habe sie iiberredet, mir Ihre
Adresse zu geben. Ich beschlof}, einfach hinzugehen und zu
lduten, aber da sah ich auf einmal ein hiibsches Madchen vor
mir, das Hilfe brauchte, und, nun ja, da bin ich.«

Sie fiihlte, wie er sie am Arm ergriff. Plétzlich waren ihre
Miidigkeit und Niedergeschlagenheit wie fortgeblasen, und
sie fiihlte sich unsinnig froh. Sie warf einen Blick auf sein
Gesicht.

»Geht das jeden Abend so% fragte er. Sein Ton war un-
gldubig und besorgt.

»Meist schaffen wir es auch bei schlechtem Wetter, einen
Bus zu bekommenc, sagte sie. »Aber heute waren sie so voll,
dafs selbst der Fahrer kaum noch Platz hatte.«

Der Block zwischen Lexington Avenue und Park Avenue
bestand aus hohen, schmalen Reihenhdusern. Jenny zeigte
auf das dritte an der nordlichen Straflenseite. »Da ist es.« Sie
betrachtete die StrafSe beinahe zirtlich. Thr gaben diese Hiu-
ser ein Gefiihl der Geborgenheit: Sie waren fast hundert Jahre
alt, erbaut zu einer Zeit, als es in Manhattan noch Viertel gab,
wo jede Familie ein Haus fiir sich bewohnte. Die mmeisten die-
ser Brownstones waren inzwischen verschwunden, abgeris-
sen, um Hochhdusern oder Wolkenkratzern Platz zu machen.

Vor der Haustiir versuchte sie, Erich gute Nacht zu sagen,
aber er lieBS sich nicht abwimmeln.

»Ich bringe Sie hineing, erklirte er.

Widerstrebend fiihrte sie ihn in das Apartment, das im Erd-
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geschof lag. Sie hatte frohlich wirkende, gelb-orange gemu-
sterte Beziige fiir die uralten Polstermdbel geniht; ein dun-
kelbrauner Teppichboden bedeckte den grofSten Teil des ab-
getretenen alten Parketts; die Kinderbetten standen in dem
kleinen Ankleidezimmer, das vom Bad abging, und wurden
von der Falttiir verdeckt. Chagall-Drucke verbargen einige
der Stellen, an denen die Farbe von der Wand blitterte, und
Jennys Pflanzen verschnerten das Sims iiber dem Spiilbek-
ken in der Kochnische.

Froh, endlich erldst zu sein, liefen Beth und Tina hinein.
Beth drehte sich um. »Es ist schon, daf8 wir wieder zu Hause
sind, Mamic, sagte sie. Sie blickte zu Tina. »Tina freut sich
auch.«

Jenny lachte. »Oh, Maus, ich weif3, was du meinst. Sehen
Sie«, fuhr sie, zu Erich gewandt, fort. »Es ist klein hier, aber
wir mogen es.«

»Das kann ich verstehen. Es ist sehr hiibsch hier.«

»Na, sehen Sie nicht zu genau hin« sagte Jenny. »Die Haus-
verwaltung 148t es verkommen. Das Haus wird demnichst in
Eigentumswohnungen umgewandelt, also geben sie kein
Geld mehr dafiir aus.«

»Wollen Sie die Wohnung kaufen?«

Jenny 6ffnete den Reiflverschluff von Tinas Schneeanzug.
»Daran ist leider nicht zu denken. Sie verlangen fiir dieses
eine Zimmer fiinfundsiebzigtausend Dollar, ob Sie es glau-
ben oder nicht. Wir bleiben einfach so lange, bis sie uns hin-
ausklagen, und suchen uns dann etwas anderes.«

Erich nahm Beth auf den Arm. »Nun aber raus aus den dik-
ken Sachen.« Schnell machte er ihre Jacke auf, und dann sagte
er: »Und jetzt werden wir Négel mit Képfen machen. Ich habe
mich zum Essen eingeladen, Jenny. Wenn Sie andere Pline
haben, werfen Sie mich bitte raus. Sonst sagen Sie bitte, wo
der nichste Supermarkt ist.«

Sie standen da und sahen sich an. »Nun, was ist?« fragte er.
»Supermarkt oder Tiir?«

Sie glaubte einen verzagten Unterton herauszuhdren. Ehe
sie etwas sagen konnte, zupfte Beth an seinem Hosenbein.

30



»Du kannst mir vorlesen, wenn du willst, forderte sie ihn
auf.

»Damit wire die Frage beantwortet«, sagte er fest. »Ich blei-
be. Man hat Ihnen die Entscheidung abgenommen, Mami.«

Er mochte wirklich bleiben, dachte Jenny. Er wiinscht sich
tatsichlich, den Abend bei uns zu verbringen. »Sie brauchen
nicht einzukaufenc, sagte sie. »Wenn Sie Hackbraten mogen,
istalles da.«

Sie schenkte kalifornischen Chablis ein, stellte dann fiir ihn
die Nachrichten an, wihrend sie die Kinder badete und fiitter-
te. Als sie den Tisch deckte und einen Salat machte, blickte sie
ein paarmal verstohlen zum Sofa. Erich safl da, unter jedem
Arm ein Midchen, und las mit wildem Minenspiel aus >Die
drei Béren« vor. Tina fing an einzuddsen, und er zog sie sanft
auf seinen Schof8. Beth lauschte hingerissen und wandte den
Blick keinen Moment von seinem Gesicht. »Das war sehr,
sehr gut, verkiindete sie, als er fertig war. »Du kannst fast so
gut vorlesen wie die Mami.«

Er blickte Jenny an, zog eine Augenbraue hoch und lichelte
triumphierend.

Als die Kinder im Bett waren, alen sie an dem kleinen Ef3-
tisch in der Ecke, wo man in den kleinen Garten sehen konn-
te. Dort war der Schnee noch weif3. Die Baume glitzerten in
dem Licht, das er reflektierte. Dichte Nadelstriucher verdeck-
ten fast den Zaun, der das Grundstiick abgrenzte.

»Sehen Sie«, erkldrte Jenny. »Das Land in der Stadt. Wenn
die Madchen schlafen, sitze ich hier und trinke meinen Kaffee
und stelle mir vor, ich betrachtete meinen Park. Turtle Bay,
etwa zehn Blocks weiter oben, ist ein wunderschnes Viertel.
Die Brownstones dort haben herrliche Girten. Das hier ist so
etwas wie Mock-Turtle Bay, nur ein Ersatz, aber an dem Tag,
an dem ich ausziehen muf, werde ich sehr traurig sein.«

»Wohin gehen Sie denn dann«

»Ich habe keine Ahnung, aber ich habe noch mindestens
sechs Monate, um mir den Kopf dariiber zu zerbrechen. Wir
werden schon etwas finden. Wie wiire es mit einem Kaffee«

Es ldutete. Erich runzelte die Stirn. Jenny bif sich auf die

31



HEYNE

UNVERKAUFLICHE LESEPROBE

. = Mary Higgins Clark
FEWE( a -!
: b Schrei in der Nacht
MARY Roman

S H l GG I N S: Taschenbuch, Broschur, 320 Seiten, 11,8 x 18,7 cm
LARK 3 ISBN: 978-3-453-02437-3
8

SCHREI IN
DER NACHT

THRILLER

Heyne

Erscheinungstermin: April 1987

Eine einstmals harmonische Ehe verwandelt sich in ein Szenario des Grauens, als Jenny ihrem
Mann in die Wélder Minnesotas folgt. Unheimliche Dinge ereignen sich. Als Jennys Tochter
verschwinden, begibt sie sich auf die Suche. In einer Jagdhiitte macht sie eine furchtbare
Entdeckung.



