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An einem Tag im November

Mit besonderem Dank an meine Tochter Tanja, die mir gehol-
fen hat, Anne die Angst vor der Geburt zu nehmen.
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Die wichtigsten Personen:
Anne (Kosmetikerin) und Lukas Brenner (betreibt ein Fitness-
studio) mit Tochter Emilie

Lukas’ Eltern: Hans und Irmgard Brenner (ehemals Fabrik-
besitzer)
Annes Eltern: Harald und Emilie (Emmi) Nießen (Rentner)
Annes Geschwister: Bruder Olaf Nießen und seine Frau 
Simone mit den Söhnen Lars, Sven und Finn
Annes Schwester Lena und ihr Mann Thomas Kurze

Nachbarn der Familie Brenner:
Ruth und Frederik Hoffmann (Produzent und Dokumentar-
filmer) mit Sohn Mario
Anita und Horst Reincke (Hauptschullehrer) mit den Töch-
tern Kathrin und Britta

Umfeld der Familie Brenner:
Marlies Heitkamp, Chefin von Anne Brenner, Inhaberin eines 
Beauty-Salons, mit Sohn Markus
Murat Bülent, Student und Aushilfstrainer im Brenner-Center
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Andrej Netschefka, Student und Aushilfstrainer im Brenner-
Center
Maria, die Mutter von Andrej, Putzfrau
Jürgen Zardiss, Anne Brenners Gynäkologe, und seine Frau Vera
Hannah Schnitzler, Emilie Brenners Freundin

Mitglieder einer Großfamilie aus Kasachstan:
Dimitrij und Irina Jedwenko sowie Irinas Cousine Tatjana 
(Jana) Kalwinov
Jessie Breuer, die Freundin von Irina und Tatjana

Sowie:
Elke und Holger Notkötter
Oberstaatsanwältin Carmen Rohdecker
Benny Küpper – mit dem alles begann

Polizisten im Einsatz:
Arno Klinkhammer, bis Oktober Leiter Ermittlungsdienst in 
Bergheim, danach Erster Kriminalhauptkommissar und Leiter 
des KK 11 in Hürth
Zum KK 11 gehören: Hans-Josef Simmering, Rita Voss, Tho-
mas Scholl, Jochen Becker und Winfried Haas
Gerd Krieger, Kriminaldauerdienst
Hormann vom Erkennungsdienst
Oskar Berrenrath, Bezirksdienstbeamter in Bergheim
Dieter Franzen, Dienstgruppenleiter der Wache in Bergheim
Armin Schöller und Karl-Josef (Kalle) Grabowski, Ermittler 
aus Köln und viele mehr
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Prolog

Die Nacht zum Montag – 19. November

Es war ein nettes Wochenende mit Freunden und hätte nicht 
in einer Tragödie enden müssen, wenn sie aufgebrochen wä-
ren, als Holger Notkötter seine Frau Elke das erste Mal daran 
erinnerte, dass er am nächsten Morgen um sechs aus den Fe-
dern musste und sie noch vierhundertachtzig Kilometer Heim-
fahrt vor sich hatten.

Das war am Sonntagnachmittag um vier.
Angekommen waren sie am Freitagabend, zu spät und zu 

müde, um noch lange mit Biggi und Bob beisammenzusitzen 
und sich zu unterhalten. Aber dafür hatten Elke und ihre 
Freundin den ganzen Samstag und den halben Sonntag Zeit. 
Der ursprünglich geplante Ausflug nach Hamburg fiel ins 
Wasser. Wer lief denn freiwillig bei Nieselregen und Kühl-
schranktemperaturen über die Reeperbahn?

Holger wäre gerne gelaufen, wenigstens mal gucken, wenn 
man schon in der Nähe war. Er war noch nie in Hamburg ge-
wesen und hatte seine Wetterjacke dabei. Bob hätte sich wohl 
ebenfalls lieber auf den Weg gemacht, statt sich den ganzen 
Samstagabend das Geplapper der Frauen anzuhören. Aber da 
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Bob den beiden nicht widersprach, hielt Holger um des lieben 
Friedens willen ebenfalls den Mund.

Holger Notkötter war dreiundvierzig, Elke achtunddreißig. 
Sie waren erst seit elf Monaten miteinander verheiratet. Für 
beide war es die zweite Ehe. Und Holger war fest entschlos-
sen, es diesmal besser zu machen. Seine Ex hatte ihm oft vor-
geworfen, er nähme zu wenig Rücksicht auf ihre Bedürfnisse, 
ehe sie ihre Sachen packte und zu ihrem neuen Freund zog. 
Sohn und Tochter nahm sie mit.

Holger behielt die Vierzimmerwohnung in Hüppesweiler, 
einem Gutshof, der zwischen der Kreisstadt Bergheim und der 
Kleinstadt Herten im nördlichen Rhein-Erft-Kreis lag. Außer 
dem imposanten Gutshaus und einigen landwirtschaftlichen 
Nebengebäuden gab es dort drei gepflegte Mietshäuser mit je 
sechs Wohnungen, die großzügig geschnitten und dennoch 
erschwinglich waren. In den meisten lebten Familien. Für 
Kinder war Hüppesweiler ein Paradies.

Für einen allein lebenden Mann war die Wohnung viel zu 
groß. Aber da Sohn und Tochter jedes zweite Wochenende bei 
ihm verbrachten, brauchte Holger mehr Platz. Außerdem 
lernte er schon kurz nach der Trennung Elke kennen. Sie lebte 
ebenfalls alleine in einer zu großen Wohnung und zog bereit-
willig bei ihm ein, weil sie in Hüppesweiler schon morgens 
um fünf oder abends um zehn noch in die Laufschuhe schlüp-
fen konnte und nicht befürchten musste, jemandem über 
den Weg zu laufen, dem sie lieber nicht im Dunkeln begegnet 
wäre.

Elkes erste Ehe war kinderlos. »Zum Glück«, sagte sie an 
diesem Sonntag wieder mal, als Biggi das Thema zur Sprache 
brachte. Und als Holger um vier aufbrechen wollte, sagte 
Elke: »Einen Kaffee können wir doch noch trinken.« Natür-
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lich blieb es nicht bei einem Kaffee. Biggi machte noch schnell 
ein paar Muffins. Dann tratschten sie weiter.

Als sie sich endlich verabschiedeten, war es schon nach 
acht. Holger drückte ordentlich auf die Tube. Bis um zehn 
schaffte er mit dem gebraucht gekauften BMW Z4, mit dem 
er sich über die Scheidung hinweggetröstet hatte, mehr als 
dreihundert Kilometer. Aber dann endete das Lkw-Fahrver-
bot. Und Holger fluchte wiederholt über Elefantenrennen.

»Soll ich dich mal ablösen?«, bot Elke an. »Dann kannst 
du schlafen.«

»Nicht nötig«, erklärte er. Sie fuhr längst nicht so routiniert 
und zügig wie er. Wenn er sie ans Steuer ließ, kämen sie wahr-
scheinlich gerade noch rechtzeitig daheim an, dass er sich für 
die Arbeit umziehen konnte.

»Ich löse dich aber gerne ab«, sagte Elke. »Fahr auf den 
nächsten Rastplatz. Ich muss sowieso mal aufs Klo.«

»Hättest nicht so viel Kaffee trinken sollen«, erwiderte er 
und blieb auf der linken Spur.

Der erste Unfall – etwa eine halbe Stunde später – kostete 
sie nur Zeit. Ein umgestürzter Gefahrguttransporter. Während 
sich ein paar Hundert Meter vor ihnen Rettungskräfte um den 
eingeklemmten Fahrer bemühten und andere Pkw-Fahrer ihre 
Autos verließen, um sich so nahe wie möglich an die Unfall-
stelle heranzupirschen, fanden Holger und Elke Zeit für Vor-
würfe und den ersten richtigen Streit in ihrer jungen Ehe.

Er begann mit der Feststellung: »Wenn wir um vier losge-
fahren wären, läge ich längst im Bett.«

»Wenn du auf den Rastplatz gefahren wärst, hätte ich nicht 
das Gefühl, dass mir gleich die Blase platzt«, konterte Elke. 
»Ich konnte doch nicht ahnen, dass wir in einen Stau geraten. 
Wann sehe ich Biggi denn mal?«

Hammesfahr,AneinemTagimNovember.indd   11Hammesfahr,AneinemTagimNovember.indd   11 28.05.14   13:4228.05.14   13:42



12

Mindestens dreimal die Woche über Skype. Dazwischen 
hielten sie Kontakt per SMS und Facebook. Elke arbeitete in 
der Hertener Stadtverwaltung und war schon mehrfach dabei 
erwischt worden, wie sie mit ihrer Freundin kommunizierte, 
statt Gebührenbescheide auszustellen. Holger versäumte es 
nicht, sie daran zu erinnern. Ein Wort gab das andere, bis die 
Polizei endlich gegen drei Uhr den Seitenstreifen freigab und 
die Pkw einen nach dem anderen an dem umgestürzten Trans-
porter vorbeilotste.

Holger trat das Gaspedal augenblicklich wieder durch, 
musste jedoch bis zum Kreuz Köln-West das Tempo gezwun-
genermaßen immer wieder drosseln.

Auf der A 61 gab es keine Geschwindigkeitsbeschränkun-
gen. Und auf den letzten dreißig Kilometern Autobahn holte 
er aus dem Wagen heraus, was der Motor hergab. Elke hatte 
es längst aufgegeben, ihn zu bitten, nicht so zu rasen. Sie kon-
zentrierte sich lieber auf ihre Blase und versuchte, das scheuß-
liche Gefühl im Unterleib zu ignorieren.

Als Holger um zehn vor vier die Autobahn verließ, atmete 
sie gepresst auf. Jetzt war es nicht mehr weit.

Der zweite Unfall geschah wenig später. Holger bremste 
kaum ab, als er von der Landstraße in den schlecht asphaltier-
ten und von Schlaglöchern durchsetzten Feldweg nach Hüp-
pesweiler einbog. Daneben verlief ein Entwässerungsgraben, 
der nach heftigen Regenfällen randvoll war.

Er fuhr viel zu schnell für die Straßenverhältnisse. Siebzig 
waren auf der Landstraße erlaubt, das bezog sich wohl auch 
auf den Weg. Aber hier war Elke noch nie schneller als fünfzig 
gefahren. Holger hatte mindestens neunzig drauf. Elke konnte 
die Tachoanzeige nicht einsehen, spürte nur jedes Schlagloch 
wie einen Tritt in den Hintern und befürchtete, dass der 
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Schließmuskel ihrer Blase auf den letzten Metern doch noch 
kapitulierte. Aber wenn Holger es nicht anders wollte …

Mit unverminderter Geschwindigkeit lenkte er in die scharfe 
S-Kurve etwa sechshundert Meter vor dem Gutshof, tippte 
das Bremspedal nur an, als er den ersten Bogen nahm. Dass 
der Weg hinter der zweiten Schleife nicht völlig frei war, wie 
man es um vier Uhr in der Frühe erwartete, nahm er in seinem 
Groll nicht wahr. Elke sah für den Bruchteil einer Sekunde 
und viel zu spät etwas Buntes mitten auf dem Weg. Sie stieß 
noch ein »Pass auf!« aus, da rumpelte der Z4 bereits über ein 
Hindernis, und sie verlor die Kontrolle über ihre Blase.

Scheppernd und kreischend schleifte der Wagen etwas mit, 
bevor Holger ihn endlich zum Stehen bringen konnte.

»Was war das, um Himmels willen?«, stieß er hervor. »Ein 
Tier?«

»Quatsch«, widersprach Elke tonlos. »Kein Tier macht so 
einen Lärm.«

Sie überwand den Schock als Erste, stieg mit nasser Hose 
aus und ging nach vorne. Unter der Motorhaube klemmte ein 
Kinderfahrrad. Sie richtete sich wieder auf, trat aus dem 
Scheinwerferlicht heraus und spähte den Weg zurück. Doch 
in der Dunkelheit war nichts zu erkennen.
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1

Verflechtungen

Der Auftakt – zehn Monate zuvor

Das Drama, das Holger und Elke Notkötter im November 
ihre Selbstachtung kostete, begann für Arno Klinkhammer 
rückblickend betrachtet im Januar desselben Jahres mit Benny 
Küppers Jacke. Zu dem Zeitpunkt war Klinkhammer noch 
als Leiter Ermittlungsdienst in Bergheim zuständig für die 
Aufklärung kleinerer Straftaten im nördlichen Rhein-Erft-
Kreis.
Klinkhammer war ein fähiger Mann, hatte bei zwei großen 
Fällen in den letzten Jahren der Kripo Köln und dem BKA ge-
zeigt, dass in der Provinz keine Luschen saßen. Beim BKA 
hatte er seitdem einen Freund, der ihm zu einigen Förderkur-
sen verholfen hatte – wie die Freundin seiner Frau das auszu-
drücken pflegte –, zu denen einer wie er sonst nie und nimmer 
Zugang bekommen hätte.

Für viele Kollegen, speziell bei der Kreispolizeibehörde 
Hürth, wo auch der Kriminaldauerdienst und der Erken-
nungsdienst, von Laien meist Spurensicherung genannt, un-
tergebracht waren, war Klinkhammer seitdem so eine Art 
graue Eminenz. Egal mit welchen Ermittlungen man nicht 

Hammesfahr,AneinemTagimNovember.indd   15Hammesfahr,AneinemTagimNovember.indd   15 28.05.14   13:4228.05.14   13:42



16

recht weiterkam, man fragte ihn in der Hoffnung, dass er neue 
Ansatzpunkte bieten könne.

Klinkhammer hätte Karriere machen können, schlug je-
doch beharrlich jede Aufstiegschance, die ihm geboten wurde, 
aus. Mit seinen fünfzig Jahren fühlte er sich wohl auf dem 
Posten in Bergheim, stand den Kollegen aber jederzeit gerne 
mit dem Wissen zur Verfügung, das er sich in den Weiterbil-
dungsseminaren und Schulungen auf Kosten des BKA hatte 
aneignen dürfen.

Er war – gelinde gesagt – ein bisschen eigenwillig, aber auch 
nach einunddreißig Dienstjahren noch mit Leib und Seele Po-
lizist. In jungen Jahren hatte er mit großen Idealen bei der 
Schutzpolizei begonnen, jedoch bald eingesehen, dass er als 
Freund und Helfer in Uniform nicht viel bewirken konnte. 
Sonderlich viel bewirken konnte er als Kriminalbeamter zwar 
auch nicht. Aber er wurde wenigstens nicht mehr tagtäglich 
und so unmittelbar mit dem stets gleichen Elend und Einerlei 
konfrontiert. Besoffene Autofahrer, häusliche Gewalt, Schlä-
gereien unter Jugendlichen.

Früher waren es jedenfalls noch Schlägereien gewesen, bei 
denen eine Gruppe gegen eine andere Gruppe antrat und sich 
alle blutige Nasen holten. Dass eine Meute hirnloser Brutalos 
grundlos auf einen Einzelnen eindrosch, bis der sich nicht 
mehr rührte, wie es heutzutage üblich zu sein schien, oder 
dass jemand blindwütig zusammengeschlagen wurde, nur um 
ihm ein paar Euro oder das Handy abzunehmen, das hatte es 
früher nicht gegeben, meinte Klinkhammer. Und in dem Punkt 
stimmte sein Kollege Oskar Berrenrath mit ihm überein.

Berrenrath war nur einige Monate älter als Klinkhammer, 
trug als Bezirksdienstbeamter in Bergheim aber Uniform. Als 
Ansprechpartner für alle Bürger lag sein Schwerpunkt in der 
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Jugendarbeit, womit Klinkhammer nur zu tun hatte, wenn es 
schon zu spät und ein Jugendlicher Täter oder Opfer gewor-
den war. Berrenrath bemühte sich um Vorbeugung, tauschte 
sich regelmäßig mit Sozialarbeitern aus, kontaktierte Schulen, 
damit Schüler und Lehrer wussten, an wen sie sich im Notfall 
vertrauensvoll wenden konnten. Seine Handynummer hing an 
den Schwarzen Brettern. Auf diese Weise hoffte man an höhe-
rer Stelle, die Gewaltbereitschaft unter Jugendlichen, speziell 
die Gewalt an Schulen, unter Großstadtniveau zu halten.

Leider waren Berrenraths Bemühungen nicht von durch-
schlagendem Erfolg gekrönt. Kinder, die von Mitschülern ver-
prügelt, eingeschüchtert und erpresst wurden, machten schnell 
die Erfahrung, dass die Täter (und Täterinnen) keine nennens-
werten Konsequenzen zu fürchten hatten und beim nächsten 
Mal noch brutaler vorgingen, weil man sie verpfiffen hatte.

Was konnten Polizisten denn unternehmen? Alles, was un-
ter vierzehn war, galt als nicht strafmündig. Es gab Ermah-
nungen, und damit hatte es sich. Ab vierzehn sah es nicht viel 
anders aus. Es musste schon knüppeldick kommen, im wahrs-
ten Sinne des Wortes, ehe sich ein Jugendrichter auf den Ci-
cero-Spruch »Wehret den Anfängen« besann.

Benny Küpper war vierzehn Jahre alt und besuchte die 9b der 
Freiherr-vom-Stein-Hauptschule in Herten. Sein Vater hatte 
die Familie vor Jahren verlassen, war abgetaucht und zahlte 
keinen Unterhalt. Seine Mutter arbeitete in einem Billigmö-
belhaus im Hertener Gewerbegebiet. Mit ihrem Lohn kamen 
sie über die Runden, große Sprünge waren nicht drin.

Aber Benny war einer von den Tüchtigen. Seine Leistungen 
in der Schule konnten sich sehen lassen. Sein Taschengeld ver-
diente er selbst, trug Werbeprospekte aus, um sich besondere 

Hammesfahr,AneinemTagimNovember.indd   17Hammesfahr,AneinemTagimNovember.indd   17 28.05.14   13:4228.05.14   13:42



18

Wünsche zu erfüllen. Fast ein Jahr lang hatte er auf eine Win-
terjacke eines angesagten Labels gespart und zu Weihnachten 
endlich genug Geld beisammengehabt, um sich selbst mit dem 
begehrten Kleidungsstück zu beschenken. Lange währte seine 
Freude daran leider nicht.

Am sechsten Januar kam der Junge, der nicht zu den Kräf-
tigsten seines Jahrgangs zählte, von seiner Tour als Prospekt-
austräger zurück und wurde bei den Müllcontainern von drei 
Mädchen abgefangen.

Die Älteste im »Trio Infernale«, wie Klinkhammer und 
Berrenrath die drei später nannten, war Jessie Breuer. Sie war 
ebenfalls vierzehn und besuchte dieselbe Klasse wie Benny, 
lag im Notendurchschnitt allerdings weit unter ihm. Dafür 
brachte sie entschieden mehr Gewicht auf die Waage, weil sie 
sich hauptsächlich von Fast Food und Süßigkeiten ernährte.

Wie Benny war Jessie ein Einzelkind, ihre Eltern lebten von 
Hartz IV. Ihr Vater verdiente mit Trickdiebstahl und Hehlerei 
etwas dazu. Ihre Mutter verbrachte den größten Teil des Ta-
ges vor dem Fernseher. Jessie stromerte in ihrer Freizeit durch 
die Konsumtempel in Herten oder Bergheim und steckte ein, 
was immer ihr gefiel. Sie hatte einige Tricks auf Lager – beim 
Vater abgeguckt –, um elektronische Diebstahlsicherungen 
und Schleusen zu überlisten. Trotzdem wurde sie gelegent-
lich erwischt. Jessie Breuer war somit polizeibekannt, was 
im Januar bei den zwei anderen Mädchen noch nicht der 
Fall war.

Es handelte sich um die Cousinen Tatjana Kalwinov, kurz 
Jana, und Irina Jedwenko. Beide besuchten ebenfalls die Frei-
herr-vom-Stein-Hauptschule. Jana war zwölf, Irina dreizehn, 
sie gab den Ton an, aufgrund von sprachlichen und anderen 
Defiziten ging sie jedoch wie Jana in die 7a.
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Im Jahr zuvor war die Großfamilie Jedwenko/Kalwinov 
aus dem Übergangslager Friedland in das Hochhaus am Nord-
ring eingezogen, in dem Benny Küpper mit seiner Mutter 
lebte. Zu dem Clan gehörten zwei ältere Ehepaare, mehrere 
alleinstehende ältere Personen, die beiden Mädchen und fünf 
junge Männer zwischen zwanzig und dreißig. Drei von ihnen 
hatten bereits Familien gegründet und somit Anspruch auf 
eigene Wohnungen. Deshalb bewohnte die gesamte Sippe zwei 
komplette Etagen.

Sie stammte aus Kasachstan. Und dort lernte man ziemlich 
früh Kickboxen, wie Oskar Berrenrath sich am sechsten Ja-
nuar belehren lassen musste. Weil es in Kasachstan angeblich 
zu nichts führte, die Polizei um Hilfe zu bitten. Dort musste 
man sich selbst helfen, was bedeutete, man musste ordentlich 
draufhauen und treten können. An dieser Schutzmaßnahme 
hielten Irina und Jana fest, auch wenn sie gar nicht bedroht 
wurden.

Kaum hatten die beiden Mädchen sich am Nordring einge-
lebt, gingen sie zunächst in der kleinen Ladenzeile gegenüber 
dem Hochhaus auf Beutezug. Jüngeren Kindern wurde das 
Geld abgenommen, mit dem sie losgeschickt worden waren, 
um noch rasch eine Besorgung zu machen. Dabei wurden die 
Kleinen derart eingeschüchtert, dass sie spätestens nach dem 
zweiten Übergriff daheim erklärten, das Geld verloren zu ha-
ben. Lieber Schimpfe von Mama oder Papa, als feststellen 
müssen, wie weh es tat, wenn Irina und Jana ihren Forderun-
gen Nachdruck verliehen.

Aber was bekam man schon für die paar Euro, die man auf 
die Weise erbeutete? Große Wünsche ließen sich damit nicht 
erfüllen, die hatten sie natürlich auch. Und dann beobachtete 
Irina Mitte Dezember, wie Jessie Breuer sich bei Saturn mit 
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einem Smartphone, einigen CDs und DVDs eindeckte und im 
Vorweihnachtstrubel ungehindert mit ihrer Beute den Laden 
verließ. Irina und Jana folgten dem dicken Mädchen und 
nahmen Jessie in ihre Mitte, um ihr in bewährter Manier die 
Sachen abzunehmen. Doch bevor sie angriff, überlegte Irina 
es sich anders. Jessies Tricks hatten nützliche Vorteile. Und 
die Hand, die einen füttern konnte, biss man nicht. Das Trio 
Infernale war geboren.

Jessie wohnte ebenfalls am Nordring, nicht in dem Hoch-
haus, aber ganz in der Nähe in einem nicht weniger herun-
tergekommenen, dreigeschossigen Wohnblock. Eine richtige 
Freundin hatte sie vorher noch nie gehabt. In der Haupt-
schule wurde sie wegen ihres Übergewichts von den meisten 
gemobbt. Irina und Jana entsprachen zwar nicht unbedingt 
Jessies Vorstellung von guten Freundinnen. Aber wer würde 
es jetzt noch wagen, diese primitiven Bildchen von Jessie als 
Walross zu verbreiten, wenn sie zwei kickboxende Russen-
weiber an ihrer Seite hatte?

Bis Weihnachten erfüllte Jessie diverse Wünsche ihrer neuen 
Gefährtinnen. Die Läden waren überfüllt, da war es fast ein 
Kinderspiel. Nach Weihnachten wurde es schwieriger. Und 
am frühen Nachmittag des sechsten Januar wurde Jessie bei 
Takko erwischt, als sie für Irina ein schickes Sweatshirt orga-
nisieren sollte.

Jessie bekam Hausverbot und musste die übliche Prozedur 
über sich ergehen lassen: Feststellung der Personalien durch 
zwei Polizeibeamte der Bergheimer Wache, Heimfahrt im 
Streifenwagen, die obligatorische und wie immer in weiner-
lichem Ton vorgebrachte Frage ihrer Mutter, die von Seifen-
opern und diversen Shows verblödet und in Erziehungsfra-
gen vollkommen inkompetent war: »Warum machst du denn 
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so was? Und dann noch ein Pullover, der dir viel zu klein 
wäre.«

Darauf folgten Irinas Enttäuschung und Jessies Sorge, es 
könne schon wieder vorbei sein mit diesem Bündnis. Viel-
leicht war es nur das, oder es war schlicht und einfach Frust, 
der die drei Mädchen kurz darauf veranlasste, sich Benny 
Küpper vorzunehmen.

Irina baute sich vor ihm auf und verlangte ihm seine neue 
Jacke ab mit den Worten: »Gib her. Ist jetzt meine.«

Als Benny sich weigerte, ihr das kostbare Teil zu überlassen, 
musste er etliche schmerzhafte Hiebe und Tritte einstecken, 
ehe die drei ihm mit vereinten Kräften die Jacke vom Leib 
zerrten, ihn bei den Armen und Beinen packten und wie einen 
Abfallsack in einen der Müllcontainer warfen. Nicht ohne 
ihm etwas noch viel Schlimmeres anzudrohen. Das übernahm 
Jessie, um ihr vorheriges Versagen und die Blamage auszubü-
geln: »Wenn du zu den Bullen rennst und das Maul aufreißt, 
ist bald deine Mutter tot.«

Ungeachtet dieser Drohung und in Absprache mit seiner Mut-
ter, erstattete Benny Küpper noch am selben Abend Anzeige 
in der Wache und nannte Irina als Haupttäterin. Es war Frei-
tagabend, sieben Uhr vorbei. Die Büros der Kripo waren nicht 
mehr besetzt, auch Klinkhammer – oft genug der Letzte – 
hatte sich schon auf den Heimweg gemacht. Er bekam die An-
zeige wegen Raub und schwerer Körperverletzung erst am 
folgenden Montagvormittag zu Gesicht. Da hatte Benny seine 
Jacke längst zurückbekommen – von Oskar Berrenrath.

Berrenrath glaubte keine Sekunde lang, was Irina ihm im 
Beisein ihres Vaters und eines unverheirateten Bruders auf-
tischte. Dem Bruder sei so eine Jacke gestohlen worden. Sie 
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habe gedacht, Benny sei der Dieb. Nur hatte Benny einen 
Kassenbon für das gute Stück. Dem Bruder passte die Jacke 
gar nicht.

In freundlich-verbindlichem Ton belehrte Berrenrath alle 
Anwesenden dahingehend, dass es in Deutschland verboten 
war, Leuten mit Gewalt etwas wegzunehmen. Ohne Gewalt 
war das ebenso wenig erlaubt, auch dann nicht, wenn man 
meinte, der betreffende Gegenstand gehöre einem Familien-
mitglied. Wenn man sich – wie Irinas Vater bei der Gelegen-
heit zur Verteidigung seiner Jüngsten anführte – in Kasachs-
tan selbst helfen musste, falls einem Unheil drohte oder 
Unrecht widerfuhr, hier war das anders. Hier kümmerte sich 
die Polizei. Außerdem verlangte Berrenrath von Irina, sich bei 
Benny zu entschuldigen, was sie auch tat.

Und sechs Tage später, am zwölften Januar, fuhr kurz nach 
achtzehn Uhr ein dunkelbrauner UPS-Wagen über den Nord-
ring in Herten. Der Fahrer stand unter Zeitdruck, konnte eine 
bestimmte Adresse nicht finden und telefonierte mit einem 
Kollegen, der die Route besser kannte.

Der Nordring war verkehrsberuhigt, mehrere bepflanzte 
Rondelle engten die Fahrbahn ein. Doch auch an diesen Stellen 
gab es Gegenverkehr. Irgendeiner in der Hertener Stadtverwal-
tung hatte wohl mal nachgemessen und ausgerechnet, dass ge-
genüber von Straßeneinmündungen durchaus noch zwei Fahr-
zeuge aneinander vorbeikamen, wenn es sich nicht gerade um 
Busse oder Lkw handelte. Man musste halt kräftig kurbeln und 
sollte sich an die Geschwindigkeitsbegrenzung halten. Das tat 
der UPS-Fahrer nicht, er fuhr schneller als die erlaubten dreißig.

Parallel zur Gegenfahrbahn verliefen ein schmaler Radweg 
und ein Fußweg, auf dem sich noch Kinder aufhielten. Ein 
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kleiner Junge mit einem Roller und zwei größere Mädchen – 
Jana Kalwinov und Jessie Breuer, die sich gegenseitig mit 
einem Handy fotografierten. Die Kinder sah der Fahrer und 
behielt sie im Auge. Er sah auch das Auto auf der Gegenfahr-
bahn, das ihn auf Höhe des heruntergekommenen Hoch-
hauses zu einem scharfen Schlenker nach rechts zwang.

Die Frau sah er nicht. Ihr Kopf tauchte wie aus dem Nichts 
vor der Windschutzscheibe auf, als er dem entgegenkommen-
den Wagen auswich. Und so wie der Kopf erschien, verschwand 
er auch wieder. Im nächsten Moment rumpelte der Lieferwagen 
schon über ein Hindernis.

»Heilige Mutter Gottes«, stieß der Fahrer hervor.
»Ist was passiert?«, fragte sein Kollege, der durchs Telefon 

mithörte.
»Eine Frau«, stammelte der Fahrer. »Ich glaube, ich habe 

eine Frau überfahren.«
Er glaubte es nicht nur, er wusste es und las es zusätzlich 

von den Mienen der drei Kinder auf dem Fußweg ab. Der 
kleine Junge mit dem Roller stand da wie das personifizierte 
Entsetzen. Auch Jessie rührte sich nicht vom Fleck. Die kna-
benhaft schlanke Jana dagegen kam angerannt und rich-
tete das Handy auf den Lieferwagen. Der stand. Der Tritt 
auf die Bremse war ein Reflex gewesen, nur leider zu spät 
gekommen.

»Sieh nach«, riet der Kollege.
Der Fahrer schaute stattdessen in die Außenspiegel. Von 

dem Auto, das ihn zu dem Schlenker gezwungen hatte, war 
nichts mehr zu sehen. Eine weiße Limousine älteren Baujahrs 
war es gewesen, mehr hatte er nicht registriert.

Jana erreichte den Lieferwagen, knipste ins Fahrerhaus 
und unter das Fahrzeug. Dabei gestikulierte sie hektisch, um 
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Kunden der gegenüberliegenden Ladenzeile aufmerksam zu 
machen. »Hilfe!«, rief sie. »Hilfe! Der Neger hat totgefahren 
Mutter von Benny Küpper!«

Tot war Bennys Mutter nicht – noch nicht. Helga Küpper 
starb drei Tage später auf der Intensivstation einer Kölner Kli-
nik, ohne das Bewusstsein wiedererlangt zu haben. Deshalb 
konnte man sie nicht zum Unfallhergang und einer möglichen 
Beteiligung Dritter befragen. Ihre Wohnung im fünften Stock 
des Hochhauses wurde kurz darauf von ihrer in Dortmund 
lebenden Schwester aufgelöst, die auch Benny bei sich auf-
nahm.

Ob Helga Küppers Verletzungen ausschließlich von dem 
UPS-Wagen verursacht worden waren, ließ sich durch die 
nachfolgende Obduktion nicht mehr klären. Nach einer mehr-
stündigen Operation waren eventuelle Spuren anderer Gewalt-
einwirkungen nicht mehr zu rekonstruieren.

Es war nicht auszuschließen, dass Helga Küpper noch 
schnell in der gegenüberliegenden Ladenzeile etwas hatte be-
sorgen wollen. In der dortigen Bäckereifiliale wurden die rest-
lichen Brotbestände des Tages ab achtzehn Uhr zum halben 
Preis verkauft. Es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass Ben-
nys Mutter sich bemüht hätte, eins dieser Brote zu ergattern. 
Vielleicht war sie, ohne auf den Verkehr zu achten, in die 
Fahrbahn getreten und so unglücklich unter den Lieferwagen 
geraten, dass einer der Vorderreifen ihren Brustkorb ein-
drückte. Damit ließen sich die multiplen inneren Verletzungen 
erklären. Die Schädelprellung konnte sie sich beim Aufschlag 
auf das Straßenpflaster zugezogen haben. Und vielleicht wa-
ren Jessie und Jana mit dem Handy rein zufällig in der Nähe 
gewesen.
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Der UPS-Fahrer hatte auf dem kurzen Fußweg zum Ein-
gang des Hochhauses keine Menschenseele gesehen. Aller-
dings hätte er auch niemanden sehen können, weil eine wuch-
tige Fichte, deren Zweige bis auf den Erdboden hingen, die 
Sicht versperrte. Durchaus denkbar, dass dort jemand gestan-
den und Helga Küpper aufgelauert hatte, um sie mit einem 
Stoß genau in dem Moment in die Fahrbahn zu befördern, 
als ein größeres Fahrzeug nahte. Wenige Minuten später wäre 
ein Linienbus vorbeigefahren, wie wochentags immer um 
diese Zeit.

Die Ermittlungen führte nicht Klinkhammer, sondern die 
Kripo Köln, die bei jedem Tötungsdelikt im Rhein-Erft-Kreis 
eingeschaltet werden musste. Weil Köln einen Polizeiprä-
sidenten hatte und die Kreispolizeibehörde nur den Landrat 
als obersten Dienstherrn. Welchen Unterschied das bei Er-
mittlungen machen sollte, war Klinkhammer ein Rätsel. Er 
hatte nichts gegen die Kölner Kollegen, doch die hatten ge-
wisse Schwierigkeiten mit ihm – nicht alle, aber einige. Und 
da man im Voraus nie wusste, wer von denen auftauchte, 
wenn im Kreis ein Mensch gewaltsam ums Leben gekommen 
war, drängte es ihn nicht auf einen höheren Posten, auf dem 
er in solchen Fällen zur Zusammenarbeit mit den Kölnern 
gezwungen wäre.

Nach Helga Küppers Tod ging die Kölner Kripo allen Ver-
dachtsmomenten nach, fand jedoch keine stichhaltigen Be-
weise für eine Straftat. Zuverlässige Zeugen gab es nicht. Der 
kleine Junge mit dem Roller und die wenigen Kunden der 
Ladenzeile waren erst aufmerksam geworden, als Jana Kal-
winov zu schreien begonnen hatte. Jana und Jessie Breuer 
machten gegenüber der Polizei übereinstimmende Aussagen. 
Danach hatte es keine Fremdbeteiligung gegeben.
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Rein rechtlich gesehen lag die Schuld somit alleine beim 
Fahrer des Lieferwagens. Er war zu schnell gewesen, hatte 
verbotswidrig telefoniert und mit nur einer Hand am Lenkrad 
nicht so rasch reagieren können, wie es notwendig gewesen 
wäre. Aber nicht nur wegen Benny Küppers Jacke behielt die 
Sache für Klinkhammer, Berrenrath, die Lehrerschaft und die 
Schüler der Freiherr-vom-Stein-Hauptschule einen üblen Bei-
geschmack.

In der Woche nach Helga Küppers Tod erzählte Irina Jed-
wenko an der Schule, Janas Brüder hätten Bennys Mutter auf 
Anweisung von Dimitrij zusammengeschlagen und vor das 
UPS-Auto gestoßen. Zur Strafe, weil Benny mit dem Einver-
ständnis seiner Mutter zu Bulle gerannt war und Maul aufge-
rissen hatte.

Zum Beweis zeigte Irina die per Handy aufgenommenen 
Fotos vom Lieferwagen und dem darunter liegenden Körper. 
Damit drohte sie einem Fünftklässler, den sie um zwei Euro 
erleichterte: »Wenn du machst wie Benny, ist bald auch dein 
Mutter tot. Oder klein Schwester. Hast du klein Schwester? 
Ist besser als Mutter. Kann Dimitrij für viel Geld verkaufen an 
alte Sack, machen später andere tot.«

Von diesem Vorfall erfuhr Berrenrath durch eine Sozialar-
beiterin. Er setzte umgehend Klinkhammer in Kenntnis, der 
seinerseits die Kölner Kripo informierte und gebeten wurde, 
Dimitrij Jedwenko und Janas Brüder nach ihren Alibis für den 
Abend des zwölften Januar zu befragen.

Dimitrij war Irinas ältester Bruder und Chef des gesamten 
Clans. Nach Klinkhammers Kenntnisstand handelte er nicht 
mit Menschen, gewiss nicht mit kleinen Kindern. Dimitrij 
Jedwenko bemühte sich vielmehr auf unkonventionelle Weise 
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darum, einen Gebrauchtwagenhandel aufzuziehen. Seine Brü-
der, Vettern und ein Onkel sprachen Autofahrer auf großen 
Parkplätzen an und versuchten ihnen hartnäckig den Wagen 
abzuschwatzen, was bereits mehrfach zu Ärger und Missver-
ständnissen geführt und schon zweimal die Polizei auf den 
Plan gerufen hatte. Es war Dimitrij zwar jedes Mal gelungen, 
den Sachverhalt zu erklären. Aber er wollte kein weiteres Auf-
sehen erregen – weder persönlich noch durch Angehörige.

Im Beisein ihres ältesten Bruders hielt Klinkhammer Irina 
eine sogenannte Gefährderansprache. Mit anderen Worten: 
Ich weiß, was du treibst, und wenn du so weitermachst, ziehe 
ich dich aus dem Verkehr. Mehr konnte er nicht tun. Den Rest 
übernahm Dimitrij, nachdem Klinkhammer sich wieder ver-
abschiedet hatte.

In der Schule wurde Irina tags darauf von Jana mit heftigen 
Bauchschmerzen entschuldigt. Ihre Mitschüler konnten sich 
drei Tage später im Sportunterricht davon überzeugen, dass 
Irina wohl nicht nur der Bauch, sondern mehr noch der Rü-
cken wehgetan hatte. Der sah aus, als hätte ihn jemand als 
Zeichenbrett für abstrakte Kunst benutzt. Von den Schultern 
bis zum Hintern war alles grün und blau, rot gefleckt und 
gestreift, dazwischen gab es einige dunkellila Striemen.

In der 9b sorgte Jessie Breuer dafür, dass alle erfuhren, wie 
gefährlich Irinas ältester Bruder war, damit es wirklich nie-
mand mehr wagte, eine blöde Bemerkung über ihre Körper-
fülle zu machen oder ihr sonst wie dumm zu kommen. Dass 
ihre auf dem Pausenhof Angst und Schrecken verbreitende 
Freundin Irina daheim nichts zu lachen hatte, tat dem Schre-
cken doch keinen Abbruch. Im Gegenteil.

Jessie ließ verlauten, Dimitrij Jedwenko sei eine ganz große 
Nummer in der Unterwelt und wolle deshalb mit der Polizei 
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nichts zu tun haben. Der Gebrauchtwagenhandel sei nur Tar-
nung. In Wirklichkeit handle Dimitrij mit ganz anderen Sa-
chen. Nicht mit Drogen, nicht mit Waffen. Nein. Mit jungen 
Frauen und Mädchen, wie Irina schon angedeutet hatte. Dro-
gen und Waffen konnte man nur einmal verkaufen, Frauen 
und Mädchen dagegen immer wieder, so lange, bis sie keiner 
mehr haben wollte. Dann konnte man immer noch ein Snuff-
Video mit ihnen drehen. Und kleine Kinder seien in dem 
Geschäft besonders begehrt.

Samstagabend, 17. November – gegen 22:00 Uhr

Sie saßen zu viert in einem Kölner Nobelrestaurant mit kryp-
tischer Speisekarte und genossen ein mehrgängiges Menü, um 
endlich Arno Klinkhammers sechs Wochen zurückliegende 
Beförderung zum Ersten Kriminalhauptkommissar und Leiter 
des für Kapitaldelikte zuständigen KK 11 in Hürth zu feiern: 
Oberstaatsanwältin Carmen Rohdecker, die seit der gemein-
samen Schulzeit mit Klinkhammers Frau Ines befreundet war, 
Carmens Mann Herbert, Klinkhammer und seine bessere 
Hälfte – im wahrsten Sinne des Wortes.

Die silberne Hochzeit lag schon geraume Zeit hinter ihnen, 
aber den ersten richtigen Ehekrach hatten Ines und Arno 
Klinkhammer immer noch vor sich. Ines war der ruhende Pol, 
um den sich sein Leben drehte. Sie war fünf Jahre älter als er, 
arbeitete als programmverantwortliche Lektorin bei einem 
Kölner Verlag und hatte mit entschieden mehr Mord und Tot-
schlag zu tun als er. Wenn er sich mit Grausamkeiten aus-
einandersetzen musste, die der normale Menschenverstand 
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nicht nachvollziehen konnte, wusste Ines immer, wovon er 
sprach. Sie war immer da, wenn er reden musste, fühlte sich 
nie angeekelt, nie abgestoßen, verlangte nie, dass er den Mund 
hielt, beschwerte sich auch nie, er hätte zu wenig Zeit für sie. 
Sie war ja beruflich ebenfalls stark eingespannt.

Das Restaurant hatte Ines kürzlich entdeckt, als sie einen 
ihrer amerikanischen Autoren auf Deutschlandtour ausfüh-
ren musste. Sie hatte ihrer Freundin davon erzählt, Carmen 
liebte es ausgefallen. Klinkhammers Geschmack war das 
nicht. Das Einzige, was er auf der Karte problemlos entziffern 
konnte, waren die Preise, und die waren gesalzen. Aber Ines 
hatte ihm versichert, das Essen sei köstlich. Bis zum dritten 
Gang behielt sie recht. Er erkannte zwar nicht jedes Mal auf 
Anhieb, was ihm vorgesetzt wurde, doch es schmeckte gut.

Und er wollte sich nicht lumpen lassen, sonst hätte Carmen 
ihm die nächsten Jahre bei jeder Gelegenheit unter die Nase 
gerieben, dass man es ohne Abitur im Polizeidienst eben nicht 
bis nach ganz oben schaffte. Erster Kriminalhauptkommissar 
und Leiter eines Kommissariats in der Provinz, das war für 
ihn das Ende der Fahnenstange.

Die Oberstaatsanwältin hatte eine überaus scharfe Zunge 
und einen Humor, mit dem umzugehen man erst lernen 
musste. Klinkhammer hatte mit der Zeit großes Geschick 
entwickelt, die meisten ihrer Bemerkungen einfach an sich 
abprallen zu lassen. Aber er musste ihr ja nicht unbedingt 
Munition für ihr Mundwerk liefern.

Die Unterhaltung plätscherte locker dahin. Carmen 
schwelgte in Erinnerungen, ließ die Stationen seines beruf-
lichen Werdegangs Revue passieren, ganz nach dem Motto: 
Unser Arno, wer hätte gedacht, dass er sich doch noch dazu 
durchringt, bis zur Pensionierung nicht nur Handtaschenräuber 
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und andere Kleinkriminelle zu jagen und ab und zu versehent-
lich über ein Mordopfer zu stolpern.

Manch einer hätte sich vermutlich gewundert, dass Klink-
hammer sich das bieten ließ. Aber er wusste ja, wer es sagte. 
Und er wusste auch, dass Carmen ihm im Grunde nur übel 
nahm, nicht vor Jahren um seine Versetzung nach Köln gebe-
ten zu haben, wo ein heller Kopf mit scharfem Verstand ihrer 
Meinung nach mehr hätte bewirken können.

Das Dessert stand noch aus, und bevor es aufgetragen 
wurde, begann in seinem Jackett ein Kind zu lachen. Er hatte 
wieder mal vergessen, sein Handy auszuschalten. Statt dröger 
Klingeltöne oder nerviger Melodien hatte er sich für dieses 
Lachen entschieden. Das sorgte in edlem Ambiente für weni-
ger Unmut als die üblichen Töne eines Mobiltelefons.

Die im Display angezeigte Nummer gehörte zum Kriminal-
dauerdienst, wie Klinkhammer mit einem Blick feststellte. Er 
nahm das Gespräch an, sagte jedoch zuerst nur: »Sekunde, ich 
suche mir ein Fleckchen, wo ich keinen störe.«

Es war andersherum. Er wollte bei dem Gespräch nicht ge-
stört werden. Keiner vom KDD griff am späten Samstagabend 
zum Telefon, um dem neuen Leiter des KK 11 einen Witz zu 
erzählen. Wenn die etwas von ihm wollten, musste es drin-
gend sein. Deshalb zog er sich mit dem Handy in den Gang 
vor den Toiletten zurück.

Der Anrufer war Gerd Krieger, den Klinkhammer seit ewi-
gen Zeiten kannte. Krieger teilte ihm ohne lange Vorrede den 
Sachverhalt mit: »In Herten ist am Nachmittag ein fünfjäh-
riges Mädchen aus dem Garten ausgebüxt. Wahrschein-
lich gegen halb vier. Der Vater war eben auf der Wache in 
Bergheim. Franzen hat uns umgehend informiert. Er hat 
selbst mit dem Vater gesprochen, aber nur vier Wagen und 
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neun Leute zur Verfügung. Zwei sind unterwegs zu einer 
Schlägerei.«

Franzen war einer der Dienstgruppenleiter der Bergheimer 
Wache, ein fähiger und besonnener Mann Mitte vierzig, ver-
heiratet und Vater von zwei Kindern, die schon etwas größer 
waren, zehn und zwölf, wenn Klinkhammer das richtig im 
Kopf hatte.

»Gegen halb vier?«, wiederholte er fassungslos und schaute 
auf seine Armbanduhr. Es war Viertel nach zehn. Einen sar-
kastischen Unterton konnte er sich nicht verkneifen, so was 
lernte man nebenher, wenn man regelmäßig privaten Umgang 
mit einer bissigen Oberstaatsanwältin pflegte. »Und der Vater 
war eben schon auf der Wache? Hat Franzen ihn gefragt, wie 
oft er seit halb vier in seinen Garten geschaut hat?«

Das Missverständnis klärte sich rasch. Gemeint war nicht 
der Garten eines Einfamilienhauses, wie Klinkhammer im ers-
ten Moment annahm, sondern ein Wohnviertel am westlichen 
Ortsrand von Herten, das wegen seiner Straßennamen Garten 
genannt wurde.

Es gab einen Lavendelsteg, einen Gardenienpfad, einen 
Fliederstock, ein Lilienfeld und einiges an Straßennamen 
mehr, die der Botanik entnommen waren. Und es war so ruhig 
wie in einem Garten. Motorengeräusche wurden in der Regel 
von Rasenmähern oder Laubsaugern verursacht. Die einzigen 
Fahrzeuge, die das ansonsten verkehrsfreie Viertel befahren 
durften, waren die von Entsorgungsunternehmen, Paketzustel-
lern, Rettungskräften und der Polizei. Für Anwohner und Be-
sucher gab es zwei große Parkplätze an den beiden sich prak-
tisch gegenüberliegenden Zufahrten Dürener Straße und Alte 
Hauptstraße.

»Die Kleine wollte unbedingt mit dem Fahrrad raus«, gab 
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Krieger wieder, was er vom Dienstgruppenleiter der Wache in 
Bergheim gehört hatte. »Die Eltern wollten sie bei dem Wetter 
aber nicht vor die Tür lassen.«

»Vernünftige Leute«, kommentierte Klinkhammer.
Im gesamten Rhein-Erft-Kreis hatte es den ganzen Tag über 

mit kurzen Unterbrechungen geregnet, zeitweise geschüttet 
wie aus Kübeln. Und dazu hatte ein Windchen geweht, das in 
einzelnen Böen Sturmstärke erreichte.

»Sagte Franzen auch«, stimmte Krieger zu. »Er kennt die 
Familie. Die Mutter ist gesundheitlich nicht auf der Höhe. Sie 
war eingeschlafen. Die Kleine hat die Gelegenheit genutzt. Du 
weißt ja, wie Kinder sind.«

Das wusste Klinkhammer nicht so gut, wie einige annahmen. 
Seine Ehe war kinderlos. Trotzdem hatte er gewisse Kenntnisse 
sowohl vom Verhalten eines Kindes als auch von den Hand-
lungsweisen Erwachsener in bestimmten Situationen, zum Bei-
spiel, wenn ein Kind nervte. Deshalb spürte er sofort dieses 
mulmige Gefühl im Magen, Vorbote einer Beklemmung, die er 
sich auf seinem neuen Posten nicht mehr leisten konnte.

Ausgebüxt klang harmlos und alltäglich, als sei das schon 
oft vorgekommen. Aber wahrscheinlich gegen halb vier, das 
waren mittlerweile fast sieben Stunden. Entweder hatten die 
Eltern in dieser Zeit ihre Möglichkeiten bis zur Neige aus-
geschöpft, ehe sie zu der Erkenntnis gelangt waren, dass sie 
die Polizei brauchten. Oder es war im Elternhaus zu einem 
Drama gekommen. Dann hatten sie wohl zuerst aufgeräumt 
und beratschlagt, ehe sich der Elternteil mit den besseren 
Nerven zur Wache bemüht hatte.

Auch wenn Klinkhammer bis vor sechs Wochen eigentlich 
nicht dafür zuständig gewesen war, war er doch häufig mit 
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solchen Tragödien konfrontiert worden, weil Kollegen, für die 
er nun der Chef war, um seine Unterstützung gebeten hatten.

Aber er wollte nicht gleich vom Schlimmsten ausgehen und 
entschied sich, erst mal einer harmlosen Variante den Vorzug 
zu geben. Vielleicht war die Kleine wirklich nur ausgerissen. 
Was bei näherer Betrachtung allerdings längst nicht so harm-
los war, wie es ihm lieb gewesen wäre. Ein fünfjähriges Mäd-
chen war eine leichte Beute, wenn es alleine unterwegs war. 
Das hatte man schnell bei der Hand genommen oder in ein 
Auto gezerrt.

Er sah auf Anhieb einige Schreckensszenarien. Und alles, 
was ihm spontan in den Sinn kam, um die aufsteigende Be-
klemmung in Grenzen zu halten – das Kind ist zu den Groß-
eltern geradelt, zu seiner Lieblingstante oder der besten 
Freundin –, war angesichts der beinahe sieben Stunden un-
wahrscheinlich. Jeder Erwachsene mit etwas Grips im Schä-
del hätte den Eltern längst Bescheid gesagt, dass das Kind 
dort aufgetaucht war.

»Ist die Kleine schon öfter weggelaufen?«, fragte er.
»Keine Ahnung«, antwortete Krieger. »Das hat Franzen nicht 

gesagt.«
»Manchmal hilft es, wenn man fragt«, sagte Klinkhammer. 

»Wo war denn der Vater gegen halb vier? Oder hat Franzen dir 
das auch nicht verraten?« Die Ironie war kaum zu überhören.

Krieger reagierte darauf wie ein zu Recht gescholtener Schü-
ler mit einem schuldbewussten Ton. »Doch, der war im Fit-
nessstudio. Er arbeitet da, das heißt, er ist der Besitzer, Lukas 
Brenner.«

»Das Brenner-Center«, sagte Klinkhammer mit einem 
Hauch von Respekt. »Angeblich das beste Studio im Kreis, 
auch bei Polizisten beliebt.«
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»Sag bloß, du kennst den Laden?«, wollte Krieger wissen.
»Nicht persönlich.« Klinkhammer hielt sich mit Laufen fit. 

Dreimal die Woche frühmorgens an der Erft bei Paffendorf 
entlang, wo Ines und er ein hübsches Häuschen bewohnten. 
Aber Oskar Berrenrath ging, wie Klinkhammer wusste, seit 
Eröffnung des Brenner-Centers regelmäßig dorthin, um not-
falls mit seiner speziellen Klientel Schritt halten zu können. 
Wenn Halbwüchsige Fersengeld gaben, konnte einem nicht 
durchtrainierten Mann in den besten Jahren schon mal die 
Puste ausgehen. Berrenrath nahm es noch locker mit Sech-
zehnjährigen auf – und hatte schon mehr als einmal in den 
höchsten Tönen von diesem Studio und von Lukas Brenner 
gesprochen.

Mit Franzen waren das schon zwei Beamte der Dienststelle 
Bergheim, die Brenner persönlich kannten und schätzten. 
Diese Erkenntnis zwang Klinkhammers Polizistenhirn, sich 
nun doch vordringlich mit dem Drama im Elternhaus zu be-
schäftigen. Wenn dem Kind dort etwas zugestoßen war, was 
kein Mensch so ohne Weiteres als Unfall ausgeben konnte, 
und wenn die Eltern das vertuschen wollten …

Vertrautheit hatte schon manchen mit Blindheit geschla-
gen. Nicht umsonst wurde man bei persönlicher Betroffenheit 
von Ermittlungen ausgeschlossen. Wenn man die Leute kannte 
und ihnen nichts Böses zutraute, wurde leicht etwas überse-
hen, oder man kam einfach nicht auf das Naheliegende. Da-
von konnte sogar er ein Lied singen, sozusagen auf eigene 
schlechte Erfahrungen zurückblicken.

Ebenso gut konnte Lukas Brenner sich natürlich raschere 
Hilfe erhofft haben, wenn er mit dem Dienstgruppenleiter 
persönlich sprach. Wobei er, als er endlich die Wache auf-
suchte, nicht mal gewusst haben musste, dass Franzen im 
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Dienst war. Fragte sich nur, warum Brenner sich so viel Zeit 
gelassen hatte.

Weil Franzen nur vier Wagen und neun Leute zur Verfügung 
hatte, von denen auch noch zwei gerade im Einsatz waren und 
zwei weitere in der Wache bleiben mussten, blieben fünf Leute 
in drei Fahrzeugen, bei Weitem nicht genug für die Suche nach 
einem seit fast sieben Stunden abgängigen Kind im Vorschul-
alter. Das wusste Krieger genauso gut wie Klinkhammer.

Ehe er Klinkhammer informierte, hatte Krieger deshalb be-
reits alle entbehrlichen Kräfte von den Nachbarwachen zur 
Unterstützung nach Herten geschickt und beim Arbeiter-Sama-
riter-Bund in Brühl einen Mantrailer angefordert. Der Einsatz 
eines solchen Suchhundes mit spezieller Ausbildung hatte sich 
schon mehrfach bewährt. Zweimal war es gelungen, mithilfe 
eines Mantrailers altersverwirrte oder demente Personen auf-
zuspüren, ehe sie durch Unterkühlung oder Unterzuckerung 
einen gesundheitlichen Schaden erlitten. Und einmal war so 
ein Hund dem Weg gefolgt, den ein Bankräuber genommen 
hatte. Alles was man brauchte, war ein Kleidungsstück – in 
dem Fall eine löchrige Strickmütze, die als Gesichtsmaske be-
nutzt und nach dem Überfall weggeworfen worden war.

Wo ein Mensch ging oder stand, verlor er Hautschüppchen, 
denen der körpereigene Geruch anhaftete. Diesen Geruch 
nahm ein Mantrailer auf Straßen und Wegen, an Hauswän-
den, Hecken, Zäunen, sogar noch in der Luft wahr. Aber 
wegen des anhaltenden Regens glaubte niemand so recht, dass 
der Hund die Spur des vermissten Kindes aufnehmen und 
ihr folgen könnte. Der Hundeführer hatte den Einsatz nicht 
rundheraus ablehnen mögen, jedoch sofort die nicht gerade 
optimalen Wetterbedingungen angeführt, um erst gar keine 
allzu großen Hoffnungen zu wecken.
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Die Polizeifliegerstaffel in Düsseldorf hatte Krieger eben-
falls informiert. Hummel 6, ein Hubschrauber vom Typ BK 
177 mit einer hochmodernen Wärmebildkamera an Bord, 
stand bereit und würde aufsteigen, sobald man das Umfeld 
des vermissten Kindes durchleuchtet hatte und wusste, ob die 
Suche aus der Luft notwendig war.

Für Waldstücke, über denen der Hubschrauber mit seiner 
Kamera nicht viel ausrichtete, sollten bei Anbruch des nächsten 
Tages die Rettungshundestaffel des ASB mit Flächensuchhun-
den und eine Hundertschaft der Bereitschaftspolizei ausrücken. 
Vorausgesetzt, man hatte das Kind bis dahin nicht gefunden 
und es hatten sich entsprechende Anhaltspunkte ergeben. Nur 
in Fernsehkrimis stolperten Polizisten und Hundeführer ohne 
gezielte Information schon unmittelbar nach Bekanntwerden 
eines Vermisstenfalls bei Nacht und Nebel durch Wald und Flur.

Vordringlich musste man jetzt mit den Eltern und anderen 
Familienangehörigen reden, die Nachbarschaft befragen, den 
Freundeskreis des Kindes abklappern, das Elternhaus und das 
Brenner-Center unter die Lupe nehmen. Sonst hieß es nachher, 
man hätte Unsummen mit der Suche draußen verschwendet, 
obwohl man nur in einen Bettkasten, unter einem Wäschehau-
fen oder in ähnlichen Verstecken hätte nachschauen müssen.

Emilies Familie

Als Benny Küpper Anfang des Jahres seine Mutter verlor, war 
Anne Brenner noch eine attraktive, gesunde, tüchtige und stets 
perfekt gestylte Frau im Einklang mit sich und ihren Lebens-
umständen.
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Anne war als älteste von drei Geschwistern in einfachen 
Verhältnissen aufgewachsen. Ihr Bruder war zwei, ihre Schwes-
ter vier Jahre jünger als sie. Nach der Schule hatte sie eine 
Lehre zur Drogeriefachverkäuferin absolviert, der sie eine Aus-
bildung zur Kosmetikerin folgen ließ.

Mit einundzwanzig Jahren lernte sie Lukas kennen, den 
einzigen Sohn sehr wohlhabender Eltern. Er war dreiund-
zwanzig und studierte an der Sporthochschule in Köln. Sein 
Vater leitete die vom Großvater übernommene Eisenwaren-
fabrik in Herten, in der Nägel und Schrauben hergestellt wur-
den. Weil Lukas keine Anstalten machte, in dessen Fußstapfen 
zu treten, verkaufte sein Vater das Werk zehn Jahre später und 
setzte sich schon mit sechzig Jahren zur Ruhe.

Nachdem Anne und Lukas festgestellt hatten, dass sie wun-
derbar miteinander auskamen, bezogen sie eine gemeinsame 
Wohnung. Lukas machte sein Diplom, wusste jedoch an-
schließend nicht, auf welche Weise er seine Brötchen verdie-
nen könnte. Pädagogik lag ihm nicht. Zu der Zeit hatte er mit 
Kindern noch weniger im Sinn als mit Nägeln und Schrauben. 
Weil seine Eltern ihn nach Abschluss des Studiums nicht län-
ger finanziell unterstützten, verdingte Lukas sich für eine Auf-
wandsentschädigung als Übungsleiter beim Sportverein. Den 
Sommer über half er zusätzlich als Badeaufsicht im Freibad 
und träumte davon, irgendwann ein eigenes Fitnessstudio zu 
eröffnen. Dabei blieb es für fünfzehn Jahre.

Während dieser Zeit bezeichnete Simone, die Frau von An-
nes Bruder, Lukas häufig als charmanten Nichtsnutz und 
manchmal als Schmarotzer. Gelegentlich fragte sie auch: »Wie 
lange willst du den faulen Sack noch durchfüttern, Anne?«

Anne hatte nie das Gefühl, Lukas auszuhalten. Sie lebten 
mit vertauschten Rollen, was war daran auszusetzen? Er lag 
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nicht auf der faulen Haut, erledigte die gesamte Hausarbeit. 
Lukas sah aus wie ein Macho, aber er war sich für nichts zu 
schade.

Wenn Anne abends von der Arbeit kam, konnte sie sich an 
einen gedeckten Tisch setzen, anschließend die Beine hochle-
gen und ihren Händen eine Cremepackung gönnen. Um den 
Abwasch und eine aufgeräumte Küche musste sie sich so we-
nig Gedanken machen wie um das Frühstück am nächsten 
Morgen. Selbstverständlich stand Lukas mit ihr auf. Und 
während sie im Bad war, machte er Kaffee, deckte den Tisch 
und packte ihr einen Imbiss ein, weil sie einen sehr langen 
Arbeitstag hatte.

In den ersten Jahren ihrer Beziehung war Anne in Köln be-
schäftigt, ging morgens um sieben Uhr aus der Wohnung und 
kam abends erst nach acht Uhr heim. Dann stellte Marlies 
Heitkamp sie ein. Deren Mann hatte sich kurz zuvor erhängt. 
Eine der unschönen Sensationen, die sich in einer Kleinstadt 
wie Herten wie ein Lauffeuer verbreiten, wochenlang Ge-
sprächsthema Nummer eins sind und niemals völlig in Ver-
gessenheit geraten.

Marlies Heitkamp war Anfang dreißig und Inhaberin der 
Parfümerie, die schräg gegenüber dem Hertener Ärztehaus 
lag, in dem Annes Gynäkologe praktizierte. Die junge Witwe 
brauchte dringend eine zuverlässige Kraft, die notfalls alleine 
zurechtkam, weil Marlies sich neben dem Geschäft noch um 
ihren siebenjährigen Sohn kümmern musste, den der Freitod 
seines Vaters stark belastete.

Anne überlegte nicht lange. Finanziell bedeutete es zwar 
eine kleine Einbuße. Doch schon die eingesparten Fahrtkos-
ten machten sie wett. Von da an stand sie – bei einem freien 
Tag die Woche – von morgens halb neun bis abends um sieben 
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und samstags bis um vier in der Parfümerie, die bald um-
getauft wurde in Beauty-Salon Heitkamp.

Auf Annes Betreiben richtete Marlies eine Kabine für kos-
metische Behandlungen ein. Dem Geschäft bekam das aus-
gezeichnet. Marlies verkaufte entschieden mehr Pflegeartikel 
als vorher. Anne war eine exzellente Kosmetikerin. Das sprach 
sich schnell herum. Oft genug hatte sie so viel zu tun, dass sie 
keine Mittagspause machen konnte, nur mal zwischendurch 
in das von Lukas belegte Brot biss oder von dem Salat naschte, 
den er ihr in eine Frischhaltedose gefüllt hatte. Dazu noch ein 
Schluck Kaffee, und Annes Welt war vollkommen in Ordnung.

Ein Vermögen verdiente sie trotz der rund zweiundvierzig 
Stunden in der Woche und der Trinkgelder nicht. Von ihrem 
Einkommen so viel zu sparen, dass Lukas davon irgendwann 
ein Fitnessstudio hätte einrichten können, die Vorstellung war 
lange Zeit utopisch. Sich für seinen Traum zu verschulden 
widerstrebte ihnen beiden. Es gab auch schon zwei Studios in 
Herten, die jedoch beide nicht den besten Ruf genossen. Sie 
waren reine Muckibuden.

Lukas sprach zwar oft davon, sein Studio ganz anders auf-
zuziehen. Doch für Anne blieb das Träumerei. Ihr Verdienst 
reichte zum Leben, für die Zweizimmerwohnung, Kleidung, 
ihr Auto – Lukas fuhr zu der Zeit nur Fahrrad – und für zwei 
Wochen Urlaub jährlich in Spanien, Griechenland, Ägypten 
oder der Türkei. Damit war Anne zufrieden, sie wollte es gar 
nicht anders.

Bloß nicht in Mutters Fußstapfen treten! Mit drei Kindern 
ans Haus gekettet und dem sparsamen Ehemann jede Aus-
gabe erklären müssen. »Olaf braucht schon wieder neue 
Schuhe, Harald. Vom Haushaltsgeld kann ich ihm die nicht 
kaufen. Der Metzger ist auch schon wieder teurer geworden.«
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