


Das Buch
Tokio, 1951: Nikolai Hel wird nach drei Jahren aus dem
Gefängnis entlassen. Die CIA, die ihn inhaftieren und foltern
ließ, bietet ihm seine Freiheit gegen die Ausführung eines
Geheimauftrags. Hel, Sohn einer russischen Aristokratin,
wuchs in Japan auf und wurde dort in einer Vielzahl töd-
licher Kampfkünste ausgebildet. Nun soll er für die Amerika-
ner unter der falschen Identität eines französischen Waffen-
händlers den russischen Botschafter in Peking aus dem
Verkehr ziehen. So will Amerika einen Keil zwischen die
UdSSR und China treiben und die Ausbildung eines kommu-
nistischen Machtblocks in Asien verhindern. Unter Anleitung
der schönen Französin Solange bereitet sich Hel auf seine
Mission in Peking vor. Doch in diesem Hexenkessel aus poli-
tischen Intrigen und Verrat verfolgt er seine ganz persön-
lichen Ziele: Rache an den Männern, die ihm die Freiheit
nahmen, und den Weg zu Satori, der inneren Erleuchtung.

»Schriftstellerkollegen wie James Ellroy und Lee Child liegen
diesem Autor zu Füßen. Zu Recht.« Stern

Der Autor
Don Winslow wurde 1953 in New York geboren und wuchs
in South Kingston, Rhode Island, auf. Er war Schauspieler,
Regisseur, Theatermanager, Safariführer und Privatdetektiv,
bevor er mit seinen Thrillern Kritik und Publikum begeis-
terte, auch hierzulande die Bestsellerlisten eroberte und 2011
den Deutschen Krimi Preis erhielt. Winslow lebt mit seiner
Frau in Kalifornien.



Wilhelm heyne Verlag
münchen

Don
WinsloW

Satori
t h r i l l e r

aus dem amerikanischen
von conny lösch



Vollständige deutsche Taschenbuchausgabe 12/2014
Copyright © 2010 by Don Winslow

and the Trevanian Beneficiaries
Copyright © 2014 der deutschsprachigen Ausgabe

by Wilhelm Heyne Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Redaktion: Katja Bendels
Printed in Germany 2014

Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design
unter Verwendung von shutterstock/rada80

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
ISBN: 978-3-453-31641-6

www.heyne.de

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967
Das für dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte Papier

Salzer Alpin wird produziert von UPM, Schongau
und geliefert von Salzer Papier, St. Pölten, Austria.

Die Originalausgabe SATORI erschien 2011 bei
Grand Central Publishing, New York



Für Richard Pine





ERSTER TEIL

Tokio,Oktober 1951





9

1
Nikolai Hel betrachtete ein Ahornblatt, das vom Ast fiel, im
seichten Wind segelte und sanft zu Boden schwebte.

Es war wunderschön.
Nach drei Jahren Einzelhaft in einem amerikanischen Ge-

fängnis genoss er den Anblick der Natur, füllte seine Lungen
mit der frischen Herbstluft, wartete einige Augenblicke, be-
vor er wieder ausatmete.

Haverford hielt es für ein Seufzen.
»Froh, draußen zu sein?«, fragte der Agent.
Nikolai antwortete nicht. In seinen Augen war der Ameri-

kaner nichts als ein Kaufmann wie alle seine Landsleute, nur
dass dieser hier nicht mit Autos, Rasierschaum oder Coca-
Cola handelte, sondern mit Spionage. Nikolai hatte nicht
die Absicht, sich von diesem Funktionär in ein belangloses
Gespräch verwickeln zu lassen, geschweige denn, ihm Ein-
blick in seine privaten Gedanken zu gewähren.

Natürlich war er froh, draußen zu sein, dachte er, als er
auf die tristen grauen Mauern des Sugamo-Gefängnisses zu-
rückblickte, aber warum hatten die Menschen aus dem Wes-
ten nur immer das Gefühl, sie müssten das Offensichtliche
aussprechen und Unbeschreibliches in Worte fassen? Es ge-
hört zum Wesen eines Ahornblatts, im Herbst vom Baum zu
fallen. Ich habe General Kishikawa getötet, der wie ein Va-
ter für mich war, weil es meinem Wesen entsprach – und ich
als Sohn die Pflicht dazu hatte. Die Amerikaner haben mich
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eingesperrt, weil sie nun einmal so sind und ihnen gar nichts
anderes übriggeblieben war.

Und jetzt bieten sie mir die »Freiheit«, weil sie mich brau-
chen.

Nikolai setzte seinen Gang über den von Ahornbäumen
gesäumten Kiesweg fort. Überrascht spürte er, wie eine
leichte Panik in ihm aufstieg, und er kämpfte das Schwin-
delgefühl nieder, das der weite Himmel in ihm hervorrief.
Diese Welt außerhalb seiner kleinen engen Gefängniszelle
war groß und leer; er war vollkommen auf sich gestellt.
Drei Jahre lang war er sich selbst die einzige Gesellschaft
gewesen, und nun kehrte er in eine Welt zurück, die er mit
seinen sechsundzwanzig Jahren nicht mehr kannte.

Haverford hatte das vorausgesehen. Er hatte einen Psy-
chologen über die Probleme befragt, mit denen ehemalige
Gefangene sich bei ihrer Rückkehr in die Gesellschaft kon-
frontiert sehen. Der klassische Freudianer – inklusive des
typischen Wiener Akzents – hatte Haverford erklärt, »das
Subjekt« würde sich an die Beschränkungen der Haft ge-
wöhnt haben und sich von der scheinbar unbegrenzten Welt
außerhalb seiner Gefängniszelle überwältigt fühlen. Klug
wäre es, erklärte er weiter, den Betreffenden zunächst in
einem fensterlosen Raum mit Zugangsmöglichkeit zu einem
Hof oder Garten unterzubringen, damit er sich allmählich
akklimatisieren könne. Offene Räume oder gar eine über-
füllte Stadt mit geschäftigen Menschen und unablässigem
Lärm würden ihn wahrscheinlich verstören.

Also hatte Haverford in einem ruhigen Tokioter Vorort
ein kleines Zimmer in einem sicheren Haus herrichten las-
sen. Nach dem zu urteilen, was er über Nikolai Hel wuss-
te – dem wenigen, das über ihn bekannt war –, konnte er
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sich allerdings nicht vorstellen, dass dieser verstört reagie-
ren würde. Hel legte eine fast übermenschliche Selbstbe-
herrschung an den Tag, eine Ruhe, die beinahe herablassend
wirkte, eine Zuversicht, die oft an Arroganz grenzte. Ober-
flächlich betrachtet wirkte er wie die perfekte Mischung
aus seiner aristokratischen russischen Mutter und dem Sa-
murai, der sein Ersatzvater gewesen war, dem Kriegsverbre-
cher Kishikawa, den er mit einem einzigen Fingerhieb gegen
die Luftröhre vor der Schmach der Henkersschlinge be-
wahrt hatte.

Trotz seiner blonden Haare und strahlend grünen Augen,
dachte Haverford, wirkt Hel eher asiatisch als westlich. Er
geht sogar wie ein Asiate – die Arme hinter dem Rücken ver-
schränkt, um möglichst wenig Raum einzunehmen und
einem Entgegenkommenden keine Unannehmlichkeiten zu
bereiten. Seinen großen, schlanken Körper hielt er demütig
gebeugt. Äußerlich Europäer, beschloss Haverford, doch
vom Wesen her Asiate. Das kam hin – er war bei seiner Mut-
ter aufgewachsen, die nach Schanghai ausgewandert war,
und als die Japaner die Stadt besetzt hielten, hatte Kishika-
wa sich seiner angenommen. Nach dem Tod der Mutter
schickte Kishikawa den Jungen nach Japan, wo er bei einem
Meister des äußerst komplizierten und nuancierten Brett-
spiels Go – einer Art japanischen Schachspiels, nur sehr viel
schwieriger – lebte und in die Lehre ging.

Auch Hel war Go-Meister geworden.
Ist es da ein Wunder, wenn er denkt wie ein Asiate?
Nikolai spürte, dass sich die Gedanken des Mannes mit

ihm beschäftigten. Diese Amerikaner sind leicht zu durch-
schauen, ihre Gedanken so greifbar wie Steine am Boden
eines klaren, unbewegten Teichs. Es war ihm egal, was Ha-



12

verford von ihm hielt – wen interessierte schon die Meinung
eines Kaufmanns? –, aber es ärgerte ihn. Er lenkte seine Auf-
merksamkeit auf die Sonnenstrahlen in seinem Gesicht und
spürte, wie sie seine Haut wärmten.

»Was möchten Sie?«, fragte Haverford.
»Wie meinen Sie das?«
Haverford schmunzelte. Die meisten Männer wollten

drei Dinge, wenn sie nach langer Haft entlassen wurden: et-
was zu trinken, etwas zu essen und eine Frau, nicht unbe-
dingt in dieser Reihenfolge. Aber er hatte nicht vor, sich
Hels herablassende Art bieten zu lassen, und entgegnete auf
Japanisch: »Ich meine, was möchten Sie?«

Mittelmäßig beeindruckt, dass Haverford Japanisch
sprach, und auch einigermaßen interessiert aufgrund dessen
Weigerung, einen so unbedeutenden Stein auf dem Spiel-
brett aufzugeben, antwortete Nikolai: »Ich gehe nicht da-
von aus, dass Sie eine annehmbare Tasse Tee organisieren
können.«

»Tatsächlich«, sagte Haverford, »habe ich bereits ein be-
scheidenes cha-kai vorbereiten lassen. Ich hoffe, es wird Ihre
Zustimmung finden.«

Eine formelle Teezeremonie, dachte Nikolai.
Wie interessant.
Am Ende des Wegs wartete ein Wagen. Haverford öffnete

die hintere Tür und ließ Nikolai einsteigen.
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2
Das cha-kai war nicht nur annehmbar, es war exzellent.

Nikolai saß im Schneidersitz auf dem tatami-Boden ne-
ben dem Lacktisch und genoss jeden einzelnen Schluck des
cha-noyu. Der Tee war hervorragend, ebenso wie die Gei-
sha, die nicht weit von ihm kniete, diskret und gerade außer
Hörweite der kargen Unterhaltung.

Schockiert bemerkte Nikolai, dass dieser Funktionär Ha-
verford sich auskannte, den Tee mit makelloser Höflichkeit
servierte und das Ritual fehlerlos zelebrierte. Bei der An-
kunft im Teehaus hatte Haverford sich zunächst dafür ent-
schuldigt, dass es aufgrund der Umstände keine weiteren
Gäste gäbe, und Nikolai anschließend in den machiai, den
Warteraum, geführt, wo er ihm eine außerordentlich anzie-
hende Geisha vorstellte.

»Das ist Kamiko-san«, sagte Haverford. »Sie wird heute
als meine hanto fungieren.«

Kamiko verneigte sich. Sie reichte Nikolai einen Kimono
und bot ihm sayu an, eine Tasse des heißen Wassers, mit
dem der Tee aufgegossen werden sollte. Nikolai nahm einen
Schluck, und als Haverford sich entfernte, um den Tee zuzu-
bereiten, führte Kamiko ihn nach draußen in den roji, den
»Tauboden«, einen kleinen Garten ohne Blumen, nur aus
Steinarrangements. Sie setzten sich auf eine steinerne Bank
und genossen die Stille, ohne sich zu unterhalten.

Wenige Minuten später ging Haverford, inzwischen in
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einen Kimono gewandet, zu einem Steinbecken und wusch
sich zeremoniell Mund und Hände mit frischem Wasser.
Dann trat er durch das mittlere Tor in den roji, wo er Niko-
lai formell mit einer Verneigung willkommen hieß. Auch Ni-
kolai reinigte sich im tsukubai.

Um in das cha-shitsu, das Teehaus, zu gelangen, mussten
sie eine Schiebetür von nur einem Meter Höhe passieren
und sich dabei zwangsläufig bücken, was den Übergang von
der physischen Welt in das spirituelle Reich des Teehauses
symbolisierte.

Das cha-shitsu war exquisit, elegant in seiner Schlichtheit,
ein perfekter Ausdruck des shibumi. Der Tradition folgend
begaben sie sich zuerst in eine Nische, an deren Wand das
kakemono hing, eine Rolle mit gemalten Schriftzeichen, ab-
gestimmt auf den jeweiligen Anlass. Wie es sich für den Gast
gehörte, bewunderte Nikolai die gekonnt ausgeführten Pin-
selstriche, die das japanische Zeichen für satori darstellten.

Interessante Wahl, dachte Nikolai. Satori bedeutet im
Zen-Buddhismus eine plötzliche Erleuchtung, eine Erkennt-
nis des Lebens, wie es wirklich ist. Sie war kein Ergebnis von
Meditation oder bewussten Gedanken, sondern stellte sich
mit einem Windhauch, dem Knistern einer Flamme, oder
dem Fallen eines Blattes ein.

Nikolai hatte satori nie erlebt.
Auf einem kleinen Holzständer vor dem kakemono be-

fand sich eine Schale mit einem einzelnen kleinen Ahorn-
zweig.

Sie traten an ein niedriges Tischchen, auf dem ein Kohlebe-
cken und ein Kessel standen. Während Nikolai und Kamiko
sich im Schneidersitz auf die Matte am Tisch setzten, ver-
neigte sich Haverford und verließ den Raum. Wenige Augen-
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blicke später erklang ein Gong, und er kehrte mit der cha-
wan zurück, einer roten Keramikschale, die einen Teebesen,
einen Schöpflöffel und ein Tuch enthielt.

Als teishu, Gastgeber, kniete sich Haverford an den ihm
vorgeschriebenen Platz neben der Kochstelle und Nikolai di-
rekt gegenüber an den Tisch. Er wischte alle Utensilien mit
dem Tuch ab, füllte die Schale mit heißem Wasser, spülte den
Teebesen, goss das Wasser in ein anderes Becken und wisch-
te die Teeschale erneut sorgfältig aus.

Nikolai genoss das alte Ritual, wollte sich aber nicht ein-
lullen lassen. Der Amerikaner hatte offensichtlich seine
Hausaufgaben gemacht und wusste, dass Nikolai in den we-
nigen Jahren, in denen er vor seiner Gefangenschaft in To-
kio gelebt hatte, einen formellen japanischen Hausstand
mitsamt Gefolge gegründet und die alten Rituale befolgt
hatte. Sicherlich setzte er darauf, dass Nikolai das cha-kai
als nostalgisch und beruhigend empfinden würde.

Und so ist es auch, dachte Nikolai, aber bleib wachsam.
Haverford präsentierte den Schöpflöffel, öffnete einen

Leinenbehälter und hielt einen Augenblick inne, damit seine
Gäste das Aroma prüfen konnten. Nikolai stellte erstaunt
fest, dass es sich um koi-cha handelte, aus hundertjährigen
Pflanzen, die nur im Schatten und nur in bestimmten Ge-
genden von Kyoto wuchsen. Er hatte keine Vorstellung, was
dieser mat-cha gekostet haben musste, und fragte sich, was
er ihn selbst wohl kosten würde. Die Amerikaner betrieben
einen solchen Aufwand sicherlich nicht umsonst.

Nachdem Haverford eine angemessene Pause eingelegt
hatte, tauchte er jetzt einen kleinen Löffel in den Behälter
und gab sechs Einheiten des feinpulvrigen blassgrünen Tees
in die cha-wan. Mit der Bambuskelle schöpfte er heißes
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Wasser in die Schale, nahm den Teebesen und verquirlte bei-
des zu einer dünnflüssigen Paste. Er begutachtete das Ergeb-
nis seiner Arbeit und reichte Nikolai zufrieden die Schale
über den Tisch.

Wie es das Ritual vorsah, verneigte sich Nikolai, nahm
die cha-wan mit der rechten Hand entgegen, übergab sie sei-
ner Linken und balancierte sie in der Handfläche. Er drehte
sie dreimal im Uhrzeigersinn und nahm dann einen langen
Schluck. Der Tee war hervorragend und Nikolai bekundete
dies höflich mit lautem Schlürfen. Dann wischte er den
Rand der cha-wan mit seiner Rechten ab, drehte die Schale
einmal im Uhrzeigersinn und gab sie an Haverford zurück,
der sich verneigte und seinerseits davon trank.

Nun begann die weniger formelle Phase des cha-kai. Ha-
verford wischte die cha-wan erneut aus, und Kamiko füllte
Kohle in das Becken, um weitere Tassen mit schwächerem
Tee zu kochen. Trotzdem gab es auch hier Formalitäten zu
beachten, und um seiner Rolle als Gast gerecht zu werden,
begann Nikolai eine Unterhaltung über die bei der Zeremo-
nie verwendeten Utensilien.

»Die cha-wan stammt aus der Monoyama-Zeit, nicht
wahr?«, richtete er das Wort an Haverford, denn er hatte
die charakteristische rote Färbung erkannt. »Sie ist wunder-
schön.«

»Ganz recht, Monoyama«, erwiderte Haverford. »Aber
es ist nicht das schönste Stück.«

Beide wussten, dass die Schale aus dem siebzehnten Jahr-
hundert unbezahlbar war. Der Amerikaner hatte ungeheure
Kosten und Mühen auf sich genommen, um diese »beschei-
dene« Teezeremonie zu veranstalten, und Nikolai fragte
sich unwillkürlich weshalb.
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Haverford konnte seine Zufriedenheit über die gelungene
Überraschung kaum verbergen.

Ich kenne dich nicht, Hel, dachte er, als er sich wieder in
den Schneidersitz hinabsenkte, aber du kennst mich auch
nicht.

Ellis Haverford war in der Tat anders als die firmeneige-
nen Rowdys, die Nikolai während seines dreitägigen bruta-
len Verhörs windelweich geprügelt hatten. Obwohl er auf
der Upper East Side von Manhattan geboren war, hatte er
Yale und Harvard zugunsten der Columbia ausgeschlagen,
weil er sich nicht vorstellen konnte, freiwillig aus Manhat-
tan fortzuziehen. Als Pearl Harbor bombardiert wurde, stu-
dierte er gerade asiatische Sprachen und Geschichte und
schien somit prädestiniert für einen Schreibtischjob beim
Geheimdienst.

Doch Haverford weigerte sich, ging stattdessen zu den
Marines, befehligte einen Zug in Guadalcanal und eine
Kompanie in Neu-Guinea. Als ihm Purple Heart und Navy
Cross an die Brust geheftet wurden, musste er sich schließ-
lich eingestehen, dass er seine Ausbildung verschwendete.
Also erklärte er sich bereit, verdeckt zu arbeiten und trai-
nierte in den Dschungeln von Französisch-Indochina einhei-
mische Widerstandsbewegungen für den Krieg gegen die Ja-
paner. Haverford sprach fließend Französisch, Japanisch
und Vietnamesisch und konnte sich auch in einigen Teilen
Chinas verständlich machen. Auf seine Weise war Ellis Ha-
verford ebenso aristokratisch wie Hel – wenngleich er aus
bedeutend reicheren Verhältnissen stammte –, und er gehör-
te zu jener seltenen Spezies, die sich an jedem Ort der Welt
wohlzufühlen scheinen, auch in einem exklusiven japani-
schen Teehaus.
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Jetzt servierte Kamiko schwachen Tee und brachte muko-
zuke, ein Tablett mit leichten Gerichten – sashimi und einge-
legtem Gemüse.

»Das Essen ist gut«, sagte Nikolai auf Japanisch, als
Kimoko servierte.

»Lediglich Abfälle«, antwortete Haverford der Form hal-
ber, »aber ich fürchte, etwas Besseres habe ich nicht zu bie-
ten. Es tut mir sehr leid.«

»Das ist mehr als genug«, sagte Nikolai und verfiel unbe-
wusst in japanische Umgangsformen, wozu er schon seit
Jahren keine Gelegenheit mehr gehabt hatte.

»Sie sind überaus gütig«, erwiderte Haverford.
Nikolai, der sich Kamikos passiver Aufmerksamkeit be-

wusst war, fragte: »Sollen wir die Sprache wechseln?«
Haverford wusste bereits, dass Hel Englisch, Französisch,

Russisch, Deutsch, Chinesisch, Japanisch und auch ein biss-
chen Baskisch sprach, so dass ihnen genug Sprachen zur
Auswahl standen. Er schlug Französisch vor, und Nikolai
ging darauf ein.

»Also«, sagte Nikolai, »Sie bieten mir hunderttausend
Dollar, meine Freiheit, einen costa-ricanischen Reisepass und
die Privatadressen von Major Diamond und seinen Mitar-
beitern, wenn ich Ihnen einen Dienst erweise, bei dem es sich
vermutlich um Mord handelt.«

»›Mord‹ ist ein hässliches Wort«, entgegnete Haverford,
»aber Sie haben die Eckdaten des Deals korrekt umris-
sen, ja.«

»Warum ich?«
»Sie verfügen über ein paar außergewöhnliche Eigen-

schaften«, sagte Haverford, »sowie gewisse, für den Auftrag
erforderliche Fähigkeiten.«
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»Zum Beispiel?«
»Das müssen Sie vorläufig noch nicht erfahren.«
»Wann fange ich an?«, fragte Nikolai.
»Die Frage ist eher wie.«
»Na schön. Wie fange ich an?«
»Zunächst«, antwortete Haverford, »reparieren wir Ihr

Gesicht.«
»Gefällt es Ihnen nicht?«, fragte Nikolai. Die Fäuste und

Knüppel von Major Diamond und dessen Leuten hatten
sein einst ansprechendes Antlitz in eine schiefe, geschwolle-
ne und zusammenhanglose Masse verwandelt.

Nikolai hatte bis zum Mord an Kishikawa-san für die
Amerikaner als Übersetzer gearbeitet; dann hatten Dia-
mond und seine Gorillas ihn zunächst verprügelt und an-
schließend grausamen Experimenten mit bewusstseinsver-
ändernden Psychopharmaka unterzogen. Der Schmerz war
schlimm genug gewesen, die Entstellungen noch schlimmer,
aber am meisten quälten Nikolai der Kontrollverlust, die
entsetzliche Hilflosigkeit und das Gefühl, von Diamond und
seinen widerlichen Handlangern um sein Selbst beraubt
worden zu sein, mit dem sie dann spielten wie verzogene,
dumme Kinder mit Tieren.

Wenn die Zeit gekommen ist, werde ich mich um sie küm-
mern, dachte er. Um Diamond und seine Schläger, um den
Arzt, der seinem »Patienten« die Spritzen verabreicht und
deren Wirkung er mit kaltblütigem, klinischem Interesse ver-
folgt hatte – sie alle werden mich wiedersehen, wenn auch
nur kurz und unmittelbar vor ihrem Tod.

Zuerst aber muss ich mich mit Haverford einigen, denn
ich brauche ihn, um Rache zu üben. Immerhin ist er inte-
ressant – elegant gekleidet, zweifellos gebildet und offen-
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sichtlich ein Spross der sogenannten amerikanischen Aris-
tokratie.

»Ganz und gar nicht«, entgegnete Haverford. »Ich denke
nur, wenn man etwas beschädigt hat, sollte man es auch
wieder reparieren. Das erscheint mir nur fair.«

Haverford will mir auf recht unamerikanisch subtile Art
weismachen, dachte Nikolai, dass er nicht zu denen gehört.
Aber natürlich tut er das, seine Kleidung und der Columbia-
Abschluss sind nur die Patina auf demselben rissigen Gefäß.
Er fragte: »Was, wenn ich es vorziehe, nicht ›repariert‹ zu
werden?«

»Dann, fürchte ich, würden wir unsere Vereinbarung lö-
sen müssen«, erwiderte Haverford gut gelaunt und froh,
dass die französische Sprache das in Englisch viel unerbittli-
cher klingende Ultimatum abschwächte. »Ihr derzeitiges Er-
scheinungsbild würde Fragen aufwerfen, deren Antworten
nicht zu der Tarnung passen, die wir unter Aufwendung
großer Mühen für Sie gefunden haben.«

»›Tarnung‹?«
»Eine neue Identität«, antwortete Haverford, dem wieder

einfiel, dass Hel zwar ein effizienter Killer, auf dem Gebiet
der weltweiten Spionage aber noch ein Neuling war. »Mit-
samt einer konstruierten persönlichen Biografie.«

»Und die wäre?«, fragte Nikolai.
Haverford schüttelte den Kopf. »Das müssen Sie jetzt

noch nicht wissen.«
Nikolai beschloss, es darauf ankommen zu lassen, und

sagte: »Ich war in meiner Zelle ganz zufrieden. Ich könnte
auch wieder zurückgehen.«

»Das könnten Sie«, gab Haverford ihm Recht. »Und wir
könnten Sie wegen Mordes an Kishikawa vor Gericht stellen.«



21

Geschickt gespielt, dachte Nikolai und beschloss, im Um-
gang mit Haverford vorsichtiger zu sein. Da er sah, dass es
hier keine Möglichkeit zum Angriff gab, zog er sich zurück
wie eine allmählich weichende Flut. »Die Operationen an
meinem Gesicht – ich nehme an, wir sprechen von Operati-
onen …«

»Ja.«
»Und ich vermute, es wird schmerzhaft sein …«
»Sehr.«
»Wie lange wird es dauern, bis alles verheilt ist?«
»Einige Wochen«, antwortete Haverford. Er schenkte Ni-

kolai nach, dann sich selbst und nickte Kamiko zu, damit
sie eine frische Kanne brachte. »In denen Sie nicht untätig
bleiben werden. Sie haben sehr viel Arbeit vor sich.«

Nikolai zog eine Augenbraue hoch.
»Ihr Französisch zum Beispiel«, sagte Haverford, »Ihr

Wortschatz ist beeindruckend, aber der Akzent ganz falsch.«
»Meine französische Kinderfrau wäre jetzt zutiefst belei-

digt.«
Haverford schaltete wieder auf Japanisch um, das sich

besser für den Ausdruck höflichen Bedauerns eignete. »Go-
men nosei, aber Ihr neuer Akzent muss südlicher klingen.«

Warum wohl?, überlegte Nikolai. Er fragte jedoch nicht
nach, denn er wollte nicht zu neugierig oder zu interessiert
wirken.

Kimoko wartete in einigem Abstand. Als sie hörte, dass
Haverford fertig war, verneigte sie sich und servierte den
Tee. Sie war hübsch frisiert, hatte Haut wie aus Alabaster,
und ihre Augen funkelten. Nikolai ärgerte sich, als Haver-
ford seine Blicke wahrnahm und versicherte: »Alles schon
arrangiert, Hel-san.«
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»Danke, nein«, sagte Nikolai, der nicht bereit war, dem
Amerikaner die Genugtuung zu gönnen, seine körperlichen
Bedürfnisse richtig gedeutet zu haben. Damit würde er nur
Schwäche zeigen und Haverford zu einem Sieg verhelfen.

»Wirklich?«, fragte Haverford. »Sind Sie sicher?«
Sonst hätte ich es nicht gesagt, dachte Nikolai. Er beant-

wortete die Frage nicht, sondern erwiderte stattdessen:
»Noch was …«

»Ja?«
»Ich werde keine Unschuldigen töten.«
Haverford schmunzelte. »Die Chance ist gering.«
»Dann nehme ich an.«
Haverford verneigte sich.
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Nikolai kämpfte gegen die Bewusstlosigkeit an.

Die Kontrolle zu verlieren war für einen Mann, der sein
Leben lang nach den Prinzipien strenger Selbstbeherrschung
gelebt hatte, ein Gräuel und brachte ihm die Erinnerung an
die pharmakologische Folter zurück, die die Amerikaner an
ihm verübt hatten. Also rang er um sein Bewusstsein, doch
der Wirkung des Anästhetikums konnte er sich nicht wider-
setzen.

Als Junge hatte er häufig spontane Augenblicke völliger
Entspannung erlebt, in denen er sich des Moments entrückt
auf einer frischen Wiese mit Wildblumen liegen sah. Er
wusste nicht, wie es geschah oder warum, nur dass es fried-
lich war und wunderschön. Er bezeichnete diese Intermezzi
als seine »Ruhephasen« und konnte sich nicht vorstellen,
dass ein Mensch ohne sie leben könnte.

Aber die Bombardierung von Tokio, der Tod seiner
Freunde, dann Hiroshima, Nagasaki und die Verhaftung
seines Ziehvaters, General Kishikawas, als Kriegsverbre-
cher – dieser kultivierte Mann, der ihn das Go-Spiel gelehrt
und ihm gezeigt hatte, wie man ein zivilisiertes, disziplinier-
tes und umsichtiges Leben führt – hatten ihn seiner kost-
baren »Ruhephasen« beraubt, und egal wie sehr er sich be-
mühte, er konnte diesen Zustand völliger Entspannung, der
einst Teil seiner Selbst gewesen war, nicht mehr wiederer-
langen.
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Als man ihn in ein Flugzeug mit geschwärzten Fenstern
setzte, in die Vereinigten Staaten flog und beim Aussteigen
das Gesicht verband, als wäre er verwundet, war es ihm nicht
möglich gewesen, Ruhe zu finden. Und noch schwerer fiel es
ihm, seinen Gleichmut zu bewahren, als man ihn auf einer
Trage ins Krankenhaus rollte, ihm Nadeln in die Arme stach
und eine Maske über Nase und Mund zog.

Panisch wachte er auf, weil seine Arme an der Trage fest-
gezurrt waren.

»Alles gut«, sagte eine weibliche amerikanische Stimme.
»Wir wollen nur nicht, dass Sie sich herumwälzen oder Ihr
Gesicht berühren.«

»Das werde ich nicht.«
Sie schmunzelte, glaubte ihm nicht.
Nikolai hätte weiter gestritten, doch der Schmerz war ste-

chend, wie ein grelles Licht, das ihm direkt in die Augen
strahlte. Er blinzelte, zwang sich, ruhig zu atmen und schick-
te das Licht auf die andere Seite des Raums, wo er es teil-
nahmslos betrachten konnte. Der Schmerz existierte noch,
aber jetzt handelte es sich lediglich um ein von ihm losgelös-
tes Phänomen, interessant aufgrund seiner Intensität.

»Ich gebe Ihnen eine Spritze«, sagte die Schwester.
»Nicht nötig«, entgegnete Nikolai.
»Oh«, sagte sie, »wir können nicht zulassen, dass Sie zu-

cken oder die Zähne zusammenbeißen. Die Operation an
den Gesichtsknochen war sehr kompliziert.«

»Ich versichere Ihnen, dass ich absolut still liegen bleibe«,
antwortete Nikolai. Durch die Schlitze, die seine Augen wa-
ren, konnte er jetzt sehen, wie sie die Spritze vorbereitete.
Sie war der keltische Typ, mit einer robusten Gesundheit,
blasser Haut, Sommersprossen, rostroten Haaren und di-
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cken Unterarmen. Er atmete aus, entspannte seine Hände
und entwand sie den Bandagen.

Die Schwester wirkte schrecklich verärgert. »Wollen Sie,
dass ich den Doktor rufe?«

»Tun Sie, was Sie für richtig halten.«
Der Arzt kam wenige Minuten später. Mit viel Aufhebens

prüfte er den Verband, der Nikolais Gesicht schützte, glucks-
te zufrieden wie eine Henne, die gerade ein besonders gelun-
genes Ei gelegt hat, und sagte: »Die Operation ist sehr gut
verlaufen. Ich rechne mit einem ausgezeichneten Ergebnis.«

Nikolai machte sich nicht die Mühe, eine entsprechende
Banalität zu erwidern.

»Lassen Sie die Hände aus dem Gesicht«, sagte der Arzt.
An die Schwester gewandt setzte er hinzu: »Wenn er nichts
gegen die Schmerzen will, dann will er nichts. Er wird Sie
schon rufen, wenn er keine Lust mehr hat, den Stoiker zu
spielen. Und falls Sie sich ein bisschen an ihm rächen wol-
len, lassen Sie sich Zeit, darauf zu reagieren.«

»Ja, Doktor.«
»Ich mache meine Arbeit gut«, sagte der Arzt zu Nikolai.

»Sie werden sich vor den Frauen kaum noch retten kön-
nen.«

Nikolai brauchte eine Weile, bis er die Redensart ent-
schlüsselt hatte.

»Einige kleinere Gesichtsmuskeln werden gelähmt blei-
ben, fürchte ich«, fuhr der Arzt fort, »aber nichts, womit
man nicht leben könnte. Es wird Ihnen sogar helfen, Ihre
undurchdringliche Miene aufrechtzuerhalten.«

Nikolai rief nicht nach der Schwester.
Und er bewegte sich auch nicht.
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Im Schutz der Nacht und des peitschenden Monsunregens
kauerte die Kobra bewegungslos am Boden.

Sie sah die Füße des Mannes in den Matsch platschen
und auf den Trampelpfad klatschen, der zu den Büschen
führte, hinter denen er sein persönliches Geschäft verrichten
wollte. Es gehörte zu seinem festen Tagesablauf, und des-
halb erwartete die Kobra ihn dort. Sie hatte viele Nächte
lang ausgeharrt und die Gewohnheiten ihrer Beute studiert.

Der Mann kam näher und befand sich jetzt nur wenige
Schritte von der Stelle entfernt, an der die Kobra neben dem
schmalen Pfad im Bambus lauerte. Allein auf sein Ziel fi-
xiert, sah der Mann nichts, als er sich den Regen aus dem
Gesicht wischte.

Diesen Moment wählte die Kobra, um sich blitzartig zu
strecken und zuzuschlagen. Die Klinge – silbrig wie der Re-
gen – schoss hervor und schlitzte den Oberschenkel des
Mannes auf. Er spürte den seltsamen Schmerz, sah hinunter
und presste die Hand auf den blutigen Riss in der Hose.
Aber es war zu spät – die Oberschenkelarterie war durch-
trennt und das Blut strömte unter seiner Hand und zwi-
schen seinen Fingern hervor. Geschockt setzte er sich und
sah zu, wie das Leben aus ihm herausfloss und eine Lache
um ihn herum bildete.

Die Kobra war längst weg.
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Obwohl Major Diamond sich freute, dass Nikolai Hel auf
den Handel eingegangen war, ließ er sich seine Begeisterung
nicht unbedingt anmerken.

»Hel ist ein irrer Halb-Japse«, sagte Diamond, »mit ver-
schmortem Hirn.«

»Ja«, antwortete Haverford, »und daran sind Sie ja nicht
ganz unschuldig, oder?«

»Er war ein Agent der Kommies«, entgegnete Diamond
schulterzuckend. Klar, er hatte Hel ein bisschen aufgemischt,
ihn als Versuchskaninchen für neue pharmazeutische Metho-
den benutzt. Na und? Sie befanden sich im Krieg mit den
Kommunisten, ein schmutziger Krieg noch dazu. Außerdem
war Hel ein arroganter kleiner Scheißer – er ließ so viel
Überlegenheit und Herablassung raushängen, dass man ein-
fach Lust bekam, ihm wehzutun.

Diamond dachte, er hätte all das weit hinter sich gelassen,
als er zur neuen CIA gewechselt war und Japan für einen
Auftrag in Südostasien verlassen hatte, aber dieser nervige
Hel hing an ihm wie der Schweif eines Papierdrachen. Sie
hätten ihn hinrichten sollen, als sie die Gelegenheit dazu
hatten – und jetzt sollte er als Spion eingesetzt werden?

Genau wie dieser schwule Sozi Haverford, noch so ein
verzogenes, besserwisserisches kleines Arschloch. Scheiße,
Mann, Haverford hatte im Krieg für die Viet Minh gekämpft,
und was zum Teufel war Ellis überhaupt für ein Name?
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Jetzt sagte Haverford: »Hel war weder ein kommunisti-
scher Agent noch ein Agent der Sowjets oder sonst irgend-
ein Agent. Wie übrigens das von Ihnen geführte ›Verhör‹ er-
geben hat.«

Haverford verachtete Diamond, angefangen von seinem
Aussehen bis in den Kern seiner nicht vorhandenen Seele.
Mit seinen schmalen Lippen und den hängenden Lidern äh-
nelte der Mann einer viel zu hoch gestimmten Gitarre, und
innerlich war er noch hässlicher. Ein kleinbürgerlicher Schlä-
ger, der einen begeisterten Nazi abgegeben hätte, wäre er
nicht – zu seinem Leidwesen – zufällig als Amerikaner auf
die Welt gekommen. Diamond gehörte zu der Sorte Gemein-
dienstler, wie sie die Armee massenweise hervorbrachte –
fantasielos, brutal und voller Vorurteile, die von keinem
Gedanken oder intelligenten Zweifel geschmälert wurden.

Haverford hasste ihn, die gesamte gesellschaftliche Klas-
se, aus der er stammte, und was diese in Bezug auf die ame-
rikanischen Beziehungen nach Fernost anzurichten drohte.

John Singleton, Leiter der für Asien zuständigen Abtei-
lung der CIA, saß an seinem riesigen Schreibtisch und ver-
folgte den Schlagabtausch. Weißes Haar fiel in sein zer-
furchtes Gesicht wie Schnee auf ein zerklüftetes Felsmassiv,
seine hellblauen Augen hatten die Farbe von Eis.

Er war im wahrsten Sinne ein ›kalter Krieger‹; genau ge-
nommen der kälteste Mensch, den Haverford je kennenge-
lernt hatte.

Singletons Skrupellosigkeit hatte ihn zur Legende gemacht.
Er wurde als graue Eminenz der Washingtoner Geheim-
dienstgemeinde respektiert – sogar gefürchtet –, von Foggy
Bottom bis Capitol Hill, sogar bis in die Pennsylvania Ave-
nue hinein.
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Und das aus gutem Grund, dachte Haverford. Im Ver-
gleich zu Singleton war Machiavelli ein naiver Chorknabe
und die Borgias Modelle für ein Gemälde von Rockwell.
Neben Singleton sähe selbst der Teufel aus wie der Engel
Lucifer – vor seinem Fall.

Singleton war während des Krieges Leiter der Abteilung
für Asien beim OSS, dem Amt für strategische Dienste, und
man sagte ihm nach, für Guerilla-Operationen in China und
Vietnam verantwortlich gewesen zu sein sowie die Entschei-
dung, Bomben über Hiroshima und Nagasaki abzuwerfen,
maßgeblich beeinflusst zu haben.

Nach dem Krieg hatte er den »Verlust« Chinas, die über-
raschende Invasion Koreas und sogar die Angriffe von Mc-
Carthy und seinen Gefolgsleuten politisch überlebt.

Tatsächlich war Singleton jetzt wahrscheinlich mächtiger
als je zuvor, ein Umstand, den seine zahlreichen Feinde,
wenn auch stillschweigend, seiner engen Beziehung zum
Teufel zuschrieben.

Jetzt blickte er die beiden rivalisierenden Beamten über
seinen Schreibtisch hinweg an.

»Ist Hel instabil?«, fragte er Haverford.
»Im Gegenteil«, entgegnete dieser. »Ich habe noch nie einen

so selbstbeherrschten Menschen erlebt wie Nikolai Hel.«
»Was ist los, haben Sie sich in den Kerl verknallt oder

was?«, mischte Diamond sich ein und grinste anzüglich.
»Nein, ich bin nicht in ihn verknallt«, gab Haverford

müde zurück.
»Blasen Sie die Aktion ab, Sir«, sagte Diamond zu Single-

ton. »Es ist zu riskant und Hel ist eine tickende Zeitbombe.
Ich habe sehr viel zuverlässigere Auftragskiller in Südchina,
die wir losschicken kö…«
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»Hel ist perfekt«, sagte Haverford.
»Und warum?«, fragte Singleton.
Haverford erläuterte seine Gründe – Hel sprach fließend

Chinesisch, Russisch und Französisch, er war in den
Kampfkünsten ausgebildet und dem Auftrag nicht nur ge-
wachsen, sondern in der Lage, ihn so ausführen, dass die
Todesursache ungeklärt bleiben würde – ein ganz entschei-
dender Faktor.

»Warum ist Französisch wichtig?«, fragte Diamond, der
Ärger witterte.

»Deshalb haben wir Sie zum Briefing bestellt«, sagte Sin-
gleton. »Ellis?«

»Hel wird als französischer Waffenhändler getarnt agie-
ren«, sagte Haverford und freute sich auf Diamonds Unbe-
hagen, »und den Viet Minh Waffen verkaufen.«

Tatsächlich verzogen sich Diamonds Lippen zu einer Gri-
masse.

»Da dies in Ihren Zuständigkeitsbereich in Indochina
fällt«, sagte Singleton, »sollten Sie davon wissen.«

Na großartig, dachte Diamond. Hab ich nicht schon genug
damit zu tun, zu verhindern, dass die Froschfresser einen wei-
teren Krieg anzetteln, ohne dass meine eigenen Leute dem
Feind Hilfe schicken? »Sie wollen mir aber nicht erklären,
dass Sie …«

»Natürlich nicht. Das ist nur die Tarnung, unter der Hel
nach Peking einreisen wird«, sagte Haverford. »Wir wollten
verhindern, dass Sie überreagieren, wenn sich auf Ihrem Ra-
dar etwas davon abzeichnet.«

Diamond funkelte Haverford wütend an. »Passen Sie
bloß auf, dass sich Ihr Junge aus meinem Gebiet raushält.«

»Keine Sorge.«
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Aber Diamond machte sich Sorgen. Wenn Operation X
bekanntwürde – und die Rolle, die er dabei spielte – und
wenn die Kunde bis nach Washington drang …

»X« war eine von den Froschfressern geleitete Operation
in Indochina, weshalb er geglaubt hatte, alles bliebe schön
in trockenen Tüchern. Aber jetzt drohte diese Helgeschichte
Staub aufzuwirbeln.

Diamond wandte sich an Singleton. »Sir, ich möchte über
alle Phasen der Operation unterrichtet werden, wenn Sie
nichts dagegen haben.«

»Sie werden informiert«, versicherte ihm Singleton. »El-
lis, halten Sie ihn über jeden einzelnen Ihrer Schritte auf
dem Laufenden.«

»Ja, Sir.«
»Und, Ellis, wenn Sie noch einen Augenblick haben …«
Diamond verließ die Besprechung. Nikolai Hel auf freiem

Fuß, dachte er im Fahrstuhl. Unwillkürlich spürte er ein Zit-
tern im Bein. Mach dir nichts vor, dachte er, du hast Schiss
vor dem Kerl, und zwar aus gutem Grund. Das ist ein ausge-
bildeter Killer, und er ist stinksauer auf dich.

Und dann ist da noch Operation X.
Wenn auch nur das Geringste durchsickert.
Das durfte er nicht zulassen.

»Kennt Hel die Identität der Zielperson?«, fragte Singleton
Haverford.

»Ich habe sie ihm noch nicht mitgeteilt.«
Singleton dachte kurz darüber nach und fragte dann: »Ist

was dran an dem, was Diamond sagt? Dass Hel eine ticken-
de Bombe ist?«

»Ich glaube nicht«, entgegnete Haverford. »Aber ich habe
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Vorsichtsmaßnahmen getroffen und einen Anker vorberei-
tet – wenn sie mir den Metaphernmix gestatten.«

Singleton entließ Haverford. Dann erkundigte er sich bei
seiner Sekretärin nach den weiteren Terminen und stellte
fest, dass ihm ein paar Augenblicke zum Nachdenken blie-
ben. Er ging in sein privates Arbeitszimmer, setzte sich an
den Schreibtisch und betrachtete das Go-Brett vor sich.

Seit einigen Wochen beschäftigte er sich jetzt schon mit
dieser Partie gegen sich selbst, und die Formen der gegneri-
schen Steine bekamen allmählich etwas Wunderschönes. Im
erlesenen Zusammenspiel der Gegensätze von Yin und Yang
hätte man sie beinahe als anmutig bezeichnen können. Nur
auf dem go-kang versprach das Leben vollkommene Ausge-
wogenheit.

Diamond würde Diamond bleiben und Haverford immer
Haverford – sie waren die Fixpunkte auf dem Spielbrett.

Aber Hel …
Singleton bewegte einen schwarzen Stein.
Er würde schon bald die Identität seiner Zielperson er-

fahren, und das würde, sagen wir mal, seine Motivation
noch verstärken.

Aber um was zu tun?
Wie würde der Go-Spieler reagieren? Sicher war es keine

Übertreibung, wenn man behaupten wollte, dass die unmit-
telbare Zukunft Asiens von der komplexen Persönlichkeit
Nikolai Hels abhing.

Ein »Anker«, sinnierte Singleton.
Wie interessant.
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Solange war so schön wie ihr Name.

Ihr Haar hatte die Farbe von gesponnenem Gold, versetzt
mit wallenden Strähnen aus Bernstein, ihre Augen waren so
grün wie Smaragde. Die gebogene Adlernase erinnerte dar-
an, dass einst die Römer ihre Heimat, das Languedoc, be-
setzt hatten, ihre vollen Lippen aber konnten nur französisch
sein. Eine Handvoll Sommersprossen zierten ihren ansons-
ten perfekten Porzellanteint, und die sanft geschwungene
Silhouette ihrer hohen Wangenknochen verhinderte eine an-
dernfalls möglicherweise unvorteilhafte Strenge. Sie war
groß, nur einen Kopf kleiner als Nikolai, hatte lange Beine
und einen tollen Körper. Das schlichte, aber elegante blaue
Kleid spannte über ihren Brüsten.

Am meisten berührte Nikolai ihre Stimme. Sie war tief,
dabei aber sanft, mit jener eigentümlichen gallischen Weich-
heit, die gleichermaßen vornehm und sinnlich wirkt.

»Willkommen in meinem Heim, Monsieur. Ich hoffe, Sie
werden sich wohlfühlen.«

»Das werde ich sicher.«
Solange bot ihre Hand zum Kuss an, als wäre sein Ge-

sicht nicht größtenteils unter Verbandsmull verborgen. Er
nahm ihre Hand in die seine – ihre Finger waren lang und
schlank – und küsste sie, der Baumwollverband berührte
ihre Haut zeitgleich mit seinen Lippen. »Enchanté.«

»Darf ich Ihnen Ihr Zimmer zeigen?«
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»S’il vous plaît«, sagte Nikolai. Der lange Flug aus den
Vereinigten Staaten nach Tokio hatte ihn ermüdet.

»S’il vous plaît«, sagte sie und korrigierte sachte seine
Aussprache, hielt den letzten Vokal etwas länger.

Nikolai nahm die Kritik an und wiederholte die For-
mulierung, wobei er ihre Artikulation nachahmte. Sie be-
lohnte ihn mit einem anerkennenden Lächeln. »Ihre Kin-
derfrau stammte aus Tours, non? Der reinste Akzent in
Frankreich. Aber wir müssen Ihnen einen accent du Midi
antrainieren.«

»Deshalb bin ich hier.«
»Ich komme aus dem Süden«, erzählte sie ihm. »Mont-

pellier.«
»Dort bin ich nie gewesen.«
»Es ist wunderschön«, sagte sie. »Sonnig und warm. Und

das Licht …«
Sein Zimmer war einfach, aber geschmackvoll eingerich-

tet, die Wände waren in einem freundlichen, nicht zu auf-
dringlich fröhlichem Gelb, die wenigen Möbel in einem
mittleren Blauton gestrichen, der hervorragend zu den Wän-
den passte. Das große Bett – nach der Pritsche in seiner Zel-
le erschien es ihm riesig – war mit einer blauen Daunende-
cke bedeckt. In einer Vase auf dem Nachttisch stand eine
einzelne Chrysantheme.

»Das ist eine japanische Blume, non?«, fragte Solange.
»Ja.«
»Und Sie haben sie vermisst.«
»Ja«, sagte er und war seltsam gerührt. »Danke.«
»Problème.«
»Verzeihung, wie bitte?«
»Grammatikalisch korrekt wäre ›pas de problème‹«, sag-
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te sie, »Aber – comment vous dites – ›umgangssprachlich‹
sagt man einfach ›problème‹. Oui?«

»D’accord.«
»Aber vielleicht mit ein bisschen mehr Betonung auf dem

›d‹, bitte. Comme ça.« Sie formte ihren Mund auf eine Wei-
se, die Nikolai ziemlich attraktiv fand. »D’accord.«

»D’accord.«
»Ein bisschen mehr durch die Nase, bitte.«
Er wiederholte das Wort, diesmal mit einer nasalen Note.
»Formidable«, sagte sie. »Achten Sie auf die Andeutung

einer vierten Silbe, aber nur einen Hauch, bitte. Sie wollen
nicht klingen wie ein Bauerntrampel, sondern wie ein kulti-
vierter Herr aus dem Süden. Sind Sie müde oder möchten
Sie jetzt zu Mittag essen?«

»Ich bin noch hungriger als müde.«
»Ich habe mir erlaubt, etwas vorzubereiten.«
Sie führte ihn in ein kleines Esszimmer. Vom Fenster aus

blickte man auf einen karesansui, einen japanischen Stein-
garten, eingegrenzt von einer hohen Bambusmauer. Der
Garten war mit viel Geschick angelegt und erinnerte ihn an
den Garten, den er selbst einst in seinem Tokioter Zuhause
mit so großer Sorgfalt gestaltet hatte. Dort hatte er, bevor er
die Entscheidung traf, Kishikawa-sama zu töten, ein gewis-
ses Maß an Zufriedenheit erlangt. Er fragte: »Wird mir die
Freiheit gewährt, den Garten zu nutzen?«

»Selbstverständlich«, sagte sie. »Solange Sie hier sind, ist
das Ihr Zuhause.«

»Bitte, wie lange wird das sein?«
»Bis Sie wieder gesund sind«, sagte sie und wich damit sei-

ner Frage geschickt aus. Dann setzte sie mit einem frechen
Grinsen hinzu: »Und ordentlich Französisch sprechen.«
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Solange wies auf einen Stuhl am Tisch.
Er setzte sich, während sie in die Küche ging.
Das Zimmer war wie das restliche Haus vollkommen eu-

ropäisch eingerichtet, und er fragte sich, wo sie all diese Ein-
richtungsgegenstände wohl gekauft hatte. Womöglich aber
war das gar nicht ihre Aufgabe gewesen, überlegte er, wahr-
scheinlich hatten ihre amerikanischen Auftraggeber die
Mittel für den Nachbau eines französischen Landhauses mit
daran anschließendem karesansui bereitgestellt. Zweifellos
hofften sie, er würde seine französische »Tarnung« durch
eine Art Osmose mit der Inneneinrichtung übernehmen, und
ebenso zweifellos verdankten sie diese Hoffnung der Bera-
tung durch einen »Psychologen«, jene Priester der neuen
amerikanischen Zivilreligion. Trotzdem wirkte das Zimmer
angenehm und appetitanregend.

Dasselbe galt für den Duft, der aus der Küche strömte.
Köstlich, vielleicht mit etwas Wein abgelöscht, und er glaub-
te, den leicht moderigen Geruch von Pilzen zu erkennen. So-
lange kehrte zurück, stellte eine Steingutkasserole auf den
Tisch, nahm den Deckel ab und verkündete: »Coq au vin.
Ich hoffe, es schmeckt Ihnen.«

Es roch verlockend.
Er sagte: »Ich habe seit vielen Jahren keine europäische

Küche mehr gekostet.«
»Ich hoffe, sie wird Ihren Magen nicht verstimmen«, sag-

te sie. »Aber von jetzt an müssen Sie französisch essen.«
»Mit Vergnügen, aber warum?«
Solange zog eine hübsche Schnute und erwiderte: »Ich

möchte es vorsichtig sagen, um Sie nicht zu beleidigen …«
»Bitte sprechen Sie ganz unverblümt«, sagte er, obwohl er

bezweifelte, dass Unverblümtheit zu ihrem Repertoire gehörte.
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»Im Moment«, sagte sie, »riechen Sie wie ein Japaner. Il
faut que vous ayez l’odeur d’un vrai français.«

»Verstehe.« Das stimmte natürlich. Im Gefängnis hatte er
die Nationalität eines jeden Wärters, der auf dem Gang an
seiner Zelle vorbeilief, am Geruch erkennen können. Die
Amerikaner rochen nach Rindfleisch, die Russen nach Kar-
toffeln, und die japanischen Wärter verströmten einen Ge-
ruch von Fisch und Gemüse. Und Solange? Er roch nur ihr
Parfüm.

»Darf ich servieren?«, fragte sie.
»Bitte.«
Sie schöpfte ihm eine große Portion des nahrhaften Hühn-

chengerichts auf den Teller und legte noch ein paar Stangen
Spargel aus einer anderen Schale dazu. Dann schenkte sie
ihm ein Glas kräftigen Rotwein ein. »Am besten, man ser-
viert zum Essen den Wein, in dem das Hühnchen gegart wur-
de. Guter französischer Wein, Monsieur.«

»Nennen Sie mich Nikolai.«
»Eh bien, Nikolai«, antwortete sie. »Bitte sagen Sie So-

lange.«
»Was für ein hübscher Name.«
Sie errötete, und es stand ihr sehr gut. Dann setzte sie sich

und nahm sich selbst etwas, wartete aber, bis er gekostet
hatte, und fragte: »Schmeckt es?«

»Hervorragend.« Es war die Wahrheit. Die Aromen, fein,
aber doch deutlich zu schmecken, explodierten in seinem
Mund, und der Wein erinnerte ihn an die Mahlzeiten zu
Hause mit seiner Mutter. Vielleicht, dachte er, sollte ich mir
angewöhnen, europäischen Wein zu trinken … wenn ich
überlebe. »Mein Kompliment an den Koch.«

Sie neigte den Kopf. »Merci.«
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»Sie haben das selbst gekocht?«, fragte er erstaunt.
»Ich koche sehr gerne«, sagte sie. »In den vergangenen

Jahren hatte ich nur wenig Gelegenheit, deshalb ist es mir
eine besondere Freude.«

Solange nahm ihre Gabel und ließ es sich auf eine Weise
schmecken, die bei einer japanischen Frau als unziemlich
gegolten hätte. Bei ihr aber wirkte es einladend und verriet
eine Lebensfreude, wie Nikolai sie in den langen Jahren des
Krieges, der Besatzung und der einsamen Haft nicht hatte
erleben dürfen. Es war ein Spaß zuzusehen, wie sie ihre
Mahlzeit genoss. Nach wenigen Minuten sagte er: »Der
Mann, dem ich nacheifern soll, hat also französisch geges-
sen, auch in Asien?«

»Ich glaube, ja.«
»Wie hat er das hinbekommen?«
»Geld«, antwortete sie, als läge es auf der Hand. »Geld

macht alles möglich.«
»Ist das auch der Grund, weshalb Sie für die Amerikaner

arbeiten?«, fragte er und bereute sofort, die Frage gestellt zu
haben, wunderte sich, weshalb er das Verlangen verspürte,
sie zu kränken.

»Tout le monde«, sagte Solange. »Alle arbeiten jetzt für
die Amerikaner.«

Sogar Sie, mon ami, dachte sie und lächelte ihn an. Sie
stand auf. »Ich habe eine tarte tatin gemacht. Möchten
Sie?«

»Sehr gerne.«
»Kaffee?«
»Ich würde Tee bevorzugen, wenn Sie welchen haben.«
»Von jetzt an trinken Sie Kaffee, Nikolai«, sagte sie. »Un

expresso avec une cigarette.«
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Sie verschwand für eine Minute, kehrte mit der Apfel-
Tarte, einer kleinen Kanne Espresso und einem Päckchen
Gauloises zurück, und stellte alles auf den Tisch.

»Entschuldigen Sie meine Unhöflichkeit«, sagte Nikolai.
»Ich bin es nicht mehr gewohnt, mich zu unterhalten.«

»Problème.« Ihr gefiel, dass er sich entschuldigte.
Die tarte war köstlich, der Kaffee erstaunlicherweise auch.

Nikolai lehnte sich zurück und Solange schob ihm das Päck-
chen Zigaretten zu.

»Nehmen Sie zwei«, sagte sie, »zünden Sie sie an und ge-
ben Sie mir eine.«

»Ernsthaft?«
Sie lachte. »Sind Sie früher nicht ins Kino gegangen?«
»Nein.« Er hatte die Vorstellung immer seltsam gefunden,

sich hinzusetzen und die auf Zelluloid gebannten Fantasien
anderer Leute anzustarren.

»Ich liebe das Kino«, sagte Solange. »Ich wollte immer
Schauspielerin werden.«

Nikolai überlegte, ob er sie fragen sollte, was sie daran
gehindert hatte – attraktiv genug war sie mit Sicherheit –,
aber er befürchtete, die Antwort könnte sie traurig machen,
und verzichtete darauf. Stattdessen schüttelte er zwei Ziga-
retten aus dem Päckchen, steckte beide in den Mund, riss
ein Streichholz an und hielt es an die Spitzen der Zigaretten.
Als eine der beiden glühte, reichte er sie ihr.

»Formidable«, sagte Solange. »Paul Henreid wäre nei-
disch.«

Nikolai hatte keine Ahnung, worauf sie anspielte, aber er
inhalierte den Rauch und unterdrückte den Hustenreiz. Es
schmerzte an den Stellen, an denen er genäht worden war.
»Ist eine Weile her«, sagte er, als er sich davon erholt hatte.
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»Offensichtlich.« Sie lachte ihn aus, aber er fühlte sich
nicht im Geringsten angegriffen oder beleidigt. Vielmehr
amüsierten sie sich gemeinsam, und er fing selbst an zu la-
chen. Wieder tat es ein bisschen weh, und ihm wurde be-
wusst, dass er lange nicht mehr mit einer anderen Person
zusammen gelacht hatte.

Solange erriet seine Gedanken. »Das ist gut, non? Ich
denke, wir hatten in letzter Zeit nicht viel zu lachen, Sie und
ich.«

»Oder die Welt insgesamt«, sagte Nikolai.
Sie schenkte erst ihm, dann sich selbst Wein nach, hob ihr

Glas und sagte: »Auf bessere Zeiten.«
»Auf bessere Zeiten.«
»Sie müssen rauchen lernen, Nikolai«, sagte sie. »Alle

Franzosen rauchen.«
»Als ich klein war, in Schanghai, habe ich Zigaretten sti-

bitzt«, antwortete Nikolai. »Die Chinesen rauchen wie die
Schlote. Rauchen und spucken.«

»Wir kommen ohne das Spucken aus, non?«
Nach dem Essen schlenderte er in den Garten.
Er war wirklich mit viel Geschick angelegt. Ein Weg führ-

te um einen Kiesbereich herum, der mit seinen sorgfältig ge-
rechten Steinchen den Wellen des Ozeans nachempfunden
war. Eine kleine »Insel« aus kurzgeschnittenem Gras und
Steinen in der Mitte des »Meeres« stellte die Berge Japans
dar. Um den Pfad herum waren ein paar Sträucher so plat-
ziert, dass sich an jeder Biegung eine neue Perspektive ergab.

Wie im Leben, dachte Nikolai.
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7
Die nächsten Wochen folgten einer angenehmen Routine.

Nikolai wachte früh auf und ging zum Meditieren in
den Garten. Wenn er fertig war, hatte Solange bereits café
au lait und Croissants für ihn vorbereitet, und obwohl es
eine Weile dauerte, bis er sich daran gewöhnt hatte, Back-
waren zum Frühstück zu essen, gefiel es ihm schließlich
doch sehr gut. Nach dem Frühstück unterhielten sie sich,
wobei sie seinen Akzent korrigierte und ihm die aktuellen
umgangssprachlichen Ausdrücke beibrachte. Solange war
eine anspruchsvolle Lehrerin, was Nikolai sehr zu schätzen
wusste.

Sie war sich ihrerseits bewusst, dass schon der geringste
Fehler, ein achtloser Anachronismus oder ein einzelner förm-
licher Ausdruck im falschen Moment ihn das Leben kosten
konnte. Deshalb spornte sie ihn an, bestand auf Perfektion,
forderte seinen Intellekt und sein beträchtliches Sprachta-
lent. Er übertraf ihre Erwartungen – sein Stolz machte ihn
zu einem ausgezeichneten Schüler.

Sie führten die Unterhaltungen beim Mittagessen fort,
und dann ging Nikolai, wie er es sich angewöhnt hatte, im
Garten spazieren. Da sie wusste, dass er die Einsamkeit
brauchte, war sie diskret genug, seine höfliche Einladung,
ihm Gesellschaft zu leisten, auszuschlagen. Stattdessen ruhte
sie sich kurz aus, bevor sie mit den Vorbereitungen für das
Abendessen begann. Als er wieder zurück war, betrachteten
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