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Das Bucu

Tokio, 1951: Nikolai Hel wird nach drei Jahren aus dem
Gefingnis entlassen. Die CIA, die ihn inhaftieren und foltern
lies, bietet ihm seine Freiheit gegen die Ausfihrung eines
Geheimauftrags. Hel, Sohn einer russischen Aristokratin,
wuchs in Japan auf und wurde dort in einer Vielzahl t6d-
licher Kampfkiinste ausgebildet. Nun soll er fur die Amerika-
ner unter der falschen Identitit eines franzosischen Waffen-
handlers den russischen Botschafter in Peking aus dem
Verkehr ziehen. So will Amerika einen Keil zwischen die
UdSSR und China treiben und die Ausbildung eines kommu-
nistischen Machtblocks in Asien verhindern. Unter Anleitung
der schonen Franzosin Solange bereitet sich Hel auf seine
Mission in Peking vor. Doch in diesem Hexenkessel aus poli-
tischen Intrigen und Verrat verfolgt er seine ganz person-
lichen Ziele: Rache an den Minnern, die ihm die Freiheit
nahmen, und den Weg zu Satori, der inneren Erleuchtung.
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ERSTER TEIL

Tokio, Oktober 1951






Nikolai Hel betrachtete ein Ahornblatt, das vom Ast fiel, im
seichten Wind segelte und sanft zu Boden schwebte.

Es war wunderschon.

Nach drei Jahren Einzelhaft in einem amerikanischen Ge-
fangnis genoss er den Anblick der Natur, fiillte seine Lungen
mit der frischen Herbstluft, wartete einige Augenblicke, be-
vor er wieder ausatmete.

Haverford hielt es fir ein Seufzen.

»Froh, draufen zu sein? «, fragte der Agent.

Nikolai antwortete nicht. In seinen Augen war der Ameri-
kaner nichts als ein Kaufmann wie alle seine Landsleute, nur
dass dieser hier nicht mit Autos, Rasierschaum oder Coca-
Cola handelte, sondern mit Spionage. Nikolai hatte nicht
die Absicht, sich von diesem Funktionir in ein belangloses
Gesprach verwickeln zu lassen, geschweige denn, ihm Ein-
blick in seine privaten Gedanken zu gewahren.

Natiirlich war er froh, draufSen zu sein, dachte er, als er
auf die tristen grauen Mauern des Sugamo-Gefiangnisses zu-
riickblickte, aber warum hatten die Menschen aus dem Wes-
ten nur immer das Gefiihl, sie miissten das Offensichtliche
aussprechen und Unbeschreibliches in Worte fassen? Es ge-
hort zum Wesen eines Ahornblatts, im Herbst vom Baum zu
fallen. Ich habe General Kishikawa getotet, der wie ein Va-
ter fiir mich war, weil es meinem Wesen entsprach — und ich
als Sohn die Pflicht dazu hatte. Die Amerikaner haben mich



eingesperrt, weil sie nun einmal so sind und ihnen gar nichts
anderes uibriggeblieben war.

Und jetzt bieten sie mir die »Freiheit«, weil sie mich brau-
chen.

Nikolai setzte seinen Gang tiber den von Ahornbaumen
gesiumten Kiesweg fort. Uberrascht spiirte er, wie eine
leichte Panik in ihm aufstieg, und er kiampfte das Schwin-
delgefuhl nieder, das der weite Himmel in ihm hervorrief.
Diese Welt aufSerhalb seiner kleinen engen Gefangniszelle
war grof§ und leer; er war vollkommen auf sich gestellt.
Drei Jahre lang war er sich selbst die einzige Gesellschaft
gewesen, und nun kehrte er in eine Welt zuriick, die er mit
seinen sechsundzwanzig Jahren nicht mehr kannte.

Haverford hatte das vorausgesehen. Er hatte einen Psy-
chologen uber die Probleme befragt, mit denen ehemalige
Gefangene sich bei ihrer Riickkehr in die Gesellschaft kon-
frontiert sehen. Der klassische Freudianer — inklusive des
typischen Wiener Akzents — hatte Haverford erklart, »das
Subjekt« wiirde sich an die Beschrankungen der Haft ge-
wohnt haben und sich von der scheinbar unbegrenzten Welt
auflerhalb seiner Gefangniszelle uberwaltigt fuhlen. Klug
wire es, erklirte er weiter, den Betreffenden zunichst in
einem fensterlosen Raum mit Zugangsmoglichkeit zu einem
Hof oder Garten unterzubringen, damit er sich allmahlich
akklimatisieren konne. Offene Raume oder gar eine uber-
filllte Stadt mit geschiftigen Menschen und unablissigem
Larm wiirden ihn wahrscheinlich verstoren.

Also hatte Haverford in einem ruhigen Tokioter Vorort
ein kleines Zimmer in einem sicheren Haus herrichten las-
sen. Nach dem zu urteilen, was er iiber Nikolai Hel wuss-
te — dem wenigen, das iiber ihn bekannt war —, konnte er
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sich allerdings nicht vorstellen, dass dieser verstort reagie-
ren wiirde. Hel legte eine fast tibermenschliche Selbstbe-
herrschung an den Tag, eine Ruhe, die beinahe herablassend
wirkte, eine Zuversicht, die oft an Arroganz grenzte. Ober-
flachlich betrachtet wirkte er wie die perfekte Mischung
aus seiner aristokratischen russischen Mutter und dem Sa-
murai, der sein Ersatzvater gewesen war, dem Kriegsverbre-
cher Kishikawa, den er mit einem einzigen Fingerhieb gegen
die Luftrohre vor der Schmach der Henkersschlinge be-
wahrt hatte.

Trotz seiner blonden Haare und strahlend griinen Augen,
dachte Haverford, wirkt Hel eher asiatisch als westlich. Er
geht sogar wie ein Asiate — die Arme hinter dem Riicken ver-
schrankt, um moglichst wenig Raum einzunehmen und
einem Entgegenkommenden keine Unannehmlichkeiten zu
bereiten. Seinen grofSen, schlanken Korper hielt er demiitig
gebeugt. Auflerlich Europier, beschloss Haverford, doch
vom Wesen her Asiate. Das kam hin — er war bei seiner Mut-
ter aufgewachsen, die nach Schanghai ausgewandert war,
und als die Japaner die Stadt besetzt hielten, hatte Kishika-
wa sich seiner angenommen. Nach dem Tod der Mutter
schickte Kishikawa den Jungen nach Japan, wo er bei einem
Meister des duflerst komplizierten und nuancierten Brett-
spiels Go — einer Art japanischen Schachspiels, nur sehr viel
schwieriger — lebte und in die Lehre ging.

Auch Hel war Go-Meister geworden.

Ist es da ein Wunder, wenn er denkt wie ein Asiate?

Nikolai spiirte, dass sich die Gedanken des Mannes mit
ihm beschiftigten. Diese Amerikaner sind leicht zu durch-
schauen, ihre Gedanken so greifbar wie Steine am Boden
eines klaren, unbewegten Teichs. Es war ihm egal, was Ha-
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verford von ihm hielt — wen interessierte schon die Meinung
eines Kaufmanns? —, aber es argerte ihn. Er lenkte seine Auf-
merksambkeit auf die Sonnenstrahlen in seinem Gesicht und
spiirte, wie sie seine Haut wiarmten.

»Was mochten Sie? «, fragte Haverford.

»Wie meinen Sie das?«

Haverford schmunzelte. Die meisten Minner wollten
drei Dinge, wenn sie nach langer Haft entlassen wurden: et-
was zu trinken, etwas zu essen und eine Frau, nicht unbe-
dingt in dieser Reihenfolge. Aber er hatte nicht vor, sich
Hels herablassende Art bieten zu lassen, und entgegnete auf
Japanisch: »Ich meine, was mochten Sie? «

Mittelmaflig beeindruckt, dass Haverford Japanisch
sprach, und auch einigermafSen interessiert aufgrund dessen
Weigerung, einen so unbedeutenden Stein auf dem Spiel-
brett aufzugeben, antwortete Nikolai: »Ich gehe nicht da-
von aus, dass Sie eine annehmbare Tasse Tee organisieren
konnen. «

»Tatsdchlich«, sagte Haverford, »habe ich bereits ein be-
scheidenes cha-kai vorbereiten lassen. Ich hoffe, es wird Thre
Zustimmung finden. «

Eine formelle Teezeremonie, dachte Nikolai.

Wie interessant.

Am Ende des Wegs wartete ein Wagen. Haverford 6ffnete
die hintere Tur und lief§ Nikolai einsteigen.
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Das cha-kai war nicht nur annehmbar, es war exzellent.

Nikolai safy im Schneidersitz auf dem zatami-Boden ne-
ben dem Lacktisch und genoss jeden einzelnen Schluck des
cha-noyu. Der Tee war hervorragend, ebenso wie die Gei-
sha, die nicht weit von ihm kniete, diskret und gerade aufser
Horweite der kargen Unterhaltung.

Schockiert bemerkte Nikolai, dass dieser Funktionar Ha-
verford sich auskannte, den Tee mit makelloser Hoflichkeit
servierte und das Ritual fehlerlos zelebrierte. Bei der An-
kunft im Teehaus hatte Haverford sich zunichst dafiir ent-
schuldigt, dass es aufgrund der Umstinde keine weiteren
Giste gibe, und Nikolai anschliefSend in den machiai, den
Warteraum, gefithrt, wo er ihm eine aufSerordentlich anzie-
hende Geisha vorstellte.

»Das ist Kamiko-san«, sagte Haverford. »Sie wird heute
als meine hanto fungieren.«

Kamiko verneigte sich. Sie reichte Nikolai einen Kimono
und bot ihm sayu an, eine Tasse des heifsen Wassers, mit
dem der Tee aufgegossen werden sollte. Nikolai nahm einen
Schluck, und als Haverford sich entfernte, um den Tee zuzu-
bereiten, fithrte Kamiko ihn nach draufen in den roji, den
»Tauboden«, einen kleinen Garten ohne Blumen, nur aus
Steinarrangements. Sie setzten sich auf eine steinerne Bank
und genossen die Stille, ohne sich zu unterhalten.

Wenige Minuten spater ging Haverford, inzwischen in

13



einen Kimono gewandet, zu einem Steinbecken und wusch
sich zeremoniell Mund und Hinde mit frischem Wasser.
Dann trat er durch das mittlere Tor in den roji, wo er Niko-
lai formell mit einer Verneigung willkommen hiefS. Auch Ni-
kolai reinigte sich im tsukubai.

Um in das cha-shitsu, das Teehaus, zu gelangen, mussten
sie eine Schiebetiir von nur einem Meter Hohe passieren
und sich dabei zwangsliufig biicken, was den Ubergang von
der physischen Welt in das spirituelle Reich des Teehauses
symbolisierte.

Das cha-shitsu war exquisit, elegant in seiner Schlichtheit,
ein perfekter Ausdruck des shibumi. Der Tradition folgend
begaben sie sich zuerst in eine Nische, an deren Wand das
kakemono hing, eine Rolle mit gemalten Schriftzeichen, ab-
gestimmt auf den jeweiligen Anlass. Wie es sich fir den Gast
gehorte, bewunderte Nikolai die gekonnt ausgefithrten Pin-
selstriche, die das japanische Zeichen fiir satori darstellten.

Interessante Wahl, dachte Nikolai. Satori bedeutet im
Zen-Buddhismus eine plotzliche Erleuchtung, eine Erkennt-
nis des Lebens, wie es wirklich ist. Sie war kein Ergebnis von
Meditation oder bewussten Gedanken, sondern stellte sich
mit einem Windhauch, dem Knistern einer Flamme, oder
dem Fallen eines Blattes ein.

Nikolai hatte satori nie erlebt.

Auf einem kleinen Holzstinder vor dem kakemono be-
fand sich eine Schale mit einem einzelnen kleinen Ahorn-
Zweig.

Sie traten an ein niedriges Tischchen, auf dem ein Kohlebe-
cken und ein Kessel standen. Wihrend Nikolai und Kamiko
sich im Schneidersitz auf die Matte am Tisch setzten, ver-
neigte sich Haverford und verliefS den Raum. Wenige Augen-
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blicke spater erklang ein Gong, und er kehrte mit der cha-
wan zuriick, einer roten Keramikschale, die einen Teebesen,
einen Schopfloffel und ein Tuch enthielt.

Als teishu, Gastgeber, kniete sich Haverford an den ihm
vorgeschriebenen Platz neben der Kochstelle und Nikolai di-
rekt gegeniiber an den Tisch. Er wischte alle Utensilien mit
dem Tuch ab, fiillte die Schale mit heifSem Wasser, spiilte den
Teebesen, goss das Wasser in ein anderes Becken und wisch-
te die Teeschale erneut sorgfiltig aus.

Nikolai genoss das alte Ritual, wollte sich aber nicht ein-
lullen lassen. Der Amerikaner hatte offensichtlich seine
Hausaufgaben gemacht und wusste, dass Nikolai in den we-
nigen Jahren, in denen er vor seiner Gefangenschaft in To-
kio gelebt hatte, einen formellen japanischen Hausstand
mitsamt Gefolge gegriindet und die alten Rituale befolgt
hatte. Sicherlich setzte er darauf, dass Nikolai das cha-kai
als nostalgisch und beruhigend empfinden wurde.

Und so ist es auch, dachte Nikolai, aber bleib wachsam.

Haverford prisentierte den Schopfloffel, 6ffnete einen
Leinenbehalter und hielt einen Augenblick inne, damit seine
Gaste das Aroma priifen konnten. Nikolai stellte erstaunt
fest, dass es sich um koi-cha handelte, aus hundertjihrigen
Pflanzen, die nur im Schatten und nur in bestimmten Ge-
genden von Kyoto wuchsen. Er hatte keine Vorstellung, was
dieser mat-cha gekostet haben musste, und fragte sich, was
er ihn selbst wohl kosten wiirde. Die Amerikaner betrieben
einen solchen Aufwand sicherlich nicht umsonst.

Nachdem Haverford eine angemessene Pause eingelegt
hatte, tauchte er jetzt einen kleinen Loffel in den Behalter
und gab sechs Einheiten des feinpulvrigen blassgriinen Tees
in die cha-wan. Mit der Bambuskelle schopfte er heifSes
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Wasser in die Schale, nahm den Teebesen und verquirlte bei-
des zu einer dunnfliissigen Paste. Er begutachtete das Ergeb-
nis seiner Arbeit und reichte Nikolai zufrieden die Schale
tiber den Tisch.

Wie es das Ritual vorsah, verneigte sich Nikolai, nahm
die cha-wan mit der rechten Hand entgegen, tibergab sie sei-
ner Linken und balancierte sie in der Handflache. Er drehte
sie dreimal im Uhrzeigersinn und nahm dann einen langen
Schluck. Der Tee war hervorragend und Nikolai bekundete
dies hoflich mit lautem Schliirfen. Dann wischte er den
Rand der cha-wan mit seiner Rechten ab, drehte die Schale
einmal im Uhrzeigersinn und gab sie an Haverford zurtck,
der sich verneigte und seinerseits davon trank.

Nun begann die weniger formelle Phase des cha-kai. Ha-
verford wischte die cha-wan erneut aus, und Kamiko fiillte
Kohle in das Becken, um weitere Tassen mit schwicherem
Tee zu kochen. Trotzdem gab es auch hier Formalititen zu
beachten, und um seiner Rolle als Gast gerecht zu werden,
begann Nikolai eine Unterhaltung tber die bei der Zeremo-
nie verwendeten Utensilien.

»Die cha-wan stammt aus der Monoyama-Zeit, nicht
wahr?«, richtete er das Wort an Haverford, denn er hatte
die charakteristische rote Firbung erkannt. »Sie ist wunder-
schon. «

»Ganz recht, Monoyama«, erwiderte Haverford. » Aber
es ist nicht das schonste Stiick. «

Beide wussten, dass die Schale aus dem siebzehnten Jahr-
hundert unbezahlbar war. Der Amerikaner hatte ungeheure
Kosten und Miihen auf sich genommen, um diese »beschei-
dene« Teezeremonie zu veranstalten, und Nikolai fragte
sich unwillkiirlich weshalb.
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Haverford konnte seine Zufriedenheit iiber die gelungene
Uberraschung kaum verbergen.

Ich kenne dich nicht, Hel, dachte er, als er sich wieder in
den Schneidersitz hinabsenkte, aber du kennst mich auch
nicht.

Ellis Haverford war in der Tat anders als die firmeneige-
nen Rowdys, die Nikolai wahrend seines dreitdgigen bruta-
len Verhors windelweich gepriigelt hatten. Obwohl er auf
der Upper East Side von Manhattan geboren war, hatte er
Yale und Harvard zugunsten der Columbia ausgeschlagen,
weil er sich nicht vorstellen konnte, freiwillig aus Manhat-
tan fortzuziehen. Als Pearl Harbor bombardiert wurde, stu-
dierte er gerade asiatische Sprachen und Geschichte und
schien somit pradestiniert fur einen Schreibtischjob beim
Geheimdienst.

Doch Haverford weigerte sich, ging stattdessen zu den
Marines, befehligte einen Zug in Guadalcanal und eine
Kompanie in Neu-Guinea. Als ihm Purple Heart und Navy
Cross an die Brust geheftet wurden, musste er sich schliefs-
lich eingestehen, dass er seine Ausbildung verschwendete.
Also erklarte er sich bereit, verdeckt zu arbeiten und trai-
nierte in den Dschungeln von Franzosisch-Indochina einhei-
mische Widerstandsbewegungen fiir den Krieg gegen die Ja-
paner. Haverford sprach fliefend Franzosisch, Japanisch
und Vietnamesisch und konnte sich auch in einigen Teilen
Chinas verstindlich machen. Auf seine Weise war Ellis Ha-
verford ebenso aristokratisch wie Hel — wenngleich er aus
bedeutend reicheren Verhiltnissen stammte —, und er gehor-
te zu jener seltenen Spezies, die sich an jedem Ort der Welt
wohlzufiihlen scheinen, auch in einem exklusiven japani-
schen Teehaus.
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Jetzt servierte Kamiko schwachen Tee und brachte muko-
zuke, ein Tablett mit leichten Gerichten — sashimi und einge-
legtem Gemdtse.

»Das Essen ist gut«, sagte Nikolai auf Japanisch, als
Kimoko servierte.

»Lediglich Abfalle«, antwortete Haverford der Form hal-
ber, »aber ich fiirchte, etwas Besseres habe ich nicht zu bie-
ten. Es tut mir sehr leid.«

»Das ist mehr als genug«, sagte Nikolai und verfiel unbe-
wusst in japanische Umgangsformen, wozu er schon seit
Jahren keine Gelegenheit mehr gehabt hatte.

»Sie sind tiberaus giitig«, erwiderte Haverford.

Nikolai, der sich Kamikos passiver Aufmerksamkeit be-
wusst war, fragte: »Sollen wir die Sprache wechseln?«

Haverford wusste bereits, dass Hel Englisch, Franzosisch,
Russisch, Deutsch, Chinesisch, Japanisch und auch ein biss-
chen Baskisch sprach, so dass ihnen genug Sprachen zur
Auswahl standen. Er schlug Franzosisch vor, und Nikolai
ging darauf ein.

»Also«, sagte Nikolai, »Sie bieten mir hunderttausend
Dollar, meine Freiheit, einen costa-ricanischen Reisepass und
die Privatadressen von Major Diamond und seinen Mitar-
beitern, wenn ich Thnen einen Dienst erweise, bei dem es sich
vermutlich um Mord handelt.«

» Mordc« ist ein hassliches Wort«, entgegnete Haverford,
»aber Sie haben die Eckdaten des Deals korrekt umris-
sen, ja.«

»Warum ich?«

»Sie verfugen tiber ein paar auflergewohnliche Eigen-
schaften«, sagte Haverford, »sowie gewisse, fur den Auftrag
erforderliche Fahigkeiten. «

18



»Zum Beispiel? «

»Das miissen Sie vorldufig noch nicht erfahren.«

»Wann fange ich an?«, fragte Nikolai.

»Die Frage ist eher wie.«

»Na schon. Wie fange ich an?«

»Zunichst«, antwortete Haverford, »reparieren wir Thr
Gesicht.«

»Gefallt es Thnen nicht?«, fragte Nikolai. Die Fiuste und
Kntippel von Major Diamond und dessen Leuten hatten
sein einst ansprechendes Antlitz in eine schiefe, geschwolle-
ne und zusammenhanglose Masse verwandelt.

Nikolai hatte bis zum Mord an Kishikawa-san fiir die
Amerikaner als Ubersetzer gearbeitet; dann hatten Dia-
mond und seine Gorillas ihn zunachst verprigelt und an-
schlieffend grausamen Experimenten mit bewusstseinsver-
andernden Psychopharmaka unterzogen. Der Schmerz war
schlimm genug gewesen, die Entstellungen noch schlimmer,
aber am meisten quilten Nikolai der Kontrollverlust, die
entsetzliche Hilflosigkeit und das Gefiihl, von Diamond und
seinen widerlichen Handlangern um sein Selbst beraubt
worden zu sein, mit dem sie dann spielten wie verzogene,
dumme Kinder mit Tieren.

Wenn die Zeit gekommen ist, werde ich mich um sie kiim-
mern, dachte er. Um Diamond und seine Schlager, um den
Arzt, der seinem »Patienten« die Spritzen verabreicht und
deren Wirkung er mit kaltbliitigem, klinischem Interesse ver-
folgt hatte — sie alle werden mich wiedersehen, wenn auch
nur kurz und unmittelbar vor ihrem Tod.

Zuerst aber muss ich mich mit Haverford einigen, denn
ich brauche ihn, um Rache zu tiben. Immerhin ist er inte-
ressant — elegant gekleidet, zweifellos gebildet und offen-
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sichtlich ein Spross der sogenannten amerikanischen Aris-
tokratie.

»Ganz und gar nicht«, entgegnete Haverford. »Ich denke
nur, wenn man etwas beschidigt hat, sollte man es auch
wieder reparieren. Das erscheint mir nur fair. «

Haverford will mir auf recht unamerikanisch subtile Art
weismachen, dachte Nikolai, dass er nicht zu denen gehort.
Aber natiirlich tut er das, seine Kleidung und der Columbia-
Abschluss sind nur die Patina auf demselben rissigen Gefaf3.
Er fragte: »Was, wenn ich es vorziehe, nicht >repariert< zu
werden?«

»Dann, fiirchte ich, wiirden wir unsere Vereinbarung 16-
sen missen«, erwiderte Haverford gut gelaunt und froh,
dass die franzosische Sprache das in Englisch viel unerbittli-
cher klingende Ultimatum abschwichte. »Ihr derzeitiges Er-
scheinungsbild wiirde Fragen aufwerfen, deren Antworten
nicht zu der Tarnung passen, die wir unter Aufwendung
grofler Muhen fiir Sie gefunden haben. «

»Tarnung«? «

»Fine neue Identitit«, antwortete Haverford, dem wieder
einfiel, dass Hel zwar ein effizienter Killer, auf dem Gebiet
der weltweiten Spionage aber noch ein Neuling war. » Mit-
samt einer konstruierten personlichen Biografie.«

»Und die wire? «, fragte Nikolai.

Haverford schiittelte den Kopf. »Das miissen Sie jetzt
noch nicht wissen. «

Nikolai beschloss, es darauf ankommen zu lassen, und
sagte: »Ich war in meiner Zelle ganz zufrieden. Ich konnte
auch wieder zuriickgehen. «

»Das konnten Sie«, gab Haverford ihm Recht. »Und wir
konnten Sie wegen Mordes an Kishikawa vor Gericht stellen. «
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Geschickt gespielt, dachte Nikolai und beschloss, im Um-
gang mit Haverford vorsichtiger zu sein. Da er sah, dass es
hier keine Moglichkeit zum Angriff gab, zog er sich zurtick
wie eine allmihlich weichende Flut. »Die Operationen an
meinem Gesicht — ich nehme an, wir sprechen von Operati-
onen ...«

»Ja,«

»Und ich vermute, es wird schmerzhaft sein ...«

»Sehr. «

»Wie lange wird es dauern, bis alles verheilt ist?«

»Einige Wochen«, antwortete Haverford. Er schenkte Ni-
kolai nach, dann sich selbst und nickte Kamiko zu, damit
sie eine frische Kanne brachte. »In denen Sie nicht untitig
bleiben werden. Sie haben sehr viel Arbeit vor sich.«

Nikolai zog eine Augenbraue hoch.

»Thr Franzosisch zum Beispiel«, sagte Haverford, »Ihr
Wortschatz ist beeindruckend, aber der Akzent ganz falsch.«

»Meine franzosische Kinderfrau wire jetzt zutiefst belei-
digt.«

Haverford schaltete wieder auf Japanisch um, das sich
besser fur den Ausdruck hoflichen Bedauerns eignete. » Go-
men nosei, aber Thr neuer Akzent muss sudlicher klingen. «

Warum wohl?, tberlegte Nikolai. Er fragte jedoch nicht
nach, denn er wollte nicht zu neugierig oder zu interessiert
wirken.

Kimoko wartete in einigem Abstand. Als sie horte, dass
Haverford fertig war, verneigte sie sich und servierte den
Tee. Sie war hiibsch frisiert, hatte Haut wie aus Alabaster,
und ihre Augen funkelten. Nikolai drgerte sich, als Haver-
ford seine Blicke wahrnahm und versicherte: »Alles schon
arrangiert, Hel-san.«
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»Danke, nein«, sagte Nikolai, der nicht bereit war, dem
Amerikaner die Genugtuung zu gonnen, seine korperlichen
Bediirfnisse richtig gedeutet zu haben. Damit wiirde er nur
Schwiche zeigen und Haverford zu einem Sieg verhelfen.

»Wirklich? «, fragte Haverford. »Sind Sie sicher?«

Sonst hatte ich es nicht gesagt, dachte Nikolai. Er beant-
wortete die Frage nicht, sondern erwiderte stattdessen:
»Noch was ...«

»Ja?«

»Ich werde keine Unschuldigen toten. «

Haverford schmunzelte. »Die Chance ist gering. «

»Dann nehme ich an.«

Haverford verneigte sich.
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Nikolai kimpfte gegen die Bewusstlosigkeit an.

Die Kontrolle zu verlieren war fiir einen Mann, der sein
Leben lang nach den Prinzipien strenger Selbstbeherrschung
gelebt hatte, ein Grauel und brachte ihm die Erinnerung an
die pharmakologische Folter zuriick, die die Amerikaner an
ihm veriibt hatten. Also rang er um sein Bewusstsein, doch
der Wirkung des Anasthetikums konnte er sich nicht wider-
setzen.

Als Junge hatte er hiufig spontane Augenblicke volliger
Entspannung erlebt, in denen er sich des Moments entriickt
auf einer frischen Wiese mit Wildblumen liegen sah. Er
wusste nicht, wie es geschah oder warum, nur dass es fried-
lich war und wunderschon. Er bezeichnete diese Intermezzi
als seine »Ruhephasen« und konnte sich nicht vorstellen,
dass ein Mensch ohne sie leben konnte.

Aber die Bombardierung von Tokio, der Tod seiner
Freunde, dann Hiroshima, Nagasaki und die Verhaftung
seines Ziehvaters, General Kishikawas, als Kriegsverbre-
cher — dieser kultivierte Mann, der ihn das Go-Spiel gelehrt
und ihm gezeigt hatte, wie man ein zivilisiertes, disziplinier-
tes und umsichtiges Leben fithrt — hatten ihn seiner kost-
baren »Ruhephasen« beraubt, und egal wie sehr er sich be-
miihte, er konnte diesen Zustand volliger Entspannung, der
einst Teil seiner Selbst gewesen war, nicht mehr wiederer-
langen.
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Als man ihn in ein Flugzeug mit geschwirzten Fenstern
setzte, in die Vereinigten Staaten flog und beim Aussteigen
das Gesicht verband, als wire er verwundet, war es ihm nicht
moglich gewesen, Ruhe zu finden. Und noch schwerer fiel es
ihm, seinen Gleichmut zu bewahren, als man ihn auf einer
Trage ins Krankenhaus rollte, ihm Nadeln in die Arme stach
und eine Maske tiber Nase und Mund zog.

Panisch wachte er auf, weil seine Arme an der Trage fest-
gezurrt waren.

»Alles gut«, sagte eine weibliche amerikanische Stimme.
»Wir wollen nur nicht, dass Sie sich herumwilzen oder Thr
Gesicht bertihren.«

»Das werde ich nicht.«

Sie schmunzelte, glaubte ihm nicht.

Nikolai hitte weiter gestritten, doch der Schmerz war ste-
chend, wie ein grelles Licht, das ihm direkt in die Augen
strahlte. Er blinzelte, zwang sich, ruhig zu atmen und schick-
te das Licht auf die andere Seite des Raums, wo er es teil-
nahmslos betrachten konnte. Der Schmerz existierte noch,
aber jetzt handelte es sich lediglich um ein von ihm losgelos-
tes Phanomen, interessant aufgrund seiner Intensitat.

»Ich gebe Thnen eine Spritze«, sagte die Schwester.

»Nicht notig«, entgegnete Nikolai.

»Oh«, sagte sie, »wir konnen nicht zulassen, dass Sie zu-
cken oder die Zihne zusammenbeifsen. Die Operation an
den Gesichtsknochen war sehr kompliziert. «

»Ich versichere Thnen, dass ich absolut still liegen bleibe«,
antwortete Nikolai. Durch die Schlitze, die seine Augen wa-
ren, konnte er jetzt sehen, wie sie die Spritze vorbereitete.
Sie war der keltische Typ, mit einer robusten Gesundheit,
blasser Haut, Sommersprossen, rostroten Haaren und di-
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cken Unterarmen. Er atmete aus, entspannte seine Hiande
und entwand sie den Bandagen.

Die Schwester wirkte schrecklich verargert. »Wollen Sie,
dass ich den Doktor rufe?«

»Tun Sie, was Sie fur richtig halten.«

Der Arzt kam wenige Minuten spater. Mit viel Aufhebens
prifte er den Verband, der Nikolais Gesicht schuitzte, glucks-
te zufrieden wie eine Henne, die gerade ein besonders gelun-
genes Ei gelegt hat, und sagte: »Die Operation ist sehr gut
verlaufen. Ich rechne mit einem ausgezeichneten Ergebnis. «

Nikolai machte sich nicht die Miihe, eine entsprechende
Banalitdt zu erwidern.

»Lassen Sie die Hinde aus dem Gesicht«, sagte der Arzt.
An die Schwester gewandt setzte er hinzu: »Wenn er nichts
gegen die Schmerzen will, dann will er nichts. Er wird Sie
schon rufen, wenn er keine Lust mehr hat, den Stoiker zu
spielen. Und falls Sie sich ein bisschen an ihm ridchen wol-
len, lassen Sie sich Zeit, darauf zu reagieren. «

»]Ja, Doktor. «

»Ich mache meine Arbeit gut«, sagte der Arzt zu Nikolai.
»Sie werden sich vor den Frauen kaum noch retten kon-
nen. «

Nikolai brauchte eine Weile, bis er die Redensart ent-
schliisselt hatte.

»Einige kleinere Gesichtsmuskeln werden gelahmt blei-
ben, fiirchte ich«, fuhr der Arzt fort, »aber nichts, womit
man nicht leben konnte. Es wird Thnen sogar helfen, Thre
undurchdringliche Miene aufrechtzuerhalten. «

Nikolai rief nicht nach der Schwester.

Und er bewegte sich auch nicht.
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Im Schutz der Nacht und des peitschenden Monsunregens
kauerte die Kobra bewegungslos am Boden.

Sie sah die Fufle des Mannes in den Matsch platschen
und auf den Trampelpfad klatschen, der zu den Biischen
fithrte, hinter denen er sein personliches Geschift verrichten
wollte. Es gehorte zu seinem festen Tagesablauf, und des-
halb erwartete die Kobra ihn dort. Sie hatte viele Nachte
lang ausgeharrt und die Gewohnheiten ihrer Beute studiert.

Der Mann kam niher und befand sich jetzt nur wenige
Schritte von der Stelle entfernt, an der die Kobra neben dem
schmalen Pfad im Bambus lauerte. Allein auf sein Ziel fi-
xiert, sah der Mann nichts, als er sich den Regen aus dem
Gesicht wischte.

Diesen Moment wahlte die Kobra, um sich blitzartig zu
strecken und zuzuschlagen. Die Klinge — silbrig wie der Re-
gen — schoss hervor und schlitzte den Oberschenkel des
Mannes auf. Er spiirte den seltsamen Schmerz, sah hinunter
und presste die Hand auf den blutigen Riss in der Hose.
Aber es war zu spit — die Oberschenkelarterie war durch-
trennt und das Blut stromte unter seiner Hand und zwi-
schen seinen Fingern hervor. Geschockt setzte er sich und
sah zu, wie das Leben aus ihm herausfloss und eine Lache
um ihn herum bildete.

Die Kobra war lingst weg.
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Obwohl Major Diamond sich freute, dass Nikolai Hel auf
den Handel eingegangen war, liefS er sich seine Begeisterung
nicht unbedingt anmerken.

»Hel ist ein irrer Halb-Japse«, sagte Diamond, »mit ver-
schmortem Hirn. «

»Ja«, antwortete Haverford, »und daran sind Sie ja nicht
ganz unschuldig, oder? «

»Er war ein Agent der Kommies«, entgegnete Diamond
schulterzuckend. Klar, er hatte Hel ein bisschen aufgemischt,
ihn als Versuchskaninchen fiir neue pharmazeutische Metho-
den benutzt. Na und? Sie befanden sich im Krieg mit den
Kommunisten, ein schmutziger Krieg noch dazu. AufSerdem
war Hel ein arroganter kleiner Scheiffer — er liefS so viel
Uberlegenheit und Herablassung raushingen, dass man ein-
fach Lust bekam, ihm wehzutun.

Diamond dachte, er hitte all das weit hinter sich gelassen,
als er zur neuen CIA gewechselt war und Japan fiir einen
Auftrag in Siidostasien verlassen hatte, aber dieser nervige
Hel hing an ihm wie der Schweif eines Papierdrachen. Sie
hitten ihn hinrichten sollen, als sie die Gelegenheit dazu
hatten — und jetzt sollte er als Spion eingesetzt werden?

Genau wie dieser schwule Sozi Haverford, noch so ein
verzogenes, besserwisserisches kleines Arschloch. Scheifse,
Mann, Haverford hatte im Krieg fur die Viet Minh gekdampft,
und was zum Teufel war Ellis iberhaupt fiir ein Name?
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Jetzt sagte Haverford: »Hel war weder ein kommunisti-
scher Agent noch ein Agent der Sowjets oder sonst irgend-
ein Agent. Wie tibrigens das von Thnen gefiihrte >Verhor« er-
geben hat.«

Haverford verachtete Diamond, angefangen von seinem
Aussehen bis in den Kern seiner nicht vorhandenen Seele.
Mit seinen schmalen Lippen und den hingenden Lidern dh-
nelte der Mann einer viel zu hoch gestimmten Gitarre, und
innerlich war er noch hisslicher. Ein kleinbiirgerlicher Schla-
ger, der einen begeisterten Nazi abgegeben hitte, wire er
nicht — zu seinem Leidwesen — zufillig als Amerikaner auf
die Welt gekommen. Diamond gehorte zu der Sorte Gemein-
dienstler, wie sie die Armee massenweise hervorbrachte —
fantasielos, brutal und voller Vorurteile, die von keinem
Gedanken oder intelligenten Zweifel geschmalert wurden.

Haverford hasste ihn, die gesamte gesellschaftliche Klas-
se, aus der er stammte, und was diese in Bezug auf die ame-
rikanischen Beziehungen nach Fernost anzurichten drohte.

John Singleton, Leiter der fur Asien zustindigen Abtei-
lung der CIA, saf$ an seinem riesigen Schreibtisch und ver-
folgte den Schlagabtausch. WeifSes Haar fiel in sein zer-
furchtes Gesicht wie Schnee auf ein zerkliiftetes Felsmassiv,
seine hellblauen Augen hatten die Farbe von Eis.

Er war im wahrsten Sinne ein >kalter Krieger<; genau ge-
nommen der kilteste Mensch, den Haverford je kennenge-
lernt hatte.

Singletons Skrupellosigkeit hatte ihn zur Legende gemacht.
Er wurde als graue Eminenz der Washingtoner Geheim-
dienstgemeinde respektiert — sogar gefiirchtet —, von Foggy
Bottom bis Capitol Hill, sogar bis in die Pennsylvania Ave-
nue hinein.
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Und das aus gutem Grund, dachte Haverford. Im Ver-
gleich zu Singleton war Machiavelli ein naiver Chorknabe
und die Borgias Modelle fiir ein Gemilde von Rockwell.
Neben Singleton sihe selbst der Teufel aus wie der Engel
Lucifer — vor seinem Fall.

Singleton war wihrend des Krieges Leiter der Abteilung
fiir Asien beim OSS, dem Amt fiir strategische Dienste, und
man sagte ihm nach, fur Guerilla-Operationen in China und
Vietnam verantwortlich gewesen zu sein sowie die Entschei-
dung, Bomben tber Hiroshima und Nagasaki abzuwerfen,
mafSgeblich beeinflusst zu haben.

Nach dem Krieg hatte er den »Verlust« Chinas, die tiber-
raschende Invasion Koreas und sogar die Angriffe von Mc-
Carthy und seinen Gefolgsleuten politisch tiberlebt.

Tatsichlich war Singleton jetzt wahrscheinlich méachtiger
als je zuvor, ein Umstand, den seine zahlreichen Feinde,
wenn auch stillschweigend, seiner engen Beziehung zum
Teufel zuschrieben.

Jetzt blickte er die beiden rivalisierenden Beamten iiber
seinen Schreibtisch hinweg an.

»Ist Hel instabil?«, fragte er Haverford.

»Im Gegenteil «, entgegnete dieser. »Ich habe noch nie einen
so selbstbeherrschten Menschen erlebt wie Nikolai Hel. «

»Was ist los, haben Sie sich in den Kerl verknallt oder
was?«, mischte Diamond sich ein und grinste anzuglich.

»Nein, ich bin nicht in ihn verknallt«, gab Haverford
miide zuriick.

»Blasen Sie die Aktion ab, Sir«, sagte Diamond zu Single-
ton. »Es ist zu riskant und Hel ist eine tickende Zeitbombe.
Ich habe sehr viel zuverlissigere Auftragskiller in Stidchina,
die wir losschicken k...«
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»Hel ist perfekt«, sagte Haverford.

»Und warum?«, fragte Singleton.

Haverford erlauterte seine Griinde — Hel sprach fliefSend
Chinesisch, Russisch und Franzosisch, er war in den
Kampfkiinsten ausgebildet und dem Auftrag nicht nur ge-
wachsen, sondern in der Lage, ihn so ausfuhren, dass die
Todesursache ungeklart bleiben wiirde — ein ganz entschei-
dender Faktor.

»Warum ist Franzosisch wichtig?«, fragte Diamond, der
Arger witterte.

»Deshalb haben wir Sie zum Briefing bestellt«, sagte Sin-
gleton. »Ellis?«

»Hel wird als franzosischer Waffenhindler getarnt agie-
ren«, sagte Haverford und freute sich auf Diamonds Unbe-
hagen, »und den Viet Minh Waffen verkaufen.«

Tatsichlich verzogen sich Diamonds Lippen zu einer Gri-
masse.

»Da dies in Thren Zustandigkeitsbereich in Indochina
fallt«, sagte Singleton, »sollten Sie davon wissen. «

Na grofSartig, dachte Diamond. Hab ich nicht schon genug
damit zu tun, zu verhindern, dass die Froschfresser einen wei-
teren Krieg anzetteln, ohne dass meine eigenen Leute dem
Feind Hilfe schicken? »Sie wollen mir aber nicht erkliren,
dass Sie ...«

»Naturlich nicht. Das ist nur die Tarnung, unter der Hel
nach Peking einreisen wird«, sagte Haverford. »Wir wollten
verhindern, dass Sie iiberreagieren, wenn sich auf Threm Ra-
dar etwas davon abzeichnet.«

Diamond funkelte Haverford wiitend an. »Passen Sie
blof$ auf, dass sich Thr Junge aus meinem Gebiet raushilt. «

»Keine Sorge. «
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Aber Diamond machte sich Sorgen. Wenn Operation X
bekanntwiirde — und die Rolle, die er dabei spielte — und
wenn die Kunde bis nach Washington drang ...

» X « war eine von den Froschfressern geleitete Operation
in Indochina, weshalb er geglaubt hatte, alles bliebe schon
in trockenen Tiichern. Aber jetzt drohte diese Helgeschichte
Staub aufzuwirbeln.

Diamond wandte sich an Singleton. »Sir, ich mochte tiber
alle Phasen der Operation unterrichtet werden, wenn Sie
nichts dagegen haben. «

»Sie werden informiert«, versicherte ihm Singleton. »El-
lis, halten Sie ihn tiber jeden einzelnen Threr Schritte auf
dem Laufenden.«

»Ja, Sir.«

»Und, Ellis, wenn Sie noch einen Augenblick haben ...«

Diamond verlief§ die Besprechung. Nikolai Hel auf freiem
Fuf3, dachte er im Fahrstuhl. Unwillkiirlich spiirte er ein Zit-
tern im Bein. Mach dir nichts vor, dachte er, du hast Schiss
vor dem Kerl, und zwar aus gutem Grund. Das ist ein ausge-
bildeter Killer, und er ist stinksauer auf dich.

Und dann ist da noch Operation X.

Wenn auch nur das Geringste durchsickert.

Das durfte er nicht zulassen.

»Kennt Hel die Identitit der Zielperson?«, fragte Singleton
Haverford.

»Ich habe sie ihm noch nicht mitgeteilt. «

Singleton dachte kurz dartiber nach und fragte dann: »Ist
was dran an dem, was Diamond sagt? Dass Hel eine ticken-
de Bombe ist?«

»Ich glaube nicht«, entgegnete Haverford. » Aber ich habe
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Vorsichtsmafsnahmen getroffen und einen Anker vorberei-
tet — wenn sie mir den Metaphernmix gestatten. «

Singleton entliefS Haverford. Dann erkundigte er sich bei
seiner Sekretdrin nach den weiteren Terminen und stellte
fest, dass ihm ein paar Augenblicke zum Nachdenken blie-
ben. Er ging in sein privates Arbeitszimmer, setzte sich an
den Schreibtisch und betrachtete das Go-Brett vor sich.

Seit einigen Wochen beschiftigte er sich jetzt schon mit
dieser Partie gegen sich selbst, und die Formen der gegneri-
schen Steine bekamen allmahlich etwas Wunderschones. Im
erlesenen Zusammenspiel der Gegensitze von Yin und Yang
hatte man sie beinahe als anmutig bezeichnen konnen. Nur
auf dem go-kang versprach das Leben vollkommene Ausge-
wogenbheit.

Diamond wiirde Diamond bleiben und Haverford immer
Haverford - sie waren die Fixpunkte auf dem Spielbrett.

Aber Hel ...

Singleton bewegte einen schwarzen Stein.

Er wiirde schon bald die Identitdt seiner Zielperson er-
fahren, und das wiirde, sagen wir mal, seine Motivation
noch verstarken.

Aber um was zu tun?

Wie wiirde der Go-Spieler reagieren? Sicher war es keine
Ubertreibung, wenn man behaupten wollte, dass die unmit-
telbare Zukunft Asiens von der komplexen Personlichkeit
Nikolai Hels abhing.

Ein » Anker«, sinnierte Singleton.

Wie interessant.
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Solange war so schén wie ihr Name.

Thr Haar hatte die Farbe von gesponnenem Gold, versetzt
mit wallenden Strahnen aus Bernstein, ihre Augen waren so
griln wie Smaragde. Die gebogene Adlernase erinnerte dar-
an, dass einst die Romer ihre Heimat, das Languedoc, be-
setzt hatten, ihre vollen Lippen aber konnten nur franzosisch
sein. Eine Handvoll Sommersprossen zierten ihren ansons-
ten perfekten Porzellanteint, und die sanft geschwungene
Silhouette ihrer hohen Wangenknochen verhinderte eine an-
dernfalls moglicherweise unvorteilhafte Strenge. Sie war
grofS, nur einen Kopf kleiner als Nikolai, hatte lange Beine
und einen tollen Korper. Das schlichte, aber elegante blaue
Kleid spannte iiber ihren Bristen.

Am meisten berithrte Nikolai ihre Stimme. Sie war tief,
dabei aber sanft, mit jener eigentiimlichen gallischen Weich-
heit, die gleichermafsen vornehm und sinnlich wirkt.

»Willkommen in meinem Heim, Monsieur. Ich hoffe, Sie
werden sich wohlfiihlen.«

»Das werde ich sicher. «

Solange bot ihre Hand zum Kuss an, als wire sein Ge-
sicht nicht grofStenteils unter Verbandsmull verborgen. Er
nahm ihre Hand in die seine — ihre Finger waren lang und
schlank — und kiisste sie, der Baumwollverband beriihrte
ihre Haut zeitgleich mit seinen Lippen. » Enchanté.«

»Darf ich Thnen Thr Zimmer zeigen? «
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»8’il vous plait«, sagte Nikolai. Der lange Flug aus den
Vereinigten Staaten nach Tokio hatte ihn ermtdet.

»8%l vous plait«, sagte sie und korrigierte sachte seine
Aussprache, hielt den letzten Vokal etwas linger.

Nikolai nahm die Kritik an und wiederholte die For-
mulierung, wobei er ihre Artikulation nachahmte. Sie be-
lohnte ihn mit einem anerkennenden Licheln. »Ihre Kin-
derfrau stammte aus Tours, non? Der reinste Akzent in
Frankreich. Aber wir miissen Thnen einen accent du Midi
antrainieren. «

»Deshalb bin ich hier.«

»Ich komme aus dem Siiden«, erzihlte sie ihm. »Mont-
pellier.«

»Dort bin ich nie gewesen. «

»Es ist wunderschon«, sagte sie. »Sonnig und warm. Und
das Licht ...«

Sein Zimmer war einfach, aber geschmackvoll eingerich-
tet, die Wande waren in einem freundlichen, nicht zu auf-
dringlich frohlichem Gelb, die wenigen Mobel in einem
mittleren Blauton gestrichen, der hervorragend zu den Win-
den passte. Das grofe Bett — nach der Pritsche in seiner Zel-
le erschien es ihm riesig — war mit einer blauen Daunende-
cke bedeckt. In einer Vase auf dem Nachttisch stand eine
einzelne Chrysantheme.

»Das ist eine japanische Blume, non? «, fragte Solange.

»Ja,«

»Und Sie haben sie vermisst.«

»Ja«, sagte er und war seltsam geriihrt. »Danke.«

»Probléme. «

»Verzeihung, wie bitte? «

»Grammatikalisch korrekt wire »pas de probleme««, sag-
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te sie, »Aber — comment vous dites — rumgangssprachlich«
sagt man einfach »probleme<. Oui? «

»D’accord.«

» Aber vielleicht mit ein bisschen mehr Betonung auf dem
»de, bitte. Comme ¢a.« Sie formte ihren Mund auf eine Wei-
se, die Nikolai ziemlich attraktiv fand. » D’accord. «

»D’accord.«

»Ein bisschen mehr durch die Nase, bitte. «

Er wiederholte das Wort, diesmal mit einer nasalen Note.

» Formidable«, sagte sie. » Achten Sie auf die Andeutung
einer vierten Silbe, aber nur einen Hauch, bitte. Sie wollen
nicht klingen wie ein Bauerntrampel, sondern wie ein kulti-
vierter Herr aus dem Siiden. Sind Sie mude oder mochten
Sie jetzt zu Mittag essen? «

»Ich bin noch hungriger als miide. «

»Ich habe mir erlaubt, etwas vorzubereiten. «

Sie fuhrte ihn in ein kleines Esszimmer. Vom Fenster aus
blickte man auf einen karesansui, einen japanischen Stein-
garten, eingegrenzt von einer hohen Bambusmauer. Der
Garten war mit viel Geschick angelegt und erinnerte ihn an
den Garten, den er selbst einst in seinem Tokioter Zuhause
mit so grofSer Sorgfalt gestaltet hatte. Dort hatte er, bevor er
die Entscheidung traf, Kishikawa-sama zu toten, ein gewis-
ses Maf$ an Zufriedenheit erlangt. Er fragte: »Wird mir die
Freiheit gewahrt, den Garten zu nutzen?«

»Selbstverstandlich«, sagte sie. »Solange Sie hier sind, ist
das Thr Zuhause.«

»Bitte, wie lange wird das sein?«

»Bis Sie wieder gesund sind«, sagte sie und wich damit sei-
ner Frage geschickt aus. Dann setzte sie mit einem frechen
Grinsen hinzu: »Und ordentlich Franzosisch sprechen. «
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Solange wies auf einen Stuhl am Tisch.

Er setzte sich, wahrend sie in die Kiiche ging.

Das Zimmer war wie das restliche Haus vollkommen eu-
ropdisch eingerichtet, und er fragte sich, wo sie all diese Ein-
richtungsgegenstinde wohl gekauft hatte. Womoglich aber
war das gar nicht ihre Aufgabe gewesen, tiberlegte er, wahr-
scheinlich hatten ihre amerikanischen Auftraggeber die
Mittel fir den Nachbau eines franzosischen Landhauses mit
daran anschliefendem karesansui bereitgestellt. Zweifellos
hofften sie, er wiirde seine franzosische » Tarnung« durch
eine Art Osmose mit der Inneneinrichtung tibernehmen, und
ebenso zweifellos verdankten sie diese Hoffnung der Bera-
tung durch einen »Psychologen«, jene Priester der neuen
amerikanischen Zivilreligion. Trotzdem wirkte das Zimmer
angenehm und appetitanregend.

Dasselbe galt fur den Duft, der aus der Kiiche stromte.
Kostlich, vielleicht mit etwas Wein abgeloscht, und er glaub-
te, den leicht moderigen Geruch von Pilzen zu erkennen. So-
lange kehrte zuriick, stellte eine Steingutkasserole auf den
Tisch, nahm den Deckel ab und verkiindete: » Coq au vin.
Ich hoffe, es schmeckt Thnen. «

Es roch verlockend.

Er sagte: »Ich habe seit vielen Jahren keine europdische
Kiiche mehr gekostet. «

»Ich hoffe, sie wird Thren Magen nicht verstimmen«, sag-
te sie. » Aber von jetzt an mussen Sie franzosisch essen. «

»Mit Vergnuigen, aber warum?«

Solange zog eine hiibsche Schnute und erwiderte: »Ich
mochte es vorsichtig sagen, um Sie nicht zu beleidigen ...«

»Bitte sprechen Sie ganz unverblumt«, sagte er, obwohl er
bezweifelte, dass Unverbliimtheit zu ihrem Repertoire gehorte.
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»Im Moment«, sagte sie, »riechen Sie wie ein Japaner. I/
faut que vous ayez 'odeur d’un vrai francais. «

»Verstehe. « Das stimmte natiirlich. Im Gefiangnis hatte er
die Nationalitit eines jeden Wirters, der auf dem Gang an
seiner Zelle vorbeilief, am Geruch erkennen konnen. Die
Amerikaner rochen nach Rindfleisch, die Russen nach Kar-
toffeln, und die japanischen Warter verstromten einen Ge-
ruch von Fisch und Gemise. Und Solange? Er roch nur ihr
Parfim.

»Darf ich servieren?«, fragte sie.

»Bitte. «

Sie schopfte ihm eine grofle Portion des nahrhaften Hithn-
chengerichts auf den Teller und legte noch ein paar Stangen
Spargel aus einer anderen Schale dazu. Dann schenkte sie
ihm ein Glas kriftigen Rotwein ein. »Am besten, man ser-
viert zum Essen den Wein, in dem das Hithnchen gegart wur-
de. Guter franzosischer Wein, Monsieur. «

»Nennen Sie mich Nikolai. «

»Eh bien, Nikolai«, antwortete sie. »Bitte sagen Sie So-
lange. «

»Was fiir ein hiibscher Name. «

Sie errotete, und es stand ihr sehr gut. Dann setzte sie sich
und nahm sich selbst etwas, wartete aber, bis er gekostet
hatte, und fragte: »Schmeckt es?«

»Hervorragend.« Es war die Wahrheit. Die Aromen, fein,
aber doch deutlich zu schmecken, explodierten in seinem
Mund, und der Wein erinnerte ihn an die Mahlzeiten zu
Hause mit seiner Mutter. Vielleicht, dachte er, sollte ich mir
angewOhnen, europdischen Wein zu trinken ... wenn ich
tiberlebe. »Mein Kompliment an den Koch. «

Sie neigte den Kopf. » Merci. «
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»Sie haben das selbst gekocht?«, fragte er erstaunt.

»Ich koche sehr gerne«, sagte sie. »In den vergangenen
Jahren hatte ich nur wenig Gelegenheit, deshalb ist es mir
eine besondere Freude. «

Solange nahm ihre Gabel und lief§ es sich auf eine Weise
schmecken, die bei einer japanischen Frau als unziemlich
gegolten hatte. Bei ihr aber wirkte es einladend und verriet
eine Lebensfreude, wie Nikolai sie in den langen Jahren des
Krieges, der Besatzung und der einsamen Haft nicht hatte
erleben diirfen. Es war ein Spafs zuzusehen, wie sie ihre
Mabhlzeit genoss. Nach wenigen Minuten sagte er: »Der
Mann, dem ich nacheifern soll, hat also franzosisch geges-
sen, auch in Asien? «

»Ich glaube, ja.«

»Wie hat er das hinbekommen? «

»Geld«, antwortete sie, als lige es auf der Hand. »Geld
macht alles moglich. «

»Ist das auch der Grund, weshalb Sie fiir die Amerikaner
arbeiten?«, fragte er und bereute sofort, die Frage gestellt zu
haben, wunderte sich, weshalb er das Verlangen verspurte,
sie zu kranken.

»Tout le monde«, sagte Solange. »Alle arbeiten jetzt fir
die Amerikaner. «

Sogar Sie, mon ami, dachte sie und lachelte ihn an. Sie
stand auf. »Ich habe eine tarte tatin gemacht. Mochten
Sie?«

»Sehr gerne.«

»Kaffee? «

»Ich wiirde Tee bevorzugen, wenn Sie welchen haben. «

»Von jetzt an trinken Sie Kaffee, Nikolai«, sagte sie. » Un
expresso avec une cigarette. «
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Sie verschwand fur eine Minute, kehrte mit der Apfel-
Tarte, einer kleinen Kanne Espresso und einem Pickchen
Gauloises zuriick, und stellte alles auf den Tisch.

»Entschuldigen Sie meine Unhéflichkeit«, sagte Nikolai.
»Ich bin es nicht mehr gewohnt, mich zu unterhalten. «

» Probléme. « Thr gefiel, dass er sich entschuldigte.

Die tarte war kostlich, der Kaffee erstaunlicherweise auch.
Nikolai lehnte sich zuriick und Solange schob ihm das Pack-
chen Zigaretten zu.

»Nehmen Sie zwei«, sagte sie, »ziinden Sie sie an und ge-
ben Sie mir eine. «

»Ernsthaft?«

Sie lachte. »Sind Sie frither nicht ins Kino gegangen? «

»Nein.« Er hatte die Vorstellung immer seltsam gefunden,
sich hinzusetzen und die auf Zelluloid gebannten Fantasien
anderer Leute anzustarren.

»Ich liebe das Kino«, sagte Solange. »Ich wollte immer
Schauspielerin werden. «

Nikolai uiberlegte, ob er sie fragen sollte, was sie daran
gehindert hatte — attraktiv genug war sie mit Sicherheit —,
aber er befurchtete, die Antwort konnte sie traurig machen,
und verzichtete darauf. Stattdessen schiittelte er zwei Ziga-
retten aus dem Pickchen, steckte beide in den Mund, riss
ein Streichholz an und hielt es an die Spitzen der Zigaretten.
Als eine der beiden gliihte, reichte er sie ihr.

» Formidable«, sagte Solange. »Paul Henreid wire nei-
disch.«

Nikolai hatte keine Ahnung, worauf sie anspielte, aber er
inhalierte den Rauch und unterdriickte den Hustenreiz. Es
schmerzte an den Stellen, an denen er geniht worden war.
»Ist eine Weile her«, sagte er, als er sich davon erholt hatte.
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» Offensichtlich.« Sie lachte ihn aus, aber er fiihlte sich
nicht im Geringsten angegriffen oder beleidigt. Vielmehr
amiisierten sie sich gemeinsam, und er fing selbst an zu la-
chen. Wieder tat es ein bisschen weh, und ihm wurde be-
wusst, dass er lange nicht mehr mit einer anderen Person
zusammen gelacht hatte.

Solange erriet seine Gedanken. »Das ist gut, non? Ich
denke, wir hatten in letzter Zeit nicht viel zu lachen, Sie und
ich.«

»QOder die Welt insgesamt«, sagte Nikolai.

Sie schenkte erst ihm, dann sich selbst Wein nach, hob ihr
Glas und sagte: » Auf bessere Zeiten. «

» Auf bessere Zeiten. «

»Sie miussen rauchen lernen, Nikolai«, sagte sie. »Alle
Franzosen rauchen. «

»Als ich klein war, in Schanghai, habe ich Zigaretten sti-
bitzt«, antwortete Nikolai. »Die Chinesen rauchen wie die
Schlote. Rauchen und spucken. «

»Wir kommen ohne das Spucken aus, non?«

Nach dem Essen schlenderte er in den Garten.

Er war wirklich mit viel Geschick angelegt. Ein Weg fithr-
te um einen Kiesbereich herum, der mit seinen sorgfaltig ge-
rechten Steinchen den Wellen des Ozeans nachempfunden
war. Eine kleine »Insel« aus kurzgeschnittenem Gras und
Steinen in der Mitte des » Meeres« stellte die Berge Japans
dar. Um den Pfad herum waren ein paar Striucher so plat-
ziert, dass sich an jeder Biegung eine neue Perspektive ergab.

Wie im Leben, dachte Nikolai.
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Die nichsten Wochen folgten einer angenehmen Routine.

Nikolai wachte frith auf und ging zum Meditieren in
den Garten. Wenn er fertig war, hatte Solange bereits café
au lait und Croissants fiir ihn vorbereitet, und obwohl es
eine Weile dauerte, bis er sich daran gewohnt hatte, Back-
waren zum Frithstick zu essen, gefiel es ihm schliefSlich
doch sehr gut. Nach dem Friithstiick unterhielten sie sich,
wobei sie seinen Akzent korrigierte und ihm die aktuellen
umgangssprachlichen Ausdriicke beibrachte. Solange war
eine anspruchsvolle Lehrerin, was Nikolai sehr zu schitzen
wusste.

Sie war sich ihrerseits bewusst, dass schon der geringste
Fehler, ein achtloser Anachronismus oder ein einzelner form-
licher Ausdruck im falschen Moment ihn das Leben kosten
konnte. Deshalb spornte sie ihn an, bestand auf Perfektion,
forderte seinen Intellekt und sein betrachtliches Sprachta-
lent. Er tbertraf ihre Erwartungen — sein Stolz machte ihn
zu einem ausgezeichneten Schiiler.

Sie fihrten die Unterhaltungen beim Mittagessen fort,
und dann ging Nikolai, wie er es sich angewohnt hatte, im
Garten spazieren. Da sie wusste, dass er die Einsamkeit
brauchte, war sie diskret genug, seine hofliche Einladung,
ihm Gesellschaft zu leisten, auszuschlagen. Stattdessen ruhte
sie sich kurz aus, bevor sie mit den Vorbereitungen fiir das
Abendessen begann. Als er wieder zurlick war, betrachteten
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