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Zum Buch
Kate, Vanessa und Dani sind beste Freundinnen. Als die perfektio-
nistische Kate kurz vor ihrer Hochzeit von ihrem Verlobten verlas-
sen wird, beschließen die drei, in das Strandhaus zurückzukehren, 
in dem sie früher viele Sommer gemeinsam verbracht haben. Unter 
strahlend blauem Himmel wird schnell deutlich, dass auch Voll-
zeitmom Vanessa und die rastlose Dani alles andere als glücklich 
sind. Doch vor allem wird den drei Freundinnen klar, dass sie sich 
endlich den Ereignissen einer verhängnisvollen Sommernacht vor 
acht Jahren stellen müssen, die ihr Leben für immer veränderte.

Zur Autorin
Meg Donohue wuchs in Philadelphia auf. Sie studierte Kreatives 
Schreiben und Vergleichende Literaturwissenschaft und lebt nun 
mit ihrem Mann, ihren beiden Töchtern und einem Hund in San 
Francisco. »Freundinnensommer« ist ihr zweiter Roman.
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Das beste Rezept meines Lebens
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In Liebe für meine Sommerbande – Anna, Carla,  
Erin, Jeannine, Leah und Nancy
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Was du liebst, wird immer bei dir sein.

Alison McGhee, Making a Friend
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1

Kate

In Philadelphia steht Katherine Harrington vor dem Bade-
zimmerspiegel und fragt sich, ob ihr Leben gerade im Be-
griff ist, sich zu verändern. Es ist schon eine Weile her, seit 
sie wirklich innegehalten und sich im Spiegel betrachtet  
hat – ohne die wie Antennen abstehenden braunen Här-
chen auf ihrem Scheitel zu glätten, den Geschmack des 
Morgenkaffees wegzuputzen oder sich wie jeden Tag vor 
der Arbeit die Wimpern zu tuschen, sondern einfach nur 
um still dazustehen und zu schauen. Die Fältchen, die ihren 
Mund in Klammern setzen, sind tiefer geworden, und sie 
sorgt sich, dass dadurch alles, was ihr über die Lippen 
kommt, belanglos und überflüssig klingt. (Nicht optimal für 
eine Prozessanwältin), sagt sie lautlos zu sich. (Du solltest dir 
Faltencreme kaufen.) Sie mustert gerade ihr verkniffenes 
Lächeln, als die Türklingel schrillt.

»Ich bin’s«, sagt Peter durch die Gegensprechanlage.
Kate spürt einen Stich in der Brust. Ihr Verlobter hat seit 

Jahren einen Schlüssel zu ihrer Wohnung, warum also klin-
gelt er? Und er taucht unangekündigt auf, was in den vier 
Jahren ihrer Beziehung noch nie vorgekommen ist. Kate 
weiß nicht so recht, ob es ihr gefällt, dass er sich immer 
noch so formell und höflich verhält. Nein, entscheidet sie 
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nun. Es errichtet eine Mauer zwischen ihnen. Mit Schre-
cken fällt ihr auf, dass sie sich vielleicht zu ähnlich sind, 
aber drei Monate vor ihrer Hochzeit sind das Probleme, die 
sie erst ausdiskutieren können, wenn sie verheiratet sind.

»Hallo«, sagt er, als sie ihm aufmacht. Es ist Anfang Juni, 
und Philadelphia ächzt unter der ersten Hitzewelle. Aus 
dem Treppenhaus dringt ein Schwall feuchte Luft in das 
klimatisierte Apartment.

»Was ist los?«, fragt sie und umarmt ihn. Peter misst nur 
ein paar Zentimeter mehr als sie, sie passen größenmäßig 
gut zusammen, wenn sie sich umarmen. Trotzdem lässt sie 
ihn schnell wieder los, um die Tür zu schließen, bevor noch 
mehr heiße Luft hereinkommt. »Ist heute nicht Basketball?«

Peter spielt jeden Sonntagvormittag Basketball mit sei-
nen Kumpels aus dem Jurastudium. Eigentlich sind seine 
Uni-Freunde ihre gemeinsamen Uni-Freunde, aber sie ha-
ben Kate nie gefragt, ob sie mitspielen will. Was ihr ehrlich 
gesagt nur recht ist. Ihre Sonntagvormittage sind ohnehin 
ausgefüllt mit einer frühen Joggingrunde mit Grace Kelly 
(kurz Gracie), ihrem gelben Labrador Retriever, am 
Schuylkill River, gefolgt von der New York Times, einem  
in Alu folie verpackten Eier-Sandwich (kurz Eggie) vom 
ita lienischen Lebensmittelladen an der Ecke, Unmengen 
Kaffee aus ihrem blauen Lieblingsbecher von Tiffany und 
einem kurzen, aber fröhlichen Anruf bei ihren Eltern, die 
fünfzehn Blocks weiter in Society Hill wohnen. Getrennte 
Sonntagvormittage gehen völlig in Ordnung für Kate, die 
Alleinsein nicht schlimm, ja sogar schön findet, wenn sie 
weiß, dass ihr Liebster irgendwo da draußen in der Stadt 
ist, nur einen Anruf oder eine Taxifahrt entfernt. Trotz-
dem fällt ihr bei ihrem Sonntagstrott immer das Wort 
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»Gewohnheitstier« ein, und dabei drängt sich ihr das Bild 
des Ungeheuers von Loch Ness auf, das in eine Yogahose 
gezwängt mit einer Tasse Kaffee auf dem Sofa hockt, wäh-
rend Gracie sich vor seine knöcherigen, schlammverkrus-
teten Schwimmfüße kuschelt. Warum sie gleich an ein 
Monster denkt und nicht an ein normales, harmloses Tier, 
ist ihr schleierhaft.

»Ich lass das diese Woche mal ausfallen«, sagt Peter und 
deutet mit dem Kopf auf ihre walnussfarbene Couch. 
»Komm, setzen wir uns.«

Kates Wohnzimmer sieht aus wie aus einem Pottery- 
Barn-Katalog. Was im Großen und Ganzen auch stimmt. 
Jahrelang hatte sie bewundert, wie ordentlich die Räume  
in diesem Katalog wirken, als würden die darin lebenden 
Erwachsenen gerade irgendwo ihrem gesunden, produk-
tiven Leben nachgehen und gleich nach Hause kommen, 
um den Vintage-Globus auf dem Beistelltisch anzustupsen 
oder eine wertvolle Erstausgabe aus einem kaffeebraunen 
Bücherregal zu ziehen. Eigentlich hatte Kate nur das Hamil-
ton-Ecksofa auf Seite dreiundzwanzig kaufen wollen, als sie 
auf die Homepage ging, aber dann bestellte sie auch alles 
andere, was auf der Seite abgebildet war – die beiden bau-
chigen Josephine-Glaslampen, den Couchtisch im Milton- 
Schrankkoffer-Stil, die grünen Moos-Dekokugeln, die 
kunstvoll auf dem Teewagen aus aufgearbeitetem Teakholz 
aufgetürmt waren. Warum nicht?, dachte sie, während sie 
eins nach dem anderen anklickte. Ich kann’s mir leisten. Das 
Zimmer hat sich für sie immer wie eine Oase der Ruhe an-
gefühlt, warm und geschmackvoll eingerichtet, aber als sie 
sich jetzt auf dem Sofa zurücklehnt und sich umschaut, 
gerät sie ins Grübeln: Ist es vielleicht vermessen, sich die 
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Einrichtung für ein Leben zu kaufen, das man sich wünscht, 
anstatt für das Leben, das man hat?

Sie sitzt mit nach innen zeigenden Knien neben Peter, 
sodass ihre Beine sich fast, aber nicht ganz berühren. »Bist 
du krank?«, fragt sie. »Wo ist dein Schlüssel? Willst du 
 einen Kaffee? Was ist los?«

Peter runzelt die Stirn. Er hat ihre Art, Fragen über Fra-
gen abzufeuern, noch nie leiden können; er tastet sich lie-
ber behutsam in ein Gespräch vor. Das weiß Kate auch, sie 
haben stundenlang darüber diskutiert, aber manche We-
senszüge eines Menschen kann man einfach nicht ändern, 
und das ist einer davon, findet sie. Peter zum Beispiel würde 
niemals eine Geburtstagsparty für sie organisieren oder sie 
gegen seine Schwester Lacey verteidigen, von der sie sich 
ständig unterbuttern lassen muss. So ist es eben. Manche 
Dinge nimmt man einfach hin, und damit hat es sich.

»Mir geht’s gut«, sagt Peter. Er blinzelt sie durch seine 
randlose Brille an. Als er den Blick wieder abwendet, wird 
Kate bewusst, dass er nervös ist. Sie verspürt wieder einen 
dieser ärgerlichen Stiche in der Herzgegend. Sie liebt es, 
wenn Peters Lippen leicht geöffnet sind und eine Reihe 
gerader weißer Zähne zum Vorschein bringen, sobald sein 
Gesicht entspannt ist, sie liebt seine dunklen Brauen, unter 
denen sich die tief liegenden Augen verstecken, sie liebt 
seine leicht in Falten gezogene Stirn, hinter der es immer 
arbeitet, die den analytischen Denker verrät. Sie streckt die 
Hand nach ihm aus, um die Anspannung zu verscheu-
chen. Als sie seine Wange berührt, merkt sie, dass er sich 
nicht rasiert hat. Das ist nicht gut. Seine Haut hat den glei-
chen blassen Schimmer wie in ihrem Urlaub in Belize vo-
riges Jahr, nachdem er sich am zweiten Abend die Zähne 
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mit Leitungswasser geputzt hatte. Ein neuer Schwall von 
Fragen will aus ihr heraussprudeln, doch Peter kommt  
ihr zuvor.

»Das nehme ich zurück, Kate. Mir geht es nicht gut. Das 
weißt du bestimmt. Du weißt ja, dass es in letzter Zeit nicht 
besonders toll gelaufen ist.«

Kate lässt die Hand sinken und starrt ihn an. Sie denkt 
daran, wie sie sich letzte Woche in seiner Wohnung ge- 
liebt – ja, so nennt sie es wirklich – und danach die Auf-
zeichnung des Phillies-Spiels angeschaut haben. Da war 
zwar dieser Streit, den sie vor einigen Wochen während 
(und nach) einer Sitzung ihres Ehevorbereitungskurses  
bei Pfarrer Jerry hatten, aber sie dachte, das Thema hätten 
sie längst durch. Sie wird an ihren Schwachpunkten arbei-
ten und er an seinen. »Ähm, nein, Peter. Ich habe keine 
Ahnung, was du meinst.«

Peter wird rot; die Flecken kriechen seinen Hals empor 
wie eine Weinrebe. »Lass das bitte.«

»Was soll ich lassen?«
»Kate«, sagt er. »Ich habe viel darüber nachgedacht, was 

genau eigentlich nicht zwischen uns stimmt. Ich weiß, dass 
du auch nicht glücklich bist.«

Ihre Kehle schnürt sich zusammen. »Machst du etwa 
Schluss mit mir? Moment, oder versuchst du mir einzure-
den, dass ich mit dir Schluss machen will? Peter, wir heira-
ten in drei Monaten!« Sie wartet darauf, dass er lacht und 
sie damit aufzieht, in allem gleich ein Drama zu wittern, 
doch sein Blick bleibt auf den Boden geheftet.

»Ich weiß«, sagt er und lässt die Schultern hängen. Seine 
Körperhaltung war schon immer eine Katastrophe – das 
war das Erste, was Kate an ihm auffiel, als sie im letzten 
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Semester an der Penn Law nebeneinander saßen. »Mir 
kommt das ja auch alles vor wie ein böser Traum. Ich 
wünschte, es wäre anders.«

»Dann sorgen wir einfach dafür, dass es anders wird. Wir 
arbeiten daran. Wie man das eben so macht.« Kate spürt, 
dass Peter einhaken will, und redet schnell weiter. »Wir 
waren beide extrem eingespannt. Wir müssen uns mehr 
Zeit für unsere Beziehung nehmen.« Ach herrje, denkt sie. 
Zitiere ich aus der Cosmopolitan? »Wir gehen ab jetzt öfter 
miteinander aus. Trinken eine Flasche Wein zusammen. 
Lisa hat mir von so einem Restaurant in der Chestnut Street 
vorgeschwärmt. Lass uns gleich in unsere Kalender schauen 
und ein paar Abende festmachen. Den neuen Woody Allen 
wollte ich sowieso gern sehen – der Film ist sicher für uns 
beide was, und …« Kate gerät ins Schwimmen. Ihr Gesicht 
brennt. Was fasele ich denn da? »Na komm, Peter«, fleht sie. 
»Lass uns in unsere Kalender schauen.«

»Ich will nicht in meinen Kalender schauen!« Er klingt 
so außer sich, dass Kate erschrocken von ihm abrückt. Nach 
einer langen Pause sagt er: »Ich versuche, ehrlich zu sein.« 
Er schlägt jetzt den tastenden, bedachten Ton an, den er 
Klienten gegenüber benutzt. »Wir sind wirklich gute Freun-
de, und das genügt mir eigentlich auch, aber ich weiß, dass 
du …«

»Aber genau das ist doch die Ehe!«, fällt sie ihm ins Wort. 
»Gute Freunde, die miteinander schlafen.« Wieder die Cos-
mopolitan-Keule.

Peter stemmt die Hände auf die Oberschenkel.
»Ach so«, sagt Kate. »Verstehe. Du fühlst dich nicht mehr 

zu mir hingezogen. Wir sind gute Freunde, die nicht mehr 
miteinander schlafen wollen.«
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»Sei nicht albern, Kate. Du spielst in einer ganz anderen 
Liga als ich. Das war nie unser Problem, das weißt du.«

Selbst mitten in diesem Streit verfehlen Peters Worte  ihre 
Wirkung nicht. Kate macht sich sofort unter der Rubrik Gut 
fürs Selbstwertgefühl eine mentale Notiz, um bei Bedarf dar-
auf zurückzukommen. Er findet, dass ich in einer anderen 
Liga spiele! Das wird sich auf jeden Fall noch als nützlich 
erweisen.

»Na ja, ich hänge ziemlich in der Luft, Peter«, sagt sie. 
»Sag du mir, wie ich die Mitteilung verarbeiten soll, dass du 
drei Monate vor unserer Hochzeit mit mir Schluss machst.«

Peter schnaubt, und plötzlich kocht Kate vor Wut. Das 
hat gerade noch gefehlt, dass er sich über sie ärgert!

»Ich versuche ja, es zu erklären«, sagt er mit angestreng-
ter Stimme. »Wenn du mich mal lassen würdest.«

»Bitte. Schieß los.«
»Das Einzige, mit dem ich in unserer Beziehung un-

glücklich bin, ist, dass du unglücklich bist. Du gibst es zwar 
nicht zu, aber ich merke es dir an. Deswegen auch dieser 
ganze Kontrollwahn, diese Manie, jeden Tag bis auf die Se-
kunde durchzuplanen. Wenn du vielleicht mit jemandem 
über das, was passiert ist, sprechen würdest. Wenn du ir-
gendwie ein bisschen loslassen könntest.« Er zögert, und sie 
muss sich schwer zusammenreißen, ihn ausreden zu lassen, 
anstatt sofort zurückzuschießen. »Ich kann ihn nicht erset-
zen, Kate, und ich will es auch nicht. Wir verdienen beide 
mehr als …«

»Untersteh dich!«, fährt sie ihn an. Er verwendet die Ge-
heimnisse, die sie ihm in der Stille der dunkelsten Nächte 
anvertraut hat, gegen sie. »Colin hat damit nichts zu tun.«

»Ich versuche doch nur zu erklären, wie ich mich fühle. 
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Vielleicht sollten wir später darüber reden, wenn sich die 
Wogen geglättet haben.«

Kate starrt ihn an. Da begreift sie, dass es aus und vorbei 
ist. Für ihn ist die Sache erledigt. Jetzt wird sie ihm erst 
recht nichts mehr erzählen. »Sag’s einfach, Peter. Erspar mir 
unnötiges Leid.«

»Was?«
»Du bist nicht mehr in mich verliebt. Oder vielleicht 

warst du es noch nie. Na los, sag es.«
Peter denkt schweigend nach. In diesem Augenblick än-

dert sich alles. Er gehört nicht mehr ihr, und sie gehört 
nicht mehr ihm. Sogar die Luft im Raum fühlt sich anders 
an, kalt und trocken. Auf einmal hat sie Gänsehaut auf den 
Armen. Am liebsten würde sie aufspringen, die Tür aufrei-
ßen und die dicke, zähe Luft aus dem Hausflur hereinströ-
men lassen. Vielleicht würde dieser heiße Atem sie beide 
zurück ins Leben holen. Vielleicht würde die Hitze einen 
Kokon um sie bilden und sie hier festhalten, für immer, 
unzertrennlich.

»Das kann ich nicht sagen, Kate«, sagt Peter schließlich. 
»Tut mir leid.«

Aber in der Pause davor hat sie alles gehört. Sie steht auf, 
dreht den Ring vom Finger. Peter schaut weg. Am Ende 
kneift er doch.

»Wir können uns ruhig Zeit lassen«, sagt er. »Es gibt 
noch viel zu bereden. Du musst das nicht jetzt tun.«

»Doch«, sagt Kate und drückt ihm den großen, beinahe 
vollkommenen Diamantring in die Hand.

Unter dem Tischchen auf dem Flur stehen seine Er-
satz-Sneakers. Als sie ihr ins Auge fallen, marschiert Kate 
entschlossen darauf zu und holt eine grüne kompostierbare 
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Plastiktüte aus der Schublade, in der sie Gracies Leine auf-
bewahrt. Sie stopft die Sneakers hinein. Peter nimmt die 
Tüte entgegen und tritt verlegen von einem Fuß auf den 
anderen. Er hat jetzt einen Fünfzehntausend-Dollar-Ring 
in der einen Hand und etwas, was wie ein Beutel Hunde-
scheiße aussieht, in der anderen.

»Lass uns in ein paar Tagen telefonieren«, sagt er. Er hat 
wieder seinen Anwaltston angeschlagen. Als sie nicht ant-
wortet, setzt er leise etwas hinzu, vielleicht ihren Namen, 
und küsst sie auf die Wange. »Mach’s gut.«

Und dann ist er weg.
Die Tränen – die ihr während des Gesprächs mit Peter 

kein einziges Mal in die Augen gestiegen sind – fließen 
über, sobald die Tür ins Schloss gefallen ist. Wie ist denn das 
passiert? Kate lässt sich auf die Couch sinken und vergräbt 
den Kopf in den Händen. Das Sitzkissen neben ihr bewegt 
sich, als Gracie darübertrottet und sich an sie kuschelt.

»Ach, Gracie.«
Gracie wirft ihr einen ganz und gar Gracie-typischen 

Blick zu – die braunen Augen blitzen lebhaft, die wirren 
Brauen heben sich erwartungsvoll, der Schwanz klopft 
langsam gegen die Couch. Ihr Blick sagt gleichzeitig: »Ich 
hab’s dir doch gesagt, Schätzchen«, »Wann gibt’s Früh-
stück?« und »Ich werde dich immer lieben«.

Als ihre Verzweiflung sich allmählich von brennendem 
Schmerz in einen Nebel des Selbstmitleids verwandelt, ist 
Colin der Erste, an den Kate denkt, um mit ihm zu re- 
den. Aber ihr Zwillingsbruder ist seit fast acht Jahren tot. 
Ob sie das jemals wirklich realisieren wird? Oder wird sie 
bis ans Ende ihres Lebens jedes Mal den Impuls verspüren, 
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ihren toten Bruder anzurufen, wenn irgendetwas schief-
läuft? Sobald sie an Colin denkt, sei es auch nur für einen 
der kurzen Augenblicke, in denen sie das überhaupt zu-
lässt, überwäl tigen sie Erinnerungen an den Tag, an dem 
er starb – verbrannte Haut, unerträglich heißer Sand unter 
ihren Füßen, das samtene Gefühl des Wassers um sie her-
um, als sie ins Meer watete, um dem leeren, starren Blick 
ihres Bruders zu entgehen. Sie steht so abrupt vom Sofa 
auf, dass Gracie zusammenzuckt und erwartungsfroh den 
Kopf hebt.

»Komm, wir rufen jemanden an«, sagte Kate.
Gracie wedelt zum Zeichen ihres Einverständnisses mit 

dem Schwanz.
Kate angelt ihr Handy aus der Handtasche und versucht 

dabei, nicht auf ihren jetzt nackten Finger zu achten. Am 
besten ruft sie wohl Vanessa oder Dani an, ihre besten 
Freundinnen seit Urzeiten, die jetzt in New York bezie-
hungsweise San Francisco leben. Kate ist die Einzige aus 
ihrer kleinen Clique, die in Philadelphia geblieben ist; sie 
wollte nicht, dass ihre Eltern sich ganz allein gelassen füh-
len. Ratlos starrt sie auf ihr Telefon. Wen soll sie zuerst 
 anrufen? Das ist ein Dilemma, vor dem sie bei jeder großen 
Veränderung in ihrem Leben steht, eine der Kehrseiten des 
Glücks, zwei beste Freundinnen zu haben. Bei Vanessa – 
die mit dem Sohn eines berühmten Nachrichtenmodera-
tors verheiratet ist und eine Tochter im Kleinkindalter 
hat – fühlt sich Kate irgendwie immer ausgepowert, als läge 
sie einen oder zwei Schritte zurück und müsste sich an-
strengen mitzuhalten; dieses Gefühl wäre jetzt nur noch 
schlimmer, befürchtet sie. Und Dani, die ein unkonventio-
nelles Nomadenleben führt und fast nie ans Telefon geht, 
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würde ihr wohl, sollte sie den Anruf wundersamerweise 
doch annehmen, zu einem Vollbad und einem hochprozen-
tigen Drink raten. Danis Heilmittel gegen alles, von Kater 
bis zu Liebeskummer.

Kate legt das Handy auf den Tisch. In ihrem Kopf häm-
mert es. Die Einsamkeit stellt sich so selbstverständlich wie-
der ein, dass sie sich fragt, ob diese wohlvertraute Last auf 
ihren Schultern überhaupt jemals verschwunden war. Sie 
könnte ihre Eltern besuchen gehen. Oder sich ins Café an 
der Ecke setzen, um unter Leuten zu sein. Wenn sie nicht so 
fertig wäre, könnte sie in ihre Sportschuhe schlüpfen und 
ihre gemeinsamen Uni-Freunde dazu nötigen, sie zum al-
lerersten Mal beim Basketball mitspielen zu lassen. Meine 
Uni-Freunde, sagt sie sich. Nicht unsere Freunde, meine 
Freunde. Ihr Gemütszustand kommt dem der Panik gefähr-
lich nah.

»Warten bringt nichts«, sagt sie zu Gracie. Sie klopft sich 
auf den Oberschenkel, und Gracie springt von der Couch 
und heftet sich an Kates Fersen, während sie durch den Flur 
zurück ins Bad geht. Ihr Herz setzt zu einem Trommelwir-
bel an, als sie auf den Schwangerschaftstest schaut, den sie 
beim Schrillen der Türklingel auf dem Waschbeckenrand 
abgelegt hat.

Positiv.
Also ist sie gar nicht so allein, wie sie sich fühlt.
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2

Vanessa

In New York City zögert Vanessa Dale Warren das Ein-
schlafritual ihrer zweijährigen Tochter immer weiter hin-
aus. Normalerweise ist es Lucy, die das Ritual in die Länge 
zieht, noch ein Buch will, noch einen Schluck Milch, noch 
eine Umarmung, bis Vanessa die Schlafzimmertür irgend-
wann einfach schließen muss und nur hoffen kann, dass 
sich die heulende Kleine nicht aus ihrem Bettchen wirft. 
Heute jedoch schläft Lucy schon tief und fest, während 
Vanessa sich nicht losreißen kann und darüber nachdenkt, 
was sie tun soll, wenn sich die Stille des Kleinkindschlum-
mers über ihre Eigentumswohnung im West Village gebrei-
tet hat.

Sie singt noch einmal »Twinkle, Twinkle, Little Star«. 
Lucys Augen zucken unter den geschlossenen Lidern, ihr 
vollkommenes, rosiges Herzmündchen formt sogar im 
Schlaf die Worte lautlos mit. Beim bloßen Anblick ihrer 
Tochter geht Vanessa das Herz auf, so sehr, dass es fast weh-
tut. Während der Schwangerschaft hatte sie sich immer vor-
gestellt, dass sie ihrem Baby Lieder von Ella Fitzgerald oder 
Sam Cooke vorsingen würde. Etwas mit Tiefe und viel Ge-
fühl. Doch als sie ihr winziges Töchterchen zum ersten Mal 
im Arm hielt, fiel ihr zu keinem einzigen Soulklassiker der 

351_41297_01_Donohue_INH.indd   21 23.01.15   10:31



22

Text ein. Seitdem singt sie wie jede andere Mutter in Ame-
rika, ihre eigene eingeschlossen, »Twinkle, Twinkle, Little 
Star« und »Row, Row, Row Your Boat«.

Schließlich wird ihr Lucy in den Armen doch zu schwer. 
Sie legt sie in ihr Bettchen und geht auf Zehenspitzen hin-
aus. Drew lehnt immer noch an der Küchentheke, in der 
gleichen Haltung wie vorhin, und checkt auf dem Smart-
phone seine E-Mails.

»War’s schwer?«, fragt er und reicht ihr ein Glas Pinot 
noir.

Sie nimmt einen großen Schluck, bevor sie antwortet. 
»Nein. Nur zu süß, um sie wegzulegen.«

Drew knetet sanft ihre Schulter, und bevor sie merkt, wie 
ihr geschieht, schmilzt sie unter der Berührung dahin. Lucy 
ist langsam wirklich kein Baby mehr; Vanessas Muskeln 
schmerzen an ganz neuen Stellen.

»Du bist eine gute Mutter«, sagt ihr Mann.
»Danke.« Mit einem Schritt zur Seite entzieht sie sich 

ihm und räumt Lucys Geschirr in die Spüle. Wohin mit der 
halben Portion Nudeln mit Erbsen? In den Müll, beschließt 
sie und kratzt den Rest aus der Schüssel. So einfach sind 
manche Entscheidungen.

»Am liebsten würde ich mich vor diesem Essen mit den 
Kollegen drücken«, sagt Drew. Sie spürt seinen Blick auf ihr 
ruhen, während sie die Geschirrspülmaschine einräumt. 
Sie trägt ihre Mommy-Uniform: hautenge Jeans und ein 
schwarzes Tanktop. Ein bunt gemustertes Stirnband von 
Missoni ist ihr letzter Versuch, einen individuellen Akzent 
zu setzen. Früher trug sie Schwarz, weil sie sich darin schick 
fühlte; heute trägt sie es, weil es schlank macht und Flecken 
schluckt. »Wir haben unser Gespräch gestern Abend nicht 
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zu Ende gebracht«, sagt Drew, legt die Arme von hinten um 
sie und küsst ihren Nacken.

Am Vorabend hatte Vanessa kaum die Füße unter die 
Bettdecke gesteckt, als Drew sie fragte, ob sie bereit für ein 
zweites Baby sei. Es war nicht das erste Mal, dass sie dar-
über sprachen, aber er kam zum ersten Mal auf das Thema 
zurück, seit er ihr einige Monate zuvor die Sache mit  Lenora 
Haysbach gestanden hatte. Sie hatte den Eindruck, er er-
wartete, dass sie es sofort versuchten. Jedenfalls sah er sie  
so an. Sie wich der Frage aus, indem sie den bevorstehen-
den Junggesellinnenabschied ihrer besten Freundin Kate 
erwähnte – ihr erster Mädelsausflug seit Jahren. Keine Frau, 
die noch ganz bei Trost ist, fährt schwanger nach Las Vegas, 
erklärte sie, und einen gewissen Alkoholpegel brauche sie 
einfach, um ihr momentanes verworrenes, dorniges Ver-
hältnis zu Dani auszuhalten. Dann stand sie unter dem 
Vorwand, ein Glas Wasser holen zu wollen, wieder auf.

Zum ersten Mal war sie froh darüber, dass ihr Schreib-
tisch in der Küche stand. Bis dahin hatte der Anblick ihres 
in die Küchenzeile eingebauten Arbeitsplatzes – eine stän-
dige Erinnerung daran, dass sie jetzt offiziell als Hausfrau 
arbeitete –, immer einen Anflug von Missmut in ihr ausge-
löst. Bevor die Vernunft sie dazu bewegen konnte, einen 
konstruktiveren Weg einzuschlagen, setzte sie sich an ihren 
Computer, loggte sich bei Facebook ein und tat, was sie sich 
lange verkniffen hatte: Sie suchte nach Jeremy Caldwell. Und 
da war er auch schon. Nichts leichter als das. Die Haut leicht 
frühsommergebräunt. Hellbraune Haare; dunkle, zusam-
mengekniffene Augen; glatt rasierte Wangen; und insgesamt 
eine Erscheinung, die jedes J.-Crew-Model um seinen Job 
bangen lassen würde. Sie konnte keine persön lichen Infor-
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mationen über ihn einsehen – War er  verheiratet?  Lebte er 
noch in Philadelphia? –, ohne ihm eine Freund schafts-
anfrage zu schicken, und zu diesem Schritt war sie noch 
nicht bereit.

Sie saß eine ganze Weile am Computer, schaute Jeremys 
Foto an und lauschte auf Drews Schritte im Flur. Wäre die 
Situation andersherum und Drew würde versuchen, mit 
einer Exfreundin Kontakt aufzunehmen, würde sie ihn um-
bringen. Selbst vor dem, was mit Lenora gewesen war, hätte 
sie zumindest damit gedroht, ihn umzubringen.

Sie betrachtete Jeremys Profilbild. Er wirkte so unverän-
dert, dass sie sich fragte, ob das Foto noch aus dem Sommer 
vor acht Jahren stammte, als sie ein Paar gewesen waren. 
Hatte sie es vielleicht sogar selbst gemacht? Schickte er ihr 
damit ein Zeichen? Sie sah noch genauer hin. Seine Lippen 
waren zusammengepresst, sie verkniffen sich gerade so 
eben das Lächeln, das stattdessen aus seinen Augen blitzte. 
Das war schon immer typisch für ihn gewesen, dieses Lä-
cheln mit den Augen, wie bei einem Kind. Wie bei Lucy. 
Der plötzliche Gedankensprung schreckte sie auf. Sie logg-
te sich hastig aus und klappte den Laptop zu. Als sie wieder 
ins Bett schlüpfte, war Drew schon eingeschlafen.

»Bist du sicher, dass ich dich nicht doch noch überreden 
kann, mitzukommen?«, fragt Drew jetzt. Sein Weinglas hat 
einen roten Ring auf der Arbeitsplatte hinterlassen. Diese 
kleinen Spuren der Unordnung sind für ihn unsichtbar;  
er nimmt sie schlicht nicht wahr. »Vielleicht kann Gina ja 
babysitten.«

»Sie ist in den Hamptons«, sagt Vanessa, obwohl sie gar 
nicht genau weiß, ob ihre Nachbarin schon in ihr Sommer-
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haus gefahren ist. Drews Arbeitsessen sind erniedrigend, 
auch wenn es alle gut meinen. Die Leute, mit denen er ar-
beitet, haben keinen blassen Schimmer, worüber sie mit 
jemandem reden sollen, der sich den ganzen Tag um ein 
Kind kümmert. Außerdem hat Drew ihr mit seiner Bemer-
kung, es würden »nur die Jungs« kommen, indirekt versi-
chert, dass Lenora nicht dabei sein wird.

»Das Gespräch ist nur aufgeschoben, nicht aufgehoben«, 
sagt Vanessa in dem neutralen Ton, den sie sich Drew ge-
genüber angewöhnt hat. Sie wischt den Weinrand auf der 
Küchenplatte weg.

»Okay«, sagt er. Sie sieht ihm an, dass die Sache damit für 
ihn erledigt ist. Er hat ein unglaubliches Talent dafür, sich 
nicht verrückt zu machen. Das ist typisch Mann, vermutet 
sie – keine einzige Frau aus ihrem Bekanntenkreis könnte 
etwas, was sie unbedingt will, einfach so auf Eis legen.

Vanessa hat ihren Mann auf einer Vernissage bei Nocelli 
kennengelernt, einer Galerie für zeitgenössische Kunst in 
Chelsea, wo sie für ein paar Jahre arbeitete, nachdem sie 
von der New York University abgegangen war. Mit seiner 
hochgewachsenen Statur, der markanten Nase, den locki-
gen braunen Haaren, die ihm in die Stirn fielen, und dem 
maßgefertigten, am Kragen offenstehenden weißen Hemd 
war Drew Warren eine David-gleiche Erscheinung. Vanessa 
spürte, wie die anderen Frauen im Raum ihnen verstohlene 
Blicke zuwarfen, während sie sich unterhielten. Drew stellte 
sich als angehender Kunstsammler und geschäftsführender 
Produzent von Estelle vor, der neuen Talkshow einer tem-
peramentvollen alten Schauspielerin, die in einer Kult-Sit-
com aus den Achtzigern mitgewirkt hatte. Vanessa gab zu, 
die Show noch nicht gesehen zu haben, schwindelte aber, 
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dass sie das gern nachholen würde. Drew gab zu, nicht viel 
von Kunst zu verstehen, erklärte aber, dass er fasziniert da-
von sei und gern mehr darüber lernen würde. Woraufhin 
ihn Vanessa persönlich durch die Ausstellung führte, eine 
Serie dynamischer, hintergründig humorvoller Alltagssze-
nen der Malerin Francine Martin. Sie merkte, dass Drew 
die Bilder nicht gefielen, doch er hielt den Kopf geneigt und 
folgte ihren Erläuterungen mit offensichtlich ehrlichem In-
teresse. Einmal legte er ihr die Hand auf den Rücken, um sie 
behutsam zur Seite zu steuern, als ein Kellner sich vor-
beischlängelte. Als sie ihn später am Abend zu Hause goo-
gelte, las sie erstaunt – und etwas aufgeregt –, dass er der 
Sohn des berühmten Nachrichtenmoderators Thomas War-
ren war.

Bei ihrem ersten Date spazierten sie durch die neuen 
Galerien, die in der Lower East Side gerade wie Pilze aus 
dem Boden schossen; danach aßen sie draußen vor dem 
Café Habana gegrillte Maiskolben und lachten, als sie sich 
gegenseitig dabei ertappten, wie sie Maisstückchen aus den 
Zähnen pulten. Drew ging mit ihr auf Partys, die vor be-
rühmten, kreativen Leuten nur so wimmelten. Als sie er-
wähnte, dass sie schon immer mal nach London wollte, 
entführte er sie für ein langes Wochenende, an dem sie 
durch die Tate und die Saatchi Gallery und die Portobello 
Road streiften. Beim ersten Treffen mit seiner wunderschö-
nen, redegewandten Mutter war sie so nervös, dass sie ei-
nen Moment lang vergaß, wie man einen Löffel hält. Als sie 
von Connecticut nach New York zurückfuhren und Drew 
scharf bremsen musste, weil ein aggressiver Fahrer ihre 
Spur schnitt, warf er beschützend den Arm vor sie. Später, 
als die Stadt am Horizont erschien, gestand er ihr seine 
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Befürchtung, dass sein Vater nicht besonders stolz auf ihn 
war; als Talkshowproduzent war das, was er der Welt zu 
geben hatte, natürlich ziemlich dürftig, verglichen mit den 
klugen Kommentaren zu tagesaktuellen Ereignissen, für die 
sein Vater bekannt war.

Im Gegenzug erzählte Vanessa Drew, dass ihren Eltern 
ihre Faszination für das Geschäft mit der Kunst irgendwie 
unheimlich war. Vanessa fand eine große Transaktion ge-
nauso spannend wie das Kunstwerk selbst, ihre Eltern da-
gegen engagierten sich in Bürgerinitiativen und sahen das 
Ozonloch als größte Bedrohung der Menschheit an. Von 
Jahr zu Jahr spürte sie deutlicher, wie wenig sie mit den bei-
den gemeinsam hatte. Sie hatte noch nicht einmal die gleiche 
Hautfarbe – ihre war weder zartrosa wie die ihrer Mutter 
noch dunkelbraun wie die ihres Vaters, sondern irgendetwas 
dazwischen. Mit ihrer Hautfarbe machte sie ganz andere Er-
fahrungen im Leben als beide von ihnen; in ihrem Job sahen 
die beiden eine Bedrohung für Vanessas moralischen Kom-
pass. Vanessa war selbst überrascht, dass sie sich Drew so 
sehr öffnete, aber als sie ihn ansah, wurde ihr bewusst, dass 
sie in ihm eine verwandte Seele gefunden hatte.

Mit sechsundzwanzig war Vanessa die Erste unter ihren 
Freundinnen von der Schule und der Uni, die heiratete. Mit 
siebenundzwanzig war sie die Erste, die ein Kind bekam. 
Ihre Entscheidung, nach Lucys Geburt nicht mehr zu arbei-
ten, löste bei Drew gemischte Gefühle aus – nicht, weil sie es 
sich nicht leisten konnten, sondern weil er wusste, wie sehr 
Vanessa sich wünschte, eines Tages eine eigene Galerie zu 
haben. Im Grunde hatte er das alles vorhergesehen. Diese 
Unzufriedenheit. Doch als der Arzt ihr Lucy auf die Brust 
legte, explodierte in ihr ein wahres Feuerwerk. O Mist, 
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 dachte sie sofort. Weil sie wusste, was diese wahnsinnige 
neue Liebe bedeutete. Wenn es finanziell nicht notwendig 
war, wie könnte sie dann einfach so an ihren Arbeitsplatz 
zurückkehren und Lucy jemand anderem anvertrauen? Wie 
könnte berufliche Bestätigung jemals an das heranreichen, 
was sie empfand, wenn ihre Tochter sie wie gebannt an-
strahlte? Nein, Vanessa wollte Lucy selbst betreuen. Doch 
sie wollte auch an den Träumen festhalten, die sie vor Lucys 
Geburt gehabt hatte. Und dieses Gefühl ist in letzter Zeit 
stärker geworden.

Sie kann nicht gewinnen.

Nachdem Drew zum Essen aufgebrochen ist, kommt ihr 
der Lärm der Stadt noch gedämpfter vor als sonst. Die Stil-
le in der Wohnung scheint regelrecht zu pulsieren. Vanessa 
stößt das Fenster über der Spüle auf und saugt die unge-
wöhnlich heiße Juniluft ein. Fünf Stockwerke unter ihr 
fährt ein Krankenwagen vorbei und für einen Moment ist 
die Küche vom Heulen der Sirene erfüllt, bevor es wieder 
verklingt. Sie macht sich eine Schüssel Cornflakes, ihr Stan-
dard-Abendessen in den Jahren als Studentin. Sie lehnt sich 
an die Theke, schließt die Augen und spürt den Atem der 
Stadt in ihrem bloßen Nacken. Der Widerhall von hohen 
Absätzen auf dem Asphalt. Gelächter. Gesprächsfetzen. »Sie 
ruft nur an, wenn sie was braucht«, sagt eine Frau. »Wenn 
er bis zum Dreißigsten nicht zahlt, schmeiß ich ihn raus«, 
sagt eine andere. Eine ganze Weile ist alles ruhig, bis einige 
dicht nacheinander vorbeifahrende Autos so eindringlich 
das unerbittliche Meerestosen in ihr wachrufen, dass sie 
sich in der Zeit zurückversetzt fühlt. Vanessa reißt die  Augen 
auf und schließt schnell das Fenster.
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Nach dreizehn Jahren auf einer Quäker-Schule ist Vanessa 
es gewohnt, mit ihren Gedanken allein zu sein. Schulen der 
Freunde, wie sie sich nennen, gibt es in Philadelphia an je-
der Ecke; sie werden von Kindern aller Konfessionen be-
sucht, praktizierende Quäker sind in der Minderheit. Va-
nessa Dale war die Einzige in ihrer Klasse, die zusätzlich zu 
der Morgenandacht jeden Mittwoch und sonntags mit ihrer 
Familie zur Andacht ging. Ihre Eltern sind Agnostiker und 
sehen sich als Teil einer friedlichen großstädtischen Ge-
meinschaft. Vanessa hatte also doppelt so viel Zeit, still ih-
ren Gedanken nachzuhängen, wie die anderen aus ihrer 
Klasse. Oder Zeit mit Gott, wie ihre Lehrer es ausgedrückt 
hätten; Quäker glauben, dass wir Gott in uns tragen und ein 
Mittler wie ein geweihter Priester überflüssig ist. Du willst 
ein Gespräch mit Gott? Dann setz dich einfach eine Stunde 
lang mit deinen Gedanken hin und lass das innere Licht 
leuchten.

»Ich hab schon mit Gott gesprochen«, sagte Vanessas 
beste Freundin Dani eines Morgens in ihrem letzten Jahr  
an der Highschool, als sie sich vor der Aula zur Andachts-
versammlung aufreihten. Schon damals trug Dani nur 
Schwarz, wohl weil sie beweisen wollte, dass sich unter ih-
rem konventionellen niedlichen Äußeren – zottelige, glatte 
blonde Haare, freche Stupsnase, große braune Augen – eine 
komplexe Künstlernatur verbarg. »Als mein Wecker geklin-
gelt hat. Sie war sauer. Sie ist nämlich Morgenmuffel.«

»Vielleicht konnte sie deinen Mundgeruch einfach nicht 
ertragen«, gab Vanessa zurück. Kate, die Dritte in ihrem 
Beste-Freundinnen-Bund, die weiter vorn in der Schlange 
stand, drehte sich nach ihnen um und lachte.

»Moment«, sagte Dani. Ihre laute Stimme war für alle 

351_41297_01_Donohue_INH.indd   29 23.01.15   10:31



30

anderen aus ihrem Jahrgang, die so langsam wie nur irgend 
möglich in die Aula schlurften, gut zu hören. »Ich glaube, 
Gott ist mein Mundgeruch. Oder nicht?«

Dani und Kate sahen Vanessa erwartungsvoll an, als sei 
sie durch ihre doppelte Dosis wöchentlicher Andachten Ex-
pertin für sämtliche Quäker-Themen. Dabei war das Ein-
zige, worin sie durch die Andachten wirklich zur Expertin 
geworden war, die Kunst, ihre Fingernägel zu vollendeten 
Halbmonden zu kauen. Sie zuckte mit den Schultern. »Was 
weiß ich?«

»Das glaube ich nicht«, sagte Kate und strich sich die 
Haare hinter ihre blassen Ohren. »Ich glaube, das ist so ein 
Ureinwohner-Ding, dass in allem ein höherer Geist wohnt. 
Quäker glauben nur, dass er im Menschen wohnt. Oder 
doch nicht? Vielleicht in allen Lebewesen? Ich meine, auch 
in Tieren? Jedenfalls glaube ich nicht, dass Gott in deinem 
Mundgeruch ist. Oder überhaupt in deinem Atem. Ich 
glaube, sobald man ausatmet, ist Gott wahrscheinlich …«

Vanessa schaltete ab. Mittwochs vor der Andacht drehte 
Kate immer besonders auf, vielleicht weil sie fürchtete, 
durch das erzwungene einstündige Schweigen nicht auf ihr 
tägliches Wortpensum zu kommen. Vanessa ließ den Blick 
über ihre Mitschüler schweifen, bis ihr Kates Zwillingsbru-
der ins Auge fiel. Colin stand zwischen seinen Lacrosse- 
Teamkameraden und starrte ins Leere, während seine 
Kumpels miteinander rangelten. Er war wohl mal wieder 
stoned. In letzter Zeit bewegte er sich in einem penetrant 
nach Hasch riechenden Dunst, bei dem Vanessa immer an 
die Staubwolke denken musste, von der Pig-Pen aus den 
Peanuts umgeben war. Es verging kaum ein Monat, in dem 
sie nicht auf irgendeinem Schulkorridor Mrs. Harrington 
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traf, die auf dem Weg von oder zu einer Elternsprechstunde 
über den »Problemfall Colin« war.

Kate und ihr Bruder waren der gleiche irische Farbtyp: 
braune Haare mit einem Stich ins Rote und helle Haut mit 
winzigen Sommersprossen auf dem Nasenrücken, die im 
Sommer dunkler wurden und sich weiter ausbreiteten. Da-
von abgesehen wäre man nie im Leben darauf gekommen, 
dass die beiden Zwillinge waren. Kate war dünn und penibel; 
hinter ihrem fröhlichen Geplapper steckte ein scharfer Ver-
stand. Colin – ein athletischer Typ mit tiefblauen Augen und 
widerspenstigen Haaren, die immer aussahen, als müssten 
sie dringend geschnitten werden – wirkte nur bei der Sache, 
wenn er einen Lacrosseschläger in der Hand hatte.

Colin blinzelte und begegnete Vanessas Blick. Auf sei-
nem Gesicht flackerte ein Lächeln auf, als teilten sie einen 
Insider-Witz. Sie senkte die Augen und spürte, wie sie rot 
wurde. Da er ein guter Sportler war und ein süßes Lächeln 
und makellose Haut hatte, machte es nichts, dass er intro-
vertiert war und sich im Kreis seiner wichtigtuerischen, 
ständig herumflachsenden Lacrosse-Kumpels versteckt 
hielt; die meisten Mädchen der Schule waren in ihn ver-
knallt. Aber er war der Bruder ihrer besten Freundin, und 
damit kam er für sie nicht infrage. Als sie wieder aufsah, 
merkte sie, dass Dani sie anschaute.

Was ist?, fragte Vanessa lautlos. Sie stellte sich innerlich 
schon auf eine von Danis spitzen Bemerkungen ein, die tief 
treffen konnten, wenn sie einen unvorbereitet erwischten. 
Aber Dani hob nur die Schultern.

»Okay, Mädels. Ihr kennt das Kommando«, sagte Mr. 
Camden, als sie den Eingang zur Aula erreichten. »Verteilt 
euch!«
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