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Zum Buch
Ein Attentat erschüttert Dänemark. Mitten im Tivoli geht 
eine Bombe hoch und kostet unzähligen Menschen das 
Leben. Ein Jahr später erhält Kommissarin Lene Jensen 
einen mysteriösen Anruf. Eine junge Frau, die Jensen im 
Rahmen ihrer ehrenamtlichen Arbeit für die Telefonseel-
sorge kennengelernt hat, ist in panischer Angst. Die Kom-
missarin muss mit anhören, wie die junge Frau stirbt. An-
geblich ist sie vor eine einfahrende U-Bahn gesprungen. 
Lene Jensen glaubt nicht an Selbstmord. Zu offensichtlich 
sind die Hinweise, dass ein Zusammenhang zu dem An-
schlag im Tivoli besteht. Doch ihre Ermittlungen werden 
von höchster Stelle massiv behindert. Ein Grund mehr 
für Lene Jensen, gemeinsam mit Privatdetektiv Michael 
Sander, der Sache auf den Grund zu gehen. 

Zum Autor
Steffen Jacobsen, 1956 geboren, ist Chirurg und Autor. 
Seine Bücher sind unter anderem in den USA, England 
und Italien erschienen. Er ist verheiratet, hat fünf Kinder 
und lebt in Kopenhagen.
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Der Körper des zerbombten Märtyrers 
duftet nach Moschus.

HAMAS-KOMMANDANT, GAZA
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7

17. September
im Makkah-Jahr 1434

Nabil hatte seine Mutter so deutlich gesehen, als säße sie 
zusammen mit ihnen im Wohnzimmer der Fremden. Er 
hatte sie um Vergebung gebeten für das, was er zu tun ge
zwungen war, aber sie hatte gerufen, er solle an die Barm
herzigkeit der Menschen denken und sich nicht in das 
Haus des Krieges begeben. Es waren schon zu viele um
gekommen.

Seine Entschlossenheit geriet unter der Suade seiner 
Mutter ins Schwanken, bis Fadr ihn wachrüttelte.

»Mit wem redest du da?«, fragte er.
Der Freund hatte sich einen Oberlippenbart stehen las

sen, um die Hasenscharte zu verbergen, die nie ordentlich 
verheilt war.

»Mit niemandem«, antwortete Nabil.
Seine Mutter war Einbildung. Er hatte in den letzten 

Wochen nur wenig gegessen, da waren Halluzinationen 
normal, hatten sie gesagt.

Nach einem Artillerieangriff, der die halbe Straße 
seiner Kindheit in Damaskus verwüstete, hatte er mit 
bloßen Händen die Leichen seiner Eltern und seiner 
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Schwestern Basimah und Farhah unter den Mauerbro
cken im Hofgarten der Familie ausgegraben. Gemeinsam 
mit dem Imam Sufyan hatte er sie gewaschen und ange
kleidet und das Salat al-Dschanaza, das Totengebet, für 
sie gesprochen.

Seitdem war Nabil bei den Milizen gewesen. Während 
Zehntausende seiner Landsleute ermordet und Millionen 
obdachlos wurden, hielten sich EU, NATO und die USA 
hinter der roten Linie, vom Veto des UN-Sicherheitsra
tes überstimmt. Erdöl, Erdgas, Sportschuhe und Putins 
Ego waren wichtiger als syrisches Leben, und Nabil hass
te sie alle.

Samir war mit seinen vierundzwanzig Jahren der älteste 
von den dreien in der Wohnung in Nørrebro. Er verließ sei
nen Beobachtungsposten am Fenster, kniete sich im Halb
dunkel zwischen Nabil und Fadr auf den Boden und drehte 
die Handflächen himmelwärts.

»Nabil, reinige deine Seele von unreinen Gedanken. Ver
abschiede dich von dem, was wir die Welt und dieses Le
ben nennen, die Zeit zwischen dir und deiner Hochzeit im 
Himmel ist nun sehr kurz«, sagte er.

»Subhan’Allah, herrlich ist Gott«, murmelten Nabil und 
Fadr einstimmig.

Fadr legte es in seine Hände, und Nabil faltete das 
schwarze Tuch mit den goldenen Schriftzeichen auf. 
Schweiß tropfte aus seinen kurz geschorenen Haaren und 
bildete kleine dunkle Flecken auf dem Stoff.

»Al-Uqab, der Adler«, sagte Fadr feierlich. »Saladins 
Wappen. Muhammad al-Amir Atta hat es mit in die Tür
me nach New York genommen.«

Jacobsen_Strafe_CC14.indd   8 13.04.2015   13:08:20



9

»Ich werde es mit Ehrfurcht tragen, Inschallah, so Gott 
will.«

Nabil faltete das Tuch zusammen.
»Ich muss mich waschen«, sagte er.
Das Badezimmer duftete nach Frau. Aus Respekt vor 

dem Heim und der Gastfreundschaft der Unbekannten 
hatten sie keinen Schrank und keine Schublade in der 
Wohnung geöffnet. Das Wohnzimmer war nüchtern ein
gerichtet, es gab einen Weltatlas und ein Poster mit einer 
schwarzen Katze, die Absinth aus einem Stielglas trank. 
Den einzigen Hinweis, dass die Bewohnerin zum Netz
werk gehörte, lieferte der Koran auf dem Nachtschrank, 
mit rotem Ledereinband, der durch den häufigen Ge
brauch weich wie Handschuhleder geworden war.

Der Kühlschrank war bei ihrer Ankunft gefüllt gewesen, 
und Fadr hatte als Einziger die Wohnung verlassen, um 
in dem Kiosk auf der anderen Straßenseite Zigaretten zu 
kaufen.

Nabil wusch sich das Gesicht und trocknete sich mit 
einem Handtuch ab, das ebenfalls nach der Bewohnerin 
duftete. Er löschte das Licht, öffnete das Fenster zum Hin
terhof und richtete sich gen Osten zum Himmel über dem 
gegenüberliegenden Dach.

»Aldebaran, Elnath, Alhena«, murmelte er.
An Deck des polnischen Küstenschiffes, das sie über den 

Sund in dieses kleine Land gebracht hatte, hatte er diesel
ben Sterne gesehen. Als der Coaster vor Anker ging, hatte 
Samir den Kapitän mit einem dicken Bündel Euroscheine 
ausgezahlt. Sie waren über die Reling in ein dunkelgraues 
Gummiboot geklettert, das auf dem schwarzen, ruhigen 
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Wasser für sie bereitlag. Samir und Fadr waren ans Ufer 
gepaddelt, eine blinkende Taschenlampe hatte ihnen den 
Weg gezeigt, während Nabil mit dem Koffer mit Spreng
stoff und Sprengzündern zwischen den Knien auf der hin
teren Bank gesessen hatte. Sie hatten sich von den Wellen 
auf den Strand tragen lassen und das Boot zurück aufs 
Wasser geschoben, ehe sie mit ihrem Gepäck durch den 
nassen Sand gelaufen und von einer Gestalt in Empfang 
genommen worden waren, die zwischen den Stämmen 
der Bäume hervortrat.

Samir hatte ein paar Worte mit dem Fremden gewech
selt, und sie hatten sich kurz umarmt, ehe sie im Gänse
marsch die steile Böschung hochmarschiert waren. Die 
Gestalt ging federnd und sicher, und Nabil dachte, dass es 
eine Frau war. Sie führte sie zu einem weißen Lieferwagen 
auf einem einsamen Parkplatz. Samir hatte vorne Platz ge
nommen, die beiden anderen hatten sich mit ihren Kof
fern und Rucksäcken im Laderaum auf den Boden gesetzt.

Im Wohnzimmer klingelte ein Handy. Fadr und Samir 
sahen ihn ernst an, als er aus dem Bad kam. Fadr schob 
das Handy in die Tasche, und Nabils Beine gaben unter 
ihm nach.

»Sei stark, Shaheed«, sagte Samir, als spürte er, was Na
bil fühlte. »Wer in Allahs Namen stirbt, ist nicht tot. Er 
lebt als Schatten unter uns, auch wenn wir ihn nicht se
hen können.«

Das Handy in Fadrs Hosentasche vibrierte. Er öffnete 
die SMS.

»Der Wagen wartet unten«, sagte er.
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Es war kühl. Die drei Männer saßen dicht nebeneinander 
im Laderaum des Lieferwagens und wurden in jeder Kur
ve hin und her geschaukelt.

Samir entdeckte eine Thermoskanne, schraubte den 
Verschluss auf und schnupperte am Inhalt, ehe er sie wei
terreichte.

»Tee?«
Nabil schüttelte den Kopf. Er betrachtete die weiße, 

sternförmige Narbe an Samirs Schläfe, halb verdeckt von 
den langen schwarzen Haaren des Freundes. Er hatte nie 
erzählt, woher sie stammte. Ein Wunder, sagte er nur. Sie 
erinnerte an eine Schusswunde, aber wer überlebte schon 
einen Schuss in die Schläfe?

Die jungen Männer hatten sich vor drei Monaten in ei
nem Trainingslager im Iran kennengelernt. Fadr und Samir 
waren wie Brüder für ihn geworden. Es war üblich, dass ei
ner, der gläubig war, den Weg des Märtyrers ging, as-Sha
heed, per Video einen Abschiedsgruß sprach oder eine Er
klärung verlas, damit die Familienangehörigen den Beitrag 
später Freunden und Nachbarn zeigen und ins Internet 
stellen konnten. Sie wollten dieses kleine blasphemische 
Land im Kriegszustand an einer sehr empfindlichen Stel
le treffen. Aber Nabil war sicher, dass seine Familie in die
sem Moment bei ihm war, darum hatte er keiner Kamera 
etwas zu sagen.

Es hatte ihn nicht gewundert, dass er der Auserwähl
te für diese Mission war. Seit seiner Kindheit war die Hin
wendung zu Gott für ihn ganz natürlich und existenziell 
gewesen. Sufyan, der Imam, hatte ihn nach dem Bürger
krieg bei sich aufgenommen, ihn dem Mufti Ebrahim Sa
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far Khan und dem Netzwerk vorgestellt und sich für seine 
Frömmigkeit und Tauglichkeit verbürgt.

Endlich hielt der Lieferwagen, die Handbremse wur
de angezogen, und der Motor verstummte. Die Fahrertür 
wurde aufgestoßen und mit einem Knall zugeschlagen. Sie 
hörten Schritte, die sich entfernten, dann war alles still.

Die kommenden Stunden dösten sie vor sich hin, wäh
rend es draußen langsam heller wurde. Sie hörten Stim
men in allen möglichen Sprachen, eilige Schritte, Kinder, 
Fahrräder, Autos und Busse, aufheulende Motoren und 
quietschende Reifen.

Der Tee konnte die Trockenheit aus Nabils Kehle nicht 
vertreiben. Er fror, dann wurde ihm fieberheiß. Versteinert 
folgte sein Blick dem Sekundenzeiger der Armbanduhr an 
Fadrs sonnenbraunem Handgelenk, der allzu schnell um 
die Uhrscheibe lief.

Um Punkt halb elf setzten die beiden anderen sich auf, 
und Nabil vergrub das Gesicht in den Händen. So saß er 
ein paar Sekunden da, den Blick auf den Boden geheftet, 
ehe er in die Hocke ging und die Arme ausstreckte.

Die Selbstmordweste war schwer wie die Sünde der 
Menschheit. Lange, rechteckige Semtex-Sprengstoffblö
cke waren in vier Reihen vor Brust und Rücken in Can
vastaschen eingenäht. Die flachen, mit Stahlkugeln ge
füllten Plastikbeutel waren an die Blöcke geklebt und am 
schwersten von allem. Zehntausende Stahlkugeln würden 
Nabils Körper in einer todbringenden Haufenwolke verlas
sen, wenn er die Weste sprengte. In seiner Schultertasche 
befand sich zusätzlicher Sprengstoff.

Samir band die Weste mit schweren Gurten, Drahtsei
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len und Vorhängeschlössern um Nabils Taille, damit kein 
misstrauischer, heroischer Kontrolleur oder Polizist die 
Sprengladung entfernen konnte, ohne sie auszulösen. Un
terdessen überprüfte Fadr die Sprengzündungen, Batteri
en und Kabel auf seinem Rücken.

Schließlich half Samir ihm in eine große, helle Windja
cke und zog den Reißverschluss bis zum Kinn hoch. Nabil 
setzte sich mit zitternden Händen eine blaue Baseballkap
pe auf. Er hatte raspelkurze Haare und keinen Bart, trug 
ein Paar orangefarbene Nike-Sneakers und verwaschene 
Levi’s. Er sah aus wie Tausende andere junge Männer in 
Kopenhagen.

Sie umarmten sich.
»As-salamu’ alaikum«, sagten Samir und Fadr wie aus 

einem Mund.
»Wa ’alaikum as-salam«, erwiderte Nabil den jahrhun

dertealten Gruß.
»Ich bin stolz, und ich beneide dich«, sagte Samir. »Beim 

nächsten Mal, so Gott will, werden ich oder Fadr einem 
der Kreuzfahrerländer das Schwert in den Bauch rammen, 
das unser Volk und unsere Brüder tötet.«

»Inschallah«, murmelte Nabil.
»Hast du den Übersichtsplan vom Park?«, fragte Fadr.
Nabil nickte und klopfte auf die Innentasche der Wind

jacke. Er würde keine Karte brauchen, weil das Ziel von 
überallher auszumachen war, wenn man nur den Kopf ein 
wenig in den Nacken legte.

Nabil stieg aus und drehte sich zu seinen beiden Freun
den um.

»Und die Frau lässt mich rein?«, fragte er.
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Samir nickte.
»Ma’as-salam, fi aman Allah, geh mit Gott«, murmelte 

er. »Die Frau wird dort sein. Und wir sind bei dir. Du bist 
nicht allein.«

Nabil nahm Haltung an und ging zügig los, den Blick auf 
die Gehwegplatten gerichtet. Es war plötzlich ganz leicht. 
Das Ende war nah, und er sah sich selbst aus der Vogelper
spektive eine breite, belebte Straße überqueren und zum 
östlichen Ende des Tivoligeländes gehen.

Er wischte sich mit dem Jackenärmel über die Stirn und 
drückte den Mützenschirm tiefer ins Gesicht, als er sich 
der schmalen Gittertür näherte. Die Sonne stand hoch 
am Himmel, es war sehr warm und hell, nur die Schat
ten der Bäume spendeten dunkle Kühle. Nabil sah die Sil
houette der Frau hinter dem Zaun und hörte das Schnal
zen des Schlosses. Er schlüpfte durch den Spalt in einen 
engen Durchgang zwischen einem Restaurant und einer 
Spielhalle, nicht sichtbar für die Überwachungskameras 
im Außenbereich. Ihm wurde flau von den Essensgerü
chen aus dem Restaurant. Über den Müllcontainern surr
ten Fliegen. Aber die Frau duftete frisch. Er schätzte sie 
auf sein Alter. Sie trug ein kurzärmeliges weißes T-Shirt, 
eine schwarze Hose und hatte eine lange weiße Schürze 
um die schlanke Taille gebunden. Über ihrer linken Brust 
war der Name des Restaurants mit grünem Garn auf das 
Shirt gestickt. Sie trug keinen Schmuck und hatte das 
Haar nicht bedeckt. Sie hatte es mit zwei überkreuzten 
gelben Bleistiften zu einem Knoten im Nacken zusam
mengesteckt. Nabil schämte sich für sie, verstand aber, 
dass das vermutlich Teil der Tarnung war, wenn sie zum 
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Netzwerk gehörte. Aber wenigstens hielt sie sich an das, 
was ihr aufgetragen worden war: ihm die Tür zum Para
dies zu öffnen.

Er überlegte, ob sie auch diejenige gewesen war, die sie 
an der Küste aufgesammelt hatte, ob es ihre Wohnung war, 
in der sie die letzten Tage verbracht hatten, ob sie sie hier
her gefahren hatte. Kannte sie Samir? Er spürte einen klei
nen Stich der Eifersucht, unterdrückte das Gefühl aber so
fort. Eifersucht war von dieser Welt.

»Ich heiße Ain«, sagte sie auf Arabisch.
Nabil nickte, ohne zu antworten, worauf sie wortlos sein 

Handgelenk nahm und ihm einen Papierstreifen darum
klebte. Er war völlig überrumpelt von ihren kühlen Fin
gern. Er konnte sich nicht erinnern, wann ihn zuletz eine 
Frau berührt hatte.

»Das ist dein Eintrittsband«, sagte sie. »Damit kannst 
du alle Fahrgeschäfte ausprobieren, ohne zu zahlen. Du 
musst einfach nur das Band vorzeigen.«

»Fahrgeschäfte?«
Sie lächelte.
»Ja, das ist ein toller Park.«
»Du bleibst im Restaurant?«, fragte er ernst. »Hier? Ar

beitest du?«
»Ja.«
»Bleib im Restaurant, okay? Geh nirgendwo hin.«
»Klar, wo sollte ich auch hingehen?«, sagte sie und such

te seinen Blick im Schatten der Cap. »Warum?«
»Es ist wichtig, seine Arbeit gut zu machen«, sagte er, als 

wäre er viel älter und weiser als sie.
Sie strich sich eine Strähne hinters Ohr und richtete den 
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Knoten im Nacken. Das T-Shirt spannte über ihren Brüs
ten. Er schaute zu Boden.

»Na gut, sehr wichtig also, aber jetzt muss ich zurück«, 
sagte sie lächelnd. »Sag mal, frierst du?«

»Was?«
»Willst du deine Jacke nicht ausziehen?«
»Ich komme aus einer Wüste und finde es sehr kalt hier 

in deinem Land.«
Er schüttelte sich, als ob er wirklich fröre.
»Welche Wüste?«
»Irgendeine Wüste. Sand, Schlangen und Sonne.«
»Okay. Wenn du Hunger hast, komm einfach her und 

klopf an die Tür da drüben, dann geb ich dir was. Du musst 
nicht bezahlen.«

Er schaute an ihr vorbei.
»Das werde ich tun, Schwester. Wa’alaikum as-salam, 

Ain«, sagte er. Der Unterton in seiner Stimme und seine 
Körperhaltung ließen ihr Lächeln erstarren. Sie drehte sich 
um und verschwand im Restaurant.

Nabil seufzte. Seine Nasenflügel weiteten sich. Dieser 
Duft. Flüchtig und vage, aber er war sicher, dass es der 
Duft aus der Wohnung war. Er ging zur Tür und öffne
te sie. Weiß gekleidete Köche liefen eilig zwischen Stahl
tischen mit dampfenden Töpfen und Schüsseln voller 
Fleisch, Obst und Brot hin und her. Niemand schien No
tiz von ihm zu nehmen.

Ain stellte Gläser auf ein Tablett. Sie drehte sich um, als 
er ihren Namen rief. Ihre Hand schob erneut die verirrte 
Strähne hinters Ohr, als sie mit geschmeidigen Bewegun
gen zwischen den Tischen auf ihn zusteuerte.
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Nabil schob eine Hand in die schwere Schultertasche 
und fand den Schal mit den Heiligen Schriftzeichen. Er 
bewegte sich rückwärts zurück in den Gang, während sie 
ihm die Tür aufhielt.

»Ain …«
»Ja? Wie heißt du eigentlich? Hast du keinen Namen?«
»Nein, ich habe keinen Namen. Nabil, wenn du willst.«
Er drückte ihr das zusammengefaltete Tuch in die 

Hand.
»Danke«, sagte er.
»Wofür?«
Er zeigte auf das Band um sein Handgelenk.
»Die Fahrgeschäfte.«
Sie wollte den Stoff auffalten, aber er hielt ihre kühlen 

Hände fest.
»Warte«, sagte er. »Und bleib hier im Restaurant, okay?«
»Wo soll ich sonst hin, aber …«
»Lebwohl.«

Nabil ließ sich mit dem langsamen Menschenstrom trei
ben. Wer im Sommer Kopenhagen besuchte, kam auch 
hier in diesen Park, hatten sie ihm erzählt.

Er ging in nordöstlicher Richtung. Schau ihnen nicht 
in die Augen oder ins Gesicht, hatten sie gesagt. Sie sind 
nichts wert. Sie sind Schatten, die im Tal der Toten wan
dern, aber das wissen sie nicht. Sie sind Kafir, Ungläubige, 
keine Menschen, Nabil.

Die Luft war klebrig vom penetranten Duft der Süßig
keitenbuden, Zuckerwattestände und Eiswagen. Er spür
te förmlich den Zucker zwischen den Zähnen knirschen 
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und musterte verächtlich die verwöhnten, übergewichti
gen Menschen um sich herum.

Er hielt sich am Rand des Gedränges, wissend, dass er 
nach dreihundert Schritten unmittelbar unter seinem Ziel 
stehen würde: der achtzig Meter hohen Stahlkonstruktion 
von Nordeuropas höchstem Kettenkarussell, das passen
derweise den Namen Himmelsschiff trug.

Das Karussell hatte Platz für 24 Fahrgäste, die mithilfe 
kräftiger Luftdruckpumpen gen Himmel transportiert und 
ein paar Minuten mit bis zu siebzig Stundenkilometern in 
ihren an langen Ketten befestigten Sitzen waagerecht im 
Kreis herumgeschleudert wurden.

Nabil überlegte, ob der eine oder andere Körper wohl 
auf den Straßen außerhalb des Vergnügungsparks landen 
würde. Der pakistanische Ingenieur, der ihnen die Kon
struktionspläne, technische Fotos und ein Modell des 
Himmelsschiffes gezeigt hatte, hatte den nördlichen tra
genden Sockel als Ziel bestimmt. Wenn der Karussellturm 
in diese Richtung kippte, lagen der Konzertsaal, mehrere 
Restaurants und Spielhallen in seiner Falllinie.

Er wartete vor der Einfriedung, bis die Fahrgäste der 
letzten Runde die Treppe am Fuß des Turmes verlassen 
und die nächsten Gäste ihre Plätze eingenommen hatten. 
Die Pumpen zischten, die große Plattform begann sich zu 
heben. Nabil warf einen Blick zu der jungen blonden Frau 
in dem Glaskasten, die die Pumpen bediente. Ihr Blick war 
auf die Plattform gerichtet, während ihre Hände die Hebel 
und Knöpfe betätigten. Er stieg über eine niedrige Absper
rung, schubste ein paar Kinder beiseite und sprang über 
die nächste Absperrung.
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Jemand versuchte, ihn aufzuhalten, aber er befreite sich 
und lief unter die Konstruktion. Er legte die Wange an das 
kalte Metall des Stahlträgers, legte die Arme darum und 
lauschte den begeisterten Schreien hoch oben, weit über 
sich, als das Himmelsschiff am Höhepunkt seiner Fahrt 
die Fahrgäste durch den blauen Himmel über Kopenhagen 
schleuderte. Der Stahl vibrierte an seiner Schläfe.

Er sah den zwei Kontrolleuren entgegen, die auf ihn zu
gelaufen kamen, sah sie erschrocken zurückweichen, als er 
den Reißverschluss der Windjacke aufzog und die Weste 
mit den gelben Kabeln und den Sprengstoffblöcken sicht
bar wurde.

Er lächelte die blonde Frau in dem Glaskasten an. Sie 
hatte ein Funkgerät ans Ohr gepresst. Er dachte an sei
ne Mutter, an seine Schwestern – und an Ain. Hoffentlich 
blieb sie im Restaurant.

Nabil griff nach dem Zünder in der Jackentasche und 
schloss die Augen vor den Gesichtern der Menschen und 
die Ohren vor ihren Schreien.

»Allahu’Akbar, Gott ist groß«, sagte er leise und drückte 
den Knopf bis zum Anschlag durch.
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I

Das Auditorium im Polizeipräsidium war brechend voll. 
Die Leute saßen an den Wänden entlang auf dem Boden 
und um das Podest des Technikers mit seinen Projektoren 
und Computern herum.

Das war einer der Vorteile, Kommissarin zu sein, dach
te Lene Jensen, die in der Mitte einer Stuhlreihe saß. Sie 
konnte zumindest immer sicher sein, einen Platz zu be
kommen, auch wenn sie in letzter Zeit senkrecht durch 
die Hierarchie nach unten gefallen war.

Sie saß zwischen anderen Angestellten der Staatspoli
zei, der Einsatzleitung der Polizei, der Ministerien und des 
polizeilichen Nachrichtendienstes PET sowie des militäri
schen Geheimdienstes FE. Die Lohn- und Gewichtsklas
sen von Belang saßen in der ersten Reihe.

Der Amerikaner auf dem Podium war der bis auf Weite
res letzte Terrorexperte, der nach Kopenhagen eingeladen 
worden war, um den diversen Dienststellen zu erklären, 
was an jenem Septembertag vorigen Jahres im Tivoli pas
siert war – aus historischer und sachkundiger Perspek
tive.

Er war sonngebräunt, groß und athletisch und hatte 
Schultern wie ein Offi zier. Er trug einen eleganten, ma
rineblauen Anzug mit exakten Bügelfalten, glänzend po
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lierte schwarze Schuhe, ein weißes Hemd mit einer dezent 
grau gestreiften Krawatte, sah aber aus, als würde er sich 
in einer ausgeblichenen, leger sitzenden Wüstenuniform 
viel wohlerfühlen.

Das Mikrofon übersteuerte, worauf der Amerikaner es 
vom Mund wegführte.

»Wir müssen begreifen, dass im Mittleren Osten nie
mand den Teufelskreis durchbrechen will oder kann. Ge
walt wird unumgänglich mit neuer Gewalt vergolten, was 
immer mehr Waisen zur Folge hat, die einen tiefen Hass 
gegen den Westen und Israel hegen. Nehmen Sie das Bei
spiel der Massaker in den palästinensischen Flüchtlings
lagern Sabra und Schatila in Beirut 1982. In der Nacht zum 
16. September stürmten christlich falangistische Milizen 
und Soldaten des libanesischen Heeres die Lager und er
mordeten Frauen, Kinder und Alte. Zwei Tage lang trieben 
sie ungestört ihr Unwesen.«

Hinter ihm wechselten alte Presseaufnahmen zwischen 
Bunkern mit aufeinandergestapelten Kinderleichen, blut
verschmierten, zerschossenen Mauern, brennenden Zel
ten und Wellblechschuppen. Die Erde zwischen den 
Schuppen war rot, ebenso die Regenpfützen in den Rei
fenspuren.

»Nach der Invasion des Libanon oblag dem israelischen 
Militär die formell militärische und international rechtli
che Verantwortung für die Sicherheit der Lager, aber sie 
haben nichts zum Schutz der Flüchtlinge unternommen. 
Im Gegenteil, sie feuerten Leuchtraketen über den Lagern 
ab, sodass die Angreifer auch nachts arbeiten konnten und 
keiner – kein Einziger – entkam.«
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Das Gesicht des Amerikaners war ausdruckslos. Er 
trank einen Schluck Wasser, ehe er fortfuhr.

»Alle wussten, dass Yassir Arafat mit seinen jungen PLO-
Kämpfern und einem Teil der Kinder einen Monat zuvor 
nach Tunesien evakuiert worden war und dass sich in Sab-
ra und Schatila keine bewaffneten ›Terroristen‹ mehr auf
hielten. Es gab keine zornigen jungen, mit Kalaschnikows 
bewaffneten Männer in den Lagern, aber das war bedeu
tungslos: Die Massaker waren eine unmissverständliche 
Mitteilung von Elie Hobeika, dem Befehlshaber des liba
nesischen Geheimdienstes, und von Ariel Scharon, dem 
israelischen Verteidigungsminister, an Yassir Arafat.«

Der Amerikaner ließ den Blick über die ersten Reihen 
schweifen, während auf der Leinwand Porträts von Scha-
ron und Hobeika gezeigt wurden.

»Die Falangisten haben zwischen dem 16. und 18. Sep
tember etwa 3500 Menschen getötet. Das sind ungefähr 
so viele Tote wie bei den Angriffen auf das World Trade 
Center und das Pentagon 2001. Ihnen ist natürlich die 
Überschneidung der Daten der Tivoli-Bombe im letzten 
Jahr und den Massakern in den Flüchtlingslagern aufge
fallen …«

Natürlich, dachte Lene. Die Frage war nur, ob das von 
Bedeutung oder Zufall war. Bisher hatte sich keine Grup
pierung zum Tivoli-Attentat bekannt, was ungewöhnlich 
war. Alle hatten damit gerechnet, dass irgendeine Orga
nisation von Al-Qaida bis Ansar al-Islam diesen Erfolg 
für sich verbuchen würde, aber weder war ein Bekenner
schreiben oder -video in irgendeinem internationalen 
Pressebüro eingegangen, noch war auf YouTube ein Film 
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von Pakistans nordwestlichen Stammesterritorien oder 
aus dem Jemen eingestellt worden.

Die Leinwand wurde grau und leer.
»Nach Sabra und Schatila gab es einen Angriff auf die 

amerikanische Botschaft in Beirut, bei dem 63 junge Men
schen ums Leben kamen. Danach wurden die Kasernen der 
US Marines bombardiert, weitere 241 Amerikaner wurden 
getötet. Der Mittlere Osten ist ein chronisches, politisches 
Epizentrum. Ein Tier, das die Kinder anderer verschlingt 
und seine eigenen dazu. Jemand muss diesen Teufelskreis 
durchbrechen, meine Damen und Herren, sonst wird die Ge
schichte ein sehr hartes Urteil über uns alle fällen. Fragen?«

Ein muskulöser Mann am äußeren Ende von Lenes Rei
he erhob sich, reckte eine Hand in die Luft und bekam 
ein Mikrofon gereicht. Lene kannte ihn nicht, aber er war 
ein typischer Vertreter vom PET: Anfang vierzig, durch
trainiert, Jeans und schwarzes T-Shirt, dessen Ärmel über 
einem imposanten Bizeps spannten. Aber er wirkte er
schöpft, das Gesicht schmal, mit tief in ihren Höhlen lie
genden Augen, schonungslosem Blick und kurzem vorzei
tig ergrauten Haar. An seinem Hals pochte eine Ader.

»Vizepolizeidirektor Kim Thomsen, PET«, stellte er sich 
vor. »Wenn wir oder andere den Teufelskreis durchbre
chen sollen, muss man den Anschlag zuerst in einen re
levanten Zusammenhang stellen, egal, wie weit hergeholt 
er sein mag. Was allerdings schwierig ist, weil sich keine 
Gruppierung zu diesem Anschlag bekennt.«

Die Körpersprache des Fragenden war beherrscht, aber 
eine gewisse Gepresstheit in seiner Stimme verriet persön
liche Betroffenheit.
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Wie fast jeder Bewohner ihres kleinen Landes, dachte 
Lene. Alle kannten jemanden oder hatten selbst Verwand
te verloren, die am 17. September im Tivoli gewesen wa
ren. Die Bombe war ein nahezu tödlicher Schlag für das 
Land gewesen, das davon abgesehen von der Geschichte 
so glimpflich behandelt worden war. Auf so etwas waren 
sie nicht vorbereitet gewesen, hatten noch nie etwas Ver
gleichbares erlebt, und hatten keinen Schimmer, wie sie 
damit umgehen sollten.

Das Handy vibrierte an ihrem Oberschenkel. Sie wech
selte die Sitzhaltung und ignorierte es. Ihre Augenlider wa
ren bleischwer. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie 
das letzte Mal ohne Schlaftabletten, Rotwein oder Wod
ka eingeschlafen war – oft war es eine Kombination aus 
allen dreien.

Der Amerikaner nickte.
»Ich glaube nicht, dass auch nur ein Kenner der mit

telöstlichen Szene die Verantwortung für den Tivoli-An
schlag nicht mit einer dschihadistischen Terrorzelle in 
Verbindung bringt. Dass keiner sich zu dem Anschlag be
kennt, ist auch eine Form von Signatur. Al-Saleem aus Te
heran und Scheich Ebrahim Safar Khan aus … Gott weiß 
woher … vermutlich Amman, haben es zu einer Art Mar
kenzeichen gemacht, nicht offi ziell die Verantwortung für 
ihre Taten zu übernehmen. Sie verfügen beide über kleine, 
aber gut organisierte Einheiten ausgewählter junger Män
ner und Frauen.«

Der PET-Agent mit dem Mikrofon hatte offensichtlich 
keine weiteren Fragen oder Kommentare.

»Sie sind hervorragend ausgebildet und vor allen Dingen 
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geduldig. Sie kämpfen für ein weltumspannendes Kalifat 
und betrachten dafür die Ausrottung oder Konvertierung 
aller Ungläubigen als Grundvoraussetzung. Aber diese 
Männer und besonders Frauen leben in gewisser Weise 
im Mittelalter, während wir, die westlichen Geheimdiens
te und Polizeikräfte mit unseren Satelliten, Drohnen, Ab
hörstationen und Computern aus der Zukunft stammen.«

Er machte eine ausholende Geste.
»Für die seid ihr allesamt Science-Fiction-Gestalten. Wir 

leben in zwei parallelen, aber getrennten, unterschied
lichen Zeitordnungen, und es ist verdammt schwer, diese 
Kluft zu überbrücken, sie zu finden … und zu liquidieren. 
Wir im Westen sind so verletzlich, weil kein Mensch sich 
vor einem entschlossenen Mann oder einer entschlosse
nen Frau schützen kann, denen es nichts ausmacht, zu 
sterben. Das schließt unser gesamtes Gedankengebäude 
kurz, in dem wir niemals sterben wollen, und schon gar 
nicht für eine ›Sache‹.«

Der Mann, der sich als Kim Thomsen vorgestellt hatte, 
sah verwirrt aus, aber der Amerikaner lächelte ihn auf
munternd an.

»Normalerweise benutzen sie keine Mobiltelefone, aber 
wenn doch, dann verwenden sie Prepaidkarten, sagen ein 
paar Worte oder schicken eine SMS und zerstören das Ge
rät. Sie wissen, wie sie aussehen, kennen ihre Klans und Fa
milien, die Dialekte und Akzente, und sie haben bewiesen, 
dass sie für den Auftrag taugen. Jeder von ihnen hat entwe
der eine Busladung Schiiten auf dem Weg zu einem Markt 
hingerichtet, eine Mädchenschule in die Luft gesprengt, 
eine Frau geblendet, die behauptet, sie wäre vergewaltigt 
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worden, oder einen Homosexuellen geköpft. Jemanden bei 
ihnen einzuschleusen ist unmöglich, weil wir von unseren 
Agenten nicht verlangen können, als Beweis ihrer Taug
lichkeit kleine Mädchen zu verstümmeln oder umzubrin
gen. Sie übernehmen keine Verantwortung für ihre Auf
träge und treten nicht länger wie Rockstars auf wie Ilich 
Ramirez Sanchez, besser bekannt als der Schakal.«

Der Amerikaner starrte vor sich hin.
»Möglicherweise setzt sich der ideologisch harte Kern 

heutzutage aus jüngeren, gut ausgebildeten Frauen zu
sammen, was die Bedrohung um einiges komplizierter 
macht. Sie brauchen kein spezielles Training, weil sie Frau
en sind. Sie sind diskret, gute Lügner und generell besser 
geeignet, Geheimnisse zu bewahren, als Männer.«

Unter den Frauen im Saal wurde vorhersehbares Ge
murmel laut. Der Amerikaner wartete geduldig, bis es ver
ebbt war.

»Es sind meist die Männer, die vergessen, sich bei Face
book auszuloggen, oder den String-Tanga noch in der Ja
ckentasche haben, den Lippenstift auf dem Hemdkragen 
nicht wegwischen, das verräterische lange Haar auf der Ja
cke nicht bemerken oder die schmachtende SMS auf dem 
Handy nicht löschen, nachdem sie mit ihrer Geliebten zu
sammen waren. Der Antrieb für die Frauen ist ihre persön
liche Tragödie. Sie haben Ehemänner, Brüder, Schwestern, 
Kinder oder Eltern verloren oder ihr Land und Erbe, und 
sie machen den Westen und Israel verantwortlich für die
sen Verlust. Sie tragen weder Burka noch Niqab und gehen 
nicht zwölf Schritte hinter ihrem Mann. Sie rauchen, fah
ren Auto, trinken Mojitos, haben vorehelichen Sex und hö

Jacobsen_Strafe_CC14.indd   26 13.04.2015   13:08:21



27

ren Rihanna. Das alles dürfen sie, weil sie einem höheren 
Ziel dienen: der Destabilisierung des Westens.«

Da sagt der Mann was Wahres, dachte Lene.
»Aber wieso gerade jetzt? Und wieso ausgerechnet in 

Dänemark?«, fragte der PET-Agent.
Der Amerikaner zuckte mit den Schultern und legte 

Daumen und Zeigefinger an die Nasenwurzel.
»Well … Es ist kein Geheimnis, dass wir, eure Alliierten, 

uns über die Leichtsinnigkeit gewundert haben, mit der 
Dänemark in den Siebzigern und Achtzigern politisches 
Asyl und permanente Aufenthaltsgenehmigungen an Gott 
und die Welt vergeben hat, unter anderem an aktive isla
mische Fundamentalisten und Demagogen. Sie wurden 
willkommen geheißen, weil ihr geglaubt habt, dass sie von 
der Diktatur in Ägypten verfolgt wurden, auch wenn das 
natürlich das Risiko ist, wenn man plant, das Oberhaupt 
eines Staates zu töten. Sie haben euch leidgetan. Dann war 
da die Sache mit den Mohammed-Karikaturen, die nicht 
recht in Vergessenheit geraten will und immer wiederbe
lebt wird, wenn die Mullahs die Menschen auf die Straße 
treiben wollen. Und man darf nicht vergessen, ihr ward 
Teil der Koalitionstruppen in Afghanistan und im Irak, 
die christlichen Kreuzfahrer unserer Zeit. Darüber hinaus 
kann es natürlich auch noch andere Ursachen geben, von 
denen wir nichts wissen. Zum Beispiel, dass sich in die
sem Land eine islamische Zelle gebildet hat, die getestet 
werden soll.«

»Wollen Sie damit sagen, dass wir selber schuld sind?«, 
fragte der PET-Agent erbost.

Der Amerikaner sah ihn mit leerem Blick an.
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»Natürlich nicht, und mir liegen keine soliden Fakten vor, 
auf deren Basis ich eine befriedigende Antwort geben könn
te«, antwortete er nach einer kurzen Pause. »Vielleicht war 
Dänemark einfach an der Reihe, oder es war das leichteste 
Opfer. Wir müssen bedauerlicherweise einfach feststellen, 
dass der Anschlag auf das Tivoli besonders erfolgreich war. 
Dänemark wurde gezwungen, umzudenken und anders 
zu handeln, wenn eine Wiederholung vermieden werden 
soll. Nach dem Anschlag auf das Tivoli ist Dänemark in ei
ner neuen Wirklichkeit angekommen. Die Frage ist, ob das 
Land bereit ist, die Überwachung von Zivilisten zu intensi
vieren, Abhöraktionen, Festnahmen ohne Anklage, physi
schen Druck bei Verhören, Wahrheitsserum, Lügendetek
toren, Ausweisung ohne Gerichtsurteil zuzulassen. Kann 
Dänemark damit leben, ein Polizeistaat zu werden, um zu 
verhindern, dass sich das Tivoli-Attentat wiederholt?«

Die Zuhörer begannen nervös auf ihren Stühlen hin und 
her zu rutschen. Wiederholung?! Ein unerträglicher Ge
danke.

Lene sah, wie ihre Chefin, Polizeidirektorin Charlot
te Falster, sich erhob. Die schlanke Frau mit dem tadel
losen, grauen Pagenkopf drehte sich um und starrte den 
PET-Agenten nieder, bis er sich setzte. Dann erklomm sie 
das Podium und bedankte sich bei dem Amerikaner. Beide 
standen frontal zum Publikum, und es wurden Fotos von 
ihrem Händedruck gemacht. Charlotte Falster war eine 
Meisterin solcher Details.

Lenes Augenlider begannen sich unaufhaltsam zu 
schließen, aber als ihre Vorgesetzte die nächste Referen
tin vorstellte, schlug Lene alarmiert die Augen wieder auf.
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Dr. med., internationale arabische Studien, Lehrbücher, 
Harvard und Oxford, Sonderbeauftragte für den dänischen 
Nachrichtendienst. Chefärztin der Psychiatrie.

Irene Adler.
Die Köpfe im Saal drehten sich wie von einer Schnur ge

zogen nach vorn.
Irene Adler hatte Ausstrahlung, dachte Lene. Wenn je

mand wissen wollte, was natürliches Charisma war, muss
te er nur sie ansehen. Ihr langes, goldblondes Haar war 
zu einem Zopf geflochten, dick wie das Handgelenk eines 
Mannes, und reichte bis zum Nietengürtel ihrer schwar
zen, hautengen Jeans. Der Zopf wischte mit jedem Schritt 
rhythmisch über ihre schmales Becken. Sie sah aus wie ein 
Modell auf dem Catwalk.

Der Einzige, der der Psychiaterin keine Aufmerksamkeit 
schenkte, war der PET-Agent am Ende der Stuhlreihe. Er 
starrte zu Boden, die Ellenbogen auf die Knie gestützt.

Charlotte Falster sagte etwas zur Rekrutierung von Ter
roristen, die Aufarbeitung ihrer Psyche und den sozialen 
Hintergrund von Selbstmordattentätern, aber Lene hörte 
nicht zu. Die Übelkeit beim Anblick von Irene Adler zwang 
sie auf die Beine. Sie drängte sich Entschuldigungen mur
melnd durch die Stuhlreihe und eilte durch den Mittel
gang.

Und die ganze Zeit spürte sie den Blick der Psychiate
rin im Nacken.

*

Lene ging langsam über die Steinplatten des berühmten 
runden Innenhofes vom Polizeipräsidium, die Hände in 
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den Taschen der Lederjacke begraben und froh, an der fri
schen Luft zu sein. Es war zu früh. Sie ertrug die Nähe von 
Menschen einfach nicht. Die anderen lösten ihre Grenzen 
auf, flossen in sie hinein. Als sie rasche Schritte hinter sich 
hörte, drehte sie sich um und erblickte den finster drein
schauenden PET-Agenten. Kim … Thomsen? Er schien sie 
nicht zu bemerken, lief mit ausladenden Schritten über 
den Vorplatz und glitt auf den Fahrersitz eines dunkelblau
en Ford Mondeo. Er fuhr mit quietschenden Reifen vom 
Bürgersteig, und das blaue Einsatzlicht fing noch vor der 
nächsten Straßenecke an zu blinken.

Lene bog um die Ecke des Gebäudekomplexes in die 
Otto Mønsteds Gade und zog kurz in Erwägung, einen Kaf
fee in der Konditorei der Glyptothek zu trinken, wo es um 
diese Zeit sicher schön ruhig war.

Gelbe Baukräne schnitten den Himmel über dem Tivoli 
in breite Scheiben. Die Aufräumarbeiten waren noch im
mer nicht abgeschlossen.

Ihr Handy vibrierte wieder. Sie fischte es aus der Tasche 
und schaute auf das Display.

»Fuuuck …«, murmelte sie.
Ain?
Lene blinzelte. Sie hatte als ehrenamtliche Mitarbeite

rin der Lebenslinie, einem anonymen Sorgentelefon für 
Selbstmordgefährdete, mit der jungen arabischen Frau 
gesprochen, aber das lag inzwischen mehrere Monate zu
rück. Sie war sich nicht einmal sicher, ob Ain der richti
ge Name der Frau war, und hatte keine Ahnung, wie sie 
an ihre Privatnummer gekommen war. Jedenfalls waren 
vier SMS und zwei Anrufe eingegangen, letzterer flehen
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der und unzusammenhängender als der erste. Sie drück
te die Rückruftaste.

Die junge Frau klang kurzatmig, ihre Stimme ertrank im 
Hintergrundlärm.

»Ain?«
»Lene? Lene … danke! Sie müssen mir helfen. Entschul

digung.«
Der Unterton in Ains Stimme veranlasste Lene instink

tiv, das Tempo zu beschleunigen. Sie lief zu ihrem Auto, 
das vor der Glyptothek parkte.

»Woher haben Sie meine Nummer? Egal … Ich kann Sie 
kaum verstehen, Ain. Wo sind Sie? Können Sie sich einen 
ruhigeren Platz suchen … Was ist los?«

»Ich glaube, ich werde verfolgt. Nein, ich weiß es … War
ten Sie …«

»Wo sind Sie?«
»U-Bahn-Station Nørreport.«
Die Verbindung wurde unterbrochen. Lene trat frus

triert mit einem Fuß gegen die Bordsteinkante. Sie riss 
die Fahrertür auf, das Handy rutschte unter die Pedale. 
Sie suchte mit zittrigen Händen danach. Sie wollte gera
de die Rückruftaste drücken, als das Display aufleuchtete.

Ain schluchzte.
»Sie sind hinter mir her, Lene!«
Lene atmete tief ein und versuchte, ihre Stimme ruhig 

klingen zu lassen. Sorgentelefon-ruhig.
»Es ist niemand hinter Ihnen her, Ain. Niemand verfolgt 

Sie! Bleiben Sie ganz ruhig … Sie sind pa…«
Um ein Haar hätte sie »paranoid« gesagt, konnte das 

Wort aber gerade noch rechtzeitig hinunterschlucken. Im 
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Hintergrund waren metallische Lautsprecherstimmen zu 
hören, das Geräusch von dichtem Menschengewimmel, 
ein Auf- und Abschwellen von Stimmen.

»Ich bin nicht paranoid, Lene. Das bin ich nicht. Ich bin 
nicht krank!«

»Natürlich nicht, Ain. Sie sind nicht krank. Aber wer sind 
die?«

Die junge Frau klang plötzlich ganz ruhig, was nicht 
weniger beunruhigend war. Es gab eine unerklärliche Sta
gnation des infernalischen Kraches um sie herum, und die 
dünnen Härchen auf Lenes Unterarmen stellten sich auf, 
als sie das kindliche Schluchzen am anderen Ende der Ver
bindung hörte.

»Ich bin selber schuld, Lene. Ich verdiene es nicht an
ders. Ich habe etwas Grauenvolles getan, etwas ganz, ganz 
Schreckliches. Ich war diejenige … Und jetzt habe ich Sie 
da auch noch mit reingezogen …«

»Was wollen Sie damit sagen? Was haben Sie verdient? 
Hören Sie, ich komme zu Ihnen, und dann suchen wir uns 
einen Ort, an dem wir reden können, okay? Okay, Ain?«

Lene startete ihren alten Citroën und trat das Gas bis 
zum Anschlag durch. Ein Mann, der seinen Hund ausführ
te, rannte um sein Leben, als sie auf dem H. C. Andersens 
Boulevard eine rote Ampel überfuhr. Ein Fahrradkurier 
schlug klatschend mit der flachen Hand auf ihr Autodach, 
als sie ihn an die Bordsteinkante drängte.

»Sagen Sie was, Ain!«
Lene hörte Ains schnelle, hohe Absätze auf dem harten 

Bodenbelag des Bahnsteiges, als hielte sie das Handy am 
gestreckten Arm neben dem Körper.
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»Ja, Lene … Wollen Sie wirklich kommen? Ich kann ihn 
sehen. Er ist hier unten.«

»Ich bin in zwei Minuten da.«
»Danke …«
Jetzt sah Lene den U-Bahn-Aufgang Nørreport vor sich, 

blockiert durch zähfließenden Verkehr. Sie presste das 
Telefon ans Ohr und lenkte ihr Auto mit einer Hand. Die 
scheppernde Lautsprecherstimme machte wieder eine 
Ansage, und eine Bahn fuhr ein. Ain sagte nichts mehr, 
Lene hörte nur ihren schnellen Atem.

»Es nützt alles nichts, Lene. Ich …«
Lene hörte ein lautes Schnappen nach Luft, eine Sekun

de später Schreie, laute, hysterische Frauenstimmen.
»Ain!«
Es folgte ein Knall, der Lene fast das Trommelfell zerriss, 

vermutlich schlug das Mobiltelefon auf dem Bahnsteig auf. 
Dem Krach folgte das Geräusch schneller Schritte. Die 
Bremsen des Zuges kreischten ohrenbetäubend laut und 
erschreckend nah. Lene wurde schwarz vor Augen.

Sie blieb an einem Fußgängerüberweg stehen und sah, 
wie die Straße sich mit Menschen füllte, die aus der U-
Bahn heraufströmten.

Die Lautsprecher verkündeten lakonisch einen Perso
nenschaden.

Lene hörte Schritte näher kommen. Das Mobiltelefon 
wurde aufgehoben, ein Mann sagte ein paar Mal beherrscht 
»Hallo«, ehe die Verbindung unterbrochen wurde.

*
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Der Zugführer lehnte an einer kalten Wand, während ein 
paar Kollegen ihn zu beruhigen versuchten. Er hatte die 
Ellenbogen auf die Oberschenkel gestützt, sein Kopf war 
vornübergebeugt, er fuhr sich mechanisch mit den Hän
den über das bleiche Gesicht. Wie paralysiert starrte er auf 
die Pfütze Erbrochenes zwischen seinen Füßen.

Vorruhestand, dachte Lene automatisch, als sie an dem 
Mann mittleren Alters vorbeiging. Endstation Nørreport.

Der leere Zug stand still, alle Türen waren geöffnet, die 
Wagen erleuchtet, merkwürdig verlassen. Er wartete an 
dem langen, gähnend leeren Bahnsteig, als wäre die ge
samte Menschheit von diesem Planeten evakuiert wor
den. Das einzige Geräusch war das rastlose Zischen der 
Druckluftbremsen.

Lene ging zu ein paar Polizisten und Sanitätern, die ne
ben einer abgedeckten Trage standen. Als sie näher kam, 
hörte sie Gelächter aus einem Radio. Zwei Sanitäter gin
gen mit gelben Plastiksäcken das Gleisbett ab. Der eine 
bückte sich, sammelte etwas auf und ließ es in den Sack 
fallen. Es schien schwer zu sein.

Unter der weißen Decke von der Ambulanz zeichneten 
sich die kaum erkennbaren Umrisse eines Menschen ab. 
Dort, wo eigentlich der Kopf hätte sein sollen, hatte sich 
die Decke mit Blut vollgesogen. Der Körper war unna
türlich kurz, und es dauerte einen Augenblick, bis Lene 
begriff, dass die Beine unterhalb der Knie abgetrennt wa
ren.

Lene zeigte dem Beamten neben ihr ihren Dienstaus
weis.

»Ich glaube, ich kenne die Tote«, sagte sie zu einer ex
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trem jungen, dunkelhaarigen Frau mit Pferdeschwanz, die 
aussah, als wäre sie am liebsten ganz woanders.

»Wir haben einen Namen«, sagte sie und zeigte Lene 
eine Brieftasche. »Und wir haben das hier gefunden.«

Sie hielt eine unförmige Schultertasche hoch. Das Leder 
war zerfetzt, und die Ränder waren mit Blut vollgesogen.

»Ain?«, fragte Lene. »Heißt sie Ain?«
Ihr Blick wanderte zu den weißen Überwachungskame

ras an der Decke.
Die junge Kommissarin nickte. »Ain Ghazzawi Rasmus

sen. Es gibt einen Führerschein.«
»Gibt es einen Brief ?«
»Einen Brief ?«
»Ja, einen Abschiedsbrief oder Ähnliches. Eine Erklä

rung?«
»Nein.«
Die junge Kommissarin schaute zu der Trage.
»Es lässt sich allerdings nur schwer sagen, ob das tat

sächlich sie ist. Sie ist extrem verstümmelt.«
Lene sah sich den Führerschein an. Eine zurückhaltend 

lächelnde, dunkelhaarige junge Frau. Ain Ghazzawi Ras
mussen war dreiundzwanzig Jahre alt geworden. Sie trug 
ein Halstuch, hatte einen hübschen Mund, hohe Wangen
knochen, dunkle, leicht schräg stehende Augen und sah 
eindeutig mittelöstlich aus. Der Führerschein war vor vier 
Jahren von der Polizei Kopenhagen ausgestellt worden.

Die beiden Sanitäter kletterten auf den Bahnsteig und 
schüttelten den Kopf, als der Einsatzleiter sie fragend 
ansah.

»Mehr ist da nicht«, sagte der eine.
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Lene hob den Blick, als Sirenen ertönten. Das blaue Blin
ken reflektierte an den Wänden des Treppenaufganges.

Sie gab den Führerschein zurück.
»Kannten Sie sie?«, fragte die Kommissarin.
»Nicht wirklich«, sagte Lene. »Nein.«
Sie öffnete die Brieftasche der Toten. Versicherungskar

te, ein paar Geldscheine, Kreditkarte. Keine Fotos. Hinter 
der Krankenversicherungskarte steckte die Visitenkarte 
eines Restaurants in Østerbro: Le Crocodile Vert.

Lene gab die Brieftasche und die Schultertasche zurück.
»Das hier haben wir auf dem Bahnsteig gefunden«, sagte 

die junge Beamtin und zeigte Lene ein weißes Smartphone.
»Haben Sie es schon untersucht?«
»Noch nicht.«
Lene nahm das Handy und drehte es hin und her. Auf 

den ersten Blick schien es intakt, aber die Tastensperre 
war eingeschaltet.

Die Sanitäter schoben die Trage Richtung Treppe. Eine 
Kollegin der jungen Kommissarin legte ihr eine Hand auf 
die Schulter und sagte etwas zu ihr.

»Wir fahren mit ihr«, sagte sie zu Lene. »Ich weiß ja 
nicht, ob Sie …«

Sie sah Lene flehend an. Wahrscheinlich wäre sie über
glücklich über das Angebot Lenes gewesen, mit in die 
Rechtsmedizin zu fahren und am besten auch gleich die 
Angehörigen der Toten zu verständigen, weil die Krimi
nalkommissarin sicher viel mehr Erfahrung mit solchen 
Dingen hatte als sie.

Lene zögerte, konnte sich aber nicht dazu durchringen. 
Sie hatte keinen Platz für noch mehr Tote.
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»Sie werden das schon schaffen«, sagte sie. »Man ge
wöhnt sich daran.«

»Ist das so?«
»Nein.«

*

Als Lene im Hausflur nach dem Schlüssel für den Brief
kasten suchte, stellte sie fest, dass Ains Mobiltelefon noch 
in ihrer Jackentasche lag. Sie fluchte leise vor sich hin auf 
dem Weg in die vierte Etage. Seit der Trennung von Josefi
nes Vater lebte sie in dieser friedlichen Straße in Frederiks
berg. Zu dem Zeitpunkt war sie neununddreißig und Jo
sefine siebzehn gewesen. Jetzt war sie fast fünfundvierzig 
und der Meinung, dass der Mensch viel zu lange lebte.

Sie legte die Morgenzeitung auf den Küchentisch und 
machte ihre gewohnte Runde zu den Fenstern im Wohn
zimmer, um die Gardinen aufzuziehen. Sie öffnete dem 
klarblauen Nachmittagshimmel die Fenster, hängte die 
Decke über das Balkongeländer, betrachtete lange den 
Wäschekorb im Badezimmer, konnte sich aber nicht auf
raffen, eine Maschine anzustellen. Dann warf sie einen 
Blick in Josefines altes Zimmer, das leer stand, seit ihre 
Tochter mit einer Freundin von der Physiotherapeuten
schule zusammengezogen war. Trotzdem musste Lene 
dort jeden Tag nach dem Rechten sehen.

Sie goss sich einen Becher Nescafé auf und setzte sich 
mit der Tageszeitung aufs Sofa, die seit der Katastrophe 
im Tivoli mit einem schwarzen Rand auf der Titelseite ge
druckt wurde, der die Zeitung 1241 Tage zieren würde: für 
jedes Opfer ein Tag.
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Eine frostige Besonnenheit machte sich seit der Kata
strophe in den dänischen Medien breit. Verschwunden 
waren die ewigen Kochsendungen, und keiner vermiss
te sie. Die Gesichter der Moderatoren waren ernst und 
sachlich, die Stimmen gedämpft. Die Meteorologen ver
kündeten mit gequältem Schuldbewusstsein Tage mit 
klarem, wolkenfreiem Himmel, und selbst die kommerzi
ellen Fernsehkanäle hatten viele ihrer hirnlosen Reality-
Shows ausrangiert und zeigten stattdessen seriöse histo
rische Sendungen und Filme aus den glorreichen Zeiten 
Dänemarks. Die eine Hälfte des politisch korrekten lin
ken Flügels war in der Konfrontation mit der Wirklichkeit 
verstummt, von der sie wohl schon gehört, an die sie aber 
nicht so recht geglaubt hatte, während die andere Hälfte 
in verzerrter Schadenfreude meinte, das Land sei selber 
schuld, und man müsse das Ganze auch mal aus der Per
spektive der Terroristen betrachten. Dänemark hatte be
kommen, was es verdiente nach der neoimperialistischen 
Außenpolitik, vor allen Dingen der bürgerlichen Regie
rung. Man hätte sich damit begnügen sollen, Forstwirte 
und Verkehrspolizisten in den Kosovo und Irak zu schi
cken, um Fahrradwege in Afghanistan anzulegen, worin 
Dänemark stolzer Weltmeister war.

Die Dänen hatten sich nach innen und oben gewandt. 
Die dänische Volkskirche vermeldete erstmals steigende 
Zahlen ihrer Gemeindemitglieder, und jeder Mensch, der 
jemals ein Wochenendseminar in Gestalttherapie oder 
Mindfullness besucht hatte und eine Homepage einrich
ten konnte, erlebte goldene Zeiten, indem er anbot, die 
Traumata und Sorgen anderer Menschen zu bearbeiten. 
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Die Ministerpräsidentin stellte einen begabten Reden
schreiber ein und feuerte ihre alten politischen Berater. 
Nach dem Anschlag hatte sie eine allseits gelobte Rede 
gehalten, die in voller Länge auf CNN ausgestrahlt wor
den war. Sie hatte die Stimme eine halbe Oktave gesenkt 
und erstmals den Eindruck vermittelt, die Wirklichkeit ih
rer Landsleute zu teilen. Die Prognosen sagten ihre Wie
derwahl voraus.

Aber selbstverständlich hatte die Terroraktion Neonazis, 
antiislamische und rassistische Gruppierungen auf den 
Plan gerufen, in der Regel angeführt von größenwahnsin
nigen alten Männern. Etlichen türkischen und libanesi
schen Gemüsehändlern und Gastwirten waren die Schei
ben ihrer Läden eingeworfen oder die Lieferwagen mit 
rassistischen Parolen vollgeschmiert worden. In einem 
Viertel in Vestegnen war ein vierzehnjähriges jordanisches 
Mädchen in einem Fußgängertunnel überfallen und verge
waltigt worden – vermutlich von Neonazis.

Das war zu erwarten gewesen, und trotzdem mahnten 
alle – von Einwanderer- bis zu Mietervereinen – zur Be
sonnenheit. Inzwischen patrouillierten Freiwillige rund 
um die Uhr in den Vierteln.

Lene blätterte die Zeitung durch, ohne sich auf einen Ar
tikel konzentrieren zu können. Sie schielte zu dem weißen 
Smartphone auf dem Sofatisch, rührte es aber nicht an.

Wie oft hatte sie mit Ain gesprochen? Fünfmal? Acht
mal? Die ersten Gespräche waren ein vorsichtiges Her
antasten gewesen, wie das häufig der Fall war, wenn 
sich jemand überwand, die Lebenslinie anzurufen. Die 
junge Frau hatte einigermaßen klar auf sie gewirkt, die 
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Gespräche hatten selten länger als eine Viertelstunde ge
dauert und in der Regel in einem konstruktiven, optimis
tischen Ton geendet.

Ain hatte kaum persönliche Details von sich preisge
geben, sich ihren Problemen in einer Art Krebsgang ge
nähert, was völlig normal war. Sie hatte eine chaotische 
Kindheit als palästinensische Waise in einem Flüchtlings
lager in Tunesien hinter sich, war schließlich aber von ei
nem dänischen Ärzteehepaar adoptiert worden, die für 
Ärzte ohne Grenzen arbeiteten, und war mit acht Jahren 
nach Dänemark gekommen. Sie sprach akzentfrei, lebte 
offensichtlich wie die meisten dänischen Frauen ihres Al
ters und erwähnte nie Probleme wie Mobbing, Ausgren
zung oder Diskriminierung. Ain hatte von Ängsten und 
Einsamkeit gesprochen, und Lene hatte ihr vorgeschlagen, 
sich mit einem Psychiater oder Psychologen in Verbindung 
zu setzen. In der Lebenslinie gab es eine Liste mit Psychia
tern und Psychologen, die kurzfristig Patienten annehmen 
konnten, wenn die Gefahr eines Selbstmordes als wahr
scheinlich erachtet wurde, aber sie hatte keine Ahnung, 
ob Ain ihren Rat befolgt hatte.

Nachdem Ain fünf, sechs Wochen nichts von sich hatte 
hören lassen, hatte Lene schon gehofft, dass sie sich in Be
handlung begeben oder von allein stabilisiert hatte. Viel
leicht war sie verliebt, befördert worden oder emigriert. 
Oder hatte sie dem Mädchen am Ende gar helfen können?

Ihre Hoffnungen zerplatzten an dem Abend, als ein an
derer Ehrenamtlicher der Lebenslinie signalisierte, dass 
Ain in der Leitung war.

Sie hatte kurzatmig und ängstlich geklungen und lange 
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Pausen gemacht, in denen nur das Rauschen der Leitung 
zu hören war, ehe sie unvermittelt ein oder zwei Sätze ab
gefeuert hatte. Die Worte waren größtenteils unverständ
lich, und Lene hatte hochkonzentriert mit geneigtem Kopf 
die Kopfhörermuscheln fester auf die Ohren gedrückt, um 
keine Silbe zu verpassen. Ain sagte, sie habe herausgefun
den, dass sie etwas Grauenvolles getan hätte. Etwas Unver
zeihliches, das niemals, niemals wiedergutgemacht wer
den könne. Sie weinte leise, schniefend, halb erstickt. Sie 
hatte angefangen, nachts draußen herumzulaufen, hielt 
es weder zu Hause noch an anderen ihr bekannten Orten 
aus. Sie lief im Wald umher oder an den Stränden nörd
lich von Kopenhagen.

Lene hatte in die Dunkelheit hinter den Bürofenstern ge
schaut und sich die junge Frau vorgestellt, wie sie durch 
dunkle Parks und Wälder oder an einem einsamen Strand 
herumirrte, und ihr Magen hatte sich zusammengezo
gen. Genau dieses Gefühl hatte sie gehabt, wenn Josefi
ne nachts unterwegs gewesen war und Lene nicht genau 
wusste, wo, und das verfluchte Gör nicht ans Handy ge
gangen war.

In der folgenden Stunde hatte Lene versucht, irgend
einen konkreten Anhaltspunkt in dem Gespräch zu finden, 
etwas Handfestes und Alltägliches. War sie in Behandlung, 
bezahlte sie ihre Rechnungen, aß sie regelmäßig? Ging sie 
einer Arbeit nach? Kontakt zu ihrer Familie? Sie versuch
te, die junge Frau auf eine kleine Insel einer gemeinsamen 
Wirklichkeit zu ziehen.

Aber es perlte alles an ihr ab. Ain hatte schreckliche 
Angst vor etwas, das weder Namen noch Gestalt hatte 
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