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EINS

51° 41' N 30° 06' O

Die Wölfe strichen unter dem Riesenrad entlang und näher-

ten sich gegen den Wind der Autoscooter-Anlage. Rasch und

sicher liefen sie durch das hohe Gras, das jetzt im Frühherbst

schon gelb wurde. Bald würde das Gelb in das ungesunde Rot

der Baumstämme umschlagen oder in das geronnenem Blut

gleiche Dunkelrot des Rostes, der die Metallteile des Rum-

melplatzes bedeckte. Erst der Schnee würde Mitleid mit dem

verlassenen Park haben und ihn für einige lange Monate mit

einer weißen Decke überziehen. Die Wölfe duckten sich zwi-

schen die Scooter und beobachteten die Hirsche, die aus

einem großen Becken tranken. Einst mochte das ein Brunnen

voll sprudelnder Wasserspiele gewesen sein. Dann und wann

hoben die Männchen ihre mit Geweihen gekrönten Köpfe

und schnupperten nach Raubtieren, doch um ihre Nasen

strich nur ein leichter Westwind, in dem die Gerüche der

Geisterstadt Prypjat lasteten.

Plötzlich erstarrten alle Tiere und spitzten die Ohren. Ein

dumpfes Brummen näherte sich mit beträchtlicher Geschwin-

digkeit. Drei Geländewagen, voll besetzt mit bewaffneten

Männern, bogen auf das Freigelände ein. Rufe, Gelächter,
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Schüsse. Zwei Hirsche gingen getroffen zu Boden, die ande-

ren flohen, von den Kugeln verfolgt. Die Fahrzeuge hielten,

und die Insassen sprangen heraus, die meisten in Tarnanzü-

gen, bewaffnet mit Maschinengewehren, Pistolen im Gürtel.

An ihren Jacken baumelten Geigerzähler. Wie Jäger sahen

sie jedenfalls nicht aus, auch nicht diejenigen, die aus einem

brandneuen, teuren Pick-up ausgestiegen waren, gekleidet

in englische Maßanzüge, in den Armen teure Gewehre mit

Intarsien und Zielfernrohr.

Einer von denen in Tarnkleidung legte die Kalaschnikow

auf den Boden, hakte sich den Geigerzähler ab und hielt ihn

an einen der erlegten Hirsche. Angesichts der Zahl, die im

Display erschien, schüttelte er bloß den Kopf. Als Letzter stieg

ein besonders gut gekleideter junger Mann aus, wohl noch

keine dreißig Jahre alt. An den Füßen hatte er handgemachte

italienische Schuhe, der Kaschmirmantel passte farblich zum

Schal. Er warf einen Blick in die Runde und sah sofort die

Wölfe. Sie hatten sich keinen Millimeter gerührt und beob-

achteten neugierig die Männer, die jetzt den Hirschen das

Fell abzogen. Katajew dachte, die Wölfe von Tschernobyl

haben keine Angst mehr vor Menschen. Er hütete sich, die

anderen auf sie aufmerksam zu machen. Er wartete ungedul-

dig auf das Ende der Jagdpartie, um sich den wahren Grün-

den für seinen Aufenthalt in Prypjat zu widmen.

Einer der Fahrer, der Wodka aus dem Wagen holen sollte,

bemerkte die Wölfe dann. Die Jäger griffen nach ihren Ka-

laschnikows, begierig, das Feuer zu eröffnen, aber Witali

Saytsew, den alle Pachan nannten, hob die Hand.

»Die Wölfe verdienen Respekt. Sie sind mutig«, sagte er

feierlich, indem er einen Revolver aus der Jacke zog. »Und sie

ähneln verdammt den Hunden von den Bullen.«
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Alle außer Katajew lachten ordinär und zustimmend und

griffen nach ihren Pistolen. Sie bewegten sich auf die Wölfe

zu, die immer noch regungslos dastanden, bis der Pachan

zielte, den Abzug betätigte und um mindestens einen Meter

danebenschoss. Erst jetzt setzten die Tiere sich in Bewegung

und trotteten ohne Hast die Straße zum Ausgang des Rum-

melgeländes entlang.

Die Verfolgung dauerte nicht lange. Die Wölfe trabten in

die Straßen eines nahe gelegenen Viertels und bogen alle-

samt in den Eingang eines Schulgebäudes ein. »Ihre Höhle«,

dachte Sosim Katajew. Seit der Evakuation der Bewohner

nach dem Reaktorunfall hatte die Natur die Stadt zurück-

erobert, Zentimeter um Zentimeter. Zahlreiche Tiere bewohn-

ten die verlassenen Häuser. Als er zum ersten Mal hier war,

erzählte ihm sein Führer, einer der wenigen Menschen, die

beschlossen hatten, nach Prypjat zurückzukehren, belustigt,

er habe aus seinem Wohnzimmer erst einmal eine Bären-

familie vertreiben müssen.

Erregt öffneten die Jäger die Wodkaflaschen und ließen

sie kreisen. Tiefe Züge, langsam über die Lippen geführte

Handrücken. Katajew beobachtete sie nachdenklich und ver-

suchte, den Widerwillen zu unterdrücken. Er konnte sich das

nicht erlauben. Von einem der Fahrer ließ er sich heißen Tee

einschenken und machte sich darauf gefasst, einer sinnlosen

Schlächterei beizuwohnen. Der Pachan und seine Getreuen

gingen als Erste hinein, gefolgt von den Männern in den

Tarnanzügen.

Durch die großen Fenster des Korridors, in dem früher

brave Schüler und Lehrer umhergingen, sah Katajew, wie sie

in die Klassenzimmer eindrangen, indem sie die Türen mit

Fußtritten aufstießen, genau wie bei Polizeieinsätzen. Sie
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gaben sich gegenseitig Deckung, als wären die Wölfe be-

waffnet. Im vergeblichen Versuch, sich einen Fluchtweg zu

bahnen, sprang ein Weibchen an eine Fensterscheibe, wurde

aber von einem Dutzend Schüsse getroffen.

Aus der Lehrertoilette sprang ein Männchen einem der

Jäger auf die Schultern, doch der Nebenstehende jagte ihm

sofort ein paar Kugeln in den Schädel.

Noch für rund zehn Minuten ertönten Schüsse, Rufe und

Gelächter. Der letzte überlebende Wolf erklomm mit wenigen

Sätzen die Treppe und gelangte aufs Dach, von dem er auf der

Suche nach einem Fluchtweg hinuntersah. Sein Blick be-

gegnete Katajews. Für einen langen Moment verharrten sie

so und sahen einander an, dann setzte sich das Tier auf die

Hinterbeine und erwartete den Tod. Die keuchenden Jäger

hielten in zehn Metern Distanz inne. Der erste Schuss war

das Privileg des Pachan, der das Ziel diesmal nicht verfehlte.

Der Aufprall der Projektile schleuderte das Tier vom Dach

hinunter. Die Fahrer klagten, wegen der Schüsse sei das Fell

jetzt unbrauchbar. Warme Kappen und Handschuhe, die man

im bevorstehenden Winter gut hätte gebrauchen können –

alles verdorben.

Witali Saytsew kam aus dem Gebäude und trat zu Katajew.

Mit dem Kinn deutete er auf den vom Dach gefallenen Leich-

nam. »Früher waren sie groß und majestätisch. Jetzt sind sie

klein und hässlich. Und frech.«

»Sie haben sich dieser Hölle hier angepasst, um zu über-

leben«, entgegnete Katajew.

»Genau wie wir. Wir haben die Kommunisten überlebt,

und jetzt werden wir in der Demokratie reich. Unsere Hölle

ist überstanden, Sosim.«

Katajew dachte, davon seien allerdings auch die Wölfe
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überzeugt, aber er hütete sich, seinem Boss zu widerspre-

chen, und wechselte das Thema. »Ich habe ein Treffen mit

diesen Beamten, von denen ich dir erzählt habe. Es tut mir

leid, diese schöne Jagdpartie zu verlassen, aber …«

Witali lachte und schlug ihm auf die Schulter. »Geh ruhig,

und mir gegenüber brauchst du auch nicht so zu tun, als

würde dir das hier Spaß machen. Ich weiß ja, dass du nur ans

Geschäft denkst.«

Der Pachan ging ein paar Schritte von ihm weg, dann

drehte er sich um. »Pass auf mit den Beamten, früher haben

sie zum Parteiapparat gehört, denen ist nicht zu trauen.«

Sosim nickte, und Saytsew lief zu den anderen Jägern, die

schon auf ihn warteten, um sich neben den aufgereihten blu-

tigen Kadavern der Wölfe fotografisch verewigen zu lassen.

Sie umarmten sich brüderlich, einige schoben den Jacken-

ärmel hoch und gaben mit Tätowierungen auf dem Unterarm

an, auf die sie besonders stolz waren.

Keiner forderte Sosim auf, sich dazuzustellen. Er war kei-

ner der Ihren.

Rund eine halbe Stunde später bog Katajew an Bord eines

UAZ Patriot mit UN-Wappen in den Wald ein und fuhr auf ein

Gelände zu, wo im großen Stil abgeholzt wurde. Unter den

aufmerksamen Blicken russischer Aufseher fällten tadschi-

kische Waldarbeiter – sie wirkten für seine Begriffe zu schmut-

zig und abgerissen – die Bäume mit großen Motorsägen. Die

grob entasteten Stämme wurden dann von Greifbaggern auf

die Ladeflächen von Schwerlastern gehoben. Nach dem Re-

aktorunglück von Tschernobyl war das kontaminierte Holz in

Gräben gelagert worden, mit dem einzigen Effekt, das Grund-

wasser weiter zu verseuchen. Noch ein Fehler. Der x-te. Alles
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war falsch gelaufen. Vor dem Unfall und danach genauso.

Wegen Gleichgültigkeit, Ineffizienz, Dummheit und Korrup-

tion. Jetzt wurde die Abholzung und die Entsorgung der

Bäume durch Spezialunternehmen von einem internationa-

len Projekt finanziert. Das Unternehmen, für das Sosim Kata-

jew arbeitete, hatte den öffentlichen Auftrag ohne Weiteres

erhalten.

Ein Beamter entfaltete eine Landkarte der Gegend und

breitete sie auf der Motorhaube des Geländewagens aus. Der

wohlgekleidete junge Mann wirkte jetzt wie verwandelt.

Durchaus nicht mehr gelangweilt gab er präzise Anweisun-

gen, in einem Ton, der keine Widerrede zuließ. Gerade be-

schwerte er sich über den Gesundheitszustand der tadschi-

kischen Arbeiter.

»Die Produktion leidet, wenn sie schlecht ernährt und lang-

sam sind«, sagte er. »Wenn ihr sie weiter so offensichtlich aus-

beutet, fällt das auf und wir bekommen Probleme. Ich kleine,

ihr größere, sehr viel größere.«

Die Beamten und Vorarbeiter wechselten besorgte Blicke.

»Das sind Tadschiken«, rechtfertigte sich der Personalchef,

»von denen kommen immer Neue.«

»Und jeder muss neu lernen, mit der Säge umzugehen, das

dauert sieben bis zehn Tage«, entgegnete Sosim. Mit lang-

samer, wohlkalkulierter Geste deutete er auf den umgeben-

den Wald. »Wir brauchen schnelle, effiziente Arbeiter, bald

kommt der Winter, und wenn der Schnee zu hoch ist, können

sie die Sägen nicht mehr benutzen. Aber bis dahin soll hier

eine schön saubere Ebene sein.«

Sosim Katajew schwieg lange genug, dass seine Botschaft

unmissverständlich klar wurde, dann wandte er sich wieder

der Organisation der Arbeit zu. Die Beamten staunten ver-
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blüfft über seine Kompetenz und verabschiedeten sich inner-

lich von dem Plan, den so brav wirkenden jungen Mann zu

beschwindeln.

Am Horizont tauchten zwei Helikopter auf, von denen

einer sich zur Landung bereitmachte. Katajew fasste in die

Innentasche seines Mantels und verteilte Umschläge. Nicht

alle waren gleich gut gefüllt. Die dickeren gingen an die

Chefs. Alle nickten zum Dank, er hielt sich nicht lange mit

Abschiedsfloskeln auf. Auf dem Weg zum Helikopter begeg-

nete er dem Blick eines jungen Tadschiken. Er hatte diesel-

ben Augen wie der Wolf, der ihn vom Dach herab angesehen

hatte. Als er die Lippen zu einem leichten Lächeln öffnete,

zeigte der junge Mann Greisenzähne und entzündetes Zahn-

fleisch. Sosim war klar, dass er den Winter nicht überleben

würde.

Der Hubschrauber startete in einem Wirbel von Blättern

und Sägemehl. Ein paar Sekunden, und der junge Tadschike

wurde immer kleiner. Dann war er verschwunden.

»Alles, wie es soll?«, fragte Witali Saytsew.

»Ja, alles in Ordnung«, antwortete Sosim zerstreut. »Aber

ich muss nach Kiew und ein paar Details regeln.«

»Komm schnell zurück«, gebot ihn sein Boss mit einer un-

bestimmten Handbewegung auf die beiden anderen Passa-

giere. »Sie wollen wissen, was du im Schilde führst.«

Katajew lächelte, zum ersten Mal an diesem Tag. »Du wirst

stolz auf mich sein, Pachan.«

Drei Tage später hielt der schwarze Mercedes, der Sosim zu

Hause abgeholt hatte, vor dem Eingang des früheren Sport-

clubs der Roten Armee, den Saytsew als Hauptquartier sei-

ner Organisation gewählt hatte. Foma, der Fahrer, grinste in
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die Überwachungskamera, und das massive Einfahrtstor glitt

beiseite.

Sosim legte die Aufzeichnungen zusammen, die er bislang

gelesen hatte, und verstaute sie in seiner Aktentasche. Foma

sah ihn im Rückspiegel an. Er war kaum über zwanzig. »Soll

ich hier auf dich warten?«, fragte er und drehte das Radio an.

Die Stimme von Glukoza füllte mit »Svadba« das Innere des

Wagens.

Sosim lächelte. »Du bist krank, dass du nichts anderes hörst

als das.«

»Ich bin verliebt, das ist was anderes.«

»Wenn du ihr den Hof machen willst, musst du nach Mos-

kau umziehen und dafür sorgen, dass ihr Mann sich dünne-

macht.«

»Halb so wild, er ist nur irgend so ein Magnat. Das eigent-

liche Problem ist, den Pachan zu überzeugen«, seufzte er.

»Also, was soll ich tun? Warten?«

»Es dürfte seine Zeit dauern. Du kannst so lange ein Spiel

mit den Jungs machen.«

Sosim durchquerte den von verblichener sowjetischer Pro-

paganda geschmückten Eingang, dann das eigentliche Sport-

studio, in dem schweißglänzende, nackte, von Tattoos be-

deckte Oberkörper Gewichte stemmten. Durch eine kleine

Tür gelangte er auf eine Dienstbotentreppe und über sie in

einen von zwei Bewaffneten bewachten Flur. Er kam an

einem Raum vorbei, in dem drei Männer bündelweise Rubel,

Dollars und Euros in Geldzählmaschinen legten, erreichte

einen geräumigen Saal, in dem einst die Offiziere der Roten

Armee getanzt hatten, und ging auf eine gepanzerte Tür zu,

die von zwei mittelalten Gorillas mit Maschinengewehren

bewacht wurde. Der Pachan bevorzugte etwas erfahrenere
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Männer, die vielleicht nicht mehr ganz so schnell waren, da-

für aber über ein geschultes Auge verfügten. Sosims Schritte

hallten in dem Saal wider, doch sie würdigten ihn keines Bli-

ckes und machten sich nicht die Mühe, ihn zu grüßen. Sosim

war nie im Knast gewesen und trug auch keine Tattoos. Nach

ihren Begriffen wie denen der anderen hatte Sosim keine Ge-

schichte. Trotzdem gehörte der junge Mann zu den Bossen,

und als klar wurde, dass er nicht die Absicht hatte, die Klinke

zu drücken, musste einer der beiden sich bequemen und ihn

einlassen.

Neben dem Boss hinter seinem gewaltigen Schreibtisch

warteten sechs weitere Männer auf ihn, bequem in Sesseln

und auf Sofas sitzend. Sie waren ebenso alt wie Witali, sie

gehörten zur selben Generation von Mafiosi, die sich nach

den Machtkämpfen von 2005 Sankt Petersburg unter den Na-

gel gerissen hatten. Die einen hatten an der Jagd in Prypjat

teilgenommen, gekleidet wie reiche Engländer, die anderen

hatte er nie zuvor gesehen. Sie tranken, rauchten, aßen

Sandwiches und unterhielten sich lautstark über Banalitäten.

Sosim würdigten sie erst eines Blickes, als Witali aufstand

und zu ihm hinging, um ihn zur Begrüßung zu umarmen.

»Da wäre also unser Sosim, der uns erklären wird, wie wir

noch reicher werden können.«

Aus Respekt vor der Etikette musste Katajew aber zunächst

der Einladung des Pachan folgend an der Unterhaltung teil-

nehmen. Er beschränkte sich auf eine halbe Tasse Tee und

lauschte mit geheucheltem Interesse den Anekdoten und

dem Klatsch der alten Halsabschneider. Sosim beobachtete

sie und verbarg seine Verachtung hinter einem wohlerzoge-

nen Lächeln. In seinen Augen waren sie tätowierte Höhlen-

menschen, von der Geschichte längst überholt. Sogar Holly-
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wood hatte schon mit enormer Effizienz von ihnen erzählt,

und statt schnellstens Deckung zu suchen, hatten sie sich

geehrt gefühlt und festlich begangene Privatvorstellungen

organisiert. In London hatte er eine Fotoausstellung von rus-

sischen Mafiatätowierungen gesehen und diese Bilder be-

trachtet, als gehörten sie zu einer alten, bösen Kultur. Er fand

sie sentimental. Gespenstisch sentimental. Dank Gewalt und

Korruption und einem zähen Überlebenstrieb hatten sie im

neuen Russland Wurzeln schlagen und an die Schaltstellen

von Politik und Wirtschaft gelangen können. Genau wie ihre

Kollegen überall auf der Welt. Sosim hasste sie mit jeder Faser

seines Herzens, und die Verstellung fiel ihm täglich schwerer.

Der Pachan war überzeugt, dass Sosim ihm unendlich

dankbar war und er sich auf ihn verlassen konnte wie auf ein

treues Hündchen. Witali setzte große Hoffnungen in ihn und

sah in ihm gewissermaßen das Verbindungsglied zwischen

Tradition und Moderne, seit er sein Talent für Finanzdinge

erkannt hatte. Ihm war schon seit einiger Zeit klar, dass seine

Brigade in Vergleich zu anderen im Rückstand war und Ge-

schäfte auf höchster Ebene nicht von tätowierten Händen

abgeschlossen werden konnten. Ebenso durfte er sich nicht

weiter nur auf Leute stützen, die mit Korruption oder Erpres-

sung oder durch gefährliche Allianzen groß geworden waren.

Die Organisatsia musste in ihrem Inneren respektable Bürger

heranziehen, wohlausgebildet und effizient, bereit zum Ein-

satz ihren Kompetenzen gemäß. Sosim war das erste dies-

bezügliche Experiment, von den anderen Bossen misstrau-

isch beäugt.

Jetzt schnaubte Wiyia Nikitin, Sosims deutlichster Wider-

sacher, ungeduldig. »So, jetzt lass mal deine Wundermärchen

hören, Junge.«
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Sosim blickte zu Witali hinüber, der mit einem Nicken seine

Zustimmung gab.

»Wir wissen alle, dass wir Probleme damit haben, unser

Geld zu waschen. In Russland können wir es nicht reinvestie-

ren, und so verlieren wir bislang zehn bis zwanzig Cent pro

gewaschenem Dollar«, begann er seine Erklärung in selbst-

sicherem Tonfall, während er Fotokopien verteilte. »Gemäß

einer präzisen Anweisung des Pachan habe ich einen Plan

ausgearbeitet, um dieser Situation zu begegnen und unsere

Mittel optimal zu reinvestieren.«

»Unsere Mittel, unser Geld …«, unterbrach ihn ungnädig

Igor, in ganz St. Petersburg dafür berühmt, dass er mehrere

Züge mit Material der Roten Armee kassiert hatte. »Der redet,

als hätte er etwas dafür getan, es zu verdienen.«

Sosim Katajew unterbrach seinen Bericht und wartete

Witalis Reaktion ab, die sogleich erfolgte: »Wenn Sosim unser

Kapital schützt und vermehrt, gehört das Geld auch ihm, wie

allen Mitgliedern der Brigade.«

»Fakt ist, der Junge gehört nicht zu uns, und dass sein On-

kel es tat, ändert daran nichts«, meinte einer, den die anderen

Potap nannten. »Es passt mir nicht, ihm zuhören zu müssen,

als ob er uns etwas beizubringen hätte.«

Sosim begriff, dass jetzt der Moment gekommen war, seine

eigene Meinung beizutragen.

»Ich bin nicht so angesehen wie ihr und auch nicht so mu-

tig«, gab er zu. »Ich bin nur ein Wirtschaftsexperte im Dienst

unseres Pachan, der mich, wie ihr wisst, vor Jahren zum Stu-

dieren ins Ausland geschickt hat. Ich habe all meine Zeit dem

Ziel gewidmet, mich der Brigade nützlich machen zu können,

und jetzt bin ich hier, um meine Dankbarkeit und Treue zu

beweisen. Dem Pachan und euch allen. Auch im Gedenken
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an meinen Onkel Didim, der ehrenvoll im Gefängnis von Je-

katerinburg gestorben ist.«

Das war der typische pompöse und sinnleere Redeschwall,

wie er den Mafiosi so gefiel, und tatsächlich bedeuteten sie

ihm zufrieden fortzufahren. Was für ein Haufen Idioten!

»Wir müssen das Kapital nicht nur vor der Polizei schützen,

vor den Richtern und unseren Gegnern, sondern auch vor der

Wirtschaftskrise, die allmählich weltweit spürbar wird«, er-

klärte er. »Meine Arbeit zielt darauf ab, sichere und rentable

Aktivitäten zu finden. Darum habe ich eine Umweltsanie-

rungsfirma gegründet, die den Auftrag erhalten hat, den kon-

taminierten Wald in einem weiten Umkreis um Tschernobyl

abzuholzen. Die UNO zahlt uns für die Entsorgung, also las-

sen wir das Holz verschwinden, das dann in drei großen

Sägewerken in Slowenien wieder auftaucht, die uns gehören

und wo es das örtliche Produktionssiegel bekommt. Ein Teil

des Holzes wird in einer Sargfabrik verwendet, die wir letzte

Woche erworben haben …«

»Beerdigt wird immer, da gibt es keine Krise …«, witzelte

Witali und löste einen Heiterkeitsausbruch bei seinen Kum-

panen aus.

Sosim lächelte höflich, bevor er weitersprach: »Der Rest

kommt in eine Fertighausfabrik und ein Parkettwerk, beide

haben wir vor ein paar Monaten gekauft. Die Abfälle, die

bei der Produktion entstehen, werden zu Pellets gepresst, als

Brennmaterial für Heizungen. Wir haben bereits ein impo-

santes Kundennetz aufgebaut, vor allem in Frankreich, Öster-

reich, Deutschland und Italien.«

»Ein ganzes Vermögen nur mit dem Scheißholz!«, rief

Nikita bewundernd aus.

»Der Wald von Tschernobyl bietet auf lange Sicht Mög-
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lichkeiten für breit angelegte Geschäfte«, kommentierte Ka-

tajew. »Das Ausgangsmaterial kostet uns nichts, im Gegen-

teil. Es wird uns sogar bezahlt, und es hat Eigenschaften, die

sich hervorragend vermarkten lassen.«

»Bis auf den kleinen Nachteil, dass es radioaktiv ist«, be-

merkte der Pachan mit einem spöttischen Lächeln.

Er war zufrieden angesichts der Art und Weise, wie Sosim

die Aufmerksamkeit der untergeordneten Bosse erregt hatte.

Das war der erste Schritt zum Respekt. Um den zu erlangen,

brauchte es allerdings noch viel Zeit. Und einen Haufen Ge-

winn.

Er hob sein Glas.

»Prost auf Sosim und sein Gehirn … Und auf mich selbst für

meine gute Idee, ihn zum Studieren nach England zu schi-

cken. Wie hieß diese Stadt noch gleich?«

»Leeds.«

»Direkt nach Hause?«, fragte Foma später, als er den Merce-

des anließ.

»Ja bitte«, antwortete Sosim. »Ich bin müde.«

Der Wagen rollte gen Stadtzentrum, durch ein früheres In-

dustriegebiet, dessen Gebäude jetzt auf den Abriss warteten,

um für die wachsende Mittelschicht bestimmten Wohnvier-

teln Platz zu machen.

Als Foma vor einer Kreuzung verlangsamte, schnitt ein

SUV ihm den Weg ab und zwang ihn zu halten, während

sich ein Lieferwagen an seine Seite schob, aus dessen Sei-

tentür maskierte und bewaffnete Männer sprangen. Rasch

legte Foma den Rückwärtsgang ein, entschlossen, die Flucht

zu versuchen, aber Sosim legte ihm die Hand auf die Schul-

ter.
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»Wir wollen uns doch nicht abknallen lassen. Mach den

Motor aus und die Türen auf.«

Der junge Mann gehorchte. Die Angreifer rissen die Türen

auf und sprangen in den Mercedes. Einer setzte sich neben

den Fahrer und drückte ihm den Lauf eines MG mit Schall-

dämpfer in den Bauch, zwei weitere versteckten sich hinten

im Fußraum.

Sosim begegnete dem Blick von einem davon unter der

Sturmhaube. Himmelblaue, ganz offensichtlich weibliche

Augen.

»Zurück zum Hauptquartier«, befahl Sosim.

Der Fahrer sah ihn im Rückspiegel an. »Bist du ein Verräter

geworden, Sosim?«

»Nein, bin ich immer gewesen«, antwortete er ohne be-

sondere Betonung.

In Fomas Augen traten Tränen vor Wut und Schmerz, doch

schlug er gehorsam das Lenkrad ein, um zu wenden.

Katajew nahm sein Handy. »Ich komme gleich noch mal

vorbei«, kündigte er an. »Ich habe ein paar Unterlagen ver-

gessen.«

Diesmal grinste Foma nicht in die Kamera, aber dem Wach-

mann fiel das nicht weiter auf. Er betätigte den Toröffner

und wandte sich wieder dem kleinen Fernseher zu, den er

in die Wachkabine hatte bringen dürfen. Eigentlich sollte er

ihn nur nachts anmachen, aber es würde sich ja nie jemand

darüber beklagen. Er ließ sowieso nur Leute rein, die er

kannte. Alle anderen mussten draußen auf eine Genehmi-

gung warten. Als er sah, dass der SUV und der Lieferwagen

mit hineinglitten, war es schon zu spät. Er griff nach seiner

an der Wand lehnenden Kalaschnikow, doch eine Granate

war schneller.
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Der Mercedes hielt vor dem Haupteingang. Den Motor des

Mercedes abzustellen, war das Letzte, was der junge Fahrer

tat. Der Mann neben ihm setzte ihm eine Kugel unters Kinn

und stieg dann aus wie die anderen. Sosim blieb im Wagen

sitzen, hinter Fomas Leichnam.

Er spürte nichts. Dabei hatte er lange auf diesen Augen-

blick hingearbeitet. Drinnen war bereits eine Schlacht ent-

brannt, über deren Ausgang für ihn kein Zweifel bestand. Die-

jenigen, die er hier eingeschleust hatte, würden gewinnen.

Schon waren nur noch vereinzelte Detonationen zu hören.

Gnadenschüsse. Ein paar Minuten später kamen sie ihn ho-

len. Sosim durchwanderte wieder die Flure und Säle, diesmal

musste er über Leichen steigen. Die der Buchhalter waren auf

die Seite geschafft worden, und ein paar Männer häuften die

Geldscheine in Plastiktüten.

Sosim betrat das Arbeitszimmer des Pachan. Der war der

einzige Überlebende. Umso besser, das machte die Sache für

ihn leichter. Die anderen hatten sich hinknien müssen, dann

hatte man ihnen einen Nackenschuss verpasst. Mit einem

Blick begriff Witali, wer hinter der Vernichtung seiner Bri-

gade steckte. Es war ein so schwerer Schlag für ihn, dass er

sich an die Brust griff und zusammensackte.

Katajew zerrte ihn an einem Arm zu einem Regal, hinter

dem sich der Wandtresor verbarg. Er presste Saytsews Hand

auf den Scanner, und die Tür öffnete sich. Witali starb, aber

Sosim packte rasch einen Laptop mit biometrischer Siche-

rung und hielt Witalis Gesicht für die Retina-Erkennung fest.

Während Katajew schnell etwas über die Tastatur ein-

gab, versuchte Witali ihm etwas zu sagen. Wahrscheinlich

wollte er ihn beschimpfen, ihm seine Verachtung ins Gesicht

schreien, doch er brachte nur unartikulierte Töne heraus.
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»Mach hin!«, rief einer vom Kommando. »Wir legen gleich

Feuer.«

»Ihr müsst abwarten«, entgegnete Sosim. »Der Laptop

muss in den Tresor zurück, und ich bin noch nicht fertig.«

»Fünf Minuten«, knurrte der andere, »du hast noch fünf

Minuten.«

Der vom Pachan für unverbrüchlich treu gehaltene Wirt-

schaftsexperte tilgte jegliche Spur von den organisatorischen

Verknüpfungen hinter den Tschernobylgeschäften. Dann tat

er alles wieder an seinen Platz. Der Tresor würde dem Feuer

widerstehen, nicht aber dem Schweißbrenner, mit dem die

Überlebenden der Brigade ihn öffnen würden; sie sollten

glauben, der Anschlag habe Saytsews Leben und dem etli-

cher seiner Bosse gegolten. Bei der Gelegenheit hätte Sosim

auch Geld von den Konten auf den Cayman-Inseln abheben

können, aber das wäre ein verdächtiges Detail gewesen, an

dem sein ausgeklügelter Plan nicht scheitern sollte.

Während das Kommando die Phosphorbomben in Stellung

brachte, eilte Katajew ins Erdgeschoss auf der Suche nach

einer bestimmten Leiche, die er gleich unten an der Treppe

fand. Er zog ihr seine Armbanduhr an – auf dem Gehäuse

war die Widmung des Pachan eingraviert –, außerdem seine

Schuhe und seinen Mantel mit Portemonnaie und allen Do-

kumenten. Einer der Bewaffneten schoss dem Toten eine

Ladung Kugeln ins Gesicht, um ihn unkenntlich zu machen.

Das Feuer, das bereits im Obergeschoss wütete, würde den

Rest erledigen.

Eine Hand packte Sosim und zog ihn hinaus, andere stießen

ihn auf den Rücksitz des SUV, in dem schon die Frau wartete,

die den Überfall angeführt hatte. Der Fahrer gab Gas, der

Wagen schoss durch das Tor. Nach ein paar hundert Metern



21

nahmen beide ihre Sturmhauben ab. Sie war blond, attraktiv,

hatte hohe Wangenknochen und einen im Fitnessstudio ge-

stählten Körper. Ihr Name war Ulita Winogradowa, Leutnant

beim FSB, dem aus der Asche des KGB erstandenen russi-

schen Inlandsgeheimdienst.

»Wie fühlt man sich so als Toter, Sosim?«

»Frag das lieber Witali.«

»Dabei hatte er so große Pläne mit dir.«

»Sie waren nicht nach meinem Geschmack.«

»Keinerlei Gewissensbisse? Du musst doch etwas für deine

gefallenen Kameraden empfinden.«

»Es ist mir ein Hochgenuss, mich dieser Idioten zu entle-

digen. Meine Loyalität gilt dem Vaterland, sonst nieman-

dem.«

Ulita legte ihm die Hand auf den Oberschenkel und griff

fest zu, was ihm eine schmerzverzerrte Grimasse entlockte.

»Dem Vaterland und mir«, schnurrte sie. »Du bist mein Ge-

schöpf, Sosim, vergiss das nie.«

Katajew rang sich ein Lächeln ab. »Das würdest du mir

nicht erlauben, da bin ich gewiss.«

»General Worilow sagt, wer einmal verrät, der tut es wie-

der. Es ist eine Droge. Jetzt hast du davon gekostet. Wenn du

jemals versuchen solltest, uns zu hintergehen, dann kümmere

ich mich persönlich um dich.«

»Das bezweifle ich nicht im Geringsten. Deswegen kannst

du auch ganz unbesorgt sein. Du wirst sehen, in Zürich gibt

es keine Probleme.«

»Das Ziel wurde geändert. Du gehst nach Marseille.«

»Was soll ich denn in Marseille?«, platzte er heraus. »Ich

soll Geld in die Kassen der Dienste der Föderation fließen

lassen, und in Frankreich habe ich keine Kontakte.«
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