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Ftir Will Atkins
&

Jfur Mary -

ihre Jas haben mein Leben auf sehr
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Should the wide world roll away
Leaving black terror

Limitless night,

Nor God, nor man, nor place to stand
Would be to me essential

If thou and thy white arms were there
And the fall to doom a long way.

STEPHEN CRANE

Don't threaten me with love, baby.
Let’s just go walking in the rain.

BILLIE HOLIDAY



KEIN ZURUCK






Seht euch diesen Jungen an, wie er da auf der Bettkante sitzt.
Seine Fufle bertthren nicht den Boden. Er tragt nichts am
Leib als weifde Socken und Unterhosen. Ansonsten ist seine
schmale Gestalt nackt. Die Socken hdngen an seinen Fufsen
wie kleine leere Siacke. Die Stirnfransen, von seiner Mutter
mit der Schere gestutzt, fallen ungleichmaflig uber die Au-
genbrauen. Eine verschorfte Wunde entstellt seine Unter-
lippe, und seine Oberlippe ist rissig, weil er vor lauter Ner-
vositdt standig an ihr leckt. Die schmalen Schultern lasst er
hangen, die Wirbelsaule fuhrt wie eine Knochenleiter seinen
blassen sommersprossigen Rucken hinauf. Er blickt auf sei-
nen Schof8. Dort ruhen seine Hande. Zwischen den Handfla-
chen halt er wie ein Heiligtum eine kleine selbst gebastelte
Pistole.

Sein Stiefvater halt seine Waffe irgendwo unter Verschluss,
aber die Munition bewahrt er in seiner Sockenschublade auf.
Der Junge, Sandy, hat sie ganz zufallig gefunden. Er stoberte
im Schlafzimmer seiner Mutter und seines Stiefvaters nach
ein paar Geldstiicken, denn er wollte ins Kino gehen und
eine Tute Popcorn essen. Aber statt Kleingeld fand er die
Patronen. Sie lagen in einer kleinen Pappschachtel. Er nahm
sich nur drei, denn er dachte, damit wurde er davonkom-
men. Bis jetzt hat es geklappt.

Zwei Wochen sind vergangen.



Wihrend der ersten paar Tage trug Sandy die Patronen in
der Tasche seiner wollenen Schulhose mit sich umher, und
sobald er auch nur einen Moment allein war, holte er sie her-
vor und inspizierte sie. Mehrmals ging er in der Schule auf
die Toilette und schloss sich in einer der grin angestriche-
nen Kabinen ein, damit er sie in der Hand halten und be-
trachten konnte. Sie fuhlten sich in der Hand schwerer an als
in der Tasche. Bedeutsamer.

Er stellte sich vor, in der Lage zu sein, seinen Stiefvater zu
erschieflen. Dadurch ware allem ein Ende gemacht. Er musste
keine Angst mehr haben, nicht in seinem eigenen Zuhause.
Dann wire dieser Mann, der so tat, als konne er seinen Dad
ersetzen, weg. Dieser Mann, den er hasste und der ganz be-
stimmt auch ihn hasste, wire weg.

Er hatte nicht die Absicht, diese Fantasievorstellung in die
Tat umzusetzen. Anfangs nicht. Er hatte Dutzende anderer
Wunschtrdume gehabt, und aus ihnen war nichts geworden.
Jedenfalls nicht bis zum letzten Sommer, als er sich vor-
gestellt hatte, seinen Stiefvater zu erstechen, und dabei die
Wut an einer Katze ausgelassen hatte. Spater tat es ihm leid,
das kleine Ding getotet zu haben, aber wahrend er es tat,
hatte er nur an diesen Mann gedacht, den er verabscheute.
Nein, er hatte Uiberhaupt nicht gedacht. Aber auch damals
war er weit davon entfernt, seinen Stiefvater tatsiachlich zu
erstechen. Sogar mit einem Messer fuhlte er sich schwach
und klein. Und das tut er immer noch. Er fuhlt sich wie ein
jammerlicher Feigling.

Immer wenn er von der Schule nach Hause kommt, immer
wenn er durch die Eingangstur tritt, verkrampft sich sein
Magen vor Angst und Abscheu. Er geht gleich in sein Zim-
mer, hofft, sein Stiefvater sieht und hort ihn nicht, hofft, wie
ein Gespenst voriberhuschen zu konnen. Er versteckt sich
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bis zum Abendessen, macht seine Hausaufgaben und liest in
seinen Comics. Beim Essen sitzt er stocksteif da, isst, ohne
ein Wort zu sagen aufSer Bitte und Danke, isst trotz Magen-
dricken und versucht, lautlos zu kauen. Niemals wiirde er
seine Ellbogen auf den Tisch stuitzen. Als er letztes Mal so
unachtsam war, hat ihm sein Stiefvater die Gabel in den
Handruicken gestoféen. Spater horte er, wie Neil seiner Mut-
ter sagte, er habe nicht die Absicht gehabt, den Jungen zu
verletzen, sondern nur erreichen wollen, dass er bei Tisch
Manieren zeige. Dabei lachte er. Doch was auch immer sein
Stiefvater im Sinn gehabt haben mochte, Sandy konnte
seine Hand tagelang nicht gebrauchen. Die kleinen Locher
farbten sich schwarz, und die umgebende Haut wurde rot.
Die Hand schwoll an und schmerzte so heftig, dass er nicht
einmal den Bleistift halten konnte.

Schon bald erwischte er sich dabei, dass er uberlegte, wie
er an eine Schusswaffe kommen konne. Er stoberte nach der
Waffe seines Stiefvaters, fand sie aber nicht, nicht einmal
einen Safe, in dem sie hatte weggeschlossen sein konnen.
Er brach in zwei Hauser weiter unten an der Strafée ein, wah-
rend er in der Schule hitte sein miissen, aber auch danach
stand er mit leeren Handen da. Er hatte keine Ahnung, was
er noch tun sollte. Der Wunschtraum, der eben begonnen
hatte, reale Gestalt anzunehmen, drohte zu platzen, sich in
Luft aufzulosen.

Dann kam ihm der Gedanke, selbst eine Schusswaffe zu
basteln.

Vergangenes Jahr hatte sein Freund Nathan eine Schrot-
patrone gefunden. Sie waren daraufhin in Nathans Garage
gegangen, hatten die Patrone im Schraubstock seines Vaters
festgeklemmt und mit dem abgerundeten Ende eines Schlos-
serhammers bearbeitet. Sie explodierte, stanzte ein Dutzend

11



Locher in das Garagentor und riss schartige Holzstuicke her-
aus. Spitze Splitter ragten nach vorn aus der Tur, und das
kreisrunde Loch, das die Kugeln gerissen hatten, war gro-
3er als ein Essteller. Faszinierend, aber auch furchterregend.
Nathan bekam eine Woche Hausarrest und durfte nicht
mehr mit Sandy spielen. Seine Eltern behaupteten, Sandy
ube schlechten Einfluss aus. Sie sagten, Sandy habe ihm den
Arger eingebrockt. Es war Nathans Idee gewesen, aber so war
es jaimmer.

Er wird in der Schule von den anderen Kindern geargert.
Lehrer geben ihm einen Klaps auf den Hinterkopf, wenn es
doch sein Nachbar war, der tuschelte. Wenn er einen Laden
betritt, wird er so gut wie immer vom Besitzer angeranzt.
Manchmal, weil er in einem Comic geschmaokert hat, ohne
ihn anschlieflend zu kaufen, manchmal vollig grundlos. Ein-
fach, weil er da ist und so aussieht, als konne man an ihm
besonders gut seine Wut ablassen. Die Leute mogen seinen
Anblick nicht. Menschen, denen er zufallig auf der Strafde
begegnet, finden Vorwdnde, ihn anzugiften — zum Beispiel,
wenn er ihnen aus Versehen auf den Fuf3 tritt oder sie an-
rempelt, weil er so eilig zur Schule rennt.

Sein Stiefvater ist — ganz klar — der schlimmste von allen.

Sandys Mutter hat ihm gesagt, er sei ein Blitzableiter.
Manche Leute, hat sie gesagt, haben einfach Gesichter zum
Reinschlagen. Und zu denen gehorst du, Sandy. Warum, weif$
ich auch nicht. Aber deswegen musst du besonders hart
im Nehmen sein. Du musst auf der Hut sein, und du musst
tough sein.

Aber er hat es satt, tough zu sein. Und ein Blitzableiter ist
er auch nicht. Nein, er ist ein Gefaf3. Die ungestime Kraft
fliefst nicht durch ihn hindurch und wird in den Erdboden
geleitet, ohne Schaden anzurichten; er ist von der Gewalt er-
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fullt, die jetzt Uberbordet. Er spurt, dass sie aus ihm hervor-
sprudelt wie eine kochende Flussigkeit.

Er weif}, dass er in die Holle kommen wird. Als er elf Jahre
alt war, erschien ein Priester namens Billy Graham in der
Stadt und hielt in einem groféen Zelt am Washington Boule-
vard Erweckungstreffen ab. Seine Mutter nahm Sandy eines
Abends nach dem Essen zu einem dieser Treffen mit. Er
horte viel von der Holle, und dieses Gerede ging ihm nicht
aus dem Sinn. Deswegen weif} er, dass er dort landen wird,
aber es stort ihn nicht. Nicht einen einzigen Tag kann er noch
mit seinem Stiefvater zusammenleben.

Um die Pistole zu bauen, faltete Sandy eine Strafdenkarte
so lange, bis sie sich bequem als Griff verwenden lief3. Da sie
bereits gefaltet war, musste sie nur noch zweimal geknickt
werden, bis sie die richtige Grofe hatte. Zuerst faltete er sie
der Lange nach, danach umgekehrt. Sie wurde als Griff tuber-
raschend robust. Er legte die Antenne in den Knick des letz-
ten Falzes und befestigte sie mit Klebeband. Anschliefiend
konnte er, selbst wenn er es gewollt hétte, die Antenne nicht
mehr aus dem Griff ziehen.

Danach lief$ er sein Werk ein paar Tage ruhen. Es sah
durchaus nach einer Schusswaffe aus, und die Patronen, die
er seinem Stiefvater entwendet hatte, passten ganz prima in
den Lauf. Aber er hatte nicht die geringste Ahnung, wie er
die selbst gebastelte Waffe hatte abfeuern konnen.

Das Problem bestand darin, dass seine Fingerfertigkeit zur
Ausfihrung seiner Geistesblitze nicht reichte. Alle seine Ein-
falle erwiesen sich als viel zu kompliziert.

Dann aber, als er auf der anderen Seite von Bunker Hill aus
seiner Schleuder Steine auf Bierdosen schoss, kam er auf die
Losung. Er zerschnitt ein Gummiband, fuhrte es durch das
Loch einer metallenen Unterlegscheibe und befestigte die
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beiden Enden am Griff der Waffe, sodass er nur die Unterleg-
scheibe zurtickziehen und dann loslassen musste, damit sie
gegen das hintere Ende der Patrone prallte und ein Schuss
abgefeuert wurde.

Pang.

Bei den ersten beiden Versuchen traf er seinen Knochel,
die Scheibe prallte hart gegen den Knochen, und beim zwei-
ten Mal floss sogar Blut, aber beim dritten Anlauf klappte es.
Der Knall war nicht annahernd so laut, wie er angenommen
hatte: kein krachendes Pang, sondern nur ein leises Puff.
Die Kugel schlug ein Loch in den Zimmerboden, und die
leere Hiilse wurde hinten an der Waffe ausgeworfen und traf
ihn am rechten Arm. Seine Mutter kam herein und fragte,
was ist das fur ein Krach, den ich gerade gehort habe, und
er sagte, ich weifd auch nicht, Mom, und sie sagte, komisch,
ich hatte schworen konnen, was gehort zu haben, und blieb
dann einen Augenblick in der Tur stehen. Sie sah ihn arg-
wohnisch an, und er dachte, dass sie wohl Bescheid wusste,
vielleicht sogar den Pulverdampf gerochen hatte. Doch sie
sagte nichts. Und kurz darauf ermahnte sie ihn nur, sich
zum Essen die Hande zu waschen, denn in einer Viertel-
stunde sei es so weit. Er sagte okay. Sie drehte sich um und
ging hinaus.

Sein Arm schmerzt immer noch, so als hdtte jemand ihn
zu fest gepackt, aber Sandy achtet nicht darauf. Es war ihm
gelungen, eine Waffe zu basteln, die funktionierte und ihm
nicht in der Hand explodierte. Zwei Patronen hat er noch. Er
hat vor, eine davon noch heute Abend zu benutzen — sobald
sein Stiefvater aus der Kneipe nach Hause kommt. Er sieht
zur Uhr auf dem Nachttisch.

Sie erwidert seinen Blick.

Und sagt tick ... tick ... tick.
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Es ist gerade erst kurz nach zwolf Uhr mittags. Seine Mom
fangt abends zu arbeiten an und kommt erst Stunden spater
nach Hause. Er hat also Zeit. Solange Neil frith aus der Kneipe
nach Hause kommt, was er ja oft tut, und wie immer betrun-
ken ist, und solange Sandy nicht die Nerven verliert, musste
er es hinkriegen konnen. Er weif3, dass er es kann.

Er wartet nur, bis sein Stiefvater schlaft, geht zu ihm, zielt
und ...

Ja.
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Jwel

Teddy Stuart blickt uber den filzbezogenen Spieltisch auf
den pickligen Dreckskerl, der die Karten gibt. Leere schwarze
Augen und hohle Wangen. Das Gesicht blass bis auf rosa Akne
am Kinn und auf der Stirn. Das fettige, seit mindestens einer
Woche nicht gewaschene Haar nach hinten gekammt und
angeklatscht. Wie alle Dealer hier tragt er ein weifles Hemd
mit Armelhaltern, eine Weste und eine schwarze Fliege. Im
Gegensatz zu den meisten Dealern ist dieser hier ein cleverer
Trickser. Da ist sich Teddy sicher. Der kleine Mistkerl hat ihn
finfmal nacheinander bei Blattern unter vierzehn besiegt,
und deswegen musste er einfach getrickst haben.

Nichts hasst Terry mehr, als richtig gut zu spielen und trotz-
dem zu verlieren. Er weif3, dass es Glucksspiel heif3t, aber
verdammt noch mal: Das Pech tritt einem doch nicht finf-
mal hintereinander in die Eier. Das machen nur andere Men-
schen, nur Menschen sind so kaltherzig. Der gliickliche Zu-
fall trifft willkarlich.

Er war mit einer Lieferung fur »The Man« nach Los Ange-
les gekommen, und statt ein bisschen Dampf ablassen zu
durfen nach der Reise quer durchs Land, vom Atlantik zum
Pazifik, und dem Stress, einen Aktenkoffer Uibergeben zu
mussen, in dem sich mehr Geld befand, als er — obwohl gut
bezahlt — in den vergangenen zehn Jahren verdient hatte,
muss er tatsdchlich diesem pickligen Kerl gegentibersitzen,
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der nicht viel lter ist als die Kackwurst, die er heute Morgen
zwischen den Arschbacken rausgedruckt hat, und erleben,
wie der kleine Scheif$kerl ihn verarscht, ohne die Miene zu
verziehen.

Zwei weitere Spieler sitzen noch am Tisch, links und rechts
von ihm.

Teddy atmet seufzend aus und betrachtet seine Karten.
Herzsechs und Kreuzsieben. Rot und schwarz. Dreizehn.

Die Lady zu seiner Rechten hat siebzehn und ldsst sich eine
Karte geben. Sie kriegt die Herzacht. Seine Herzacht. Dieses
ddmliche Miststiick sammelt immer wieder die Karten ein,
die fur ihn bestimmt sind.

»Wenn du mich noch mal fickst ...«

Er beifdt die Zdhne zusammen und wischt sich mit der
linken Handfldche iiber den Mund. Er schlief3t die Augen,
versucht ruhig zu bleiben. Er 6ffnet die Augen und klopft
mit einem schmutzigen, abgekauten Fingernagel auf den
Tisch.

Der Dealer legt Kreuzneun.

»Du elender Drecksacke, sagt Teddy und streckt die Hand
aus, um den Kerl zu packen. Am Kragen will er ihn runter-
ziehen und seine arrogante Fresse auf den Tisch knallen.
Aber der Junge ist schnell — schneller jedenfalls als Teddy. Er
weicht aus, lasst sich nicht erwischen, und als Nachstes spurt
Teddy den Doppellauf einer abgesdagten Schrotflinte an der
Stirn, hallo, sieht so aus, als wirde dein Hirn gleich zur Hin-
tertlir rausspritzen, und die beiden anderen Spieler sind auf-
gesprungen und machen einige Schritte rickwarts.

»Ich denke, es wird Zeit, dass du verschwindest, mein
Freund.«

»Du mieser kleiner Falschspieler, weifdt du eigentlich, wer
ich bin?«
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»Mir egal, und wenn dein Name Jesus Humphrey Christ
wdre — verpiss dich, Mann.«

»Du hast ja keine Ahnung, mit wem du dich anlegst.«

»Mit Theodore Stuart, einem Zahlenjongleur von James
»>The Man« Manning, der meint, dass er, blofs weil er fiir einen
einflussreichen Mann arbeitet, selbst auch jemand Wichti-
ges ist. Aber dein Boss ist an dieser Kuste keine so grofie
Nummer, wie du zu denken scheinst. Und selbst wenn er es
ware — du bist nicht er. Ich seh nur einen fetten, versoffenen
Kerl vor mir, der vielleicht gerade noch sein Geld zahlen
kann, bevor es ihm durch die Finger rinnt.« Er leckt sich die
Lippen. »Also, dieses Gesprach ist ja machtig interessant,
aber ich hab hier einen Job zu erledigen, und das heif3t, du
verschwindest jetzt besser. Und zwar plotzlich.«

»Weg mit der Waffel«

Teddy weif$, der Abend ist vorbei, weif3, er muss hier abzie-
hen, aber etwas in ihm weigert sich, klein beizugeben, so-
lange der Dealer ihn mit der Waffe bedroht. Diesen kleinen
Sieg will er sich gonnen. Er wird hier hinausgehen und noch
einen Rest Wirde mitnehmen. Er wird hier nicht mit han-
genden Schultern gehen, den Blick zu Boden und auf die
Fufle gesenkt, die ihn schleppend hinaustragen in die Nacht.
So voller Selbsthass wird er hier nicht verschwinden. Der Kerl
wird die Waffe wegnehmen, oder Teddy wird sich nicht rth-
ren. Nicht einen Zentimeter.

Nicht einen verfluchten Zentimeter.

»Nein.«

»Nimm die Waffe weg und ich gehe.«

»Du wirst sowieso gehen, Kumpel. Ich bin’s schlief3lich, der
hier den Finger am Abzug dieser Waffe hat.«

Der Eigentumer des Ladens, Herb Boykin, in mafdgeschnei-
dertem Anzug und mit handbemalter Krawatte, mustert sie
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von der anderen Seite des Raums. Teddy sieht ihn uber die
Schulter des Dealers. Sieht, dass er beide Hinde in den Ta-
schen hat, konsterniert dreinschaut und sich leicht nach hin-
ten lehnt. Sieht, dass er sich auf die Lippe beif3t. Sieht, wie er
sich vorbeugt. Sieht, dass er auf sie zukommt.

»Was geht hier vor, Francis?«, fragt Boykin, als er neben
ihnen steht.

»FUr Mister Stuart ist es ldngst Schlafenszeit.«

»Du machst die anderen Besucher nervos.«

»Sagen Sie ihnen, sie konnen beruhigt sein. Ich treffe nur
das, worauf ich ziele.« Das sagt er, ohne Teddy aus den Au-
gen zu lassen. Dann fugt er hinzu: »Wirst du jetzt gehen,
Kumpel?«

»Nimm die Waffe weg!«

»Mach dich davon, und ich lass dich in Ruhe.«

»Schrotflinten neigen zu einer gewissen ... ah ... Streuung,
Francis.«

»Die Mundung kitzelt seine Stirn, Sir. Ich werde ihn be-
stimmt nicht verfehlen.«

Teddy spurt Tranen aufsteigen. Fiinfzig Jahre alt, und da
kommen ihm die Tranen bei einem Streit mit so einem Typen,
der kaum aus der Highschool ist. Doch er weigert sich, in
diesem Kampf vollig unterzugehen. Er weigert sich, gedemu-
tigt davonzuschleichen. Er blinzelt. Seine Augen brennen. Er
weif3, dass sie sich roten, und das macht ihn zornig. Wie kann
der kleine Scheifder es wagen, so mit ihm umzugehen? Wie
kann er es wagen? Er presst den Kopf gegen die Gewehrldufe,
bis es schmerzt, will, dass es schmerzt, will mehr Wut spuren
und weniger Erniedrigung.

»Druckst du nun ab oder nimmst du das Gewehr weg?«,
sagt er. »Du hast die Wahl.«

»Nimm die Waffe weg, Francis. Mister Stuart will gehen.«
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Der Kerl zogert, aber schlief’lich gehorcht er.

»So ist es recht, Boy«, sagt Teddy. »Immer schon tun, was
die Erwachsenen sagen.«

Der Kerl zuckt zusammen, als er »Boy« genannt wird, und
murmelt, dass er nun echt kein kleiner Negerboy sei. Gut.
Wenigstens ist es dem Kerl unter die Haut gegangen. Zwar
lasst der Druck nicht nach, der auf seinem Magen lastet und
auch die ganze Anspannung l6st sich nicht, aber es ist trotz-
dem gut. Wenigstens etwas.

Er steht auf und richtet seine Krawatte. Er lasst den Blick
durch den grofien Raum schweifen. Die meisten Besucher
sehen ihn stumm an. Einige von ihnen erkennt er. Auf ihren
blassen Gesichtern spiegelt sich das amusierte Entsetzen,
das sie so sprachlos gemacht hat. Er spurt, dass sich wie-
der Tranen in seinen Augenwinkeln sammeln wollen, aber er
verweigert sich ihnen, blinzelt sie fort.

»Ich bin sicher, dass es sich um ein Missverstdndnis ge-
handelt hat, Mister Stuart«, sagt Herb Boykin. »Ich glaube
wirklich, es ist das Beste, wenn Sie sich fur heute Abend
verabschieden, aber Sie sind jederzeit wieder willkommen.
Am Schalter warten Chips im Wert von funfzig Dollar auf
Sie.«

»Ich werde nie wieder herkommen, Sie ddmlicher Arsch.
Was hier passiert ist, war kein Missverstandnis. Ihr Dealer
spielt falsch. Er ist ein Betriiger. Und das farbt auf Sie ab. Auf
Sie und diesen Laden hier. Also, fickt euch. Fickt euch!«

Er zieht einen Mundvoll Rotze hoch und spuckt ihn Boy-
kin ins Gesicht. Der Speichel rinnt an der Wange des Mannes
hinunter wie Eischnee.

Boykin holt ein Taschentuch hervor und wischt die Spucke
ab. Dann sieht er an Teddy vorbei und nickt. Teddy dreht sich
um und sieht gerade noch, dass ein grofier Schwarzer zwei
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Schritte auf ihn zu macht und einen Schlagstock schwingt.
Kurz darauf ein greller Schein, als wiirde er direkt in die Sonne
sehen. Dann ist alles schwarz.

Es gibt keinen Ubergang, nur ein Klick. Wie von einem
Lichtschalter.

21



Dre!

1

Scheinwerfer lassen die Fensterscheiben von Sandys Zim-
mer aufleuchten, als ein Fahrzeug in die Strafle einbiegt.
Es fahrt von der Ecke aus die Steigung hinauf und halt an.
Die Bremsen quietschen. Der Motor erstirbt, dreht die letz-
ten paar Male immer langsamer, wie ein Spielzeugauto, des-
sen Federwerk aufgibt. Schlief8lich verstummt er. Eine Auto-
tur offnet sich knarrend, wird zugeschlagen. Schritte ndhern
sich der Vordertur, Schlussel klappern, und die Tur schwingt
auf. Kurz darauf wird sie geschlossen. Dann hort man, dass
ein Riegel vorgeschoben wird. Schlussel werden auf dem
verschrammten Tisch bei der Eingangstiir abgelegt. Schuhe
werden von den Fuflen geschleudert und landen einer nach
dem anderen mit einem dumpfen Schlag auf dem Boden.
Tapsende Schritte entfernen sich. Wasser lauft in der Kuche.
Die Rohre seufzen. Ein Glas wird gefullt. Stille. Ein Glas wird
auf dem Kuchentresen abgestellt. Bodendielen knarren. Das
Sofa dchzt.

Danach funf Minuten Stille, die laut in Sandys Ohren hallt,
so wie ein Tinnitus.

Schliefdlich beginnt das Schnarchen. Sein Stiefvater ist ein-
geschlafen. Bald wird er ewig schlafen.

Sandy stemmt sich vom Bett auf.

22



Der Teppich fuhlt sich unter seinen Fufssohlen seltsam an,
grob und unnaturlich und unangenehm. Er legt die Waffe
beiseite, um sich anzuziehen. Sein Stiefvater schlaft. Er wird
bestimmt nicht aufstehen, nach ihm sehen und sich fragen,
warum zum Teufel er sich mitten in der Nacht angezogen
hat. Hast wohl wieder ‘'ne Dummbheit vor? Was soll das? Ant-
worte mir, du kleiner Scheifder, zuck nicht nur die Achseln und
zieh eine blode Fresse. Also, was hast du angestellt? Warum
bist du angezogen? Sein Stiefvater schlaft, und Sandy mochte
angekleidet sein, wenn er ausfuhrt, was er vorhat.

Unbekleidet fuhlt er sich angreifbar.

Nachdem er Hose und T-Shirt angezogen hat, holt er die
Patronen aus dem Schuhkarton unter dem Bett und steckt
eine in die Tasche. Die andere schiebt er hinten in seine selbst
gebastelte Waffe. Er geht zur Schlafzimmertur. Dort bleibt er
eine Weile stehen — mit klopfendem Herzen und schweif3-
nassen Handen. Er leckt sich uiber die Lippen.

In seinem Kopf herrscht Chaos, die Gedanken rasen auf
ihn ein, Uberschlagen sich. Tu es nicht, du musst es tun. Und
wenn Mom nach Hause kommt? Und wenn er aufwacht, was
dann? Was ist, wenn Mom nach Hause kommt? Tu es nicht.
Wenn er aufwacht und dich mit deiner Pistole sieht, wird
er sie dir wegnehmen und dich damit toten. Du musst es
tun, tu es nicht, zieh dich einfach wieder aus, geh ins Bett
und schlaf. Geh einfach ins Bett und schlaf. Ist das Sicherste.
Wenn er aufwacht, was dann? Manchmal hast du doch schone
Traume. Wenn du jetzt schlifst, vielleicht hast du schone
Traume. Tu es nicht, tu es nicht, du musst es tun, auf jeden
Fall, du musst, nein ...

Er tritt in den schmalen Flur hinaus. Er geht ihn entlang.
Er hat das Gefuhl, als zwangten die Wande ithn immer weiter
ein. Dann hat er den Flur hinter sich gelassen und befindet
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sich im Wohnzimmer. Die Waffe hilt er umklammert. Fest um-
klammert.

Er hat Angst.

Als er weitergeht, geschieht etwas Eigenartiges:

Man stelle sich ein einstdckiges Haus mit blau gestriche-
ner Holzverkleidung und grauen Bitumenziegeln auf dem
Dach vor. Man stelle sich vor, wie es im Dunkel der Nacht
dasteht, die Fenster knallgelbe Rechtecke, die jedem, der
vorbeigeht, Zimmer fir Zimmer preisgeben. Im Esszimmer
plarrt ein Plattenspieler, klingt, als liefe die Schallplatte ruck-
warts. Aus dem Radio im vorderen Schlafzimmer ertont eine
aufgeregte Stimme, die jedoch nicht zu verstehen ist, weil
es den Silben offenbar nicht gelingen will, sich zu zusam-
menhédngenden Worten zu figen. In der Kiiche wimmert ein
Hund wie ein Baby, und auf dem Korridor bellt ein Baby wie
verruckt.

So sieht es hinter Sandys Stirn aus, als er losgeht.

Aber mit jedem Schritt wird ein weiteres Zimmer in die-
sem Fantasiehaus dunkel. Mit jedem Schritt wird es in einem
weiteren Zimmer still. Jeder Schritt ist wie ein Schalter, der
einen Teil seines Denkvermogens lahmlegt, bis es in seinem
Kopf so still und dunkel und ruhig ist wie zwischen zwei Herz-
schldgen und er vor seinem Stiefvater steht. Alles andere
als dieser Augenblick gehort in die Welt des Traums. Alles an-
dere als dieser Augenblick hat zu existieren aufgehort.

Nur ein Fenster ist noch erleuchtet, und vom Gehsteig aus
sieht Sandy sich durch dieses Fenster. Er hebt die selbst ge-
bastelte Pistole und richtet sie auf die linke Schlife seines
schlafenden Stiefvaters.

Sein Stiefvater: hingelimmelt aufs Sofa, das alte durch-
gesessene Sofa mit dem kratzigen Polsterbezug, einen Arm
schlaff auf den dicken Bauch gebettet, den anderen nach
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unten hangend, die Knochel auf dem Teppich, die Handfla-
che geoffnet, als bettelte er um Kleingeld. Dem flachen nasa-
len Schnarchen, das er beim Einatmen durch die Nase horen
lasst, folgt ein Sduseln wie von einer Brise, die in der Ferne
durch eine Bergschlucht weht.

Bis auf diese Tone — Stille.

Alle anderen Gerdusche geloscht. An ihrer Stelle eine eigen-
timliche Ruhe.

Aber etwas naht. Wie ein Zug, den man ahnt, bevor man
ihn hort, ein Vibrieren auf der Haut. Etwas kommt.

Es nimmt seinen Lauf. Er spirt nicht einmal, dass er es
tut. Es kommt ihm vor, als sei er nur eine Marionette und
jemand anders kontrolliere ihn. Jemand anders zieht die
Faden, aber es nimmt seinen Lauf, und bald wird es zu Ende
gebracht sein.

Sandy sieht sich zu, wie er die Waffe hebt. Sieht, dass er
die Unterlegscheibe zurtckzieht. Sieht, wie sich das Gummi-
band spannt. Beobachtet, dass sich dessen Farbe leicht ver-
andert, eine hellere Beigefarbung annimmt, je diinner und
straffer das Gummi wird.

Er sieht sich dabei zu, wie er loslasst.

Es ist nichts dabei. Die Finger 16sen sich um Millimeter
voneinander, und die metallene Unterlegscheibe springt zwi-
schen ihnen hervor.

Die Waffe gibt ein gedampftes Paff von sich. Die leere
Patronenhilse wird hinten hinausgeschleudert und trifft
Sandys Hals. Der Kopf seines Stiefvaters knickt nach rechts
weg. Dann setzt er sich auf, sein Stiefvater setzt sich auf,
schwankt betrunken, ldsst Sandy an eine Boje denken, die
auf dem Wasser schaukelt ... schaukelt ... schaukelt.

Der Schuss scheint Sandy wieder zu sich gebracht zu haben,
jedenfalls ist er jetzt wieder da — hallo, alter Freund, ist schon
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viel zu lange her —und steht keinen Meter von seinem Stief-
vater entfernt. Sein erster Gedanke ist, dass es nicht geklappt
hat. Die Waffe hat nicht richtig funktioniert. Hatte sie funk-
tioniert, ware sein Stiefvater jetzt tot. Aber er ist nicht tot.
Er sitzt auf dem Sofa. Er hebt den Kopf. Er sieht Sandy an. Er
sagt: »Was ... was ist passiert?«

Blut rinnt seitlich an seinem Gesicht hinunter.

Sandy o6ffnet den Mund, um ihm zu antworten, aber ihm
fehlen die Worte.

2

Er sieht seinen Stiefvater an. Sein Stiefvater erwidert den
Blick. Die Waffe hangt in Sandys kleiner Faust. Blut rinnt seit-
lich am Gesicht seines Stiefvaters hinunter. Sein linkes Auge
fullt sich mit Blut. Das Loch an seiner Schldfe ist schwarz.
Man konnte es leicht mit einem Bleistiftradiergummi stop-
fen. Das war's dann, Sir, alles erledigt, lassen Sie sich am
Empfang die Rechnung geben. Sein Stiefvater blinzelt. Eine
Bluttrdne rollt aus dem linken Auge Uber seine Wange.

Er wiederholt seine Frage. »Was ... ist passiert?«

Sandy starrt nur stumm.

»O Gott, sagt sein Stiefvater.

Er beugt sich vor, stutzt die Arme auf die Knie, glotzt auf
den Teppich zwischen seinen Fuféen. Sein von Schweif3 ver-
filztes Haar hangt in Buscheln herunter. Oben auf seinem
Kopf glanzt eine kahle Stelle, ein Halbkreis Kopfhaut unge-
fahr so grof3 wie ein Silberdollar, und ein roter Pickel leuch-
tet gleich hinter dem Haaransatz. Blut tropft jetzt von seiner
Schldfe auf den Unterschenkel. Blut tropft auf den Teppich.
Er scheint es nicht zu bemerken.
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»Scheifde«, sagt er. »Ich muss mehr getrunken haben, als
ich .. mehr, als ich ... mehr, als ich ...«

Er spuckt zwischen die Fuf3e. Der lange Speichelstrang reicht
fast dreifSig Zentimeter, bevor er abreif3t und auf den Boden
klatscht.

»Ich glaub, mir wird ubel¢, sagt er.

Sandy zwingt sich dazu, da stehen zu bleiben, wo er sich
befindet, und die zweite Patrone einzulegen. Sein Herz klopft
aufgeregt, und schon jetzt, bevor es zu Ende gebracht ist,
wunscht er sich, er hatte auf seine Zweifel gehort. Er hitte
das hier niemals tun durfen.

Am liebsten wirde er sich umdrehen und davonrennen.
Er konnte fortlaufen und niemals zurickkehren. Dann
brdauchte er das hier nicht zu Ende zu bringen. Er kdnnte ein-
fach fortgehen und wie ein Hobo leben. Neil wirde er nie
wiedersehen mussen. Er wurde das hier nicht zu Ende brin-
gen mussen und auch Neil niemals wiedersehen. Das hatte
er gleich tun sollen. Bestimmt fande sich ein alterer Hobo,
der ihn ins Tagelohnerleben einfuhren wtrde. Vielleicht
findet sich dort auch sein wahrer Vater, der auf Guterziigen
durch die Lande trampt, immer mal wieder einen Tag arbei-
tet und irgendwo in einem Hobo-Lager Bohnen uber einem
offenen Feuer kocht. Kénnte doch sein, dass sein wahrer Vater
ihm tber den Weg lauft. Sie wirden einander auf der Stelle
erkennen, und sein Vater wurde sagen, dass es ihm leidtate,
sich davongemacht zu haben, und er wiirde ihn in das Hobo-
Leben einfiihren und ihm von seinen Abenteuern erzdhlen.
Das konnte er doch machen, anstelle von dem hier. Das konnte
er tun, und es ware okay. Alles wére prima. Alles ware toll.

Mit zitternder Hand richtet er die Waffe auf den kahlen
Fleck oben auf Neils Kopf. Er schlief3t die Augen. Neil wird
gleich aufblicken und ihm Einhalt gebieten.
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Jetzt gleich. Jetzt gleich.

Sandy offnet die Augen. Der Mann sitzt noch immer da, in
sich zusammengesunken, und betrachtet den dunklen Spei-
chelfleck auf dem Teppich. Sabber hangt ihm von den Lip-
pen. Er riecht seltsam, irgendwie faulig suf3, wie Obst, das
in der Hitze des Sommers zu lange in seiner Schale auf
dem Tisch gestanden hat. So riecht er immer, wenn er ge-
trunken hat. Sandy hat gelernt, bei diesem stiflen Garungs-
geruch an Gewaltausbrtiche zu denken, daran, geschlagen zu
werden.

Tranen stromen ihm ubers Gesicht.

»Du hattest nicht so fies sein sollen«, sagt er.

Sein Stiefvater hebt jetzt langsam den Blick, zu spat, und
lallt: »Wa...«

Aber das ist auch alles, was er noch fertigkriegt.
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Vier

1

Als Teddy aufwacht, liegt er bauchlings auf dem Parkplatz. Er
rollt sich zur Seite, setzt sich auf, betastet sein Gesicht. Kies-
brockchen kleben an seiner Wange. Er streift sie ab, und sie
fallen zu Boden.

Anfangs packen ihn Verwirrung und hilflose Traurigkeit,
als sei er aus einem Albtraum erwacht, an den er sich so
recht nicht erinnern kann — nur konturenlose unschoéne Bil-
der und ein Geradusch wie von einem Gartentor, das an rosti-
gen Angeln pendelt —, aber bald weichen diese Gefuhle der
Wut, die ihn packt, als ihm wieder einfillt, was geschehen ist,
wie sehr man ihn gedemutigt hat.

Er blickt nach rechts und sieht ein schwarzes Coupé, das
uber ihm aufragt. Er greift nach oben und packt den Tur-
griff. Zieht sich hoch, bis er steht. Schwankt ein wenig, bis er
das Gleichgewicht gefunden hat. Wirft einen Blick auf seine
Kleidung. Der Anzug ist ruiniert. Vollig verdreckt. An seiner
Weste fehlt ein Knopf, und eine Jackentasche ist fast ganz ab-
gerissen.

Er spuirt dumpf pochende Kopfschmerzen.

Er betastet seine Schldfe und fuhlt eine Blutkruste. Stechen-
der Schmerz durchfahrt ihn.

Dieser picklige kleine Dreckskerl.
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Teddy wird es ihn buflen lassen. Da fuhrt kein Weg dran
vorbei. Er wird nicht hinnehmen, dass ihn jemand so behan-
delt. Er hat in den vergangenen zehn Jahren zu viel durch-
gestanden, um sich das, was heute Abend geschehen ist, ein-
fach so gefallen zu lassen, ohne es denen heimzuzahlen.

Dazu hat er viel zu viel durchgestanden.

2

Vor einem Jahrzehnt war Teddy ein einfacher Buchhalter in
New Jersey gewesen. Er hatte sich im Laufe der Jahre den Ruf
erworben, Zahlen frisieren zu konnen und es, wenn erforder-
lich, auch zu tun. Das lockte gelegentlich Menschen in sein
Buro, deren Absichten etwas aufSerhalb der Legalitat lagen.
Aber es handelte sich nur um kleine Fische. Griechische Fein-
kosthdndler, die wollten, dass ihre Steuern nur ein Bruchteil
ihres Einkommens widerspiegelten, Cops, die bei Razzien
Drogen mitgehen lief3en, sie spater auf der Strafle weiterver-
kauften und das Geld investieren wollten, ohne schief ange-
sehen zu werden. Solche Sachen eben. Er hatte niemals damit
gerechnet, dass eines Tages The Man hochstpersonlich durch
die schmutzfleckige Eingangstur seines kleinen Mietbiiros
marschieren wirde. Aber genau das geschah. Er kam her-
ein und setzte sich Teddy gegentuiber, kratzte an seinem Hals
wie an der Pelle einer speckfaltigen Presswurst und sagte:
»Ich denke, wir konnten womaoglich ins Geschaft kommen,
du und ich.«

Zuerst erledigte Teddy die Steuergeschichten fur ein paar
ganz legale Geschiaftsunternehmen, die The Man fuhrte —
einen Autohandel in Newark, eine Schreibwarenhandlung in
Hoboken, durch deren Kasse wohl mehr Bares rausgeschleust
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wurde, als fiskalisch zuldssig war. Manchmal kam es vor,
dass die Zahlen selbst nicht so genau sagen wollten, was man
von ihnen zu horen wiinschte. Aber Teddy war clever und
brachte dem Algebra das Bauchreden bei, schaffte es, die
Zahlen sagen zu lassen, was er horen wollte. Und er dachte
sich nichts bei den vielfaltigen Wiinschen, die The Man an
ihn stellte.

Und so geschah es, dass die Wiinsche immer anspruchs-
voller wurden und Teddy erfullte, was gewlinscht wurde. Er
sagte sich, es ist doch kein so grofdes Ding, nicht schlimmer
als das, was ich eh schon gemacht habe. Und jetzt, ein Jahr-
zehnt spater, macht er Dinge, auf die er sich bei jenem ers-
ten Zusammentreffen niemals eingelassen hatte.

Teddy stieg die Leiter hinunter, wie es jeder andere auch
getan hatte: Sprosse um Sprosse.

Jetzt weild er von den Geschiften, die The Man betreibt,
genau so viel wie The Man selbst, und das bedeutet natur-
lich, dass er keine Chance hat, die Verbindung mit ihm zu
kappen. Zu diesem Zeitpunkt ist es allein der Tod, der ihre
Beziehung beenden kann. Entweder Teddys oder The Mans.

Aber Teddy weif3, wer eher dran glauben muss.

3

Trotz aller kursierenden Geschichten tber die Rucksichtslo-
sigkeit von The Man brauchte Teddy sehr lange, bis er diese
Seite des Mannes erkannte. The Man war leise. Man musste
sich ihm entgegenbeugen, wenn man horen wollte, was er
sagte. Und er sprach mit sanfter Stimme, als wolle er ein ein-
geschuchtertes Tier beruhigen. Er redete nur, wenn er etwas
Bestimmtes zu sagen hatte, und sobald es ausgesprochen
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war, standen seine Kiefer wieder still. Er konnte manchmal
sogar schiichtern wirken. Aber die Geschichten, die Terry tiber
ihn zu horen bekam, erzahlten von einem wahren Monster,
von einem, der dir schon beim geringsten Verstofd beide
Beine brach und mit einem Beil den Schéddel spaltete, wenn
er argwohnte, dass du dir Schlimmeres erlaubt hattest, einem,
der deine Leiche auf der Kiihlerhaube des Autos deiner Mut-
ter ablegte, wenn du krepiert warst, ohne dich fir das zu
entschuldigen, was du seiner Ansicht nach getan hattest.
Und wenn er damit durch war, wusch er seine Hiande in
Blut und ging in sein bevorzugtes Steakhaus, setzte sich in
seine Ecknische (die immer fir ihn freigehalten wurde, egal
wie voll der Laden war) und gonnte sich ein Rib-Eye-Steak
mit jeder Menge Meerrettich, einer Ofenkartoffel samt Bei-
lagen, zwei Portionen Rahmspinat, zwei Stiicken Apfelkuchen,
uberbacken mit Kdse. Und zum Schluss ein Glas Scotch. Am
Wochenende, wenn er nicht in seiner Stadtwohnung blieb,
fuhr er raus nach Shrewsbury und schlief wie ein Baby in
seinem grofden bequemen Bett, verwohnt von der Korper-
wdrme seiner treuen Ehefrau, die anscheinend an der Ost-
kuste die einzige Person war, die keine Ahnung hatte, womit
ihr Mann seinen Lebensunterhalt verdiente und wie er das
400-Quadratmeter-Haus und die hdaufigen Urlaubsreisen fi-
nanzierte.

Anfangs war Teddy Uberzeugt, dass die Geschichten, die
sich um The Man rankten, nur Facetten des Mythos waren,
der sich im Laufe von zwanzig — jetzt bereits dreiflig — Ge-
schaftsjahren um ihn entfaltet hatte. Naturlich war seine
Arbeit nicht ohne eine gehorige Portion Harte zu bewéltigen,
aber Teddy konnte die Geschichten, die man sich uber ihn
erzdhlte, unmoglich glauben. Kein menschliches Wesen wire
fahig, solche Dinge zu tun.
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Aber es hat sich einiges gedndert, seit Teddy diese Ge-
schichten zum ersten Mal gehort hat. Unter anderem ist er
gar nicht mehr so iiberzeugt davon, dass es sich bei The Man
tatsachlich um einen Menschen handelt.

In den Jahren, seit Teddy die ersten Geschichten tiber The
Man gehort hatte, ist er Zeuge von Graueltaten geworden,
wie nicht einmal Goya sie sich hitte traumen lassen. Selbst
wenn manche Geschichten, die er gehort hat, womaoglich
nicht wahr sind, weif3 er jetzt, dass andere Geschichten, dhn-
liche und schlimmere, auf jeden Fall der Wahrheit entspre-
chen.

Aber trotz allem, was er miterlebt hat, bleibt er immer nur
ein Buchhalter. Ein korrupter Buchhalter, klar. Er frisiert Zah-
len, hilft, schmutziges Geld zu waschen, liefert Barkredite aus
und erldutert Ruckzahlungskonditionen bei Leuten, deren
Namen schon sehr bald in Todesanzeigen zu lesen sind. Aber
bis jetzt hat er noch keinen Tropfen Blut an den Handen.

Er glaubt jedoch, dass er seine Lektion gelernt hat, was in-
nerlich unbeteiligte Gewalt angeht. Und daher meint er zu
wissen, worauf er sich einldsst, als er das Messer aus seiner
Jackentasche zieht, es mit dem Daumen aufklappt und in
der abendlichen Dunkelheit auf den pickligen Kerl wartet.
Was seine Selbsteinschatzung betrifft, irrt er nattirlich, und
er liegt auch falsch in der Beurteilung der Fahigkeit, am eige-
nen Handeln innerlich unbeteiligt zu bleiben, aber das kann
er nicht wissen.

Denn sonst wiirde er nicht tun, was er tut.
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Er steht auf dem dunklen Parkplatz, das Messer fest in der
Faust, und beobachtet die rot gestrichene metallene Hin-
tertir. Das Messer war ein Geburtstagsgeschenk von seiner
Exfrau. Er trdgt es seit Jahren bei sich. Er hat haufig mit ge-
fahrlichen Leuten zu tun, skrupellosen Leuten, Leuten, die
Schwiche als Einladung sehen, Leuten, deren erster Impuls
ist, zu vernichten. Zwar hat er bisher noch niemanden mit
dem Messer verletzt, aber er hat die Klinge schon mehr als
einmal dazu benutzt, sich aus einer heiklen Situation her-
auszulavieren. Mag sein, dass er kurz danach schweifigeba-
det und am ganzen Korper zitternd vorm Toilettenbecken
kniete, aber geschafft hat er es immer.

Eins jedenfalls gilt, wenn du fur The Man arbeitest: Die
Typen, die etwas gegen ihn haben, sich aber furchten, es di-
rekt mit ihm aufzunehmen, machen sich vor, machtig tough
zU sein, wenn sie stattdessen dich ins Visier nehmen. Das ist
auch heute Abend der Fall. Davon ist er Uberzeugt.

Er denkt daran, wie der Kerl ihn vorgefiihrt hat. Er denkt
daran, wie der Kerl es geschafft hat, dass er sich damlich und
schwach vorkam. Er duldet es nicht, damlich und schwach
zu wirken. Ein Mann beweist sich durch sein Verhalten in
schwierigen Situationen. Wenn jemand auf dich losgeht und
du nur daliegst, bist du nichts als ein FufRabtreter. Geschaf-
fen dafur, mit Fufden getreten zu werden. Schon bald werden
andere die Fufispuren auf deinem Ruicken wahrnehmen und
dasselbe tun. Schon tritt sich der Pfad breit. Nein, wenn je-
mand auf dich losgeht, dann haltst du ihn auf. Und zwar mit
aller Gewalt. Du bist kein Fuf3abtreter und du ldsst nicht auf
dir herumtrampeln.

Teddy wartet lange.
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Ab und zu falscher Alarm. Ein Betrunkener stolpert gegen
seinen Wagen. Jemand kommt mit einem Millbeutel, um
ihn in der Seitengasse in eine Tonne zu werfen. Ein Strafden-
koter. Wahrend des Wartens ebben seine Wut und das Ge-
fahl der Demutigung ab. Er spielt mit dem Gedanken, ein-
fach wegzufahren, und tite er das, wirden sich so manche
Dinge anders entwickeln, nicht nur fur ihn, sondern fur viele
Leute — denn seine Handlungen und die Handlungen eines
kleinen Jungen namens Sanford Duncan in finfzehn Meilen
Entfernung werden das Leben diverser Menschen beeinflus-
sen, die ihnen niemals begegnen. Aber immer wenn er er-
wagt, einfach zu gehen, in sein Hotel zurtickzufahren und
etwas zu schlafen, fallt ihm wieder ein, was dort drinnen ge-
schehen ist, und die Flut der Emotionen uberspult ihn von
Neuem.

Als sich schliefélich die rote Tur offnet, ist es der Typ.

In Gedanken weigert sich Teddy, ihn beim Namen zu nen-
nen. Er kann gar keinen Namen besitzen, denn nur, was
einen Namen hat, verdient es auch zu leben. Fur Teddy ist er
nichts als ein Typ.

Der greift jetzt in die Tasche und zieht ein Etui hervor. Er
fingert eine schmale Zigarette heraus und steckt sie sich zwi-
schen die Lippen. Er ziindet sie mit einem Streichholz an. Er
halt sie zusammengepresst zwischen Zeigefinger und Dau-
men, nimmt einen tiefen Zug und halt den Rauch eine Weile
in der Lunge zuruck, bevor er ihn hektisch hustend in einer
Wolke wieder ausstof3t.

Der Geruch wird Teddy vom Windhauch zugetragen. Der
Typ raucht einen Joint.

Teddy steht im hinteren Teil des Parkplatzes im Dunkeln
und ldsst ihn in Ruhe rauchen. Er sieht dabei zu. Die fettige
Stirn. Die Akneflecken. Wieder und wieder hat dieser Mist-
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kerl ihn schamlos beim Kartengeben betrogen. Ihn gedemu-
tigt, als er ihn deswegen zur Rede stellte. Dieser kleine Schei-
3er. Dieser nichtsnutzige kleine ...

Hitze steigt ihm ins Gesicht. Salzwasser brennt im Auge.

Er tritt aus dem Dunkel hervor und steuert zielbewusst
uber den schwarzen Asphalt auf den Typen zu. Seine Schritte
sind lang und fest. Tranen laufen ihm ubers Gesicht.

Als Teddy sich ndhert, sieht der Typ auf, verbirgt gleichzei-
tig seinen Joint hinter dem Rucken und sagt: »Es ist nicht,
was Sie ..« Aber dann erkennt er Teddy und verstummt.
Als er wieder spricht, hat sich sein Tonfall verdndert. »Dug,
sagt er.

»Ja, ich, du respektloser kleiner Mistkerl. Du verdammtes
Stick Schei...«

Unkontrolliert holt er im weiten Bogen mit der Klinge aus.
Der Kerl sieht das Messer kommen und dreht sich weg. Die
Klinge schlitzt ihm hinten auf der linken Schulter das Shirt
auf. Anfangs sieht es so aus, als habe Teddy den Mann unter
dem Shirt verfehlt. Der Stoff hangt in zwei Fetzen von der
Schulter wie schlaffe Segel in der Flaute. Doch dann flief3t
das Blut. Offenbar stellt sich damit auch der Schmerz ein,
denn Teddy sieht, wie sich das Gesicht des Typen verzerrt. Er
greift nach der blutenden Wunde. Seine Augen weiten sich
und glitzern. Einen Moment lang — ein drei-, hochstens vier-
maliges Ticken der Uhr - besteht die Chance, dass Teddy sich
selbst Einhalt gebieten kann. Thn packt das Mitgefuhl. Er
spurt den Schmerz, der sich auf dem Gesicht des anderen
abzeichnet, so intensiv, als sei es sein eigener. Beinahe weicht
er zuruck und verschwindet im Dunkeln. Mit einer Entschul-
digung auf den Lippen.

Aber da wird die Leidensmiene des Typs zu einer wuten-
den Fratze.
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»Du fettes Schweing, sagt er. »Du hast ja keine Ahnung, in
was flr eine Scheifde du getreten bist.«

Der Typ greift hinunter an seinen Stiefel.

Teddy weif, dass er ihn aufhalten muss. Der Typ hat dort
eine Waffe versteckt. Eine einschiissige Pistole. Ein Messer.
Irgendwas. Was auch immer es sein mag, eins ist klar: Teddy
muss zu Ende bringen, was er angezettelt hat. Er holt mit
dem Messer aus, trifft den Arm, der zum Stiefel greift,
und schlitzt ihn auf. Aus der tiefen Schnittwunde ergief3t
sich ein Blutschwall. Er holt nochmals aus, und das Ge-
sicht klafft auf, die linke Wange, sodass ein weifSer Kno-
chen sichtbar wird. Ein freigelegtes Halloween-Skelett. Und
noch mal schwingt er sein Messer. Mit einem Gurgeln wie
aus einem verstopften Ausguss offnet sich die Kehle, und
dann steht er uber diesem bewegungslosen Etwas, das sich
eben noch bewegt hat, das eben noch ein Mensch gewesen
ist.

In Terry herrscht nur noch Bedauern. All die Wut und das
Gefuhl der Erniedrigung, die ihn erfullten, als er sich dem
Typen ndherte und zum ersten Mal ausholte, sind verschwun-
den. Es scheint so lange her zu sein, dass er dies hier be-
gonnen hat. Kann es tatsachlich sein, dass seit seinem ers-
ten Schritt weniger als eine Minute vergangen ist? Er kommt
sich vor wie eine ganzlich andere Person als die, die hinten
auf dem Parkplatz gestanden hat, nichts als Ubles im Sinn.

Wer war diese Person?
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Er ldsst das blutige Messer fallen. Es scheppert auf dem As-
phalt, bis es neben der Leiche des jungen Typen still da-
liegt. Er greift hinunter, berthrt das Gesicht des Toten und
ruft leise seinen Namen: »Francis«, sagt er. »Francis ... bist du
okay?«

Naturlich ist er nicht okay, und er wird auch nie wieder
okay sein.

Teddy blickt auf seine Hand. Blut klebt daran, viel Blut.
Auf seinem Jackendrmel ist weniger Blut zu sehen, nur ein
paar verstreute Spritzer sind haften geblieben. Im Licht des
Dreiviertelmondes sieht das Blut schwarz aus. Seine Mut-
ter hatte ihm einmal gesagt, dass man Blutflecken sofort
mit Seife und kaltem Wasser abreiben musse, um sie zu
entfernen. Das war damals gewesen, als jemand ihm auf
dem Weg von der Schule nach Hause einen Boxhieb auf die
Nase versetzt und seine Bonbons geklaut hatte. Seine Hemd-
brust war voller Blut, aber seine Mutter hatte es geschafft,
die Flecken zu entfernen, indem sie das Hemd im Wasch-
zuber geschrubbt hatte. Anschlieflend trug er das Hemd
sehr gern, weil es ihm zu sagen schien, dass es den Boxhieb
auf die Nase nie gegeben hatte. Wenn doch, wo war das Blut
geblieben?

Doch manche Flecken lassen sich weder mit kaltem noch
mit heifdem Wasser entfernen.

Er wendet sich von der Leiche und der Blutlache ab, die
sich unter ihr sammelt. Ware er in der Lage, klare Gedanken
zu fassen, wurde er jetzt das Messer aufheben, zu seinem
Wagen gehen und zurlck ins Hotel fahren, wo er sich sdu-
bern und die blutige Kleidung loswerden konnte. Er wiirde
sich frisch machen, in die Bar gehen und mit jemandem ins
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Gesprach kommen, der ihm eventuell ein Alibi zu geben be-
reit ware, irgendeinem Trunkenbold, dem es an Zeitgefiihl
mangelte. Ja, Officer, der hat den ganzen Abend mit mir ge-
trunken. Aber er denkt nicht klar. Die innerlich unbeteiligte
Gewalt, zu der er fahig zu sein meinte, existierte nicht. Diese
Gewalt entstand aus Wut und Angst. Und das bezeugt der
Tatort.

Er ldsst das Messer liegen, wo es ist.

Er macht ruckartige Schritte wie ein Roboter, wie ein Mann,
der an Syphilis in fortgeschrittenem Stadium leidet. Er Uber-
quert den Parkplatz, geht die Seitengasse entlang in Rich-
tung Sunset Boulevard. Er steht nahe an der Strafde und sieht
die Autos an sich voruberfahren. Er setzt sich. Weitere Autos
brausen vorbei. Farbstreifen: griin blau schwarz. Dann fahrt
eins nicht vorbel. Es wird langsamer und steuert den Stra-
B8enrand direkt vor ihm an. Anfangs kann er es nicht deut-
lich erkennen, weil die Scheinwerfer ihn blenden. Dann halt
es, und er sieht, dass es sich um einen Streifenwagen des Los
Angeles County handelt. Ein Deputy Sheriff sitzt am Steuer,
ein junger Mann mit hellbraunem Haar und einem Schnurr-
bart wie Errol Flynn. Er sieht Teddy an und fragt, ob alles in
Ordnung sei.

»Ich glaube, ich habe gerade jemanden umgebracht«, sagt
Teddy. Er sieht noch mal auf seine Hand. »Konnten Sie ...
konnten Sie ihm sagen, dass es mir leidtut?«
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Candice steht auf dem Parkplatz hinter dem Nachtclub, in
dem sie arbeitet, an der Ecke Venice und Hauser, etwas nord-
westlich von Sugar Hill. Hier wohnen die betuchten Neger.
Sie sind nach und nach in diese Gegend gezogen und haben
wahrend der Grofien Depression die Hypotheken klammer
Olbarone und entgleister Eisenbahnmagnaten ibernommen.
Die nordliche Grenze des Viertels, der Washington Boule-
vard, gilt immer noch als eine Art Aquatorlinie der Rassen-
trennung, stdlich derer hauptsdchlich Farbige wohnen. Der
Nachtclub ist geschlossen, und es herrscht Stille. Stimmen-
gewirr und Lachen, die hier vor Kurzem noch von ausgelas-
senem Leben und Treiben gezeugt hatten, sind nur noch
trunkene Erinnerungen, und die Leuchtschrift — die norma-
lerweise aus sechs Strafdenblocks Entfernung in jeder Rich-
tung zu sehen ist und dem Club seinen Namen Sugar Cube
gibt —ist jetzt dunkel wie die Nacht. Bis auf zwei Autos ist der
Parkplatz, auf dem Candice steht, leer. An einem lehnt sie,
eine blonde Frau mit rot verschmierten Lippen, eingedreh-
ten Locken und in einem Kleid, das bei Frauen in fast jedem
anderen Beruf fir einen Skandal gesorgt hatte.

Sie arbeitet als B-Girl, flirtet mit den Mannern, animiert
sie dazu, ihr gepanschte Drinks zu Hochstpreisen zu spen-
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dieren. Eine Hand auf dem Knie. Ein Kuss auf den Mundwin-
kel. Ein verfihrerischer Blick. Der Job ist manchmal schwierig.
Du musst tber blode Witze lachen. Du darfst nicht zurtick-
schrecken, wenn jemand eine Knoblauchfahne hat. Du kriegst
grine und blaue Zehen, weil ein paar ungeschickte Typen
dir auf der Tanzflache die FufSe platt treten.

Und die Kerle grapschen dich an. Manchmal werden sie
auch gewalttatig.

Mehr als einmal ist sie auf diesem Parkplatz von betrun-
kenen Typen beldstigt worden, die auf das aus waren, was sie
ihnen nicht geben wollte — auch nicht fur Geld.

Maénner sind Tiere. Du musst vor ihnen auf der Hut sein.
Du musst sie heifs machen, sie hoffen lassen, dass sie viel-
leicht das bekommen, was sich unterm Rock versteckt, ohne
sie je in dem Glauben zu wiegen, es sei ein Versprechen.
Wenn du es zu weit kommen ldsst, wird es gefahrlich.

Die Tatsache, dass einige der Mddels tatsdchlich ihren Preis
haben, macht es nur schlimmer. Oben ist eine Garderobe,
und es vergeht kaum ein Abend, ohne dass Candice mit an-
sieht, wie Mdnner am Schlips hinaufgezerrt werden wie ge-
horsame Welpen an ihren Leinen.

Nur ein einziges Mal konnte sie einen Angreifer nicht im
Zaum halten. Auf diesem Parkplatz hier hatte er sie zer-
schunden und blutend zurtickgelassen, nicht mehr als funf
Meter von der Stelle entfernt, an der sie jetzt steht, hatte ihr
den gesamten Verdienst des Abends abgenommen, sie be-
spuckt und Fotze und Nutte genannt.

AnschliefSend sah sie zwei Wochen lang aus, als hatte sie
mehrere Runden gegen Rocky Marciano durchgestanden,
und obwohl sie es sich eigentlich nicht leisten konnte, eine
Auszeit zu nehmen, blieb sie zu Hause, bis die Prellungen
verheilt waren. Als sie wieder zu Arbeit ging, erwies sich
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