


Volker KutscherDie Akte Vaterland

Gereon Raths vierter Fall

Kiepenheuer & Witsch



  Das Jahr 1932 wird unser Jahr sein, das Jahr des endlichen 
Sieges der Republik über ihre Gegner. Nicht einen Tag, nicht eine 
Stunde mehr wollen wir in der Defensive bleiben – wir greifen an! 

Angriff auf der ganzen Linie! Unser Aufmarsch schon muß Teil der 
allgemeinen Offensive sein. Heute rufen wir – morgen schlagen wir!  

  Karl Höltermann, SPD, im Dezember 1931  

1. Auflage 2014

© 2012, 2014 Verlag Kiepenheuer & Witsch, Köln
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form 

(durch Fotografie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne 
schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter 
Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt 

oder verbreitet werden.
Umschlaggestaltung: Rudolf Linn, Köln

Umschlagmotiv: © ullstein bild
Gesetzt aus der Goudy Old Style

Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

ISBN 978-3-462-04646-5



9

  E r ist wieder unterwegs und schleicht durch die Wälder, hat 
seinen Unterschlupf verlassen und schnürt durchs Gehölz, nie-

mand wird ihn hören, niemand wird ihn sehen. Eine gelbfarbene 
Trägheit liegt in der Luft, selbst im Schatten der Bäume spürt er die 
Wärme des Tages, der Sommer ist mit Macht ins Land gekommen. 
Die Lindenblüten verbreiten ihren Duft und die Wintergerste auf 
den Feldern drüben bei Markowsken. Tokala hält inne und nimmt 
einen tiefen Atemzug. Auch den See kann er bereits riechen und 
freut sich auf das Bad im kalten, weichen Wasser. 

 Je näher er seinem Ziel kommt, desto langsamer werden seine 
Bewegungen. Er ist scheu, und wenn er sich einmal zeigt, dann nur, 
um den Menschen einen Schrecken einzujagen. Er mag es nicht, 
wenn sie in seinen Wald kommen, er mag ihr lautes Rufen nicht, 
nicht ihr rücksichtsloses Trampeln durchs Unterholz, das ihre Ver-
achtung zeigt für alles, was ihm heilig ist. 

 Er hat einen Spiegel in seiner Hütte hängen, und manchmal, 
bevor er hinausgeht, reibt er sein Gesicht mit schwarzer Erde ein, 
bis seine Augen wild leuchten und er aussieht wie ein Raubtier, 
wenn er die Zähne bleckt. In der Dämmerung macht ihn das so gut 
wie unsichtbar, jetzt aber steht die Sonne hoch am Himmel, und 
er hat auf diese Tarnung verzichtet. Umso vorsichtiger bewegt er 
sich, seine Mokassins sind aus Elchleder, in ihnen schleicht er leise 
wie eine Katze. 

 Tokala muss aufpassen, der See gehört schon zu ihrem Reich, 
er könnte auf Menschen stoßen. In seine Wälder trauen sie sich 
nicht, dort haben sie Angst, Angst vor dem Moor und vor dem 
Kaubuk. 

 Kaubuk. Ja, so nennen sie ihn, weil sie keinen anderen Namen 
fi nden. Seinen alten Namen, an den er sich selbst kaum erinnert, 
haben sie längst vergessen, und noch weniger kennen sie seinen 
neuen, den er sich zugelegt hat, als er ihre Welt verlassen hat vor 
vielen Wintern, seinen wahren Namen, seinen Kriegernamen. 
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 Tokala. 
 Der Fuchs. 
 Wie ein Fuchs schnürt er durch die Wälder, versteckt sich in 

seinem Bau, und sie lassen ihn gewähren. Sie lassen ihn in Ruhe 
seine Dinge tun und er sie die ihren; niemand mischt sich ein in 
die Welt des anderen, das ist die unausgesprochene Abmachung 
seit Jahren. Es ist gefährlich in ihrer Welt, doch ab und zu muss er 
es wagen, muss des Nachts in ihre Städte und Dörfer, wenn er neue 
Bücher braucht oder Petroleum oder ein paar von den Früchten, 
die bei ihm im Moor nicht wachsen wollen. 

 Seine Vorsicht ist nicht übertrieben, er hat den See schon fast 
erreicht, da hört er ein Summen und Singen und hält inne, in-
mitten der Bewegung, und lauscht. Eine Frauenstimme, eine unbe-
stimmte Melodie. Langsam schleicht er zu seinem Uferversteck. 
Tokala hat sie erkannt, schon an ihrer Stimme erkannt, noch 
bevor er ihr Sommerkleid weiß und rot durchs Geäst schimmern 
sieht. 

 Niyaha Luta, so nennt er sie. 
 Er hat sie schon einmal gesehen, vor wenigen Wochen an der-

selben Stelle, und auch da hat er in seinem Versteck gehockt und 
sich nicht zu rühren gewagt. Er wusste, dass sie ihn nicht sehen 
konnte im Dunkel des dichten Gebüschs, und doch schien sie ihn 
direkt anzuschauen, als sie aufblickte von ihrem Buch. Dass sie sich 
nicht allein fortgestohlen hatte aus der Stadt, das merkte er, als ein 
metallisches Scheppern und Klingeln in sein Versteck drang und 
kurz darauf ein Mann mit einem Fahrrad aus dem Wald trat. Sie 
hatte ihn erwartet, das konnte man sehen. Und dann küsste sie 
ihn. Es war tatsächlich sie, die ihn küsste, nicht umgekehrt, und 
da wurde Tokala klar, dass sie sich nicht zum ersten Mal trafen und 
dass ihre Begegnung kein Zufall war. 

 Das war der Moment, in dem er sich aus seinem Versteck zurück-
gezogen hatte ins Dunkel des Waldes. 

 Und jetzt ist sie wieder hier, und Tokala hockt in seinem Ver-
steck, sieht ihr Kleid, ein Muster wie aus roten Federn auf leuch-
tendem Weiß, er sieht ihre nackten Beine, die ins Wasser baumeln. 
Sie sitzt auf dem sonnenbeschienenen Ast, der in den See hinaus-
ragt, genau wie damals, und wieder liest sie in einem Buch. 

 Zweige knacken, als ein Mann aus dem Wald tritt. Nicht der 
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Mann mit dem Fahrrad, es ist ein anderer, und Tokala sieht in ih-
rem Gesicht, dass sie diesen Mann nicht erwartet hat. Sie klappt 
ihr Buch zu, als habe er sie bei etwas Verbotenem ertappt. 

 »Hier also treibst du dich rum«, sagt der Mann. 
 »Ich treibe mich nicht rum, ich lese.« 
 »Du liest! Mitten in der Wildnis, wo alle in die Stadt gekommen 

sind, selbst die Bauern aus Jewarken und Urbanken, um ihre va-
terländische Pfl icht zu erfüllen?« 

 Sie reden viel von Vaterland in diesen Tagen. Tokala versteht 
ihre Reden nicht. Und warum Männer in Uniformen ihn jagen, 
wenn er von Suwalki ein paar Flaschen Petroleum mitbringt oder 
Salz im Tausch für seine Pelze. Für ihn macht es keinen Unter-
schied, ob er im Markowsker Wald unterwegs ist oder bei Karas-
sewo, sie aber tun, als sei es der Unterschied zwischen Himmel 
und Hölle. Die Grenze. Er hat noch nie verstanden, was sie damit 
meinen. Der Wald ist derselbe, zu beiden Seiten der Grenze, und 
Tokala wird nie verstehen, warum der eine Baum preußisch sein 
soll und der nächste polnisch. 

 Es plätschert, als der Mann ins seichte Uferwasser tritt und zu 
Niyaha Luta hinübergeht. 

 »Dass du dich so weit in den Wald hineinwagst! Hast du keine 
Angst, dass du dich ins Moor verirrst? Oder dass der Kaubuk dich 
holt?« 

 »Ich bin kein Kind mehr, dem man mit so etwas Angst einjagt.« 
 »Nein, du bist kein Kind mehr, fürwahr.« Der Mann schaut sie 

an, auf eine Art und Weise, die Tokala nicht gefällt. »Du bist eine 
erwachsene Frau. Hast jetzt sogar Stimmrecht.« 

 »Ich habe abgestimmt, gleich nach dem Kirchgang. Wenn das 
deine Sorge sein sollte.« 

 Sie will laut und mutig klingen, das spürt Tokala, doch ein leises 
Zittern schwingt in ihrer Stimme mit. 

 »Meine Sorge …« Er schnaubt verächtlich. »Und danach hat-
test du nichts Eiligeres zu tun, als hier hinauszureiten …« 

 Sie schaut sich um, ängstlich. Als fürchte sie, der Mann mit dem 
Fahrrad könne jeden Augenblick aus dem Wald kommen. Tokala 
hockt in seinem Versteck und fürchtet sich mit ihr. 

 »Liegt es vielleicht daran, dass da ein rotes Taschentuch bei der 
Stadtmühle am Brückengeländer hängt?« 
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 Sie sagt nichts, und der Mann tritt näher, bis an den Ast, auf 
dem sie sitzt, und zeigt auf die Rinde. 

 »Da hat jemand ein Herz reingeritzt«, sagt er. 
 »Ach ja?« 
 Sie klingt wieder mutiger. Der Mut der Verzweifl ung. 
 »A Punkt, Em Punkt«, sagt er und pult mit seinen Fingern im 

Holz, »und daneben Jot Punkt, Pe Punkt. Ganz frisch reingeritzt.« 
 Sie sagt nichts, doch Tokala sieht die Angst in ihren Augen. 
 »A Punkt, Em Punkt, das könntest ja glatt du sein, mein Täub-

chen.« 
 Sein Zeigefi nger fährt den Buchstaben in der Rinde nach. 
 »Aber wer ist Jot Punkt Pe Punkt?«, fragt er. 
 Tokala sieht, wie sich ihre Angst langsam in Wut verwandelt. 
 »Was willst du mir sagen?«, herrscht sie ihn an, »was zum Teufel 

willst du mir sagen?« 
 »Dass du dir einen Schmisser angelacht hast, das will ich dir 

sagen! Und was ich davon halte!« 
 Der Mann brüllt jetzt. Tokala in seinem Versteck hält sich die 

Ohren zu, doch das Brüllen dringt hindurch. 
 »Ich habe dir nie irgendwas versprochen!« 
 Sie ist heruntergesprungen vom Ast, steht mit den nackten Fü-

ßen im seichten Wasser und funkelt ihn wütend an. 
 »Ach ja?«, sagt er. »Aber dem Polack, dem hast du was verspro-

chen, oder wie muss ich das hier verstehen?« 
 »Du musst gar nichts verstehen, das geht dich alles einen feuch-

ten Kehricht an!« 
 »Man redet schon über euch! Du bist nicht einmal großjährig 

und treibst dich mit diesem Kerl rum, wirfst ihm verliebte Blicke 
zu!« 

 »Ich habe dir nie etwas versprochen, und niemals, nie im Leben 
werde ich zulassen, dass ein Kerl wie du mich anfasst!« 

 Der Mann taumelt zurück, als hätten ihre Worte ihn körper-
lich getroffen. Wie Stockhiebe. Dann steht er wieder ruhig. Und 
spricht auch wieder leiser. 

 »Aber ihn lässt du ran, was? Den Polack!« 
 »Er ist kein Pole, er ist Preuße, so wie du.« 
 »Du gibst es also zu!« 
 »Und wenn schon? Vielleicht werde ich ihn heiraten!« 
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 »Einen Katholiken? Einen Polenfreund?« 
 »Ich wüsste nicht, was dich das angeht.« 
 »Was mich das angeht? Das fragst du noch?« 
 »Ja, das frage ich dich! Ich weiß nicht, was du hier willst. Ver-

schwinde endlich und lass mich in Ruhe!« 
 »Einen Teufel werde ich. Einer muss dir ja Manieren beibringen! 

Wenn dein Vater das schon versäumt hat!« 
 »Wage es ja nicht, mich anzufassen!« 
 Der Mann macht einen Schritt auf sie zu, und ihre Augen fun-

keln ihn an, doch das scheint ihn nicht zu schrecken. 
 »Nur ein Kuss«, sagt er, und es klingt alles andere als zärtlich. 

»Wenn du den Polacken küsst, habe auch ich jedes Recht, dich zu 
küssen!« 

 Mit beiden Händen fasst er ihre dünnen Arme, die ihn abzuweh-
ren versuchen. Tokala hockt in seinem Versteck und sieht, wie der 
Mann sie gepackt hält und seinen Mund auf ihr Gesicht drücken 
will und wie sie versucht auszuweichen. Er ist stärker. 

 »Lass mich los«, ruft sie, als sie ihren Mund endlich wieder frei 
bekommt. 

 »Was ist denn? Eine Hure wie du kann doch gar nicht genug 
kriegen von den Männern, oder?« 

 Der Mann zwingt sie mit festem Griff zu Boden, ins seichte Ufer-
wasser, das plätschert, als sie versucht, sich zu wehren. Er ist böse, 
Tokala hat es gewusst. 

 »Lass mich!«, schreit sie ihn an, doch der böse Mann lässt sie 
nicht, ihr Schreien geht unter in einem Gurgeln, ihr Kopf muss 
unter Wasser geraten sein. 

 Tokala wendet seinen Blick ab. Und sieht eine andere Frau und 
einen anderen Mann, nicht im See, in einer Hütte, im Schein ei-
ner Petroleumlampe. Die Frau blutet über dem Auge, das Gesicht 
des Mannes ist gerötet, er ist betrunken und wütend, und er schlägt 
zu und zerreißt ihr das Nachthemd … 

 Tokala schiebt das Bild weg und schaut wieder zum Seeufer, 
sieht, wie der Mann dort die Frau bedrängt. Etwas in ihm will ein-
greifen, doch eine andere Stimme hält ihn zurück. Er hat sich nicht 
einzumischen in die Welt der Menschen! Wie viele Männer gibt 
es drüben in der Stadt, die ihren Frauen wehtun? Das ist ihre Welt, 
und Tokala weiß, dass sie böse ist. Deswegen hat er sie verlassen. 
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Die aus der Stadt mischen sich nicht in seine Dinge, und er mischt 
sich nicht in die ihren, so funktioniert sein Leben seit Jahren, und 
es ist das einzige Leben, das er sich vorstellen kann. 

 Er erträgt den Anblick nicht länger, er muss zurück in seinen 
Wald, er kann keine Sekunde länger bleiben. Und während er 
langsam rückwärts schleicht, so wie er es gelernt hat aus den Bü-
chern, sieht er noch, wie der böse Mann an ihrem Sommerkleid 
zerrt, und hört den Stoff reißen, er sieht, wie der Mann sich auf 
die wehrlose Frau legt und seinen Hosenschlitz aufknöpft, wie er 
sie mit dem anderen Arm zu Boden drückt und mit den Knien ihre 
Schenkel spreizt. Tokala hört sie schreien, und wieder erstickt ein 
Gurgeln ihren Schrei, als ihr Kopf kurz unter Wasser gerät. Und 
wieder sieht er die Frau mit dem zerrissenen Nachthemd, ihre leb-
losen Augen. 

 Mit diesem Bild im Kopf läuft er fort, läuft in den Wald, läuft so 
schnell er nur kann, läuft weg von ihrer Welt und ihrer Gewalt, 
weit weg, so weit es nur geht. 

 Das Böse ist zurückgekehrt, das Böse, vor dem er einst gefl ohen 
ist, vor dem er sich sicher gewähnt hat in seinen Wäldern. 

 Er rennt und rennt, läuft fort vor seiner Vergangenheit, der er 
doch nicht entkommen kann. Als er den See schon weit hinter 
sich gelassen hat, bleibt er endlich stehen, mitten im Wald, und 
es brüllt und schreit aus ihm heraus, dass ringsum die Vögel auf-
fl attern. So steht er da in seiner Hilfl osigkeit und Ohnmacht und 
schreit. 

 Es geht nicht! Du kannst nicht an ihrer Welt teilhaben, ohne 
Schmerz zu erfahren, ohne das Böse zurückzurufen, nicht einmal 
als Beobachter kannst du das. Dies ist die Lektion, die du gelernt 
hast. Nun weißt du, bestimmter noch als sonst, warum du dich 
fernhalten musst von ihrer Welt, warum es das einzig Richtige ist, 
sich fernzuhalten von ihnen und in den Wäldern zu leben. 

    ERSTER TEIL Berlin 

  2. bis 6. Juli 1932  

  The sun beating down on dead bodies doesn’t know about the future, 
doesn’t see the big picture, it just knows where to send the fl ies.  

  Ed Brubaker, Sleeper, Season Two, #7  



14

Die aus der Stadt mischen sich nicht in seine Dinge, und er mischt 
sich nicht in die ihren, so funktioniert sein Leben seit Jahren, und 
es ist das einzige Leben, das er sich vorstellen kann. 

 Er erträgt den Anblick nicht länger, er muss zurück in seinen 
Wald, er kann keine Sekunde länger bleiben. Und während er 
langsam rückwärts schleicht, so wie er es gelernt hat aus den Bü-
chern, sieht er noch, wie der böse Mann an ihrem Sommerkleid 
zerrt, und hört den Stoff reißen, er sieht, wie der Mann sich auf 
die wehrlose Frau legt und seinen Hosenschlitz aufknöpft, wie er 
sie mit dem anderen Arm zu Boden drückt und mit den Knien ihre 
Schenkel spreizt. Tokala hört sie schreien, und wieder erstickt ein 
Gurgeln ihren Schrei, als ihr Kopf kurz unter Wasser gerät. Und 
wieder sieht er die Frau mit dem zerrissenen Nachthemd, ihre leb-
losen Augen. 

 Mit diesem Bild im Kopf läuft er fort, läuft in den Wald, läuft so 
schnell er nur kann, läuft weg von ihrer Welt und ihrer Gewalt, 
weit weg, so weit es nur geht. 

 Das Böse ist zurückgekehrt, das Böse, vor dem er einst gefl ohen 
ist, vor dem er sich sicher gewähnt hat in seinen Wäldern. 

 Er rennt und rennt, läuft fort vor seiner Vergangenheit, der er 
doch nicht entkommen kann. Als er den See schon weit hinter 
sich gelassen hat, bleibt er endlich stehen, mitten im Wald, und 
es brüllt und schreit aus ihm heraus, dass ringsum die Vögel auf-
fl attern. So steht er da in seiner Hilfl osigkeit und Ohnmacht und 
schreit. 

 Es geht nicht! Du kannst nicht an ihrer Welt teilhaben, ohne 
Schmerz zu erfahren, ohne das Böse zurückzurufen, nicht einmal 
als Beobachter kannst du das. Dies ist die Lektion, die du gelernt 
hast. Nun weißt du, bestimmter noch als sonst, warum du dich 
fernhalten musst von ihrer Welt, warum es das einzig Richtige ist, 
sich fernzuhalten von ihnen und in den Wäldern zu leben. 

    ERSTER TEIL Berlin 

  2. bis 6. Juli 1932  

  The sun beating down on dead bodies doesn’t know about the future, 
doesn’t see the big picture, it just knows where to send the fl ies.  

  Ed Brubaker, Sleeper, Season Two, #7  
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  1 

  S o dunkel und leer hatte Reinhold Gräf den Potsdamer Platz 
noch nie gesehen. Frühmorgens, Viertel nach fünf, die Leucht-

reklamen waren längst erloschen, und die Gebäude, die den Platz 
säumten, ragten wie schwarze Felsen gegen den Himmel. Der 
schwarze Maybach, aus dessen Seitenfenster der Kriminalsekretär 
schaute, war der einzige Wagen auf der sonst viel befahrenen Kreu-
zung. Nicht einmal der Verkehrsturm war um diese Zeit besetzt, die 
Ampeln lauerten dunkel hinter dem Glas. Gräf drückte seine Stirn 
gegen das Autofenster und betrachtete die Regentropfen, die sich 
auf der Scheibe zu kleinen Bächen sammelten, in die der Fahrt-
wind blies. 

 »Da ist doch schon  Haus Vaterland «, meldete sich Lange vom 
Rücksitz, »das mit der Kuppel, oder?« 

 Gräf antwortete nicht, er ließ den Fahrer halten und klappte 
das Fenster herunter. Der Schupo, der an der Stresemannstraße im 
Regen stand, hatte das Mordauto bereits erkannt und trat heran. 

 »Lieferanteneingang, Herr Kommissar!« Der Uniformierte zeig-
te in die Köthener Straße und salutierte. 

 »Kommissar kommt noch«, sagte Gräf. Er klappte die Scheibe 
wieder hoch und bedeutete dem Fahrer, rechts abzubiegen. 

 Seine Laune war nicht die beste. Lange war der einzige Beamte, 
der mit rausgefahren war; der Kriminalassistent hatte ebenfalls 
Nachtdienst in der Mordbereitschaft. Christel Temme, die Steno-
typistin, hatten sie aus dem Bett geklingelt und in Schöneberg ab-
holen müssen. Dann saß noch der Fahrer mit im Wagen, sonst hatte 
Gräf um diese Uhrzeit, in der Grauzone zwischen Mitternacht und 
Morgen, niemanden erreicht, nicht einmal einen Kommissar. Ob-
wohl Gereon Rath Rufbereitschaft hatte, war er nicht ans Telefon 
zu bekommen. Nach vier vergeblichen Versuchen hatte Gräf auf-
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gegeben und war mit Lange ins Mordauto gestiegen, um die Steno-
typistin einzusammeln und endlich zum Tatort zu fahren. Die ganze 
Fahrt über hatten sie sich angeschwiegen, bis Lange das Schweigen 
mit seiner überfl üssigen Bemerkung unterbrochen hatte. 

 Natürlich war das hier  Haus Vaterland.  Die Köthener Straße 
führte sie an der dunklen Rückseite entlang, vorbei an einer endlo-
sen Reihe hoher Rundbögen, notdürftig beleuchtet vom Gaslicht 
der Straßenlaternen. Einst hatte hier die Ufa residiert, aber dann 
hatte Kempinski den riesigen Komplex für viel Geld von Grund 
auf umbauen lassen zu Berlins größtem Vergnügungstempel. Und 
nun vereinte  Haus Vaterland  all die Vergnügen unter einem Dach, 
die der durchschnittliche Tourist aus der Provinz von einem ge-
lungenen Abend in der Weltstadt Berlin erwartete: essen, tanzen, 
saufen und spärlich bekleidete Revuegirls. 

 Im grellen elektrischen Licht, das aus einem offenen Tor ganz am 
Ende des Gebäudes fi el, glitzerten die Regenfäden. Der Lieferan-
teneingang lag so weit von der viel befahrenen Stresemannstraße 
entfernt wie eben möglich. Zwei Autos standen am Straßenrand, 
ein heller Lieferwagen mit offener Hecktür und ein dunkelroter 
Horch. Der Fahrer des Mordautos parkte direkt dahinter, stieg aus 
und öffnete Gräf die Wagentür. 

 »Lassense man gut sein, Schröder, ich bin ja nicht der Polizei-
präsident.« 

 »Jawohl, Herr Kriminalsekretär.« 
  Mathée Luisenbrand, der schmeckt.  So stand es auf der Seiten-

wand des Lieferwagens, der direkt vor dem Eingang parkte, und in 
kleineren Buchstaben darunter:  Herbert Lamkau, Spirituosen . Der 
Regen wurde immer heftiger, Gräf zog den Hut tiefer. 

 »Vergiss den Fotoapparat nicht«, blaffte er Lange an, der bereits 
Anstalten machte, ins Trockene zu kommen. Es hatte ruppiger 
geklungen, als Gräf beabsichtigt hatte, er wollte nur unmissver-
ständlich klarmachen, wer hier die Ermittlungen leitete, solange 
der diensthabende Kommissar durch Abwesenheit glänzte. Lange 
sollte sich bloß nichts einbilden: Kommissaranwärter war kein 
Dienstgrad, der Mann war nach wie vor Kriminalassistent, und ob 
er die Prüfung zum Kriminalkommissar schaffen würde, musste sich 
erst zeigen. So lange jedenfalls hatte Reinhold Gräf den höheren 
Dienstgrad. 
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 Der Kriminalassistent gehorchte ohne Murren und ging zum 
Kofferraum des Mordautos, ruckelte einmal daran, ruckelte ein 
zweites Mal, diesmal heftiger, doch nichts passierte. Gräf kannte 
das, bei Nässe klemmte die Klappe meistens. Es gab da einen Trick, 
den hätte sich der Kriminalassistent wohl besser mal zeigen lassen 
in all den Monaten, die er nun schon am Alex war. 

 Der Kriminalsekretär umkurvte die Pfützen und ging zum hell er-
leuchteten Lieferanteneingang hinüber, in dem ein Schupo Wache 
stand. Der Regen hatte sich in Gräfs Hutkrempe gesammelt und 
ergoss sich auf den Betonboden, als er den Kopf neigte, um seinen 
Dienstausweis aus der Westentasche zu fummeln. Der Schupo trat 
einen Schritt beiseite, um das Wasser nicht auf die Stiefel zu be-
kommen. 

 »Melde gehorsamst: Polizeioberwachtmeister Reuter vom sech-
zehnten Revier, Voßstraße. Uns wurde gegen vier Uhr zweiund-
dreißig telefonisch ein Leichenfund gemeldet. Haben die Lage in 
Augenschein genommen und dann unverzüglich die Mordbereit-
schaft informiert.« 

 »Schon irgendwelche Erkenntnisse?« 
 »Keine, Herr Kommissar, nur dass …« 
 »Kriminalsekretär«, sagte Gräf. »Kommissar ist noch unterwegs.« 
 »Melde gehorsamst: keine Erkenntnisse, Herr Kriminalsekretär. 

Außer dass der Mann tot ist.« 
 Gräf nickte. »Wo liegt sie denn, unsere Leiche?« 
 Der Tschako zuckte zur Betondecke. »Oben.« 
 »Auf dem Dach?« 
 »Im Lastenaufzug. Vierte Etage. Oder dritte. Ist stecken geblie-

ben.« 
 Gräf schaute sich um. Links waren zwei schmucklose metallene 

Aufzugtüren zu sehen. Rechts führte eine Betontreppe nach oben. 
 »Wir haben niemanden mehr mit den Aufzügen hier fahren 

lassen«, sagte der Schupo, »wegen der Spurensicherung.« 
 »Sehr gut«, lobte Gräf. Derartige Umsicht war bei Schutzpoli-

zisten nicht selbstverständlich, obwohl Gennat nicht müde wurde, 
auch den Blauen immer wieder die Grundlagen moderner Polizei-
arbeit zu predigen. »Gab’s irgendwelche Probleme deswegen?« 

 »Nur mit dem Gerichtsmediziner. Der hat gefl ucht, als er die 
Treppe hochsteigen musste.« 
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 »Gibt’s denn keine Personenaufzüge?« 
 »Jede Menge. Aber nicht hier hinten. Weiter vorne im Gebäu-

de, in der Mittelhalle.« 
 Gräf seufzte und nickte der Stenotypistin zu, die inzwischen 

auch angekommen war und ihren Regenschirm ausschüttelte. 
»Wir müssen Treppen steigen, Fräulein Temme«, sagte er und öff-
nete die Tür. Er sah noch, dass Lange den Kofferraum endlich auf-
bekommen hatte, bevor er mit der Stenotypistin zur vierten Etage 
hinaufstiefelte. Eine Handvoll Männer blickte sie an, als sie oben 
aus dem Treppenhaus traten. Neben dem Schupo, der hier Wache 
schob, stand ein Wachmann der Berliner Wach- und Schließgesell-
schaft, daneben ein Mann, der unschwer als Koch zu erkennen war, 
dann einer im Blaumann und schließlich ein elegant gekleideter 
drahtiger Herr, dessen sandfarbener Sommeranzug dunkle Regen-
fl ecken aufwies. Mit wenigen Blicken verschaffte sich Gräf einen 
Überblick: hinter ihm die Tür zum Treppenhaus, in der Wand links 
von ihm zwei Fenster, in der Wand gegenüber die beiden Aufzug-
türen. Die linke Doppeltür war geöffnet und gab den Blick in den 
düsteren Schacht frei und auf ein dickes Drahtseil, an dem die ste-
cken gebliebene Aufzugkabine hing, von der nur die oberen zwei 
Drittel zu sehen waren. Das Licht in der Kabine brannte noch und 
beleuchtete einen großen Stapel sperrhölzerner Schnapskisten, die 
auf einem Gitterwagen standen.  Mathée Luisenbrand  war in schnör-
keligen Buchstaben auf das Holz gebrannt. 

  Der schmeckt , dachte Gräf und zückte seinen Dienstausweis. 
 »Was ist denn passiert?«, fragte er in die Runde. 
 Bevor der Schupo etwas sagen konnte oder sonst jemand, hatte 

sich der Anzugmann, dessen struppiges Haar davon kündete, dass 
man ihn aus dem Bett geholt hatte, schon in Bewegung gesetzt. 

 »Ich kann es mir nicht erklären, Herr Kommissar, es ist alles …« 
 »Kriminalsekretär«, verbesserte Gräf. »Kommissar kommt 

gleich.« 
 »Fleischer, Direktor Richard Fleischer«, sagte der Anzugmann 

und streckte seine Hand aus. »Ich leite  Haus Vaterland .« 
 »Soso.« 
 »Ich hoffe, wir können diese unerfreuliche Angelegenheit dis-

kret behandeln, Herr Kriminalsekretär. Und schnell. Wir öffnen in 
wenigen Stunden, und …« 
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 »Wir werden sehen«, sagte Gräf. 
 Direktor Fleischer wirkte irritiert. Er war es offenbar nicht ge-

wohnt, unterbrochen zu werden. Schon gar nicht zweimal hinter-
einander. 

 »All unsere Fahrstühle«, fuhr er fort, »auch die Lastenaufzüge 
und selbst die Speiseaufzüge werden regelmäßig gewartet, zuletzt 
vor einem Vierteljahr. Immerhin haben wir siebzehn Aufzüge in 
unserem Haus und können uns nicht erlauben, dass …« 

 »Aber stecken geblieben ist er, Ihr Lastenaufzug, oder?« 
 Fleischer wirkte beleidigt. »Das sehen Sie ja selbst«, sagte er. 

»Aber dadurch ist Herr Lamkau nicht ums Leben gekommen.« 
 »Solche Schlussfolgerungen überlassen Sie mal der Kriminal-

polizei. Sie kennen den Toten?« 
 »Nicht persönlich. Einer unserer Lieferanten.« 
 Gräf nickte und betrachtete die Aufzugkabine, in der sich ein 

Schatten bewegte. Neben der Schnapslieferung erhob sich eine 
hagere Gestalt in einem weißen Kittel, und ein blond gescheitelter 
Kopf schaute aus der Kabine. Obwohl Doktor Karthaus fast eins 
neunzig maß, war von ihm nur ein Brustbild zu sehen. Es sah aus 
wie im Kasperletheater. 

 »Na, wenn das mal nicht die Kripo ist!« 
 Karthaus’ Worte klangen metallisch hohl aus dem Schacht. 
 »Herr Doktor! Erstaunlich, dass Ihr Horch immer schneller ist 

als das Mordauto!« 
 »Beschweren Sie sich nicht. Seien Sie froh, dass  ich  Dienst-

bereitschaft habe. Doktor Schwartz hätte sich geweigert, hier rein-
zuklettern. Hätte er in seinem Alter wahrscheinlich auch gar nicht 
mehr geschafft.« 

 »Tja«, sagte Gräf, »die Würde des Alters lässt sich mit dem, was 
wir hier tun, nicht immer vereinbaren.« 

 »Da haben Sie recht«, meinte Karthaus, »trotzdem würde ich 
lieber arbeiten, als hier nur Däumchen zu drehen.« 

 Gräf ging hinüber und schaute in die Kabine. Der Tote lag ne-
ben seiner Lieferung und steckte in einem hellgrauen Krämerkittel. 
Sein Gesicht war bleich, die Lippen blau. Über ihm war ein rotes 
Tuch an das Gitter geknotet, der Stoff schien wasserdurchtränkt 
zu sein. Auch die Haare glänzten nass, die Schultern ebenfalls, der 
Stoff des Kittels hatte sich an den Schultern dunkelgrau gefärbt, 
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und rings um den Kopf waren noch die Spuren einer Wasserlache 
und eines Rinnsals zu erkennen, das zur Aufzugsecke hin abge-
fl ossen war. 

 »Ist noch in den Regen gekommen, was?« 
 Der Gerichtsmediziner zuckte die Achseln. »Das müssen Sie die 

Spurensicherer fragen. Ich hoffe, die kommen bald, damit ich end-
lich loslegen kann.« 

 »Sind unterwegs.« 
 »Und wo bleibt der Kommissar?« 
 »Kommt Zeit, kommt Rath«, sagte Gräf. Er zeigte zur Tür, wo 

sich die Spitze eines Kamerastativs aus dem Treppenhaus schob. 
»Jetzt kommt erst einmal der Kollege Lange und macht Fotos. Und 
danach dürfen Sie an die Leiche.« 

 Lange, der Kamera und Stativ geschultert hatte, schaute fragend 
in die Runde. Gräf nickte nur kurz in Richtung Aufzug, und der 
Kriminalassistent verstand. 

 »Morgen, Doktor«, sagte Lange und ließ das schwere Gerät in 
die Aufzugskabine hinab, »könnten Sie das vielleicht mal anneh-
men?« 

 Gräf wandte sich wieder den wartenden Zeugen zu. »Wer hat 
den Toten eigentlich gefunden?« 

 Der Koch hob die Hand wie in der Schule. »Ich, Herr Kriminal-
sekretär.« 

 »Herr Unger ist einer unserer Chefköche«, souffl ierte Direktor 
Fleischer. 

 Gräf ging es mehr und mehr auf den Wecker, wie der Geschäfts-
führer sich in den Vordergrund drängte. »Wo waren denn  Sie , als 
die Leiche gefunden wurde, Herr Direktor?«, fragte er. 

 »Ich?« Fleischer stutzte. »Natürlich zu Hause. Wieso wollen Sie 
das wissen?« 

 »Ehrlich gesagt wundert es mich, dass sich der Direktor persön-
lich zu dieser Uhrzeit schon im Gebäude aufhält.« 

 »Aber ich bitte Sie! Es wurde ein Toter gefunden! Der Wach-
dienst hat mich selbstverständlich umgehend benachrichtigt, also 
bin ich hergekommen.« 

 »Sehr lobenswert«, sagte Gräf und nickte anerkennend. »Ich 
nehme aber an, die anderen Herren hier waren vor Ort, als die 
Leiche gefunden wurde.« 
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 Wachmann, Koch und Blaumann nickten. 
 »Gut. Dann werde ich Sie als Erstes befragen. Wo kann man 

sich denn hier in Ruhe unterhalten?« 
 »Ich … ähh … Ich könnte Ihnen mein Büro anbieten«, sagte 

Direktor Fleischer, sichtlich überrumpelt. 
 »Gute Idee. Steht dort auch ein Telefon?« 
 »Selbstverständlich.« 
 »Dann führen Sie mich und Fräulein Temme doch bitte dorthin. 

Und lassen Sie alle Mitarbeiter zusammentrommeln, die zum Zeit-
punkt des Leichenfundes im Hause waren.« 

 Fleischer nickte und setzte sich in Bewegung. »Wenn Sie mir 
bitte folgen wollen. Wir müssen zwei Etagen tiefer.« 

 Aus dem Lastenaufzug blitzte es. Lange hatte mit dem Fotogra-
fi eren begonnen. Gräf seufzte. Jetzt musste er nur noch heraus-
bekommen, wo zum Teufel Gereon Rath sich gerade herumtrieb, 
dann würde der Tag vielleicht doch zu retten sein. 

   2 

  D ie Dämmerung schimmerte graublau durch das Glasdach 
und hatte schon begonnen, das müde Licht der elektrischen 

Glühbirnen zu verdrängen. Stimmengemurmel, Lautsprecherkrat-
zen und Trillerpfeifen, die typischen Bahnhofsgeräusche kamen 
Rath lauter vor als sonst, was an der Tageszeit liegen mochte. Die 
große Uhr zeigte dreiundzwanzig Minuten nach fünf, und er hatte 
den Eindruck, dass die meisten Leute, die sich um diese Zeit im 
Bahnhof Zoo herumtrieben, genauso müde waren wie er selbst, trotz 
des Lärms, den sie veranstalteten. Er hatte zwei Tassen schwarzen 
Kaffee getrunken, doch immer noch fühlte er sich, als sei er nicht in 
seinem Körper, sondern schwebe irgendwo darüber und beobachte 
sich selbst: einen groß gewachsenen, dunkelhaarigen Mann im hell-
grauen Sommeranzug und mit dazu passendem Hut, in der einen 
Hand eine Bahnsteigkarte, in der anderen einen Blumenstrauß und 
eine rote Hundeleine. Ein müder Mann, der gerade durch die Sperre 
ging, einen ebenso verschlafenen schwarzen Hund im Schlepptau. 
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 Die Blumen hätte er beinahe vergessen, erst als er den Bahnhof 
Zoo betreten hatte, war ihm das eingefallen. Und dann hatte er 
im Blumenladen unten in der Halle schon Licht gesehen und an 
die Scheibe geklopft. Das Mädchen, das gerade die frisch einge-
troffenen Blumen in die Vasen sortierte, hatte ein Einsehen gehabt 
und den Laden aufgeschlossen und ihm – gegen Aufpreis – einen 
Strauß gebunden. So standen sie also nun auf dem Bahnsteig wie 
bestellt und nicht abgeholt: ein Mann, ein Hund, ein Blumen-
strauß. 

 Rath reckte sich und stellte sich auf die Zehenspitzen, um seinen 
Kreislauf in Schwung zu bringen, dann zog er das Zigarettenetui aus 
der Innentasche, klemmte die Blumen unter den Arm und zündete 
sich eine Overstolz an. Eigentlich hätte er gar nicht hier stehen 
dürfen, er war für die Wochenendbereitschaft eingeteilt, und das 
hieß, er musste jederzeit telefonisch erreichbar sein. Normalerweise 
gab man am Alex immer die aktuelle Telefonnummer durch, unter 
der man zu erreichen war, wollte man nicht das ganze Wochen-
ende zu Hause neben dem Telefon verbringen. Rath vermutete, 
dass sich Buddha Ernst Gennat, der Leiter der Mordinspektion, 
allein anhand der Rufnummern, die während der Rufbereitschaft 
hinterlassen wurden, ein genaues Bild von den Gewohnheiten 
seiner Beamten machen konnte, welche Kneipen sie so besuchten, 
welche Restaurants, Theater, Kinos, Sporthallen, Rennbahnen, 
vielleicht auch welche Frauen. Genau deswegen blieb Rath nach 
Möglichkeit zu Hause, wenn es ihn traf. Genau wie heute, nur dass 
er niemandem am Alex Bescheid gesagt hatte, dass er kurz zum 
Bahnhof Zoo raus war. Er würde eine halbe, vielleicht eine Drei-
viertelstunde weg sein, was sollte da schon passieren? 

 In der letzten Zeit hatte es kaum Mordfälle gegeben – wenn 
man die Kommunisten und Nazis nicht mitzählte, die einander 
mit wachsendem Vergnügen totschlugen, seit die neue Reichs-
regierung als eine ihrer ersten Amtshandlungen das  SA -Verbot der 
Regierung Brüning wieder einkassiert hatte. Erst gestern hatte es 
im Wedding und in Moabit Schießereien gegeben. Das Ergebnis: 
ein toter Nazi, acht Verletzte. Um diese Fälle kümmerte sich die 
Revierkripo, vom Alex kamen da, wenn überhaupt, nur die Be-
amten der Politischen Polizei raus. Ansonsten hatten vor allem 
Selbstmorde Konjunktur, nach wie vor: Im Grunewald hatte sich 
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jemand den Kopf weggeschossen, in der Bernauer Straße eine Frau 
ihr fünfjähriges Kind aus dem Fenster geworfen und war hinterher-
gesprungen. Der alltägliche Wahnsinn also. 

 Selten war Gereon Rath die Arbeit in der Mordinspektion so 
sinnlos vorgekommen wie in der jüngsten Zeit. Er hatte immer 
gedacht, die Polizei sei dazu da, für Sicherheit und Ordnung zu 
sorgen; mittlerweile aber kam es ihm so vor, als seien sie nur noch 
diejenigen, die die Scherben zusammenkehrten. 

 Der Lautsprecher auf dem Bahnsteig kratzte, und dann kündigte 
eine militärisch schnarrende Stimme an, der Nordexpress werde 
mit etwa zehn Minuten Verspätung in Berlin eintreffen. Rath 
schnippte die Overstolz auf den Bahnsteig und zündete sich gleich 
die nächste an. Dann eben noch eine Zigarettenlänge warten. Er 
spürte, dass er umso nervöser wurde, je länger ihr Zug auf sich war-
ten ließ. Außer ihm war sonst niemand am Bahnhof, kein Grinse-
mann, keine Greta, niemand, der hätte stören können, zwei An-
rufe hatten gereicht, um das sicherzustellen. Rath wusste, dass die 
meisten von Charlys Freunden ihm ohnehin nicht gern über den 
Weg liefen, schon immer hatten sie ihn irgendwie gemieden. Oder 
er sie, so genau wusste er das nicht. Mit all diesen Juristen und 
Studenten hatte er jedenfalls noch nie etwas anfangen können. 

 Er musste daran denken, wie er Charly zum Bahnhof gebracht 
hatte letzten Herbst und wie beschissen er sich dabei gefühlt hatte. 
Nun endlich kam sie zurück, und er fühlte sich kaum besser, ob-
wohl er nichts so sehr herbeigesehnt hatte wie diesen Moment. Ein 
Semester hatte sie in Paris bleiben wollen, dann waren es doch zwei 
geworden. Sie hatten sich viel geschrieben in der Zeit und auch 
telefoniert, aber nur ein einziges Mal gesehen, ein paar Wochen 
nach ihrer Abfahrt, als sie sich in einem Hotelzimmer in Köln ge-
troffen und nach einer hektischen Liebesnacht wieder verabschie-
det hatten. Und dann war sein lange geplanter Weihnachtsbesuch 
in Paris ins Wasser gefallen, weil er keinen Urlaub hatte nehmen 
können. Ein Auftragsmörder hatte Berlin unsicher gemacht, ein 
Scharfschütze, der seine Opfer mit einem einzigen präzisen Schuss 
ins Herz erledigte und keine Spuren hinterließ. Sein erstes Opfer, 
einen halbseidenen Rechtsanwalt, hatte es vor dem Opernhaus in 
Charlottenburg erwischt, nur das Projektil hatte der Mörder zu-
rückgelassen, keinerlei weitere Spuren, und Czerwinski, der dicke 
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Kriminalsekretär, hatte noch am Tatort gewitzelt: »Vielleicht war 
es ja das Phantom der Oper.« Damit hatte der Mörder seinen Na-
men weg, einen Namen, den auch die Hauptstadtpresse dankbar 
aufgegriffen hatte. 

 Das Phantom, wie der Todesschütze seither auch im internen 
Dienstgebrauch genannt wurde, hatte Rath eine weihnachtliche 
Urlaubssperre beschert, und er hatte sich damit getröstet, dass 
Charly ja schon Mitte Februar zurückkehren werde. Oder sie das 
Phantom noch vor Silvester schnappen würden und er wenigstens 
zum Jahreswechsel für ein paar Tage nach Paris reisen könnte. 

 Beides war nicht eingetreten. 
 Sie hatten das Phantom nicht erwischt, nicht vor Silvester, 

nicht im neuen Jahr, der Unbekannte hatte im Gegenteil wei-
tergemordet, mindestens zwei weitere Todesfälle gingen auf sein 
Konto, wahrscheinlich sogar mehr, der mysteriöse Scharfschütze 
war zu einem Symbol des Versagens der sonst so erfolgsverwöhnten 
Inspektion A geworden. 

 Und Charlys Rückkehr … Ende Januar, zwei Wochen vor dem 
Termin, hatte sie nach Berlin telegrafi ert, dass Professor Weyer den 
Vertrag mit ihr verlängert habe, und Rath hatte so getan, als freue 
er sich mit ihr, hatte sie beglückwünscht, obwohl er sich nicht da-
nach fühlte. Berufl ich schien alles bestens zu laufen in Paris, Fräu-
lein Charlotte Ritter war dabei, sich einen Namen zu machen in 
der Welt der Juristen. In der Welt von Gereon Rath aber sah es 
anders aus. Das Foto, das sie ihm dagelassen hatte, kam ihm mitt-
lerweile so unwirklich vor, als zeige es einen Menschen, den es gar 
nicht gab. 

 Nun aber war das alles vorbei. Sie kam zurück, endlich zurück, 
und er hatte sich geschworen, sie nie wieder so lange weggehen zu 
lassen. Hatte sich geschworen, sein Leben endlich in die Hand zu 
nehmen. 

 Er hatte den zweiten Zigarettenstummel gerade aufs Gleisbett 
geworfen, da kündigte der Lautsprecher die Einfahrt des Zuges 
an. Endlich. Rath stellte sich kerzengerade, zupfte ein wenig an 
seinem Anzug und schaute den Lichtern entgegen, die langsam 
aus der Morgendämmerung wuchsen, geräuschlos zunächst, bis der 
Nordexpress auch sein Getöse in den Bahnhof schob, die Halle 
mit Fauchen und Wasserdampf füllte und mit lautem metallischen 
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Quietschen. Nachtblaue Schlafwagen zogen an Rath vorbei und 
wurden immer langsamer, bis der Zug mit einem letzten Zischen 
der Ventile schließlich zum Stehen kam. 

 Für einen Moment war es so ruhig, als sei die Zeit stehen ge-
blieben, dann fl ogen die Türen auf, und überall stiegen Menschen 
aus den Waggons und füllten den Bahnsteig augenblicklich mit 
Lärm und Geschnatter. Rath machte einen langen Hals und such-
te Charlys schlanke Gestalt. Hoffnungslos in dem Gewimmel. Er 
musste einen Schritt zurücktreten, weil er sonst umgerannt worden 
wäre, da bellte der Hund einmal kurz auf, wedelte heftig mit dem 
Schwanz und zerrte plötzlich mit aller Kraft an der Leine. Rath gab 
nach und ließ sich von Kirie durch das Gewimmel ziehen. 

 Und dann sah er Charly auf dem Bahnsteig stehen, sah ihren 
suchenden Blick und blieb stehen, so sehr warf ihn dieser Anblick 
um. Der Hund jaulte kurz auf, als die Hundeleine spannte, und 
schaute sich verwundert um zu seinem Herrchen. Rath stand da 
und starrte Charly an. 

 Eigentlich hatte sie sich kaum verändert, und dennoch hätte 
er sie beinahe nicht wiedererkannt. Ihre Frisur war anders, als er 
sie in Erinnerung hatte, kürzer und anders geschnitten, das dunkle 
Haar von einem rötlichen Schimmer, den er nicht kannte. Ihr Hut 
musste neu sein, und auch der Mantel, den sie trug, und die Schuhe. 
Das Bild widersprach so sehr dem, das er all die Monate in seinem 
Gedächtnis bewahrt hatte, dass ihn das Gefühl der Fremdheit voll-
kommen unerwartet überfi el. Er riss den Arm hoch und winkte mit 
dem Blumenstrauß. Endlich hatte sie ihn entdeckt, sie lächelte, 
und das Grübchen auf ihrer linken Wange machte sie wieder ein 
wenig vertrauter. Kirie zerrte weiter an der Leine, und Rath setzte 
sich wieder in Bewegung, ließ sich förmlich hintreiben zu ihr. 

 Und dann waren sie bei ihr angekommen. 
 Der Hund fremdelte kein bisschen, er sprang sie an und leckte 

ihr durchs Gesicht, und sie lachte, und Rath freute sich so sehr 
über dieses Lachen, dass er nur dastand und guckte, immer noch 
dastand, als Kirie sich längst beruhigt hatte und nur noch mit dem 
Schwanz wedelte und sie anhechelte. Einen Moment standen sie 
sich gegenüber und fanden keine Worte. Charly schaute ihn an mit 
ihren dunklen Augen. 

 »Willkommen daheim«, sagte er schließlich, um überhaupt et-
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Kriminalsekretär, hatte noch am Tatort gewitzelt: »Vielleicht war 
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Charly ja schon Mitte Februar zurückkehren werde. Oder sie das 
Phantom noch vor Silvester schnappen würden und er wenigstens 
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Quietschen. Nachtblaue Schlafwagen zogen an Rath vorbei und 
wurden immer langsamer, bis der Zug mit einem letzten Zischen 
der Ventile schließlich zum Stehen kam. 

 Für einen Moment war es so ruhig, als sei die Zeit stehen ge-
blieben, dann fl ogen die Türen auf, und überall stiegen Menschen 
aus den Waggons und füllten den Bahnsteig augenblicklich mit 
Lärm und Geschnatter. Rath machte einen langen Hals und such-
te Charlys schlanke Gestalt. Hoffnungslos in dem Gewimmel. Er 
musste einen Schritt zurücktreten, weil er sonst umgerannt worden 
wäre, da bellte der Hund einmal kurz auf, wedelte heftig mit dem 
Schwanz und zerrte plötzlich mit aller Kraft an der Leine. Rath gab 
nach und ließ sich von Kirie durch das Gewimmel ziehen. 

 Und dann sah er Charly auf dem Bahnsteig stehen, sah ihren 
suchenden Blick und blieb stehen, so sehr warf ihn dieser Anblick 
um. Der Hund jaulte kurz auf, als die Hundeleine spannte, und 
schaute sich verwundert um zu seinem Herrchen. Rath stand da 
und starrte Charly an. 

 Eigentlich hatte sie sich kaum verändert, und dennoch hätte 
er sie beinahe nicht wiedererkannt. Ihre Frisur war anders, als er 
sie in Erinnerung hatte, kürzer und anders geschnitten, das dunkle 
Haar von einem rötlichen Schimmer, den er nicht kannte. Ihr Hut 
musste neu sein, und auch der Mantel, den sie trug, und die Schuhe. 
Das Bild widersprach so sehr dem, das er all die Monate in seinem 
Gedächtnis bewahrt hatte, dass ihn das Gefühl der Fremdheit voll-
kommen unerwartet überfi el. Er riss den Arm hoch und winkte mit 
dem Blumenstrauß. Endlich hatte sie ihn entdeckt, sie lächelte, 
und das Grübchen auf ihrer linken Wange machte sie wieder ein 
wenig vertrauter. Kirie zerrte weiter an der Leine, und Rath setzte 
sich wieder in Bewegung, ließ sich förmlich hintreiben zu ihr. 

 Und dann waren sie bei ihr angekommen. 
 Der Hund fremdelte kein bisschen, er sprang sie an und leckte 

ihr durchs Gesicht, und sie lachte, und Rath freute sich so sehr 
über dieses Lachen, dass er nur dastand und guckte, immer noch 
dastand, als Kirie sich längst beruhigt hatte und nur noch mit dem 
Schwanz wedelte und sie anhechelte. Einen Moment standen sie 
sich gegenüber und fanden keine Worte. Charly schaute ihn an mit 
ihren dunklen Augen. 

 »Willkommen daheim«, sagte er schließlich, um überhaupt et-



28

was zu sagen, und nahm sie in den Arm. Er atmete ihren Duft, und 
auch wenn das Parfum ihm ebenso fremd erschien wie ihr Äußeres, 
erkannte er darunter doch den unverwechselbaren Geruch, den nur 
Charlys Haut aussandte, und dieser Duft war es, der alle Eindrücke 
der Fremdheit vergessen machte und mit einem Mal zahllose Er-
innerungen zurückbrachte; nicht eigentlich Erinnerungen, nichts 
aus dem Gedächtnis, sondern etwas viel tiefer Gehendes, von dem 
er nicht gewusst hatte, dass es überhaupt existierte. So viel lag in 
diesem Duft, dass Rath sich mit einem Mal fühlte, als habe es die 
vergangenen Monate der Trennung nie gegeben, als würde es so 
etwas wie Trennung zwischen ihnen gar nicht geben können. 

 Er drückte sie lang und trat einen Schritt zurück, um sie zu be-
trachten. Ihre Augen lachten. 

 »Sind die Blumen da für mich? Oder erwartest du noch jeman-
den?« 

 »Marlene Dietrich. Aber die scheint den Zug verpasst zu haben.« 
 Sie verdrehte die Augen, aber sie lächelte dabei. Rath reichte 

ihr den Strauß. 
 »Jetzt bin ich völlig hilfl os«, sagte sie und hob beide Hände. 

In der linken hielt sie eine kleine Reisetasche, in der rechten die 
Blumen. 

 »Hilfl os ist gut«, sagte er und gab ihr einen Kuss. Als er spürte, 
wie sie ihn erwiderte, hätte er auf der Stelle über sie herfallen kön-
nen. 

 Doch dann fi ng der Hund an zu bellen, und die Leute guckten 
zu ihnen herüber. 

 »Ich denke, wir sollten sehen, dass wir in eine etwas privatere 
Umgebung kommen«, sagte Rath, und sie grinste. 

 Er organisierte einen Gepäckträger und führte Charly zum 
Auto, das gleich vor dem Bahnhof parkte. Der Dienstmann ver-
staute Charlys Koffer und die Tasche auf dem Schwiegermuttersitz, 
und Rath gab ihm ein anständiges Trinkgeld. Kaum hatte er die 
Beifahrertür geöffnet, sprang Kirie in den Wagen. Er zog den wider-
strebenden Hund am Halsband aus dem Auto und schickte ihn 
neben die Koffer auf den Notsitz. 

 »Der Hund weiß eigentlich, dass er nach hinten muss, wenn 
jemand anderes mitfährt«, sagte Rath, als er neben ihr im Auto saß 
und den Motor startete. 
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 »Wer ist denn so alles mitgefahren in den letzten Monaten?« 
 »Offensichtlich so wenige, dass Kirie sich schon nicht mehr 

daran erinnert.« 
 Rath legte den Gang ein. Dass er von der Hardenbergstraße 

gleich wieder abbog, als sie den Steinplatz erreicht hatten, schien 
ihr nicht weiter aufzufallen. Als er dann aber in der Carmerstraße 
parkte und ihr die Autotür öffnete, schaute Charly sich neugierig 
um. Rath hob den Hund aus dem Notsitz, dann die Koffer, und 
stiefelte auf das Haus zu, hinter Kirie her, die den Weg kannte, und 
war froh, dass Charly sein Grinsen nicht sehen konnte. Sie folgte 
ihnen die kurze Außentreppe hoch und in das lichtdurchfl utete, 
marmorgetäfelte Treppenhaus. 

 »Guten Morgen, Herr Rath«, grüßte der Portier aus seiner Loge. 
 »Morgen, Bergner«, erwiderte Rath. 
 »Was wird das?«, fl üsterte Charly, als sie bei den Aufzügen stan-

den und einigermaßen außer Hörweite waren. »Wo sind wir hier?« 
 »Lass dich überraschen.« 
 Rath drückte den Aufzugknopf, und kurz darauf öffnete sich die 

Tür. Er musste dem Liftboy nicht sagen, wohin sie wollten, und als 
sie in der dritten Etage wieder ausstiegen, schaute Charly immer 
noch wie ein einziges Fragezeichen. 

 Er zog den Schlüssel aus der Tasche und schloss auf, und Kirie 
verschwand sofort im Türspalt. Rath öffnete die Tür zur Gänze und 
stellte die Koffer auf den Marmorboden in der Diele. Er musste sich 
Mühe geben, sein Grinsen nicht allzu breit werden zu lassen, und 
wandte sich ab, damit sie es nicht sah. Jetzt erst hatte sie das Mes-
singschild neben der Tür entdeckt. 

  Rath  war dort eingraviert, mehr nicht. Mit Vornamen hatte er 
sich nicht festlegen wollen. Noch nicht. 

 »Ich fass es nicht«, sagte sie und trat ein. 
 »Ich dachte, ich vergrößere mich etwas«, sagte Rath und half ihr 

aus dem Mantel. »Willst du’s dir nicht ansehen?« 
 Sie trat ein und schaute sich um. Bewundernd. Die Wohnung 

war schließlich schon in der Diele eindrucksvoll. Hell und modern. 
Nur der Hund, der sich wieder in sein Körbchen gelegt hatte und 
schläfrig blinzelte, störte das perfekte Bild ein wenig. 

 »Alle Achtung! Wie lange wohnst du schon hier? Haben sie 
dich zum Oberkommissar befördert oder gleich zum Kriminalrat?« 
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 Er hatte befürchtet, dass sie irgendetwas in dieser Richtung fra-
gen würde. 

 »Erbschaft«, sagte er also, so beiläufi g wie möglich. »Onkel Jo-
seph.« 

 Das stimmte sogar, doch viel hatte ihm sein Patenonkel, der 
vor einem halben Jahr gestorben war, nicht hinterlassen. Von 
dem Scheck aus Übersee aber, den er vor dreieinhalb Monaten 
erhalten hatte, wollte er ihr lieber nichts erzählen. Zwar hatte 
nicht der Name Abraham Goldstein darauf gestanden, sondern 
nur ein Firmenname, von dem Rath bislang noch nie etwas gehört 
hatte, eine  Transatlantic Trade Inc. , die ihm zweitausend  US -Dollar 
 consulting fee  zukommen ließ, doch auch Charly würde eins und 
eins zusammenzählen können. Und das sollte sie nicht. Niemand 
durfte wissen, dass er Zuwendungen aus dubiosen Quellen an-
nahm, dass er eigentlich sogar der Ansicht war, das Geld stehe 
ihm zu, wenn schon der Freistaat Preußen nicht in der Lage war, 
ihn anständig zu bezahlen. Sein Jahresgehalt betrug nicht einmal 
fünftausend Mark. 

 Er liebte ihre dunklen Augen, und er liebte es noch mehr, wenn 
Charly sie so weit aufriss wie gerade jetzt. Er wusste, wie sehr sie für 
moderne Architektur schwärmte, und hatte die vier Räume ent-
sprechend eingerichtet. Nicht gerade billig, aber solide. Viel Leder 
und viel Stahl, edle Hölzer. Die Möbel würden hundert Jahre hal-
ten. 

 Rath öffnete die Tür zum Salon. »Wenn ich bitten darf.« 
 Die Morgensonne hatte sich gerade freigearbeitet und schick-

te ihre ersten Strahlen durchs Fenster auf einen üppig gedeckten 
Frühstückstisch. Es duftete nach frisch gebackenen Schrippen und 
Kaffee. Der Champagner stand im Kühler, die Gläser an ihrem 
Platz. 

 Charly war tatsächlich sprachlos. 
 »Ich … Meine Güte, ist das ein Empfang«, sagte sie schließlich. 
 »Ein Berliner Frühstück, dachte ich. Baguette und Camembert 

kannst du doch bestimmt nicht mehr sehen.« Er zeigte auf die Tür, 
die er noch nicht geöffnet hatte. »Und nachher zeige ich dir noch 
das Schlafzimmer.« 

 »Lüstling!« 
 »Stets zu Diensten, die Dame.« Er merkte, wie ihn allein der 
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Gedanke erregte, mit ihr nach nebenan zu gehen. Auf das Früh-
stück hätte er jetzt gut verzichten können. 

 »Das ist ja …« 
 Zu spät. Sie hatte den Champagner entdeckt. 
 »… Heidsieck Monopol.« Genau diese Marke hatten sie bei 

ihrem ersten Rendezvous getrunken. Im Europahaus. Wenn Rath 
daran dachte, dass das nun schon über drei Jahre zurücklag, dann 
war das, was er heute vorhatte, mehr als überfällig. 

 Er schenkte vorsichtig ein und reichte ihr ein Champagnerglas. 
Das mit dem Ring. 

 Er hob sein Glas, und sie stießen an. Charly lächelte und zeigte 
ihr Grübchen. Er beobachtete sie, während er trank; es dauerte nur 
einen Moment, ehe sie stutzte und den Ring aus den Champagner-
perlen fi schte. 

 Sie sagte nichts, starrte nur den Ring an, der zwischen ihren 
Fingern tropfte und glänzte, und schien langsam zu begreifen, was 
das bedeuten könnte. 

 »Fräulein Charlotte Ritter«, sagte er und nahm ihre Hand, »ich 
möchte hiermit und in aller Form um Ihre Hand anhalten.« 

 Er schaute in ihre erstaunten Augen und begriff, dass dies keine 
Sache war, die er mit der Ironie angehen konnte, mit der er für 
gewöhnlich jede romantische Situation zerstörte, obwohl er sie ei-
gentlich nur entkitschen wollte. »Charly«, sagte er und glaubte, 
noch nie in seinem Leben etwas mit diesem Ernst gesagt zu haben, 
»willst du mich heiraten?« 

 Sie starrte ihn an, beinahe erschrocken, so glaubte er, und ließ 
sich auf den nächsten Stuhl fallen. 

 »Puh«, sagte sie, »das ist aber ein bisschen viel Überraschung an 
einem Morgen!« 

 »Ich dachte, ich mache dir einen Antrag,  bevor  wir ins Schlaf-
zimmer gehen. Ich bin katholisch.« 

 »Das hat dich doch sonst nie gestört.« 
 »Charly …« Immer noch hielt er ihre Hand. Nun hockte er 

wirklich vor ihr wie ein Rosenkavalier des letzten Jahrhunderts, 
aber das störte ihn nicht. »Ich hätte dich schon längst fragen sol-
len. Nur … dann kam Paris dazwischen. Aber ich meine es ernst, 
verdammt ernst: Willst du meine Frau werden?« 

 Sie schaute ihn an. »Versteh mich nicht falsch, aber bevor ich 
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 Sie schaute ihn an. »Versteh mich nicht falsch, aber bevor ich 
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antworte, muss ich …« Sie brach ab und nahm einen neuen An-
lauf. »Gereon, das ist tatsächlich eine sehr ernste Frage. Und auch 
wenn du sie vielleicht schon längst hättest stellen können, kommt 
sie jetzt doch – etwas plötzlich. Ich …« 

 Wieder brach sie ab, und mit einem Mal wusste Rath, warum 
er diese Situation so gescheut hatte, warum er ihr aus dem Weg 
gegangen war, obwohl er die Ringe schon vor über einem Jahr 
gekauft hatte. Mit einem Mal stand da wieder diese Fremdheit im 
Raum, die er schon am Bahnhof gespürt hatte. Die Frau, die da vor 
ihm saß, trug Pariser Mode, nichts an ihr erinnerte an das Berliner 
Mädchen, das er kannte. 

 Er ließ ihre Hand los und wollte wieder aufstehen, da spürte er, 
wie sie seinen Kopf in ihre Hände nahm und ihn küsste. Sofort war 
die erotische Stimmung, die er schon zum Teufel glaubte, wieder 
da. Jedenfalls seine Erektion. 

 »Ist das jetzt ein  Ja ?«, fragte er. 
 »Lass uns nicht reden«, sagte sie, »nicht jetzt. Später.« 
 Er küsste sie noch einmal und begann, ihre Bluse aufzuknöpfen. 
 »Nicht so stürmisch«, sagte sie. »Wolltest du mir nicht das 

Schlafzimmer zeigen?« 
 »Wie Sie wünschen, gnädige Frau.« 
 »Fräulein!«, sagte sie entrüstet. 
 Er hob sie hoch und trug sie zum Schlafzimmer hinüber. Sie war 

so weich und warm und federleicht, wie er sie in Erinnerung hatte. 
Er wusste nicht, ob er sich mit seinem Antrag blamiert hatte, er 
wusste nicht, wie ihre Antwort lautete, er wusste nur, dass sie das 
ernste Thema mit einem Kuss beiseitegeschoben hatte und es zwi-
schen ihnen plötzlich wieder so war wie früher. 

 Das Telefon klingelte. 
 Er ließ sich nicht beirren und bugsierte Charly ins Schlafzimmer, 

ließ sie aufs Bett fallen und küsste sie, während er sich wieder an ih-
rer Bluse zu schaffen machte und sie seinen Krawattenknoten löste. 

 Das Telefon klingelte weiter. Da war jemand hartnäckig, doch 
Rath war entschlossen, das Klingeln zu ignorieren, bis Kirie das 
Telefon mit ihrem Bellen übertönte, und Charly grinste und sagte: 
»Vielleicht ist es doch besser, du gehst ran.« 

 Rath schaute auf die Uhr. Viertel vor sechs. Er seufzte und stand 
auf, ging an den Apparat und meldete sich. 

33

 »Mensch, Gereon, endlich! Wo hast du gesteckt, verdammt 
noch mal?« 

 Reinhold Gräf. Rath hatte es befürchtet. 
 »War nur kurz am Bahnhof.« 
 »Kurz? Verdammt, ich versuch schon seit einer Ewigkeit, dich 

zu erreichen …« 
 »Was ist denn los?« 
 »Männliche Leiche.  Haus Vaterland , Potsdamer Platz.« 
 »Scheiße.« 
 »Ja, Scheiße! Mensch, beeil dich, bevor neben allen anderen 

Beteiligten auch noch Böhm spitzkriegt, dass der diensthabende 
Kommissar auf sich warten lässt!« 

 Rath legte auf und zog die Krawatte fest. Er musste Charly nichts 
erklären, sie war schon dabei, ihre Bluse wieder zuzuknöpfen. 

   3 

  D as  Haus Vaterland  lag am Potsdamer Platz wie ein gestrande-
ter Vergnügungsdampfer, und etwas in der Art war es auch. 

Mit Patriotismus hatte das Haus nichts am Hut, es ging einzig 
und allein darum, den Leuten das Geld aus der Tasche zu ziehen, 
und zwar möglichst viel davon. Hinter der Fassade warteten rund 
ein Dutzend verschiedenartigster Lokale auf Kundschaft: ein 
bayrisches Brauhaus, eine spanische Bodega, eine Wildwestbar, 
ein türkisches Café und vieles mehr, alles mit passender Innen-
einrichtung, passender Speisekarte und passendem Unterhaltungs-
programm. Gaffer, die nur mal kurz gucken und staunen wollten, 
waren nicht willkommen, wer hineinwollte, musste am Eingang 
einen Verzehrgutschein lösen. 

 In seinen ersten Berliner Tagen hatte Rath in der  Rheinterrasse  so 
etwas wie Heimat zu fi nden versucht, dann aber festgestellt, dass es 
hier nur viel zu süßen Wein gab und kitschige Rheinromantik. Zu 
Berlins viel beschworenem Weltstadtfl air, an das vor allem die Ber-
liner selbst glaubten und die Touristen aus der Provinz, die voller 
Staunen auf die glitzernde Stadt schauten, hatte das Etablissement 
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jedenfalls nicht viel beizusteuern, da hatten die mondänen Bars im 
Westen wie  Femina  oder  Kakadu  eindeutig mehr zu bieten, jeden-
falls für Raths Geschmack. Das  Vaterland  beeindruckte mit seiner 
schieren Größe und mit den Neonröhren, deren Lichteffekte den 
nächtlichen Potsdamer Platz beherrschten. 

 Um diese Uhrzeit allerdings war der gestrandete Vergnügungs-
dampfer so tot wie ein Geisterschiff. Nur die Autos vor dem Liefe-
ranteneingang, allen voran das Mordauto, zeigten, dass irgendetwas 
passiert sein musste. Rath parkte seinen Buick hinter dem Opel 
vom Erkennungsdienst und blieb noch einen Moment im Wagen 
sitzen. Er zog an seiner Overstolz und blies den Rauch gegen die 
Windschutzscheibe. Noch nie hatte er so wenig Lust auf Arbeit 
verspürt, ja, einen regelrechten Widerwillen gegen seinen Beruf 
empfunden, wie an diesem Morgen. Einen Moment lang hatte er 
daran gedacht, Charly einfach mitzunehmen, doch sie hatte abge-
lehnt. »Was sollen die Kollegen denken, wenn wir zu zweit dort 
auftauchen?« Ihre Antwort hatte ihn auf eine unbestimmte Weise 
gekränkt, obwohl er wusste, dass sie recht hatte. 

 Er drückte die Zigarettenkippe in den winzigen Aschenbecher 
des Buick und stieg aus, entschlossen, die Sache hier so schnell wie 
möglich hinter sich zu bringen und in die Carmerstraße zurück-
zukehren, zu Charly, in deren Obhut er Kirie gelassen hatte. 

 Doktor Karthaus, der auch außerhalb des Seziersaales stets sei-
nen weißen Arztkittel trug, stand vor dem Eingang, in der Hand 
eine Zigarette, und unterhielt sich mit einem Schupo. Der Blaue 
salutierte, als Rath herantrat, der Gerichtsmediziner deutete ledig-
lich ein Kopfnicken an. 

 »Morgen, Doktor.« 
 »Herr Kommissar! Schön, dass Sie uns auch noch beehren. Ich 

rauche mir hier vor Langeweile schon die Lunge schwarz. Was war 
denn los? Autopanne? Sollten sich besser einen deutschen Wagen 
zulegen.« 

 Rath ignorierte die Anspielung. »Was für eine Leiche haben wir 
denn hier?«, fragte er. 

 Karthaus lächelte sanft. »Das ist das Schöne an der Kriminal-
polizei – dass man alles dreimal erzählen darf. Kommen Sie mit, 
dann zeig ich’s Ihnen. Liegt noch oben. Die Bestatter warten schon 
sehnsüchtig darauf, sie endlich abtransportieren zu können.« 
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 »Oben?« 
 Karthaus schnippte seine Zigarette in eine Pfütze. »Wenn der 

Herr Kommissar bitte folgen wollen.« 
 Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte sich der Gerichtsmedi-

ziner um und ging ins Gebäude. Rath folgte dem weißen Kittel 
in einen großen, schmucklosen Raum, von dem zwei Lastenauf-
züge und ein Treppenhaus abgingen. Schien die Warenannahme 
von  Haus Vaterland  zu sein. Karthaus nahm die Treppe. Es ging in 
den vierten Stock, wo zwei Schupos und zwei schwarz gekleidete 
Männer vor den Aufzügen warteten. Auf dem Boden stand ein 
Zinksarg. 

 »Können wir jetzt?«, fragte einer der Schwarzen, als er den Dok-
tor sah. 

 »Gleich. Der Herr Kommissar nimmt die Leiche noch eben 
in Augenschein.« Karthaus lächelte säuerlich und zeigte auf eine 
Aufzugkabine, die einen guten Meter zu tief im Schacht hing. Zwei 
Spurensicherer waren damit beschäftigt, Fingerabdrücke sicher-
zustellen, von den Aufzugknöpfen und von einem Gitterwagen, 
der in der Kabine stand und in voller Höhe mit Spirituosenkisten 
beladen war. 

 »Irgendein dämlicher Unfall, oder was?«, fragte Rath und zün-
dete sich eine Zigarette an. Er verspürte schon jetzt wenig Lust, 
diesem läppischen Mist hier nachzugehen. Hätte Gräf das nicht 
auch alleine regeln können? 

 »Unfall?« Karthaus schaute skeptisch. »Ich fürchte nicht.« 
 Rath stieg in die Kabine hinunter, die Zigarette zwischen den 

Lippen, der Gerichtsmediziner folgte ihm. 
 Der Tote lag auf dem Boden und trug einen grauen Arbeitskittel. 

Seine weit aufgerissenen Augen, die noch niemand geschlossen 
hatte, waren weit aus den Höhlen getreten und stierten ins Lee-
re, als hätten sie sämtliche Schrecken der ewigen Verdammnis 
gesehen; und einen kurzen Moment war Rath von der Vorstellung 
gefangen genommen, der Lastenaufzug des  Hauses Vaterland  führe 
tatsächlich geradewegs immer weiter nach unten bis in die Hölle. 
Unwillkürlich folgte Rath den toten Augen und schaute nach 
oben, sah aber nur vergilbtes Sperrholz. 

 »Wie ist er denn gestorben, wenn’s kein Unfall war?« 
 Der Doktor räusperte sich. »Ich weiß, es hört sich ungewöhnlich 
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an, doch ich bin mir sicher, dass die Obduktion meine Einschät-
zung bestätigen wird …« 

 »Obduktion?« 
 »Ihr Kollege hat bereits mit dem Staatsanwalt telefoniert. Auf 

meine Empfehlung hin, natürlich.« 
 »Wo sind sie überhaupt, die Kollegen?« 
 »Zeugenvernehmungen, soweit ich weiß. Also«, sagte Karthaus 

ungeduldig, »dieser Mann ist, wenn mich nicht alles täuscht, er-
trunken.« 

 Die Spurensicherer schienen Karthaus’ Befund zu kennen, je-
denfalls arbeiteten sie mit stoischer Miene weiter. 

 »Ertrunken?«, fragte Rath. »Ertrinkt man normalerweise nicht 
im Wasser?« 

 »Vielleicht wurde die Leiche hier nur abgelegt.« 
 »Sieht nicht so aus«, mischte sich einer der Spurensicherer ein. 

»Haben sogar Fußspuren von ihm gefunden. Deutet alles darauf 
hin, dass er selbst in diesen Aufzug gestiegen ist.« 

 Der andere Mann schwieg und sicherte in aller Seelenruhe ei-
nen Fingerabdruck auf dem Stahlrohr des Gitterwagens. 

 »Außerdem«, fuhr sein Kollege fort, »ist er mit dem eigenen Lie-
ferwagen angereist. Also, wennse mich fragen: Den hat niemand 
hier abgelegt.« 

 Rath schaute Doktor Karthaus an, doch der zuckte nur mit den 
Achseln. »Nach der Obduktion wissen wir mehr«, sagte er. 

 »Wo ist der Kollege Gräf, sagten Sie?« 
 »Vernehmungen. In irgendeinem Büro. Fragen Sie die Schu-

pos«, sagte Karthaus und kletterte aus der Kabine. 
 Rath drückte seine Zigarette draußen auf dem Fußboden aus, un-

gefähr in Brusthöhe, und folgte dem Gerichtsmediziner, der es eilig 
hatte, sich zu verabschieden. Die Bestatter sahen das als Auffor-
derung, sich endlich an die Arbeit zu machen, und hievten ihren 
Zinksarg zum Aufzug. Ein Blauer erbot sich, den Herrn Kommissar 
zu seinen Kollegen zu bringen. Während Rath dem Uniformierten 
nach unten folgte, durch einen dunklen Lagerraum und das ge-
spensterhaft leere  Löwenbräu , in dem noch die Bierdünste des Vor-
abends in der Luft standen, überkam ihn wieder dieses Gefühl, am 
falschen Ort zu sein. 

 Der Schupo öffnete eine große Tür, und plötzlich standen sie 
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in der imposanten Mittelhalle. Von hier gelangte man über eine 
Vielzahl von Treppen, Galerien, Aufzügen und Türen zu all den 
unterschiedlichen Lokalen und Attraktionen, die  Haus Vater-
land  auf vier Etagen für seine Gäste bereithielt. Rath hatte die 
Halle als einen Ort geschäftigen Rummels in Erinnerung, überall 
Menschen, auf dem Weg von einem Restaurant ins nächste, jetzt 
aber wirkte sie, gerade wegen ihrer Größe, gespenstisch leer. Nur 
rund zwei Dutzend Menschen warteten auf den Treppenstufen, ein 
paar in Küchenschürzen, andere in Kellnerkleidung oder Straßen-
anzügen, ein paar im Blaumann. Vier, fünf Schupos standen in der 
Gegend herum wie Hunde, die eine Schafherde bewachten. Und 
wie der Schäfer stand Kriminalassistent Andreas Lange mit zwei 
Uniformierten an der Treppe, auf der sich die Angestellten nieder-
gelassen hatten. Als er Rath entdeckte, ließ er die Schupos stehen. 

 »Morgen, Herr Kommissar. Schön, dass Sie hier sind.« 
 »Morgen, Lange. Was für ein Menschenaufl auf!« 
 »Alles Zeugen. Hat Kollege Gräf zusammentrommeln lassen.« 
 »Und die haben alle was gesehen?« 
 Lange zuckte die Achseln. »Wissen wir noch nicht. Das sind alle 

Mitarbeiter, die zum mutmaßlichen Todeszeitpunkt schon hier im 
Haus waren. Oder noch.« 

 »Alle?« 
 Rath schaute sich die Wartenden an. Wenn Gräf wirklich vor-

hatte, die alle zu befragen, dann säßen sie noch Stunden hier. »Da 
können wir ja froh sein, dass die Sache nicht gestern Abend pas-
siert ist, als hier Hochbetrieb herrschte. Dann säßen jetzt ein paar 
Tausend Leute mehr hier auf den Treppen.« 

 Lange schwieg. Rath musste an Charly denken, die in der Car-
merstraße wartete, und bekam immer schlechtere Laune. »Schon 
irgendwelche Erkenntnisse?«, fragte er. 

 »Wie man’s nimmt. Wir haben einen Toten, wir haben eine un-
gewöhnliche Todesart. Und sonst nicht den blassesten Schimmer, 
was dem armen Kerl passiert ist.« 

 »Ertrunken. Glauben Sie das wirklich?« 
 Lange zuckte die Achseln. »Wenn der Experte das sagt.« 
 »Ist der Tote denn schon identifi ziert?« 
 Lange zog ein Dokument aus der Tasche. »Hat die Spurensiche-

rung in seinem Kittel gefunden.« 
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hin, dass er selbst in diesen Aufzug gestiegen ist.« 

 Der andere Mann schwieg und sicherte in aller Seelenruhe ei-
nen Fingerabdruck auf dem Stahlrohr des Gitterwagens. 

 »Außerdem«, fuhr sein Kollege fort, »ist er mit dem eigenen Lie-
ferwagen angereist. Also, wennse mich fragen: Den hat niemand 
hier abgelegt.« 

 Rath schaute Doktor Karthaus an, doch der zuckte nur mit den 
Achseln. »Nach der Obduktion wissen wir mehr«, sagte er. 

 »Wo ist der Kollege Gräf, sagten Sie?« 
 »Vernehmungen. In irgendeinem Büro. Fragen Sie die Schu-

pos«, sagte Karthaus und kletterte aus der Kabine. 
 Rath drückte seine Zigarette draußen auf dem Fußboden aus, un-

gefähr in Brusthöhe, und folgte dem Gerichtsmediziner, der es eilig 
hatte, sich zu verabschieden. Die Bestatter sahen das als Auffor-
derung, sich endlich an die Arbeit zu machen, und hievten ihren 
Zinksarg zum Aufzug. Ein Blauer erbot sich, den Herrn Kommissar 
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spensterhaft leere  Löwenbräu , in dem noch die Bierdünste des Vor-
abends in der Luft standen, überkam ihn wieder dieses Gefühl, am 
falschen Ort zu sein. 

 Der Schupo öffnete eine große Tür, und plötzlich standen sie 
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in der imposanten Mittelhalle. Von hier gelangte man über eine 
Vielzahl von Treppen, Galerien, Aufzügen und Türen zu all den 
unterschiedlichen Lokalen und Attraktionen, die  Haus Vater-
land  auf vier Etagen für seine Gäste bereithielt. Rath hatte die 
Halle als einen Ort geschäftigen Rummels in Erinnerung, überall 
Menschen, auf dem Weg von einem Restaurant ins nächste, jetzt 
aber wirkte sie, gerade wegen ihrer Größe, gespenstisch leer. Nur 
rund zwei Dutzend Menschen warteten auf den Treppenstufen, ein 
paar in Küchenschürzen, andere in Kellnerkleidung oder Straßen-
anzügen, ein paar im Blaumann. Vier, fünf Schupos standen in der 
Gegend herum wie Hunde, die eine Schafherde bewachten. Und 
wie der Schäfer stand Kriminalassistent Andreas Lange mit zwei 
Uniformierten an der Treppe, auf der sich die Angestellten nieder-
gelassen hatten. Als er Rath entdeckte, ließ er die Schupos stehen. 

 »Morgen, Herr Kommissar. Schön, dass Sie hier sind.« 
 »Morgen, Lange. Was für ein Menschenaufl auf!« 
 »Alles Zeugen. Hat Kollege Gräf zusammentrommeln lassen.« 
 »Und die haben alle was gesehen?« 
 Lange zuckte die Achseln. »Wissen wir noch nicht. Das sind alle 

Mitarbeiter, die zum mutmaßlichen Todeszeitpunkt schon hier im 
Haus waren. Oder noch.« 

 »Alle?« 
 Rath schaute sich die Wartenden an. Wenn Gräf wirklich vor-

hatte, die alle zu befragen, dann säßen sie noch Stunden hier. »Da 
können wir ja froh sein, dass die Sache nicht gestern Abend pas-
siert ist, als hier Hochbetrieb herrschte. Dann säßen jetzt ein paar 
Tausend Leute mehr hier auf den Treppen.« 

 Lange schwieg. Rath musste an Charly denken, die in der Car-
merstraße wartete, und bekam immer schlechtere Laune. »Schon 
irgendwelche Erkenntnisse?«, fragte er. 

 »Wie man’s nimmt. Wir haben einen Toten, wir haben eine un-
gewöhnliche Todesart. Und sonst nicht den blassesten Schimmer, 
was dem armen Kerl passiert ist.« 

 »Ertrunken. Glauben Sie das wirklich?« 
 Lange zuckte die Achseln. »Wenn der Experte das sagt.« 
 »Ist der Tote denn schon identifi ziert?« 
 Lange zog ein Dokument aus der Tasche. »Hat die Spurensiche-

rung in seinem Kittel gefunden.« 
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  Herbert Lamkau , las Rath. Ein Führerschein, ausgestellt im Ok-
tober 1919 im Landkreis Oletzko. Der Mann auf dem Foto blitzte 
aus den Augen, als habe er den Passfotografen mit seinem Blick 
erstechen wollen. Wahrscheinlich von Kaiser Wilhelm abgeguckt. 

 »Lamkau. Das steht auch draußen auf dem Lieferwagen, oder?« 
 Lange nickte. »Ist wohl der Inhaber.« 
 »Komisch, dass der Chef persönlich die Lieferung ausfährt …« 
 »Wer weiß, wie groß die Firma ist. Vielleicht ist er der einzige 

Mitarbeiter.« 
 »Eine Klitsche soll einen Riesenbetrieb wie das  Haus Vaterland  

beliefern? Kann ich mir nicht vorstellen. Versuchen Sie mal her-
auszufi nden, wie groß die Firma ist und ob Lamkau immer selbst 
rausgefahren ist.« 

 »Wird gemacht.« 
 »Und sagen Sie den Leuten vom  ED , sie sollen sich in jedem 

Fall auch mal die Technik des Aufzugs anschauen. Nur, um auf 
Nummer sicher zu gehen.« 

 Lange nickte. »Wir haben schon mit dem Haustechniker ge-
sprochen. Und mit dem Koch, der buchstäblich über die Leiche 
gestolpert ist …« 

 »Aha.« 
 »Der Mann hat den Aufzug hochgeholt in den vierten Stock 

und wäre beinahe in die Kabine gefallen, als er die Tür geöffnet 
hat. Hat erst im letzten Moment gesehen, dass die viel zu tief im 
Schacht hing, und sich gerade noch festhalten können. Tja, und 
dann hat er die Leiche entdeckt.« 

 »Und Alarm geschlagen.« 
 »Ja. Hat den Wachdienst informiert, und der wiederum hat uns 

alarmiert. Der Haustechniker hat sich den Aufzug angesehen und 
gesagt, damit sei eigentlich alles in Ordnung.« 

 »In Ordnung sah mir das nicht aus.« 
 Lange zuckte die Achseln. »Der Techniker geht davon aus, dass 

jemand irgendwo zwischen zwei Stockwerken den Notausschalter 
betätigt und dann nicht Bescheid gesagt hat. Dann kann es wohl 
vorkommen, dass die Kabine nicht mehr richtig justiert ist und 
nicht exakt auf Bodenniveau hält.« 

 »Mmm-ha …« Rath sah ein undeutliches, verschwommenes 
Bild durch seine Gedanken fl immern, doch bevor er Einzelheiten 
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erkennen konnte, hatte es sich schon wieder aufgelöst. »Demnach 
müsste Lamkau den Notausknopf gedrückt haben, bevor er gestor-
ben ist, oder?«, fragte er. 

 »Wir werden sehen. Der  ED  hat die Fingerabdrücke auf dem 
Knopf gesichert.« 

 Rath zeigte zu der Bürotür. »Und wer sitzt gerade beim Kollegen 
Gräf drin?« 

 »Der Wachmann. Nach dem Koch der Zweite, der die Leiche 
gesehen hat.« 

 »Gut, dann lass ich mich da mal blicken.« 
 Rath klopfte und trat ein, noch bevor jemand »Ja, bitte« sagen 

konnte. Das Büro war überraschend klein und dunkel, verglichen 
mit der gleißenden Helligkeit der riesigen Halle; einzige Licht-
quelle war eine Schreibtischlampe mit grünem Schirm. Reinhold 
Gräf wirkte erleichtert, als er seinen Chef erblickte. An der Wand 
hinter dem Direktionsschreibtisch, an dem der Kriminalsekretär 
saß, hingen unzählige Künstlerfotos: Musiker, Zauberer, Sänger, 
Tänzerinnen. An einem kleinen Besuchertisch saß Christel Tem-
me mit ihrem Block und registrierte das Eintreffen des Kommissars 
genauso gleichmütig wie alles andere. Die Temme war berüchtigt 
dafür, selbst bei der Vernehmung des abgebrühtesten Mörders kei-
ne Miene zu verziehen. Sie schrieb alles, was gesagt wurde, un-
gerührt mit, ganz gleich, wie ungeheuerlich es sein mochte. Oder 
wie unwichtig. 

 Auf dem Stuhl zwischen den Schreibtischen saß allerdings kein 
abgebrühter Mörder, sondern ein hagerer Mann in der Uniform 
der Berliner Wach- und Schließgesellschaft, der Anfang vierzig 
sein mochte und seine Mütze in der Hand knetete. Gräf stand von 
seinem Stuhl auf. 

 »Der Herr Kommissar«, sagte er. Halb war es eine Begrüßung, 
halb eine Erklärung für den Wachmann. Der Kriminalsekretär 
blieb neben seinem Stuhl stehen, als wolle er seinem Vorgesetzten 
Platz machen. 

 Der Wachmann stand ansatzweise auf und deutete ein Kopfni-
cken an, Rath beschied ihm mit einer Handbewegung, sich wieder 
zu setzen. 

 »Herr Janke arbeitet als Wachmann hier im Hause«, erläuterte 
Gräf überfl üssigerweise. 
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 Rath nickte und setzte sich auf die Schreibtischkante. »Fahren 
Sie doch bitte fort«, sagte er und zündete sich eine Zigarette an. 

 Gräf blieb stehen, obwohl Rath den Stuhl gar nicht beanspruch-
te. So schauten die beiden Kriminalbeamten auf den Wachmann 
hinab, dessen Blick zwischen Rath und Gräf hin- und herwan-
derte. 

 »Also …«, begann der Mann, und sofort hörte man den Steno-
stift wieder übers Papier kratzen, »ich weiß jetzt gar nicht mehr, wo 
wir stehen geblieben waren …« 

 »Sie wollten mir gerade sagen, woran Sie erkannt haben, dass 
der Mann im Aufzug tot war, Herr Janke«, half Gräf, der sich wie-
der hinsetzte, als er merkte, dass Rath keinerlei Anstalten machte, 
die Befragung zu übernehmen. 

 »Richtig.« Janke nickte. »Also, das war so, ich bin runter in die 
Kabine …« 

 »Mussten Sie die Tür öffnen?«, fragte Gräf. 
 »Wie?« 
 »Die Tür des Aufzugs.« 
 »Die war doch offen. Hatte Unger schon geöffnet.« 
 »Der Koch, der die Leiche gefunden hat.« 
 »Genau.« Der Wachmann schielte von einem Polizisten zum 

anderen, als wittere er eine Fangfrage. Als niemand etwas sagte, 
fuhr er fort. »Also, ich bin dann rein in die Kabine. Wie der da lag 
mit seinen starren Augen – ich hab mir gleich gedacht, der lebt 
nicht mehr. Aber ich hab erst mal seine Halsschlagader gefühlt.« 

 »Wieso die Halsschlagader?«, fragte Gräf. 
 »Das … das haben wir so gelernt … auf unserem Lehrgang. 

Wach- und Schließgesellschaft.« 
 Gräf nickte und machte eine Notiz. Rath saß auf der Schreib-

tischkante, zog an seiner Zigarette und ertappte sich dabei, wie 
er auf die Uhr schaute. Alles hier ging ihm auf den Wecker, die 
Umständlichkeit dieses Wachmanns, Gräfs Nachfragen selbst bei 
unwichtigen Details, die ganze unerträgliche Langsamkeit dieser 
Vernehmung. 

 »Und was haben Sie dann gemacht?«, fragte Gräf. 
 Der Wachmann schielte zu Rath. »Ich bin dann erst mal wieder 

rausgeklettert aus der Kabine, und dann …« 
 »Vielen Dank, Herr Janke, aber so genau brauchen wir das jetzt 
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nicht!« Rath rutschte vom Schreibtisch. »Ich würde die Verneh-
mung gerne für eine Weile unterbrechen. Würden Sie solange bitte 
draußen warten.« 

 »Aber sicher«, sagte Janke und stand auf. 
 Gräf wartete, bis der Wachmann draußen war. »Was soll denn 

das jetzt, Gereon? Kannst du mir das mal verraten?« 
 »Sie brauchen unser Gespräch nicht mitzustenografi eren, Fräu-

lein Temme, warten Sie doch bitte ebenfalls draußen. Machen Sie 
eine kleine Pause.« 

 »Ich brauche keine Pause, Herr Kommissar.« 
 »Wir rufen Sie, wenn wir Sie wieder brauchen«, sagte Rath 

und schaute streng. Die Stenotypistin nahm ihre Sachen und ver-
schwand. 

 »Verdammt, Gereon! Erst telefoniere ich stundenlang hinter dir 
her, dann erscheinst du endlich am Tatort und hast nichts Besseres 
zu tun, als eine Zeugenvernehmung abzubrechen, wo sie gerade in 
Fahrt kommt?« 

 »Reg dich nicht auf. Ich habe die Vernehmung nicht abge-
brochen, nur unterbrochen. Kannst gleich weitermachen, ist doch 
sehr kooperativ, dieser Wachmann.« 

 »Was hast du denn Wichtiges mit mir zu besprechen?« 
 »Erst mal: die ganzen Leute da draußen – willst du die alle  hier  

vernehmen? Und alle  persönlich ?« 
 »Ich wollte einfach schon mal anfangen. Jetzt bist du ja da und 

kannst entscheiden, was gemacht wird.« 
 »So ist es. Die abgebrochene Vernehmung kannst du gerne fort-

setzen. Aber bevor du das machst, sag den Schupos draußen, sie 
sollen von allen Mitarbeitern, die in der Halle warten, die Per-
sonalien aufnehmen.« 

 »Ist längst geschehen. Was meinst du, wie lange wir schon hier 
sind?« 

 »Umso besser. Sollte jemand dabei sein, der eine Beobachtung 
gemacht hat, kannst du den meinetwegen auch noch gleich be-
fragen. Ansonsten sollen sich die Leute gefälligst ins Präsidium 
bemühen. Lange kann derweil kontrollieren, ob der Erkennungs-
dienst seine Arbeit ordentlich macht, und alles andere erledigen 
wir nächste Woche im Büro.« 

 »Und die Angehörigen? Wer informiert die?« 
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 »Das kann doch Lange machen. Als Kommissaranwärter muss er 
das sowieso irgendwann mal lernen.« 

 »Da hast du auch wieder recht.« Gräf nickte. »Aber eine Frage 
habe ich noch …« 

 »Ja?« 
 »Was ist  deine  Aufgabe bei dem Ganzen?« 
 »Deswegen gebe ich dir doch jetzt schon alle Instruktionen.« 

Rath versuchte gar nicht erst, reumütig oder zerknirscht zu gucken, 
das gelang ihm sowieso nie. »Ich muss wieder weg. Wäre dir sehr 
dankbar, wenn du vorerst weiter den Laden schmeißt.« 

 »Gereon, ich hab noch nie eine Ermittlung geleitet.« 
 »Musst du auch nicht. Mach das, was ich dir gesagt habe, und 

dann mach Feierabend.« 
 Gräf guckte nicht gerade begeistert. 
 »Na komm schon! Du hast auch was gut bei mir.« 
 »Mensch, Gereon, du hast Nerven!« 
 »Wie Drahtseile! Also, was ist?« 
 »Du bist der Chef.« 
 »Gut erkannt.« Rath klopfte dem Kriminalsekretär aufmun-

ternd auf die Schulter. »Na komm, du machst das schon! Vielleicht 
war das hier alles doch nur ein dämlicher Unfall. Noch keine An-
zeichen von Fremdeinwirkung.« 

 »Ich weiß«, sagte Gräf, »aber mysteriös ist es schon. Karthaus 
behauptet, der Mann sei ertrunken.« 

 Rath zuckte die Achseln. »Letzten Endes gibt es für alles eine 
Erklärung. Vielleicht hat der Doktor sich einfach geirrt.« 

 Es klopfte, und die Tür öffnete sich, ein Mann in einem hellen 
Sommeranzug trat in den Raum, als sei er hier zu Hause, schaute 
sich kurz um und steuerte dann Rath an. 

 »Herr Kommissar? Draußen sagte man mir, dass ich Sie hier fi n-
de. Fleischer mein Name. Ich bin der Direktor.« 

 Rath schüttelte die dargebotene Hand. »Angenehm.« 
 »Schön, dass Sie endlich hier sind. Ich hoffe, Sie werden meine 

Leute nun nicht mehr allzu lange von der Arbeit abhalten. Wir 
sind mit unseren Arbeiten sehr im Verzug, die Haustechnik ist 
nicht besetzt, in der Zentralküche sind kaum Leute, und bald kom-
men die ersten Gäste …« 

 »Mein Kollege wird Ihnen mitteilen, welche Mitarbeiter Sie 
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wieder an die Arbeit schicken können«, sagte Rath und schob 
Fleischer mit einer sanften Geste zu Gräf hinüber. »Ich muss mich 
leider entschuldigen, habe noch einen anderen Fall, um den ich 
mich kümmern muss …« 

 Der Direktor schaute irritiert, doch der Kommissar hatte den 
Hut bereits gelüftet und war durch die Tür, bevor der Mann noch 
irgendetwas sagen konnte. 

 Keine Viertelstunde später stieg Rath an der Carmerstraße aus 
seinem Buick, und das schlechte Gewissen, das ihn beim Verlassen 
von  Haus Vaterland  noch gepiesackt hatte, war längst verdrängt 
worden. Zum ersten Mal, seit er wieder in Charlottenburg wohnte, 
fühlte sich das wirklich wie Nachhausekommen an; er musste nur 
daran denken, wer dort auf ihn wartete. Sie würden den Tag mit-
einander verbringen, das Wochenende miteinander verbringen, 
das erste Mal seit einer Ewigkeit. 

 Während er den Wagen abschloss, schaute er sich um in seiner 
neuen Nachbarschaft. Die Gegend um den Steinplatz war wirklich 
keine schlechte Adresse, überall gediegene Großbürgerlichkeit, 
kaum ein Haus, das nicht über einen Dienstboteneingang verfügte. 
Rath öffnete die schwere Haustür und trat ein in seine neue Umge-
bung aus hellem Kalkstein und glänzendem Marmor. Er wusste, 
dass er Charly vorhin beeindruckt hatte; die Wohnung gefi el ihr, 
das hatte er an ihren Augen gesehen. 

 Er hatte dieses moderne Appartement vor allem aus einem 
Grund gemietet: Weil es beinahe doppelt so groß war wie seine 
alte Hinterhauswohnung in Kreuzberg und genügend Platz bot für 
zwei Personen und wenn nötig auch für mehr. 

 Dass irgendetwas nicht stimmte, spürte er schon, während er die 
fünf teppichbesetzten Stufen zur Eingangshalle hochstieg und er 
das Tapsen von Hundepfoten hörte und dann zweimal ein kurzes 
Bellen. Kiries schwarzer Kopf schaute um die Ecke des Tresens, der 
Pförtner ein wenig verlegen über die Marmorplatte und sein Tele-
fon hinweg dem neuen Bewohner entgegen. 

 »Was ist denn los, Bergner?«, fragte Rath, obwohl er es ahnte. 
 Der Portier räusperte sich, bevor er sprach. »Die junge Da-

me … Sie musste leider aufbrechen und hat mir den Hund anver-
traut.« 
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 Bergner löste die Leine von Kiries Halsband, und Rath ließ die 
feuchte Begrüßung des Hundes über sich ergehen. 

 »Wo ist die junge Dame denn hin?« 
 »Bedaure, aber das hat sie nicht gesagt.« 
 »Soso«, sagte Rath, der mit den Gedanken schon ganz woanders 

war und mit dem Hund zum Aufzug ging. 
 Charlys Duft lag immer noch in der Luft, und gerade deswegen 

wirkte die Wohnung leerer als sonst. Kirie schien das nicht zu inter-
essieren, sie tapste zu ihrem Körbchen und rollte sich zusammen. 
Rath fragte sich manchmal, wie viel Schlaf dieser Hund eigentlich 
brauchte. Er stellte sich an eines der großen Fenster und schaute 
hinaus, ohne etwas wahrzunehmen. Dann holte er aus und trat, vor 
Wut oder Enttäuschung, so genau konnte er das gar nicht sagen, 
gegen einen der schweren Sessel. 

 Sie hatte das Frühstück bereits abgedeckt. Auf dem Tisch fand er 
ein Blatt Papier mit ihrer Handschrift. 

 Entschuldige, Gereon, 
 aber ich konnte nicht länger auf Dich warten. Eine Stunde immer-
hin habe ich geschafft, aber je länger ich mit Kirie in Deiner schö-
nen neuen Wohnung saß und Du nicht zurückkamst, desto klarer 
wurde mir, daß ich zum Nachhausekommen nach so langer Zeit in 
der Fremde erst einmal in die Spenerstraße muß, in meine eigene 
Wohnung – zumal am Montag ein völlig neuer Lebensabschnitt 
auf mich wartet. 
 Der nette Portier hat mir mit dem Gepäck geholfen und Kirie über-
nommen. Er scheint darin schon Übung zu haben, mit dem Hund, 
meine ich, so kam es mir jedenfalls vor. 
 Ich bin nur noch schnell zurück in die Wohnung, um Dir diese Zei-
len zu schreiben, das Taxi wartet unten schon. Was Deine Frage 
betrifft und den Ring … Sei mir nicht böse, daß ich Dir nicht gleich 
eine Antwort geben konnte. Versteh mich bitte nicht falsch, das 
hat mich sehr berührt, daß Du mir einen Antrag machst (nach all 
den Jahren, die wir uns nun kennen!), aber auf so eine wichtige 
Frage sollte man keine überhastete Antwort geben, fi nde ich, und 
jetzt, wo ich nach zehn Monaten in Paris gerade erst vom Bahnhof 
gekommen bin, wäre mir alles in gewisser Weise überhastet vor-
gekommen. Dich wiederzusehen nach so langer Zeit, eine neue 
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Wohnung und dann auch noch ein Heiratsantrag – das ist selbst 
für ein Mädchen aus Moabit ein bißchen viel auf einmal. 
 Ich würde vorschlagen, daß wir uns für meine Antwort einen güns-
tigeren Zeitpunkt und einen passenderen Ort aussuchen. Und daß 
wir ein bißchen Zeit mitbringen, denn in meiner Antwort, soviel 
kann ich Dir jetzt schon sagen, geht es nicht nur um Ja oder Nein. 
Und auch ich werde Dir ein paar Fragen stellen müssen. 
 Ich weiß, das klingt nicht gerade romantisch, aber nichts ist schlim-
mer als ein übereilter Entschluß in einer solch wichtigen Frage. Ich 
habe schon einmal eine Verlobung aufl ösen müssen, wie du weißt, 
das möchte ich nicht noch einmal erleben. 
 Nichts für ungut, fühl Dich von mir gedrückt. 
 Wir sehen uns bald 
 C. 

 Rath faltete den Brief zusammen und ging ins Schlafzimmer, als sei 
Charly womöglich doch noch da, wo er sie vor knapp zwei Stunden 
verlassen hatte. Das Erste, was ihm auffi el, war das Bett, das sie wie-
der glatt gestrichen haben musste, als wolle sie ihm zeigen, welch 
gute Hausfrau sie war. Der Ring lag auf dem Nachttisch. Was hatte 
das zu bedeuten? War das schon eine Antwort, dass sie den Ring 
nicht mitgenommen, sondern genau dort liegen gelassen hatte? Er 
hob ihn auf und betrachtete ihn. Was sollte er nun damit tun? Ihn 
zum nächsten Rendezvous einfach mitnehmen, ihre Antwort ab-
warten und ihr dann gegebenenfalls anstecken? Rath kannte sich 
in diesen Dingen nicht sonderlich gut aus. Er wischte den Ring 
mit einem Zipfel seines Jacketts blank und ließ ihn dann in die 
Innentasche fallen. 

 Das schien die Bestimmung dieses verfl uchten Rings zu sein: 
Ewigkeiten in Raths Jacketttasche zu verbringen. 

 Er faltete den Brief noch einmal auseinander und versuchte, ihn 
zu lesen und zu verstehen. Ihre Zeilen verwirrten ihn, er wusste 
nicht mehr, was er denken sollte. Wie stand sie zu ihm? Aber sooft 
er den Brief auch las, er fand darin keine Antwort. Er musste an 
den Moment denken, als er sie auf dem Bahnsteig entdeckt hatte. 
An die Schrecksekunde. Einen Augenblick lang hatte er wirklich 
geglaubt, vielmehr befürchtet, seine Liebe verloren zu haben, ja ei-
gentlich eher befürchtet, den Menschen verloren zu haben, den er 
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