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Fiir Iris & Lillith



If travel is searching

And home what’s been found
I'm not stopping

I'm going hunting

I'm a hunter

I'll bring back the goods

But don’t know when

(Bjork, Hunter)
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Abfahrt

Hannover, 22.Juli. 2 Uhr morgens. Ich eile durch den Stadt-
teil List. Vorbei an der Wohnung, die im Tatort immer dann zu
sehen ist, wenn Charlotte Lindholm nach Hause kommt, an
der Reinigung, die Hemden fiir 1,49 Euro wischt und biigelt,
am Bistro Adesso, wo noch die italienische Mama der Familie
kocht, und an der Backerei, deren Inhaber mal mit der Zu-
bereitung eines Rehriickens »Das perfekte Dinner« auf VOX
gewonnen hat. Auf dieser Strafse biindeln sich taglich Erinne-
rungen und Gedankenfetzen: an Silvesternichte, die Taufe
meiner Tochter und den Start in den Didnemarkurlaub. Und
ich Idiot lasse all das mal wieder hinter mir.

In jener Nacht habe ich den Abschied von meiner Frau und
der gerade einjahrigen Tochter tatsdchlich moglichst weit
hinausgezogert. Widerwillig am Nachmittag den kleinen Kof-
fer gepackt, dann in den Fahrplan geguckt und den Zug
flir 19:31 Uhr reserviert. Ich muss nach Briissel. Ein Inter-
view steht am nédchsten Mittag an. Doch an diesem Sonntag-
nachmittag war die Luft mild, der Grill schon heiff und die
Nachbarn kamen vorbei. Um 19 Uhr dann mein Entschluss:
Nachtzug nach Koln, dann weiter nach Belgien.

Um 2:31 steige ich ein, wahne mich allein im Grofsraum-
wagen, doch welch Irrtum. Er ist voll! Junge Kerle im Schlaf-
sack, Manner im dunklen Anzug und Frauen mit Augenran-
dern. Die meisten lehnen sich an Fenster und an Koffer. Es
ist vollkommen egal, wann ich mich in diesem Land auf den
Weg mache. Die Pendler sind schon da. Sie bevodlkern Flug-
hafen, Bahnsteige und Autobahnraststdtten, sichern Aral,
Le Crobag und Volkswagen das Uberleben. Riskieren ihr Leben
auf Deutschlands Autobahnen, jagen dem Gliick nach, das
mal aus Anerkennung, dann aus Liebe oder ganz einfach aus
Geld verdienen und funktionieren besteht.
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Drei Jahre lang bin auch ich Woche fiir Woche zwischen
Hannover und Briissel gependelt. Als Journalist fiir DIE ZEIT
war in Briissel der Job, in Hannover die Frau. Heute zahle ich
zur Gattung der Dauermobilen. Mal in Briissel, mal in Ham-
burg, mal in Frankfurt, aber sicher zwei bis drei Tage die Wo-
che unterwegs. Ich setze mich fur ein Abendessen in den Zug
nach Minchen und fiir ein Hintergrundgesprach fahre ich
nach Berlin.

Dieses Leben kann Spafs machen. Ich geniefie es, abends
in Briissel nicht auf die Uhr zu gucken, weil erst am spéaten
néchsten Vormittag wieder ein Termin in Diisseldorf ansteht.
Im Zug dann Gesprache abzutippen, den Gedanken nachzu-
héngen oder einfach mal die Augen zuzumachen. Morgens in
den Flieger zu steigen und ein paar Stunden spiater zur Re-
cherche in Island wieder auszusteigen.

Zu oft ist es aber einfach die Hélle. Wenn der Zug sich auf
unbestimmte Zeit verspatet, der Anzug zu Hause noch am
Haken hangt, weil die Pendleramnesie zugeschlagen hat, oder
im Stockwerk iber meinem Hotelzimmer die Disco des Hau-
ses untergebracht ist. Das sind die Momente, die Forschungen
bestdtigen konnten, wonach Pendler Stressspitzen erleben
wie Kampfjetpiloten im Einsatz oder Polizisten, wenn die De-
monstration eskaliert.

Kein Wunder, dass ich oft erkiltet bin. Schlimmer ist nur,
wenn es auch mal meine Frau erwischt, die mir dauernd den
Riicken freihilt. Oder, im schlimmsten Szenario: meine kleine
Tochter. Dann implodiert binnen Stunden jeder noch so sau-
ber getaktete Rechercheplan. Frust staut sich auf und entladt
sich in Streits um Nichtigkeiten und Banalitdten. Das sind die
Momente, in denen der Beziehungskiller Pendeln ganz greif-
bar wird.

Ein Pendler fragt sich eigentlich nie, warum er sich all das
antut. Die langen Fahrten, die kurzen Wochenenden oder der
Dauerverzicht auf Sport. Ein Pendler fragt sich nur, wie lange
er das mit sich, seiner Familie und seinen Freunden machen
will. In dem Moment ist er schon mittendrin in einem Netz
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aus Widersprichen und Selbsttduschung, das meist linear
zur Kilometerleistung wachst. Hier mal die Aufhebung der
gingigsten Pendlerklischees: Arbeiten im Zug? Vergiss es!
Niemals so verlédsslich wie im Biiro zu Hause. Telefonieren im
Auto? Wenn es wirklich wichtig wird, ist es lebensgefahrlich.
Wer will schon bremsen, wenn er seine Mitarbeiter in der
Firma per Freisprechanlage auffordert, Gas zu geben? Mo-
bilitat bringt grenzenlose Freiheit? Nicht einmal mehr tiber
den Wolken. Kiinftig diirfen wir auch 10000 Meter liber dem
Meer erreichbar sein. Wir Pendler arbeiten dann endgiiltig
uberall.

Schon der Begriff des Pendlers suggeriert eine Stetigkeit,
die niemand im Auto erlebt. Jede Fahrt ist ein bisschen an-
ders, nur anstrengend, das ist sie gewiss. Immerhin hatte
sich fast jeder Vielfahrer, den ich fiir die Recherche zu die-
sem Buch gesprochen habe, vor der Abfahrt ins Pendlerleben
eine Ankunftszeit vorgenommen, zu der sein Alltagsrhyth-
mus wieder geruhsamer werden sollte. Am Ende dauerte die
Fahrt dann meist etwas langer, ganz selten war sie kirzer als
geplant. Und auf die Idee, unterwegs auszusteigen, kamen
die wenigsten. Wer es dennoch wagt, hat meist genug Geld,
den Karriereknick in Kauf zu nehmen.

Warum pendeln Menschen? Die meisten tun es, weil sie
sich nicht entscheiden wollen. Niemals gegen die Familie,
die Ehe, die Beziehung oder die Heimat. Und auf keinen
Fall gegen das Unternehmen, den Job, das Projekt oder den
Standort.

Koénnen sechs Millionen Deutsche irren? So viele Men-
schen, zdhlt das Statistische Bundesamt, fahren téglich min-
destens 25 Kilometer zum Job oder haben dauernd einen an-
deren Arbeitsplatz. Sogar 8,5 Millionen sind Tag fiir Tag mehr
als eine halbe Stunde unterwegs, um zur Arbeit zu kommen.

Angesichts der Gesundheitsrisiken, der Folgen fiir Bezie-
hungen und all der Kosten ist das schon recht irritierend. Im
Grunde misste das Gesundheitsministerium ldngst an jeden
Zug schreiben: »Pendeln gefahrdet Ihre Gesundheit! Fangen
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Sie gar nicht erst an!« Oder da, wo frither das Kennzeichen D
am Heck der Autos klebte, den Hinweis anbringen: »Pendeln
fiigt Thnen und den Menschen in Ihrer Umgebung erhebli-
chen Schaden zul«

Pendler verzweifeln an der Unzuverldssigkeit der Ver-
kehrstrager; daran, dass sie im Ungewissen darliber bleiben,
wann sie ankommen. Selbst die Deutsche Bahn - manch Dau-
ergast im Bordbistro mag das kaum glauben - hat das nun
erkannt. Sie schickt ein Expertenteam ins Silicon Valley. Dort
soll endlich eine Software gefunden oder optimiert werden,
die Verspatungen der Bahn kiinftig in Echtzeit und minuten-
genau prognostiziert.

Dabei sind die wenigsten Pendler zum Pendeln gezwun-
gen. Es gibt keinen Grund, aufs Land zu ziehen, um in der
Stadt zu arbeiten. Vor allem Méanner sind ziemliche Egoisten,
wenn sie — wie ich selbst — Berufe ausiiben, die dauernde
Mobilitat bedingen, unter der am Ende die gesamte Familie
zu leiden hat. Wir lassen uns alle allzu gerne tduschen von
schnellen Zug- und Flugverbindungen, die uns mit ganz Eu-
ropa vernetzen. Sie sind fragiler als jede Seifenblase.

Wer sich auf solche Fernbeziehungen einlédsst, darf auf
Unterstiitzung hoffen. Aber nicht auf Mitleid. Erstaunlich
aber ist: Wahrend Menschen dazu neigen, iiber den Job, den
Partner oder die Kinder zu jammern, ertragen sie das Pendeln
stillschweigend. Der Vielfahrer macht nicht viel Gerede um
sein Leben. Ein kurzes Nicken am Bahnsteig, ein Fingerzeig
an der Tankstelle und schon wissen die Pendler: Wir sitzen im
gleichen Boot und sind auch heute wieder unterwegs.

Die Reise durch die Pendlerrepublik Deutschland kann nur
unvollstandig sein angesichts von tiber 26 Millionen, die nicht
mit dem Fahrrad oder — welch Luxus — zu Fuf$ zur Arbeit kom-
men, sondern auf Bus, Bahn, Auto oder gar Flugzeug ange-
wiesen sind, um morgens plnktlich im Biiro zu sein. Und
doch haben meine Begegnungen mit Pendlern, die Reisen
und Gespriache von Miinchen bis Kiel, von Jena bis Emden,
von Tiibingen bis Rostock erstaunliche Gemeinsamkeiten.
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Wir Pendler kennen uns an den wuseligsten Bahnhofen
besser aus als auf dem Wochenmarkt vor der Haustiir. Nir-
gendwo haben wir das Gefiihl, unser Leben so im Griff zu ha-
ben wie beim Betreten eines Hauptbahnhofs. Wir kennen die
Kaffeepreise der Ketten auswendig; wir wissen genauer als in
der eigenen Kiiche, wo unter 300 anderen Magazinen und
Tageszeitungen BILD und Siiddeutsche zu finden sind, und
wenn der Zug Richtung Koln 31 Minuten nach jeder vollen
Stunde einfahrt, stehen wir in engen Trauben exakter vor der
Wagennummer 7 (wo die kostenlosen Reservierungen fiir
Bahn.comfort-Kunden angezeigt werden) als ein Pulk Mara-
thonlaufer an der Startlinie.

Das sind die Tage, an denen jedes Radchen ins andere
greift. Es gibt aber auch die anderen Momente: die, an denen
der Puls rast, Schweifs den Riicken runtertropft, und all das
nicht, weil eine Klimaanlage in der Bahn ausgefallen ist, son-
dern die Bahn erst gar nicht kommt. Oder wenn, dann mit ei-
nem Lokschaden, der verbunden mit einem Boschungsbrand
den Terminplan so durcheinanderwirbelt, dass die Reise gar
nicht mehr angetreten werden kann.

Die Alternative zur Bahn ist das Auto. Zwei von drei Pend-
lern setzen auf ein Verkehrsmittel, das Jahr fiir Jahr einige
tausend Unfallopfer fordert. Nicht genug damit: Wer wohlbe-
halten ankommt, steht in Ballungsraumen wie dem Ruhrge-
biet, Stuttgart, Berlin oder Miinchen im Durchschnitt 71 Stun-
den im Jahr im Stau. Es ist kein Zufall, dass der Rachefeldzug
gegen die Gesellschaft, den Michael Douglas im Film »Falling
Down« so rigoros zelebriert, seinen Anfang in der morgend-
lichen Rushhour von Los Angeles nimmt.

Pendeln kostet Nerven. Aber wann macht es krank? Nach
dutzenden Gesprachen mit Wissenschaftlern und eben so
vielen Pendlern lief3en sich handfeste Kriterien dafiir entwi-
ckeln, worauf Pendler achten sollten, um gesund zu bleiben.

Fiir Beziehungen wird Pendeln spétestens ab einer 45 Mi-
nuten langen Fahrt zur Arbeit zur echten Belastungsprobe.
Wann aber wird das Pendeln zum Beziehungskiller? Die Ant-
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wort darauf gab mir ein Tankstellenbesitzer, der taglich zwi-
schen Berlin und Hannover pendelte — 600 Kilometer am Tag!
Auch Wochenendpendler hadern wegen des Dauerstresses
und der schleichenden Entfremdung mit ihrem Leben. Wenn
der Mann dauernd unterwegs ist, fragt die Frau nicht mehr,
wie die Wand gestrichen werden soll. Sie macht es einfach
selbst. Manner, die dauernd unterwegs sind, klagen haufig
dartiber, zu Hause nicht mehr tiberall mitzuentscheiden. Um-
gekehrt versuchen gerade Frauen die Belastung einfach aus-
zuknipsen wie den Lichtschalter im Hotel. Das geht ein paar
Monate gut, aber nicht ein Pendlerleben lang.

Politiker sollten jedenfalls sehr genau iberlegen, wie sie
mit ihren Millionen Pendlern im Land umgehen, die tag-
lich lange Wege zur Arbeit fahren. Die Pendlerpauschale, so
viel sei schon hier verraten, ist wie die Subventionierung
von Dienstwagen das grof3te Ungliick der deutschen Verkehrs-
politik.

Wir miussen neu nachdenken tber Deutschlands grof3-
ten Volkssport. Doch wer die Pendlerpauschale und andere
Abgriinde der Verkehrspolitik hinterfragt, trifft auf massive
Widerstinde. Am Ende sind es handfeste Interessen, die
dafiir sorgen, dass Millionen brav weiterfahren. Tag fiir Tag,
die gleiche Strecke, das gleiche Ziel und die gleiche Angst vor
der Verspatung im Nacken. Hochste Zeit, sich den Wahnsinn
zwischen Frihstiick und Abendbrot genauer anzugucken.

16



Kapitel 1

Die Welt der Pendler

Sie wachen nebeneinander auf, doch schon zur Friih-
stlickszeit trennen Petra Heuchert-Gercke und ihren Mann
Kai Gercke 104 Kilometer. Morgen fiir Morgen verldsst Heu-
chert-Gercke gegen 6 Uhr 40 ihr Haus in Bénebiittel in Schles-
wig-Holstein und steigt in ihr BMW Cabrio. Eine Dreiviertel-
stunde dauert ihr Arbeitsweg, gegen 7 Uhr 30 ist sie im Biiro
an der Kieler Forde, 46 Kilometer nordlich ihrer Heimat. Ihr
Mann lasst sich schon um 6 Uhr auf das grofste Abenteuer
ein, das Deutschland morgens zu bieten hat. Eine Reise mit
Fahrrad und Bahn im Berufsverkehr. Es geht fiir ihn in den
Stden, nach Hamburg. Er ist gegen 7 Uhr 30 am Jungfernstieg
und arbeitet dort fiir eine Bank. Heuchert-Gercke ist Bau-
zeichnerin in einem kleinen Architekturbiiro. Das Ehepaar
hasst diesen Einstieg in den Tag, doch jeder liebt seinen Job.
Mal eben nach Hamburg ziehen, das kdme fiir Heuchert-
Gercke nicht infrage, auch weil sie dann nicht mehr so gut
fiir ihre Eltern sorgen kann, die in Bonebiittel gleich nebenan
wohnen.

Das Jahr 2013 hat ihren Mann dafiir ganz schon Kraft ge-
kostet. Als die Orkane Christian und Xaver iber Deutschland
hinwegfegten, dauerte die einfache Fahrt fiir ihn tagelang bis
zu zweieinhalb Stunden. Das sind Extremsituationen, das
weifd auch Gercke. Aber »irgendwas ist eigentlich immer«. Im
Winter wartet er bei klirrender Kalte auf den Zug, im Sommer
schwitzt er, wenn die Klimaanlage ausfallt. Mal halt der Zug
wegen einer technischen Storung, dann sind Personen im
Gleis oder es gibt Bombenalarm. Immer wieder hat er deshalb
versucht, auch auf das Auto auszuweichen und ist regelma-
Rig an der Ay bei Schnelsen verzweifelt. Denn ehe die Rush-
hour einsetzte, war Gercke nie in Hamburg.
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Fiur die 49-jahrige Petra Heuchert-Gercke ist die Bahn
keine Alternative. Ihr Biiro an der Kieler Forde liegt dafiir zu
weit abseits. Staus sind selten und doch bereut sie regelméflig,
dass sie vor zwei Jahren ihren Job noch einmal gewechselt hat
und nun doppelt so lange jeden Morgen unterwegs ist. »Ich
kann nicht mal eben schnell mittags nach Hause«, sagt sie.
Als vor einigen Monaten eine neue Heizung eingebaut wurde
und die Handwerker 14 Tage im Haus waren, hitte Heuchert-
Gercke eigentlich dauernd vor Ort sein miissen. »Es war zum
Verzweifeln«, sagt sie. Hinzu kam noch Stress im Biiro und
dann diese Fahrerei. »Man denkt immer, so eine Dreiviertel-
stunde, die ist doch ein Klacks, aber ich liege samstags regel-
mafdig auf der Couch und bin vollig durch«, erzahlt Heuchert-
Gercke. Sie miisste sich abends noch mal aufraffen und ins
Fitnessstudio gehen, sie sieht ihre Freundinnen unter der
Woche zu selten, sie war schon ewig nicht mehr in Neumtins-
ter zum Einkaufen, sondern hélt auf dem Riickweg bei Edeka
und Aldi im Gewerbegebiet. Threm Mann kann sie nichts vor-
jammern, der ist Tag fliir Tag noch langer unterwegs.

Willkommen im ganz normalen Alltagsleben zweier ganz
normal Beschiftigter in der Pendlerrepublik Deutschland. Es
ist ein Land, in dem nur 14 Prozent mit dem Fahrrad oder zu
Fufd zur Arbeit kommen, auch weil die Menschen immer wei-
tere Wege daflir zurucklegen.

Friher haben sich die Beschéftigten ihre Arbeit dort ge-
sucht, wo sie gelebt haben. Noch 1900 hat nur jeder zehnte
Erwerbstatige auf dem Weg zur Arbeit seinen Wohnort ver-
lassen, vor 60 Jahren war das immerhin schon jeder vierte.
Und heute? Im Jahr 2014 verlassen 60 Prozent der sozialver-
sicherungspflichtig Beschaftigten Tag flir Tag oder Woche fiir
Woche ihre Gemeindegrenze, um zu arbeiten - iber 17 Milli-
onen Menschen in Deutschland. Strecken von Hamburg nach
Berlin pendeln tausende Menschen nicht mehr einmal die
Woche, sondern téglich.

Von den insgesamt 42 Millionen Menschen, die in Deutsch-
land arbeiten, haben nur elf Millionen einen Arbeitsweg von
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