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Andere aber waren grausameren Sinnes — obgleich sie
vermutlich sicherer gingen — und erklarten, kein Mittel
gegen die Seuche sei so wirksam und zuverldssig wie
die Flucht.

Giovanni Boccaccio, Das Dekameron

Hugo stellte sich alles in einem anderen Licht dar. Unter
seinen eigenen und den Gemailden seiner Verwandten
hatte er oft im Stillen gedacht, wie viel vortrefflicher das
»Mirchenwerk im Jagdschloss« wire, wenn es, statt ver-
streuter Erzdhlungen ohne inneren Zusammenhang, ein
einziges Ganzes bildete, dessen Teile zwar jedes fiir sich
genommen selbstindig waren, aber dennoch aus ihrer
Beziehung zueinander lebten.

C.J.L. Almqvist, Das Jagdschloss



Verebrte ehemalige Mitglieder der A-Gruppe!

Viel Wasser ist ins Meer geflossen, seit wir vor mehr als einem

Jahr beschlossen, uns wiederzusehen. Und auch wenn wir uns
in alle Winde verstreut haben, bezweifle ich, dass einer von
uns unsere Abmachung vergessen hat. Die Zeit ist reif, ja
mehr als reif, und keiner von uns wird jiinger. Lasst also den
Tag in Nacht iibergeben, wabrend die Erzahlungen uns mit
jener Magie einhiillen, die stets voriibergehend ist, die aber
immer auch zuriickerobert werden kann, der Stoff, ans dem
die Traume sind. Lasst uns bei einem Treffen zusammen-
kommen, das an vergangene rubmreiche Tage erinnert, Tage,
die vielleicht auf diese Art und Weise wieder lebendig werden
konnen, mit doppelter Kraft.

Alle Vorbereitungen sind getroffen, Ihr brancht Euch um
nichts zu kiimmern. Begebt Euch nur zu der auf der Riickseite
des Briefs genannten Adresse. Dort findet Ihr auch das Datum
der Veranstaltung sowie eine vollstandige Wegbeschreibung.
Der offentliche Nahverkebr in der Gegend ist aufSerst rudi-
mentdr, aber auch aus Griinden der Umweltvertriglichkeit
empfeblen sich Fahrgemeinschaften. Die mit Informationen
gespickte Riickseite dieses Briefs enthalt auch Angaben darii-
ber, was von Euch erwartet wird, damit der Abend fiir jeden
Einzelnen von uns zu einem Genuss wird. Zu einem Genuss,
wie nur die Sondereinbeit der Reichskriminalpolizei fiir Ge-
waltverbrechen von internationalem Charakter ihn moglich
machen kann. Wenn es sie noch gabe. Es wird ein phantasti-
sches Vergniigen sein, sich wiederzuseben.

Mit grofSen Erwartungen



Elf Minuten vor Mitternacht stiirmten sie herein und zer-
schlugen seinen Traum. Er hatte keine Ahnung, warum sein
Blick in einem so kritischen Augenblick auf die wertvolle
Tischuhr fiel, die auf demselben schlanken Vollmaster von
Philadelphia nach Hause gefrachtet worden war wie er selbst.
Vielleicht hing es mit dem Schicksal zusammen, denn er war
sich sicher, dass in der Sekunde, bevor er Tempo aufnahm,
die kleine goldene Tischuhr stehen blieb. Das leuchtende
Pendel glitt langsam auf einer Seite herunter und stand still.

Wahrend er aufsprang, und zwar schneller, als irgendeiner
der vorriickenden Hofregimentssoldaten hatte ahnen kon-
nen, glitt sein Blick tiber das markige Gesicht des Alten auf
der anderen Seite des Tisches. Es war wie in Stein gemeifielt.
Als hitten die harten Jahre im Feld zusammen mit den har-
ten Jahren in der Politik eine Maske aus reinstem Granit
geschaffen.

Bevor einer der Soldaten auch nur auf den Gedanken ge-
kommen war, seine unférmige Muskete zu heben oder seinen
unhandlichen Degen zu ziehen, war er schon aus der nichst-
gelegenen Tur. Er schlug sie zu, stiirzte durch die neu ein-
gerichtete Bibliothek, in der sich noch auf keinem Buch das
kleinste Staubkorn hatte ansammeln konnen, und sprang
durch das Fenster, das er vor einigen Stunden nur angelehnt
hatte, hinaus.

Er hatte sich fiir einen kurzen Moment aus dem von gliick-
seligem Stimmengewirr erfiillten Festsaal zuriickgezogen,
war in die Bibliothek gegangen, hatte ein paar Zeilen in sei-
nem Lieblingsbuch gelesen — » Alle in der Gesellschaft, Her-
ren wie Damen, waren mit dem Vorschlag einverstanden,
Geschichten zu erzihlen« — und hatte das Fenster einen
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Spaltbreit gedffnet. Er hatte es traurigen Herzens getan.
Denn er war nicht gern misstrauisch. Doch ein langes und
hartes Leben hatte ihn gelehrt, auch in der Wirklichkeit zu
Hause zu sein, und da war Misstrauen nichts weniger als eine
Tugend. Wire es auch nur um einen Bruchteil geringer gewe-
sen, wiirde er jetzt nicht mehr leben.

Sein Blick war tief in die Flammen des Kaminfeuers ver-
sunken gewesen, er hatte traurig den Kopf geschuttelt und
einen Moment so verharrt, bevor er wieder sein weltgewand-
tes Licheln aufsetzte und erneut zum perfekten Gastgeber
wurde und in den Trubel des Festsaals zurtickkehrte.

Das war Vergangenheit. Jetzt landete er auf dem Boden
unterhalb des Fensters und versank bis zu den Knocheln im
Schlamm. Es regnete in Stromen, und zum ersten Mal in sei-
nem Leben freute er sich dariiber, er, der Schlamm immer
gehasst hatte. Doch jetzt war die Situation eine ganz andere.
Der Regen wiirde es viel schwerer machen, ihn zu finden. Er
lief an der Hauswand entlang und warf einen hastigen Blick
durch das Fenster in den Festsaal. Er war menschenleer. Die
Kandelaber verbreiteten in dem verlassenen Saal noch immer
einen nahezu magischen Schein, die Tische waren tiberhduft
von Speiseresten, schmutzigem Geschirr und Glasern. Erst
als die Turen des Festsaals aufgestoflen wurden und die Sol-
daten hereinstiirmten, lief er weiter.

Er ging nur bis zu dem dichten Tannenwildchen, das er
stehen gelassen hatte, als der groflartige franzosische Garten
angelegt worden war. Als hitte er damals tatsichlich in die
Zukunft sehen konnen. Er duckte sich. Die Tannennadeln
stachen ihn, der Regen rann unter sein maflgeschneidertes
Seidenhemd. Nichts von alldem storte ihn, denn von hier aus
hatte er eine perfekte Sicht auf den Festsaal.

Dortirrten die Soldaten eine Weile umher. Dann verteilten
sie sich tiber das ihn umgebende Gelinde. Rechts und links
sah er, wie Fackeln angeziindet wurden. Noch war es keine
geordnete Jagd. Nicht einmal, als er die markante Stimme des
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Alten in ihrem wohlbekannten Dialekt Befehle briillen horte,
fiihlte er sich ernstlich bedroht. Alles, was er brauchte, war
ein klein wenig Zeit.

Einen Augenblick Unsichtbarkeit.

Dieser kam unerwartet rasch. Der Festsaal leerte sich, auch
in seiner unmittelbaren Umgebung waren die Soldaten nicht
mehr zu horen, die Fackeln schienen sich entfernt zu haben.
Er nahm die Leiter, kletterte hinauf und sprang durchs
nichste offene Fenster in den Festsaal — auch dieses Fenster
hatte er angelehnt, er liebte und hasste sein Misstrauen glei-
chermaflen. Drinnen zog er die Schuhe aus, die stets so zu-
verldssigen Lederschuhe, angefertigt von keinem Geringeren
als Adam Slythe in Philadelphia. Diese Handlung erinnerte
ihn vage an das Vergangene. Dann lief er lautlos und, so
hoffte er, ohne Spuren zu hinterlassen durch den Festsaal
und erreichte den Punkt. Er stellte sich auf die Zehenspitzen.

Die Tir glitt auf, wie sie sollte, und glitt ebenso wieder
hinter ihm zu. Ein kleines architektonisches Wunder. Aber
auch kostspieliger als jede andere Tiir, dachte er. Der Aus-
druck »das Gewicht in Gold wert« kam ihm in den Sinn, und
er musste licheln. Ein ganz klein wenig.

Zunichst schien es stockdunkel zu sein. Es wire schlecht,
wenn es das wirklich wire. Das durfte es einfach nicht sein.
Er wartete und horte seinen eigenen pfeifenden Atem. Es
war ein entsetzliches Warten.

Es blieb pechschwarz um ihn her.

Lange. Lange.

Doch dann hatten sich die Augen an das Dunkel gewohnt,
und er erkannte das kleine Bienenwachslicht in seiner Vertie-
fung ein paar Meter weiter vorn im Gang. Er zog die Schuhe
an. Auf zittrigen Beinen ging er hin und nahm die Kerze. Er
nahm sie ganz vorsichtig auf und hielt die gekriimmte Hand
um die Flamme, als hinge sein Leben davon ab, dass sie wei-
terbrannte.

Und so war es auch.
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Obwohl Leben und Leben ... Eben das, was denn nun da-
von noch tibrig war.

Der Auftrag.

Sehr, sehr langsam bewegte er sich die wenigen Meter
zurlick zur Tir. An der feuchten Steinwand hing die erste
Fackel. Er sah deutlich, wie seine linke Hand zitterte, als er
die Fackel an die kleine Flamme der Wachskerze hielt.

Als die Fackel mit klarer Flamme brannte, blies er die
Kerze aus und strich dankbar mit der Hand dartiber. Dann
hielt er inne. Aus dem Festsaal drang das charakteristische
Stiefeltrampeln der Soldaten des Hofregiments. Er betete
zu einer hoheren Macht — an die er kaum glaubte —, dass er
keine Spuren hinterlassen hatte. Dass sie die Tir nicht ent-
deckten. Dass sie nicht — und er beugte sich so abrupt iiber
die Flamme der Fackel, dass seine Periicke beinahe Feuer ge-
fangen hatte —, dass sie nicht ein mystisches Licht hinter der
Wand flackern sahen.

Er machte sich auf den Weg. Eine Treppe fithrte nach un-
ten. Einen kurzen Moment lang durchstromte ihn das Ge-
fihl, ins Inferno hinabzusteigen.

Am Fuf} der Treppe verlief der Gang weiter geradeaus. Er
hatte das Gefiihl, als kime er dem Mittelpunkt der Erde im-
mer niher. Zwar gehorte er zu den wenigen, die glaubten, der
Mittelpunkt der Erde wire heifs, heiff von kochender Lava,
doch hier wurde es nur immer kilter. Als wire die Holle aus
Eis.

Die Holle, an die er nicht glaubte.

Der Gang, der immer schmaler wurde, teilte sich endlich
in vier Ginge, die in verschiedene Richtungen fiihrten. Er
zogerte nicht. So weit zuriick reichte sein Erinnerungsver-
mogen auf jeden Fall. Er sah die Zeichnung vor sich, wihlte
den richtigen Gang und sah nach einer Weile an einer gewis-
sen Stelle, wie ein kalter Wind die Flamme der Fackel fla-
ckern lief}. Eine Kerze wire auf der Stelle erloschen, doch die
Fackel hielt dem Wind stand.
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Der Gang wurde enger und niedriger. Er konnte nicht
mehr aufrecht gehen, sondern musste sich immer tiefer
ducken. Schliefflich war es am einfachsten zu kriechen. Er
folgte einem Gang, der nur notdirftig aus dem Urgestein
herausgehauen zu sein schien. Die Knie seiner Hose aus fei-
nem Tuch, das von dem groflen Loutard in Paris gewebt war,
wurden blutig und waren bald durchgescheuert. Die Fackel
versengte ihm mal das Gesicht, mal das Hinterteil, je nach-
dem, ob er sie behutsam vor sich herschob oder hinter sich
herzog.

Dann endete der Gang an einer nackten Felswand. Es gab
keinen Weg mehr, bis auf den trostlosen Weg zuriick.

Er schloss die Augen und hoffte, dass alles mit der Zeich-
nung libereinstimmte. Dass dem Meister, der das erste archi-
tektonische Wunder vollbracht hatte, auch das zweite gelun-
gen und dass es ebenso zuverlissig war. Er hob die Hinde
zur Decke.

Nichts geschah.

Er fithlte formlich, wie ihm der Schweify aus den Hand-
flichen trat. Noch einmal vollfiihrte er das Mandver, ent-
schieden, exakter.

Und der Stein glitt zur Seite.

Er gab einen tiefen Seufzer von sich und dankte dem Gortt,
an den er trotz allem eigentlich nicht glaubte. Oder eher, er
glaubte schon an einen Gott, doch an einen, der bereits im
Anbeginn der Zeit sein Werk aufgegeben und die Menschheit
allein hier zurtickgelassen hatte.

Vollig allein.

Auf der anderen Seite des Steins weitete sich der Gang,
und er konnte sich wieder aufrichten. Vor ihm lag ein Ge-
wolbe. Er blickte sich darin um. Erkannte den Raum vage
von der Zeichnung. Der Schemel geradeaus, der grofle, reich
ornamentierte Eichenschrank zur Linken, das Relikt einer
Epoche, die an grenzenlose Ausschmiickung geglaubt hatte.
Und dann rechts das dritte architektonische Wunder.
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Unmittelbar zu seiner Linken, als er den Raum betrat,
steckte eine weitere Fackel in einer Befestigung an der Wand.
Er ziindete sie an und schob seine treue Fackel in eine Fas-
sung auf der rechten Seite der Tir, durch die er gekommen
war.

Als er zu dem Schemel an der gegeniiberliegenden Wand
trat, sah er, dass er einen doppelten Schatten warf. Gerade
jetzt schien dies ungewdhnlich gut zu passen, da sein altes
und sein neues Ich im Begriff waren, sich zu vereinen. Aber
noch waren es zwei Schatten.

Er sank auf den Schemel nieder und atmete, so ruhig er es
vermochte, bis sein Atem einigermafien normal ging.

In einer Vertiefung der robusten Steinwand zur Rechten
stand ein Tintenfass neben einem Papier und einer Schreib-
feder. Er strich tiber das Papier und fiihlte seine grobe Struk-
tur. Es kam aus der neuen Papierfabrik der Provinz. Das
Gefiihl, Papier zu beriihren, lieff ihn immer ein wenig an-
dachtig werden. Papier war ihm heiliger als Gott. Und das
war wohl einer der Griinde dafiir, dass er nicht weiterleben
durfte.

Einer von allzu vielen Griinden.

Er tunkte die Feder in das Tintenfass und lief§ die Tinte
langsam auf den Boden tropfen. Sie sah aus wie Blut.

Es war Blut. Die Tinte zirkulierte in seinem zweiten, pa-
rallelen Blutkreislauf.

Und dann schrieb er. Einen kurzen Brief in zierlicher
Handschrift.

Er faltete den Brief zusammen, wihrend er aufstand. Dann
zog er eine kleine Kiste unter dem Schemel hervor, in deren
Schloss ein Schlissel steckte. Er legte sie auf den Schemel
und offnete sie. Sie war mit Ruf} gefillt.

Er lachte auf. Manchmal hatte man sonderbare Ideen.

Und dann driickte er den Brief mit der Feder in den Ruf3,
steckte die Feder ins Tintenfass und schlug die kleine Kiste
zu, drehte den Schliissel um und trug ihn hintiber zu dem

13



groflen Eichenschrank auf der linken Seite. Anschlieflend
ging er nach rechts.

Zu dem dritten architektonischen Wunder.

Er trat durch eine Turoffnung und blickte sich um. Ein
weiterer, kleinerer Raum. Eher wie eine Zelle. Die Zelle
hatte er stets gemieden. Er sah eine Pritsche und einen Stuhl.
Auflerdem vier grofie Kisten auf dem Boden.

Und er sah, dass alles gut war.

Gut unter den gegebenen Umstinden.

Er 6ffnete die linke duflere Kiste. Darin standen zahlreiche
Kriige mit Wasser. In der Kiste daneben befand sich Essen in
Form von allerlei gerduchertem und getrocknetem Fleisch.
Er offnete die nichste Kiste, und sie war voller Fackeln. Die
letzte Kiste ganz rechts lief§ er geschlossen.

Er nahm eine der Fackeln und ging hinaus in den grofleren
Raum. Dort hielt er sie an seine alte treue Fackel, die an der
Wand steckte, und kehrte, die brennende Fackel hoch erho-
ben, in die Zelle zurtck. Er befestigte sie an der Wand und
holte tief Luft.

Dann zog er an einem Hebel unmittelbar neben der Ttr-
offnung. Eine massive Tir schlug vor ihm zu. Auf der Innen-
seite hatte sie keinen Handgriff, und er stand mit dem Hebel
in der Hand da. Er hatte sich gel6st, als er ihn betitigt hatte.
Er lachelte, lieff den Hebel fallen und offnete die letzte Kiste.

Darin waren Tintenfisser und Schreibfedern im Uberfluss.
Und stapelweise Papier, lose Bogen, die an das Papier erin-
nerten, auf dem er gerade den Brief geschrieben hatte. Au-
Berdem waren Biicher in der Kiste, gewaltige Mengen von
Biichern.

Er nahm eines davon in die Hand und schlug es auf. Es
bestand aus vollig leeren Seiten. Er lichelte wieder.

Er legte das leere Buch zur Seite und nahm einen der losen
Bogen. Dann setzte er sich auf den Stuhl und begann zu
schreiben.

Er schrieb eine Weile. Kurze Zeilen. Und wihrend er
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schrieb, dachte er: So ist es gekommen. Die Einsamkeit des
Schreibens. Und ich, der versucht hat, ihr zu entgehen. Das
Erzahlen soll nicht einsam sein.

Die Dinge fielen ihm unmittelbar ein. Die Worte kamen
wie von allein. Als wiren es nicht seine eigenen.

Schliefllich war er fertig. Er betrachtete sein Werk. Es sah
nicht nach besonders viel aus.

Dann faltete er das Papier zu einem kleinen Brief zusam-
men, faltete es ofter als gewohnlich. Er holte einen kleinen
Beutel aus feinstem gegerbtem Seehundleder aus der Tasche,
betrachtete ihn und lichelte. Darin hatten die armseligen Sil-
bermiinzen gelegen, die einmal seine Familie gerettet hatten.
Er streichelte den Lederbeutel und steckte den Brief hinein.
Dann ging er hiniiber zur einen Ecke der kleinen Zelle, zu
einem langen Holzstock. Er naherte sich dem kleinen Loch
in der Decke, hielt den Finger daran und spiirte einen leich-
ten kithlen Windhauch. Er kletterte auf eine der Kisten und
hielt die Nase an das Loch. Er roch den Duft der frischen
Luft.

Die Luft des Lebens.

Das war das Letzte, was er davon wahrnehmen sollte.

Er fand, dass sie nach Schlamm roch.

Schliefllich driickte er den kleinen Lederbeutel in das
Loch, nahm den langen Stock und schob den Beutel hinaus
in die Auflenwelt. Er spirte, wie das Sackchen auf der ande-
ren Seite herausfiel.

Er betrachtete seine Schuhe, seine phantastischen, kost-
baren Lederschuhe, angefertigt von Adam Slythe in Phila-
delphia. Und er sah, wie lehmig sie waren.

Der Lehm. Er kam zurtick. Er siegte.

Dann kehrte er zu dem Stuhl zuriick, in Gedanken noch
immer bei den lehmverschmierten Luxusschuhen. Er dachte
an seinen eigenen Hochmut, seine Selbstverliebtheit, seine
Eingebildetheit und seine Selbstzufriedenheit. An all das,
was ihn hierhin gefiihrt hatte, trotz aller guten Vorsitze,
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trotz der Tatsache, dass der Mensch eigentlich das Einzige
war, woran er glaubte. Aber letztlich war alles von Eitelkeit
gelenkt. Wie bei allen anderen.

Erneut legte er das erste leere Buch auf seine Knie, 6ffnete
es und liefl im bleichen Schein der Fackel die Feder sich der
allerersten Seite nahern.

Bevor er zu schreiben begann, dachte er erneut:
Die Eitelkeit.



Die Eitelkeit.

Er stand auf der Felsenkuppe, die nicht nur einer der
hochstgelegenen Punkte in der Innenstadt von Stockholm
war, sondern auch diesen verriickten Namen trug. Die Eitel-
keit. Von hier aus blickte er iiber die Stadt. Er verspiirte keine
Lust, die Faust gegen sie zu ballen und sie herauszufordern,
auch wenn das wohl der eigentliche Grund dafiir war, dass er
hergekommen war. Doch nachdem er erst den Felsen bestie-
gen hatte, der bis zum Jahr 1956 Danviksberget geheiflen
hatte, stand ihm nicht mehr der Sinn danach. Nicht nur, dass
er zu alt und vielleicht auch zu sehr mit dem Leben in all
seinen eigentiimlichen Aspekten versohnt war — da war noch
etwas anderes. Er war der Vogelperspektive ganz einfach
tberdrussig. Es reichte jetzt. Zumindest fiir die kommenden
vierundzwanzig Stunden.

Er war Lehrer. Die Perspektive von oben war sein Spezial-
gebiet. Manchmal fragte er sich, wie er dazu gekommen war.
Aber immer seltener. Das Leben hielt eine Reihe von Achter-
bahnfahrten bereit, das war eigentlich die einzige Weisheit,
mit der er aufwarten konnte. Das Einzige, was vollkommen
sicher, was felsenfest klar war: dass nichts wirklich sicher war.

Die Eitelkeit, dachte er.

Nein, alle Eitelkeit war jetzt verschwunden. Nichts davon
war geblieben. Das Leben als Liuterungsprozess. Schade,
dass man genau zum falschen Zeitpunkt stirbt.

Denn natiirlich hatte es in seinem fritheren Leben eine
ganze Menge Eitelkeiten gegeben. Nicht zuletzt in seinem
Berufsleben. Er hatte immer der Beste sein wollen, auch
wenn er es gut kaschiert hatte. Und immer hatte er der Smar-
teste von allen sein wollen.
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Jetzt spielte das keine grofle Rolle mehr. Er war Lehrer. Er
unterrichtete. Er lehrte Menschen, die selten die geschliffens-
ten Messer in der Schublade waren, den Schnitt richtig an-
zusetzen. Er schabte die Unebenheiten weg. Er schliff das
polizeiliche Rohmaterial zurecht und brachte auch die ver-
stecktesten Erzadern zum Vorschein. Auf gewisse Art und
Weise war er es, der die Basis fiir das Polizeikorps der Zu-
kunft schaffte.

Immerhin etwas.

Jetzt, da es die A-Gruppe nicht mehr gab.

Inzwischen war er Kommissar. Mehrere der ehemaligen
Mitglieder der Sondereinheit fiir Gewaltverbrechen von in-
ternationalem Charakter bei der Reichskriminalpolizei wa-
ren Kommissare geworden. Als hitte eine ganze Reisegruppe
von Kommissaren in Quarantine gesessen und nur darauf
gewartet, rauskommen zu diirfen.

Dekontaminiert.

Er war auf jeden Fall der Einzige, dem es gelungen war,
nach der Auflosung der A-Gruppe gleich zwei Titel einzu-
heimsen. Er war nicht nur Kommissar (was genau genom-
men aber nur ein Titel ohne praktische Konsequenzen war),
sondern jetzt auch Dozent.

Wenn es irgendwo Eitelkeit gab, dachte er, als er von
Fafingan tber die Stadt schaute, dann vor seinem Pult. Es
hatte eine Zeit gegeben, da war er der Meinung gewesen, dass
in der Polizeihochschule eine ungute Mischung aus kiinst-
lichen Machoattitiiden und tberspanntem Idealismus vor-
herrschte. Dann kam er dahinter, dass es sich ganz einfach
um die Jugend handelte.

Aber so alt war er doch verdammt noch mal auch nicht.
Wieso liefS ihn dann der Gedanke nicht mehr los? Wahr-
scheinlich aufgrund des kuriosen Schicksals seines langjahri-
gen Partners.

Eitelkeit, dachte er und strich sich iiber sein kreideweifles
Haar. Fitelkeit, Eitelkeit. Und dann die Stadt dort unten. Der
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Jahrmarkt der Eitelkeiten. Vanity Fair. Eine immer hartere
Welt. Immer oberflichlicher, immer konkurrenzbetonter.
Immer rauere zwischenmenschliche Beziehungen.

Die Pest war in die Stadt gekommen.

Zehn Jahre lang hatte Arto Soderstedt gewartet, und jetzt
war sie da. Jetzt, da er keine aktive Rolle in der Gesellschaft
mehr zu spielen hatte. Jetzt, wo sich seine Einflussmoglich-
keit darauf beschrinkte, unreflektierten Seelen, die sich fiir
nichts anderes begeistern konnten als ihre eigenen korper-
lichen Hiillen, den faschistoiden Lack abzuschleifen.

Die Eitelkeit.

Er tibertrieb nattirlich. Die meisten seiner Studenten waren
gewohnliche Menschen ohne grofle Laster, dafiir aber mit ei-
nem leichten Anstrich von Idealismus, der beinahe schwerer
abzuschleifen war als der faschistoide Anstrich der anderen
Seite. Vielleicht fiel es ihm auch deshalb so schwer, weil es
ihm auch bei sich selbst nicht richtig gelungen war, ihn abzu-
schleifen.

Arto Soderstedt lichelte leicht in dem feuchtkalten Wind
und zog seinen Mantel enger um den Korper. Er wiinschte,
er hitte ein Halstuch mitgenommen. Und dass sie einen an-
deren Tag gewahlt hitten.

Es war Totensonntag, der letzte Sonntag im November.
Der letzte Sonntag des Kirchenjahres und der Sonntag vor
dem ersten Advent. Traditionellerweise handelten an diesem
Sonntag Lesungen und Predigten vom Jingsten Gericht.

Die Apokalypse.

Die Pest.

Nein, dachte er dann und lief§ den Blick an diesem trotz
allem ungewohnlich klaren Spatherbstmorgen tber den
Saltsjon zum Djurgarden schweifen. Nein, jetzt keine
eschatologischen Untergangsvisionen. Das war nicht seine
Tonart. Obendrein hatte er nicht einmal mehr einen Partner,
der Anstof§ daran nehmen konnte, dass er mit Wortern wie
»Eschatologie« um sich warf.
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Auch im grausamsten Monat war die Stadt schon. Es hatte
zwar ein paarmal geschneit, aber davon war jetzt keine Spur
mehr zu sehen. Es schien, als hitte sich das Klima verandert.
Zu einem eher gesamteuropaischen Klima.

Und so war es wohl. Das Klima lief Amok.

Fast eineinhalb Jahre waren seit dem letzten groflen Fall
der A-Gruppe vergangen. Und Arto Soderstedt erinnerte
sich an jede Naturkatastrophe seitdem.

Er wiinschte, er hitte ein etwas schlechteres Gedachtnis.

Der vergangene Herbst hatte mit einer Uberschwemmung
in Indien und Pakistan begonnen, die dreihundert Menschen
getdtet hatte, und einer anderen in Athiopien, bei der an die
neunhundert ertrunken waren. Dann war ein Taifun mit
Namen Xangsane tiber die Philippinen und Vietnam hinweg-
gefegt und hatte ein paar Hundert Menschen getotet. Kurz
danach, im Oktober des vergangenen Jahres, hatten Stiirme
in Nordkorea siebentausend Menschen obdachlos gemacht,
wihrend der amerikanische Mittelwesten von Stiirmen und
Tornados verwiistet wurde. Der November begann mit einer
grofien Uberschwemmung im Siidosten der Tiirkei, der drei-
ig Menschen zum Opfer fielen, und {iber Saroma in Japan,
das eigentlich nie von Wirbelstiirmen heimgesucht worden
war, brach ein todlicher Tornado herein und zerstorte die
Stadt. Wihrend Stiirme das Innere Nordamerikas iiberzogen,
tobte tiber den Philippinen der Taifun Durian und fihrte zu
einer massiven Schlammflut, die vom Vulkan Mayon herab-
stiirzte und fiinthundert Menschen in den Tod riss. Das Jahr
endete damit, dass orkanartige Winde in der Javasee eine
Fihre mit sechshundert Menschen an Bord zum Kentern
brachten, von denen vierhundert noch immer verschollen
sind.

Das Gedichtnis, dachte Arto Soderstedt, die Hinde vors
Gesicht geschlagen. Das Gedichtnis, die Eitelkeit. Was tue
ich da eigentlich?

Doch das Gedichtnis war unerbittlich. Allein das letzte
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halbe Jahr war bis zum Rand von solchen Ereignissen ange-
fulle.

Schwere Monsunregen im Juni losten Schlammlawinen
aus, die sechzig Menschen in Bangladesch unter sich begru-
ben, und heftige Regenfille in Siidchina fiihrten zu Uber-
schwemmungen, bei denen mindestens ebenso viele um-
kamen. Schwere Stiirme in Karatschi in Pakistan forderten
mehr als zweihundert Menschenleben, und grofle Teile der
Ostkiiste Australiens wurden iiberschwemmt. Den Hohe-
punkt bildeten im Juli gigantische Uberschwemmungen im
indischen Westbengalen, als sechshundertsechzig Menschen
umkamen und mehr als eine Million obdachlos wurden.
Zwei Tage spater wurde Buenos Aires vom ersten Schneefall
seit neunzig Jahren tiberrascht. Juni und Juli wurden jedoch
vom August noch tbertroffen. In Nordkorea rissen Regen-
fluten nicht nur Hunderte von Menschen, sondern auch die
letzten Nahrungsreserven mit sich fort und fihrten zu einer
akuten Hungersnot. Kurz danach zog der Orkan Dean iiber
das Karibische Meer und brannte sich im Gedichtnis der
Mexikaner als der drittstirkste Orkan seit Mitte des 19. Jahr-
hunderts ein. Wenige Tage spiter wurde Griechenland von
iiber zweihundert Feuersbriinsten verwiistet, die nicht nur
zweihundert Menschen tdteten, sondern auch die Land-
schaft der Antike in Asche legten, und als wire der Sudan
nicht schon gentigend von irrsinniger Gewalt heimgesucht,
wurden dort die letzten Trinkwasserreserven von einer
Uberschwemmung vernichtet. Danach prisentierte der
Oktober eine erstaunliche Serie von Waldbrinden in Kali-
fornien, in deren Verlauf eine halbe Million Menschen eva-
kuiert werden mussten. Ende Oktober fegte der Tropensturm
Noel tiber die Karibik, totete etwa hundert Menschen und
machte hunderttausend obdachlos. Und dann kam der Mo-
nat des Totensonntags, der grausamste von allen, November.
Nach fiinf Tage anhaltenden Wolkenbriichen in der Provinz
Tabasco in Mexiko mussten dreihunderttausend Menschen
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ihre Hiuser verlassen. Viertausend Schulen wurden von den
Wassermassen fortgerissen. Eine Woche spater wiitete der
Sturm im Schwarzen Meer. Elf Schiffe sanken, zwanzig See-
leute ertranken, und dreihundert Tonnen Ol ergossen sich in
das ohnehin schon biologisch tote Binnenmeer. Und zuletzt
totete der Zyklon Sidr rund viertausend Menschen im std-
lichen Bangladesch. Wahrend einer einzigen Nacht wurden
mehr als eine Million Menschen heimatlos.

Arto Soderstedt atmete schwer aus und nahm die Hinde
vom Gesicht. Es dauerte einige Sekunden, bis die Stadt wie-
der Gestalt annahm vor seinen Augen, und ein paar weitere,
bis sein uiberhitztes Gehirn den Eindruck des Anblicks ein-
ordnete.

Warum ausgerechnet er?

Warum musste ausgerechnet er sich an all das erinnern?
All diese Klimakatastrophen? Als ob die kontinuierlichen
Nachrichten iiber die schmelzenden Eisberge der Arktis und
die abtauenden Alpengletscher, die wachsenden Wiisten der
Sahara und den verschwindenden Regenwald im Amazonas-
gebiet nicht geniigen wiirden. Kiirzlich hatte er iiber den
Pastoruri-Gletscher in Peru gelesen, der in fiinfundzwanzig
Jahren vierzig Prozent seiner Eismasse verloren hatte. Und
auch die Eisdecke der Anden schmolz mit rasender Ge-
schwindigkeit.

Eine neue Krankheit grassierte in der westlichen Welt: die
»Klimaangst«. Das war natiirlich nicht gut — nicht direkt
produktiv —, doch solange sie nicht ganz von der zweiten
Krankheit tiberfliigelt wurde, die sich in den zehn Jahren der
Existenz der A-Gruppe so stark verbreitet hatte, ja epide-
misch geworden war, meinte Soderstedt trotz allem, dass die
Lage noch unter Kontrolle war.

Diese Krankheit hief} »Empathiemangel«.

Wenn man jedoch unter dem Begriff Klimaangst auch eine
gewisse Sorge um das mentale Klima der gegenwirtigen Ge-
sellschaft verstand — den reaktioniren Riickgriff auf traditio-
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nelle Geschlechterrollen, den zunehmenden Konsum von
Gewaltpornografie, die Anorexiewelle, Selbstjustiz und
Selbstgeiflelung, die zunehmende Fixierung auf die reine
Oberfliche —, dann bestand eine augenscheinliche Gefahr
von Depression.

Und Depression war nicht wirklich Arto Soderstedts
Ding.

Nein, er fithlte sich keineswegs deprimiert. Nur auf qui-
lende Weise klarsichtig. Wozu die A-Gruppe in dem Jahr-
zehnt ihrer Aktivitit ebenfalls tendiert hatte. Wie viele ihrer
Vorahnungen und Voraussagen waren eigentlich eingetrof-
fen?

Wenn er eines nicht werden wollte, dann war es alters-
verdriellich. Deshalb erlaubte er es sich im Moment, Natur-
katastrophen nur in ihrer reinen Naturform zu betrachten.
Denn er mochte diese Stadt ja, die sich zu seinen Fiiflen aus-
breitete. Es war seine Stadt. Endlich war er zu Hause. Sogar
die Bewohner mochte er, obwohl sie ein wenig eitel waren.

Dennoch erschien es ihm keineswegs falsch, Stockholm
und die Zivilisation fir eine Weile zu verlassen. Fiir eine
kurze Zeit der Pest zu entfliehen und sich alten Freundschaf-
ten und neuen Erzdhlungen hinzugeben.

Fiir die andere Art von Klimaangst waren Leute wie Paul
Hjelm zustandig.

Soderstedt blickte sich auf dem Fafangan um. Er war allein
dort. Der klare Totensonntagmorgen war nun wolkenver-
hangen, wodurch die Stadt mit jeder Sekunde konturloser
wurde. Er war dankbar dafiir, rechtzeitig gekommen zu sein.
Spitere Morgenwanderer wiirden nichts mehr von der ver-
tihrerischen Schonheit der Stadt zu sehen bekommen.

Arto Soderstedt machte sich auf den Abstieg von der Fel-
senkuppe. Feuchtigkeit schwebte in der Luft wie ein Sprih-
regen, der vergessen hat, dass das Gesetz der Schwerkraft
ihm vorschreibt, zu Boden zu fallen. Wieder zog er den Man-
tel fester um seinen Korper — den Lehrermantel, den frisch
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erstandenen Dozentenrock, in dem er sich noch nicht ganz
wohlfiihlte — und erreichte sein Auto.

Bevor er in seinen alten rostigen Minibus der Marke
Toyota Hiace stieg, hob er kurz die Hand gegen die nebel-
verhangene Stadt, ballte sie zur Faust und drohte ihr.

Aber er meinte es nicht ganz ernst.

Als der Motor wie ein betagter halb toter See-Elefant los-
rohrte, spiirte Arto Soderstedt nur noch eines.

Eine starke und unwiderstehliche Erwartung.



