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Was, um Himmels willen, tat ich hier ? Hatte ich den ersten 
schönen Frühlingsabend des Jahres nicht genießen wollen ? 
Meinem winterträgen Körper endlich wieder ein wenig Be
wegung und frische Luft verschaffen ? Mich später für meine 
Charakterstärke vielleicht mit einem Bierchen im letzten 
Abendlicht auf einer gemütlichen Terrasse belohnen ? 

Stattdessen stand ich vor der schäbigen Tür einer tristen 
Dachgeschosswohnung und telefonierte nach der Feuer
wehr, obwohl es nicht einmal brannte.

Als frostklarer Montagmorgen mit blitzsauberem Him
mel hatte der zehnte März begonnen. Im Büro hatten mich 
 weder schlechte Nachrichten noch neue verzwickte Fälle 
 erwartet. Keine unangenehmen Termine trübten meinen 
Tagesablauf, und die Leitende Oberstaatsanwältin Frau 
Dr. Steinbeißer hatte mich bei unserer nachmittäglichen 
Routinebesprechung sogar gelobt. Die Frühlingssonne hörte 
nicht auf zu strahlen, warm und wärmer war es im Lauf des 
Tages geworden, und so hatte ich mich schon um halb fünf 
verkrümelt, um den ersten milden Abend des Jahres für pri
vate Zwecke zu nutzen. 

Auf den Straßen herrschte auch um diese Uhrzeit noch 
farbenfrohes Treiben, mutige junge Damen zeigten wieder 
Bein, und die Vögel in den noch blattlosen Bäumen zwit
scherten, tschilpten und sangen ihre Lebensfreude heraus. 
Noch am Schreibtisch hatte ich beschlossen, dass die Zeit 
der Faulheit nun definitiv zu Ende sei. Heute würde ich end
lich beginnen, meinen Winterspeck zu bekämpfen.

» Herr Gerlach ! «, hörte ich eine aufgeregte Frauenstimme 
von der anderen Straßenseite rufen, wenige Schritte bevor 
ich das Haus erreichte, in dem ich mit meinen Töchtern  
zusammen lebte. » Wie gut, dass ich Sie treffe ! «

Mein erster Impuls war, mich taub zu stellen. Die Stimme 
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der Frau klang nicht, als hätte sie Erfreuliches zu erzählen. 
Aber dann blieb ich doch stehen und wandte mich um. 
Schließlich war man ein deutscher Beamter.

Die Ruferin kam eilig über die Straße gehumpelt. Sie 
war frühlingsbunt gekleidet, schon weit über sechzig, hatte 
aber noch beneidenswert volles, lockiges Haar. Ihr von der 
Anstrengung und vielleicht auch Aufregung gerötetes Ge
sicht war noch fast faltenfrei, stellte ich fest, als sie näher 
kam. 

» Verzeihen Sie «, keuchte sie und streckte mir ihre  schmale, 
kühle Rechte entgegen. » Verzeihen Sie, dass ich Sie so ein
fach auf der Straße überfalle. Aber bevor ich die Polizei an
rufe, habe ich gedacht, und wo Sie ja praktischerweise mein 
Nachbar sind, da darf ich vielleicht ausnahmsweise … «

» Worum geht es denn ? «, fragte ich nicht übermäßig 
freundlich.

Sie atmete tief durch. 
» In unserem Haus «, sagte sie dann mit fester Stimme und 

sah mir gerade in die Augen. » Es riecht so komisch. «
Sie deutete auf ein erst kürzlich restauriertes, vierstöckiges 

Gebäude, schräg gegenüber von dem Haus, in dem unsere 
großzügige Vierzimmeraltbauwohnung lag. Ich sah auf die 
Uhr. Viertel vor fünf. Ein paar Minuten konnte ich meinen 
Bewegungsdrang wohl noch zügeln. 

» Wonach riecht es denn ? «, fragte ich in distanziertem 
Ton. 

» Nach Benzin. «
» Das ist natürlich nicht so gut, Frau … ? « 
Sie lächelte unsicher. » Kennen Sie mich denn nicht ? «
Mein Personengedächtnis war immer schon miserabel ge

wesen, und mit zunehmendem Alter wurde es nicht besser. 
» Doch. Ich meine fast … Wir haben uns mal beim Bäcker 
getroffen, richtig ? « 

Ihr Lächeln wurde nachsichtig. » Schon mehr als einmal, 
Herr Gerlach. Aber macht ja nichts … « Entschlossen streckte 
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sie mir ein zweites Mal ihre bunt beringte Rechte entgegen. 
» Bernadette Hitzleben, Erdgeschoss rechts. «

» Kommt der Geruch aus dem Keller ? «, fragte ich, wäh
rend wir im Kurgasttempo die ruhige und schmale Klein
schmidtstraße überquerten.

» Im Gegenteil. Aus einer der Dachwohnungen. «
» Und seit wann ? «
Wir mussten um eine kleine, sorgfältig abgesperrte Bau

stelle herumgehen, wo ein tiefes Loch gähnte. Vermutlich 
war wieder einmal eine Wasserleitung undicht und musste 
geflickt werden.

» Vorgestern, am Samstag, habe ich es zum ersten Mal be
merkt. Anfangs habe ich gedacht, irgendwer hat was ver
schüttet, und der Geruch verliert sich wieder. Aber es hört 
nicht auf. Es muss ziemlich viel Benzin sein. Und Benzin in 
einer Wohnung, das ist doch gefährlich, oder was sagen 
Sie ? «

Auf einem sauber gefegten Plattenweg durchquerten wir 
ein Vorgärtchen, wo würdige alte Rosenbüsche Knospen 
trieben, Krokusse lila blühten und frühe Narzissen stolz die 
Köpfe reckten. Frau Hitzleben schloss mit nervösen Bewe
gungen die schön geschnitzte Haustür auf. Der Benzinge
ruch war sofort wahrzunehmen. Sie lächelte mich entschul
digend an, ein schönes Lächeln, durch das ein klein wenig 
Traurigkeit und Resignation schimmerte. » Ganz oben, lei
der, unterm Dach. Die rechte Tür. Sie sind mir nicht böse, 
wenn ich nicht mit hinaufgehe ? Mein Bein ist die letzten 
Tage wieder so schlimm. Wie gut, dass es jetzt endlich wär
mer wird. «

Während ich die Treppen hinaufstieg, blieb sie unten ste
hen, um die Ergebnisse meiner polizeilichen Ermittlungen 
abzuwarten. Als die letzten Stufen hinter mir lagen und ich 
im Dämmerlicht vor den beiden Dachgeschosswohnungen 
stand, war ich so außer Atem, dass ich für einen Moment 
die Augen schließen musste. Es wurde wirklich Zeit, etwas 
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für meinen Kreislauf zu tun. Von den beiden Holztüren 
blätterte an vielen Stellen schon die hellgraue Farbe. Die 
Verglasung bestand aus billigem Milchglas. Vermutlich 
hatte man in der Wohnungsnot nach dem Krieg – wie in 
vielen Häusern – eilig und billig das Dachgeschoss ausge
baut. Immerhin gab es Sicherheitsschlösser. Rechts, hatte 
sie gesagt.

» Und ? «, kam es erwartungsvoll von unten.
Sicherheitshalber schnüffelte ich auch an der anderen 

Tür, aber die Quelle des Geruchs war eindeutig rechts. Und 
es war tatsächlich Benzin, was durch die Ritzen stank. Eine 
Menge Benzin, wenn es nach Tagen immer noch so durch
dringend roch. Von innen hörte ich leise Musik. Vielleicht 
ein Radio. Und da war noch etwas anderes in der Luft. Ein 
Geruch, der mir als Chef der Kriminalpolizei leider nur zu 
bekannt war. Es stank nach Verwesung. 

Ich klopfte – keine Reaktion. 
Ich klopfte kräftiger – nichts. 
Erst sacht, dann stärker drückte ich gegen die Tür. Sie gab 

nicht nach. Den Klingelknopf zu drücken wollte ich nicht 
riskieren. Die Benzindämpfe könnten sich entzünden, und 
dann würde ich möglicherweise ziemlich lange nicht mehr 
joggen gehen. 

» Sie hatten recht «, rief ich nach unten. » Ich rufe die Feu
erwehr. «

Zwanzig Minuten später war die graue Tür offen, und zwei 
Feuerwehrmänner in voller Montur betraten mit zögernden 
Schritten den dunklen, schmalen Flur der Wohnung. Der 
vordere hatte Ähnlichkeit mit Bud Spencer in seinen besten 
Jahren, der hintere war kleiner und schmaler und wurde 
von seinem schwergewichtigen Kollegen Guido genannt. 
Die Musik war jetzt viel lauter. Bob Dylan plärrte aus billi
gen Lautsprechern : » The answer, my friend, ist blowin’ in 
the wind. «



» Das stinkt ja vielleicht ! «, brummte Bud Spencer, der 
 einen schweren Feuerlöscher mit sich führte, und blieb im 
nächsten Moment so abrupt stehen, dass Guido auf ihn auf
lief. Für eine lange Schrecksekunde standen die beiden reg
los da. Ich konnte nichts sehen, da die Männer mir die Sicht 
versperrten. Über uns gurrte eine schläfrige Taube. Bud 
Spencer ließ die Schultern sinken, stellte den Feuerlöscher 
behutsam ab und sah über die breite Schulter. 

» Ich fürchte, Herr Gerlach «, sagte er heiser, » das fällt eher 
in Ihr Ressort. «
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Die beiden traten zur Seite, soweit der enge Flur es erlaubte, 
und nun sah auch ich die Bescherung : Wenige Schritte von 
der Tür entfernt lag ein Mensch am Boden. Die Füße zeigten 
in meine Richtung. Nach der Schuhgröße zu schließen, war 
es ein Mann. Ein ziemlich junger Mann. Dick war er, stellte 
ich fest, als ich näher trat. Um nicht zu sagen, fett. Der 
runde Kopf mit hellblonder Wuschelfrisur lag in einer Blut
lache. Die Nase war ein blutiger Brei. Der weiche Mund 
stand blöde offen. Die hellen Augen starrten ins Nichts. 

Guido begann plötzlich zu keuchen, stieß mich unsanft 
zur Seite und riss eine Tür auf, links von mir, hinter der er 
wohl das Bad vermutete. Die Tür knallte zu, und Augen
blicke später hörte ich eindeutige Geräusche. Bud Spencer 
grinste mitleidig. 

Der Tote lag mit den Füßen im Flur und mit dem Kopf in 
einem Zimmer. Dieses Zimmer hatte schräge Wände und 
schien der Wohn und Arbeitsraum zu sein. 

» Ich mach mal die Fenster auf «, sagte Bud Spencer. » Ich 
darf doch ? «

Offenbar hatte er schon hie und da mit der Kripo zu tun 
gehabt und kannte die Spielregeln : Am Tatort nicht unnötig 
herumtrampeln, nichts verändern, nichts anfassen, was 
nicht unbedingt angefasst werden muss. Der übliche Griff 
zur Halsschlagader erübrigte sich hier : Dieser junge Mann 
war so tot, wie ein Mensch nur tot sein konnte. 

Mit dem Rücken zur Wand quetschte sich der Feuerwehr
mann an der Leiche vorbei und vermied dabei sorgfältig, in 
die Blutlache zu treten. Dann verschwand er aus meinem 
Sichtfeld. Ich hörte, wie er zwei Fenster öffnete. Eines davon 
klemmte ein wenig und knarrte empört. Dann entstand 
Durchzug, und Sekunden später konnte man wieder fast 
normal atmen.
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» Licht ? «, fragte ich, als er wieder erschien. » Darf man 
jetzt Licht machen ? «

Er reckte fachmännisch die Nase in die Luft und nickte. 
Guido würgte immer noch im Bad. Ich drückte den Schalter. 
Es wurde hell. Ansonsten geschah nichts. Ich entspannte 
mich und trat näher an den Toten heran. Das Blut im Ge
sicht und auf dem schäbigen Teppich war schwarz und 
schon komplett eingetrocknet. Er musste bereits seit mehre
ren Tagen tot sein. Die Würgegeräusche im Bad schienen 
schwächer zu werden. 

Das Geschoss hatte den Toten mitten im Gesicht getrof
fen, dabei die Nase zerschmettert und war vermutlich am 
Hinterkopf wieder ausgetreten.

» Gucken Sie mal ! « Bud Spencer deutete auf die Füße des 
Toten, die in PumaSportschuhen steckten, deren alarmrote 
Schnürsenkel nicht gebunden waren. » Der Killer hat ver
sucht, den armen Kerl auch noch anzuzünden ! «

Er hatte recht : Die Beine der hellgrünen Jogginghose 
 waren angekokelt, teilweise schon komplett verbrannt. An 
diesen Stellen war die Haut schwarz und aufgeplatzt. Rechts, 
unter einer altertümlichen Garderobe, an der eine Outdoor
jacke und ein zerknittertes schwarzes Cordjackett baumel
ten, lag eine blaue Dose mit Schraubdeckel und eindeuti
ger Aufschrift : Waschbenzin. Darum herum hatte sich eine 
große Pfütze gebildet. Vermutlich hatte der Täter in der 
Hektik den Deckel nicht richtig zugeschraubt.

Im Bad schien die Lage sich nun endgültig zum Guten 
gewendet zu haben. Ich hörte den nervenschwachen Guido 
noch ein wenig husten und rascheln. Dann ertönte ein 
Klappergeräusch, und schließlich öffnete sich die Tür. 
Guido war so weiß im Gesicht wie die Kacheln an den Wän
den des Badezimmers in seinem Rücken.

» So ein Mist ! «, schimpfte er und zog erschöpft die Nase 
hoch. » Und dann kein Wasser ! Ist mir echt so peinlich. «

Angestrengt vermied er es, nach unten zu sehen. Ich ver
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ließ mit ihm zusammen die Wohnung, um Verstärkung an
zufordern.

» Schicken Sie auch gleich die Spurensicherung «, wies ich 
den Kollegen an, der in der Notrufzentrale der Polizeidirek
tion das Telefon abnahm. » Außerdem brauchen wir einen 
Brandsachverständigen. «

» Er hat gelöscht «, sagte Bud Spencer, als ich das Handy 
wieder einsteckte, und deutete auf eine babyblaue Wollde
cke, die nicht weit von der Benzindose zusammengeknüllt 
am Boden lag. » Erst knallt er den Kerl ab und zündet ihn an 
und dann löscht er gleich wieder. Der hat anscheinend 
nicht gewusst, was er will. «

Nach einem Einbruch sah es hier jedenfalls nicht aus. Das 
Türschloss war unbeschädigt, die Wohnung wirkte nicht 
durchwühlt. 

Hier handelte es sich um Mord. 
» Vielleicht sind sie zu zweit gewesen ? «, überlegte Guido. 

» Der eine hat gesagt : Komm, zünden wir den Typ an, viel
leicht hat er Spuren verwischen wollen, aber der andere ist 
dagegen gewesen ? Ein Glück, übrigens. Bei so einem Altbau 
ist ein Dachstuhlbrand eine Katastrophe. Alles Holz um uns 
herum. «

Bud Spencer mochte recht haben : Hier hatte jemand 
nicht gewusst, was er wollte. Der Täter hatte vielleicht in 
Panik gehandelt. Andererseits sah das Ganze nach einer 
regel rechten Hinrichtung aus. Das Opfer hatte dem Täter 
die Tür geöffnet und in den Lauf einer Waffe geblickt, war 
zwei, drei Schritte rückwärtsgegangen und …

» Wie kann einer bloß ohne Wasser leben ? «, fragte Guido, 
immer noch fassungslos, dessen Gesicht inzwischen wieder 
ein wenig Farbe angenommen hatte. » Keine Klospülung, 
keine Dusche, also echt … «

Wenn man die Wohnung betrat, kam gleich links das 
 Badezimmer. Daran schloss sich die Küche an, deren Tür 
offen stand. Die Musik, die immer noch lief, kam aus einem 
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kleinen, würfelförmigen Radio, das im Wohn und Arbeits
zimmer auf einer umgestülpten roten Plastikkiste stand. Im 
Moment spielten die Eagles » Hotel California «. Den Blick
fang des lange nicht aufgeräumten und selten abgestaubten 
Raums bildete ein bequem aussehendes, rotes Sofa. Unter 
einem der beiden Gaubenfenster stand ein mit Papierkram 
und einem breiten Computermonitor hoffnungslos über
ladener Schreibtisch aus Pressspan und davor ein überra
schend hochwertiger, lederbezogener Schreibtischsessel. An 
der gegenüberliegenden Wand ein großer Flachbildfernse
her. Alles machte den Eindruck, als hätte der Tote allein hier 
gelebt und wenig Wert auf Stil und Wohnlichkeit gelegt. 

Rechts, gegenüber der Küche, lag das Schlafzimmer. Hier 
stand in der Ecke unter einer Schrägwand ein breites, zer
wühltes Bett. Darauf lagen zwei Kopfkissen einträchtig 
neben einander. Am Fußende hockten drei freundlich grin
sende Teddybären unterschiedlicher Größe, die zur selben 
Familie zu gehören schienen. Vater, Mutter, Kind. Zwischen 
den Kissen saß sehr aufrecht und ernst eine kleine, schon 
ziemlich lädierte Puppe, etwa dreißig Zentimeter groß, die 
eine ländlich bunte Tracht trug. Sie saß da, als stünde ihr ein 
Ehrenplatz zu. Auf dem Kopf trug sie eine weiße Haube, 
 deren Ränder liebevoll mit farbig besticktem Band verziert 
waren. Auch die Bluse war bunt und hatte weite Ärmel. 

Über einem alten und staubigen Sessel lagen achtlos hin
geworfen einige Kleidungsstücke. Ein paar Jeans sah ich, 
bunte Boxershorts in Größe XL, daneben ein Nichts aus 
schwarzem Stoff. Ein Stringtanga, der gewiss nicht an den 
Körper des Toten passte. 

» Was ist denn hier los ? «, fragte eine raue Männerstimme 
mit leicht angelsächsischem Akzent von draußen. 

Ich verließ eilig das Schlafzimmer, um den neugierigen 
Frager daran zu hindern, die Wohnung zu betreten. In der 
Wohnungstür erschien ein schlaksiger Kerl mit langem, rat
losem Pferdegesicht, fast zwei Meter groß und mindestens 
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so sehr außer Atem, wie ich es nach dem Aufstieg gewesen 
war. Seine Miene changierte zwischen Neugierde und Be
sorgnis. 

» Sie sind … ? «, fragte ich freundlich.
» Andrew Weber «, stellte er sich vor und fuhr mit der fla

chen Hand über seine hohe Stirn. » Ich wohne da. « Er deu
tete auf die gegenüberliegende graue Tür. » Was ist mit Andi ? 
Und was riecht hier so … «

» Ihr Nachbar ist tot. Es tut mir leid. «
Die schlimme Nachricht ließ den schnaufenden Riesen 

seltsam unberührt. Der junge Mann trug einen olivgrünen, 
schon arg verschlissenen Parka, an dessen Ärmel ein rotes 
Ahornblatt auf weißem Grund prangte. Auf seiner kräftigen 
Nase saß eine runde Nickelbrille. 

» Tot ? «, fragte er begriffsstutzig. » Aber wieso … Darf ich ? «
» Es ist kein schöner Anblick «, sagte ich warnend und zu 

spät, denn er war schon halb an mir vorbei. » Er wurde er
schossen. «

Andrew Weber warf einen langen Blick in den Flur seines 
Nachbarn. Schauderte, nickte schließlich, als hätte er so 
 etwas seit Langem erwartet. 

» Wie heißt Ihr Nachbar ? «
Weder am Klingelknopf noch an der Tür befand sich ein 

Namensschild. 
Er nickte noch einmal mit leerem Blick. Fuhr sich wieder 

über die verschwitzte Stirn. Über sein Gesicht irrlichterten 
die verschiedensten Gefühle. 

» Andi … aber … wer tut denn so was ? «
» Andi – und wie weiter ? «
Er schluckte krampfhaft, kam allmählich wieder zu sich, 

sah mir ins Gesicht. » Dierksen. Andreas Dierksen. «
Im Gegensatz zu Guido war er durch den Schreck nicht 

blass geworden, sondern krebsrot. Mit fahrigen Bewegun
gen riss er sich den schweren Parka vom Leib und warf ihn 
achtlos vor seine Wohnungstür. Sein blassgelbes und viel zu 
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weites TShirt hätte er schon vor Tagen in die Waschma
schine stopfen sollen. An den langen Beinen labberte eine 
verwaschene Jeans, die ihm nur wegen des straff gezogenen 
schwarzen Ledergürtels nicht auf die Knöchel rutschte. An 
den Füßen trug er Springerstiefel.

» Haben Sie Herrn Dierksen gut gekannt ? «
Unten wurde es laut. Die Haustür fiel ins Schloss. Eilige 

Schritte kamen die Treppe herauf. Eine Frau lachte kieksend. 
Die Verstärkung rückte an. Andrew Weber nickte zum drit
ten Mal, sah irritiert übers hölzerne Treppengeländer nach 
unten.

» Können wir uns irgendwo setzen und in Ruhe unterhal
ten ? «, fragte ich den schwitzenden und dadurch nicht bes
ser riechenden ZweiMeterMann. 

» Setzen ? «, fragte er verständnislos zurück. 
» In Ihre Wohnung vielleicht ? Ich würde gerne mehr über 

Ihren Nachbarn erfahren. «
» In meine Wohnung, nein, das geht gar nicht. « Erschro

cken, fast panisch schüttelte er den Kopf. » Ich bin nicht 
gerade ein Star im Putzen, und … ich … nein, Wohnung, 
das geht nicht. «

» Sie dürfen sich gerne bei mir reinsetzen «, rief Frau Hitz
leben drei Stockwerke tiefer, der ich den ganzen Schlamassel 
verdankte und die offenbar trotz ihres Alters noch über ein 
vorzügliches Gehör verfügte.

» Sie kommen aus Kanada ? «, fragte ich meinen Begleiter, 
als wir die Treppen hinabstiegen. In der Wohnung unter
halb der des Toten schienen Renovierungsarbeiten im Gang 
zu sein. Neben der Tür waren Säcke voller Gips oder Zement 
gestapelt. Kartons mit Fliesen standen daneben. An der 
Wand lehnten grüne Platten. Der Boden vor der Tür war mit 
einer feinen weißen Staubschicht überpudert, in der eine 
Vielzahl von Schuhabdrücken zu erkennen war. Vielleicht, 
mit etwas Glück, auch die des Mörders. 

Zwei sportliche Kollegen kamen uns eilig entgegen, ge
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folgt von einer blonden Kollegin vom Kriminaldauerdienst. 
Die drei nickten mir zu, während sie vorbeihasteten. 
» Abend, Herr Kriminaloberrat «, rief die Frau fröhlich über 
die Schulter. » Immer noch im Dienst ? «

» Spusi ist unterwegs «, ergänzte einer ihrer Kollegen, der 
immer zwei Stufen auf einmal nahm. » Der Brandmensch 
kommt später. «

» Calgary «, beantwortete Andrew Weber meine schon 
halb vergessene Frage. » Ich mache hier an der weltberühm
ten RuprechtKarlsUniversität meinen Ph. D. «

» Sie sprechen sehr gut Deutsch. «
Er gluckste wie ein verschämter Teenager. » Mein Vater. Er 

stammt aus Dortmund. «
Mein Handy trillerte. Sarah, las ich auf dem Display, eine 

meiner Töchter. Ich drückte das Gespräch weg. Im Erdge
schoss hielt uns Frau Hitzleben schon die Tür zu ihrer nach 
Blumen und Kardamom duftenden Wohnung auf, und 
kurze Zeit später saßen wir auf schweren, lederbezogenen 
Stühlen um einen weiß lackierten Tisch mit geschwunge
nen Beinen herum. Frau Hitzleben schien Antiquitäten zu 
lieben.

» Darf ich dabeibleiben ? «, fragte sie mit glänzenden 
 Augen.

Ich nickte. So konnte sie ihr Wissen über den toten Herrn 
Dierksen auch gleich beisteuern. Eine kostbar aussehende 
Kaminuhr tickte lebhaft auf einem in Farbe und Stil zum 
Tisch passenden Vertiko. Sonst war es still.

» Jetzt erzählen Sie einfach mal. « Ich lehnte mich bequem 
zurück, um eine etwas entspanntere Atmosphäre zu schaf
fen. » Wer ist Herr Dierksen ? Wo kommt er her ? Was arbeitet 
er ? «

» Nun. « Andrew Weber räusperte sich und sah mit kon
zentrierter Miene an mir vorbei an die Wand. » Andi arbeitet 
in Karlsruhe an einem Forschungsinstitut. Den Namen habe 
ich vergessen. Sie machen da etwas mit solchen … radio
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aktiven Sachen. Darauf ist Andi ziemlich stolz gewesen. 
Das hat mich gewundert, weil ich dachte, dass diese Atom
sachen in Deutschland nicht so beliebt sind. Das Institut ist 
in diesem Dings … einem Forschungszentrum. Was genau 
er dort treibt, hat er mir mal zu erklären versucht, aber ich 
habe es nicht begriffen. Andi war Chemiker. Mein Fach ist 
die Volkswirtschaft. « 

Ein betretenes Achselzucken beendete seinen Vortrag.
» Er war also Wissenschaftler ? War er promoviert ? «
Weber kratzte sich im Gesicht. » Nein, Andi war auch 

noch nicht fertig mit seiner Doktorarbeit. Aber in vier Wo
chen hätte er Abgabetermin bei seinem Prof gehabt. «

» Er hat nicht allein in seiner Wohnung gelebt «, bemerkte 
ich und dachte an die zwei Kopfkissen, die Puppe, die Ted
dybären, den Stringtanga.

» Doch «, sagte Frau Hitzleben.
» Nein «, widersprach der angehende Volkswirt. » Andi 

hatte seit einiger Zeit eine Freundin. «
Frau Hitzleben sah ihn ungläubig an. » Die kleine Rothaa

rige etwa ? «
» Rothaarig ist sie, ja. Sie hat da oben aber nicht so richtig 

gewohnt. Mal war sie da, mal war sie nicht da. Oft ist sie über 
Nacht geblieben. Und die Wände in diesem Haus sind leider 
ziemlich dünn. « Der junge Mann errötete bis an die Haar
wurzeln. » Und manchmal war es ganz schön laut  nebenan. «

» Haben die beiden sich gestritten ? «
» Das auch. Vor allem in der letzten Woche. Tina – so heißt 

sie – kann ganz schön energisch werden, wenn ihr etwas 
nicht passt. Von Andi habe ich nicht so viel gehört. Meis
tens haben sie sich aber rasch wieder versöhnt. Und dann 
hat bei mir wieder mal das Geschirr im Schrank geklirrt. « Er 
zog ein Gesicht, als hätte er sich auf die Zunge gebissen.

» Ich hab sie nur zwei oder dreimal gesehen «, sagte Frau 
Hitzleben nachdenklich. » Sie ist ein bisschen scheu, war 
mein Eindruck. Wie ein Geist ist sie immer an mir vorbeige
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huscht. Hat einem nicht ins Gesicht gesehen und kaum ge
grüßt. Und eine Sonnenbrille hat sie immer aufgehabt, so
gar wenn es geregnet hat. Arg jung ist sie mir vorgekommen. 
Ein bisschen zu jung für den Herrn Dierksen. Sie musste ja 
zu einem von Ihnen da oben gehören, habe ich mir gedacht, 
sonst leben ja nur alte Leute im Haus. Ich dachte aber eigent
lich, sie will zu Ihnen, Herr Weber. «

Der Angesprochene gluckste geschmeichelt und errötete 
schon wieder. » Schön wär’s. Tina ist nicht gerade hässlich. «

» Hat Herr Dierksen sie Ihnen nicht vorgestellt ? «, fragte ich.
Weber schüttelte wieder einmal den großen Kopf. » So eng 

waren wir auch wieder nicht. Ich habe nur mehrfach ge
hört, dass Andi sie Tina nannte. Wir haben hin und wieder 
ein bisschen gesprochen, wenn wir uns auf der Treppe tra
fen. Er hat mir erzählt, was er arbeitet, und umgekehrt. 
Mehr war da nicht. Ich habe mal vorgeschlagen, wir sollten 
zusammen einen trinken gehen. Andi fand das eine gute 
Idee, aber es ist dann irgendwie nichts daraus geworden. 
Wir fanden es lustig, dass wir ähnliche Vornamen haben, 
Andreas und Andrew. Hatten, wollte ich sagen. «

Er presste die Lippen fest zusammen. Vielleicht wurde 
ihm erst in dieser Sekunde wirklich bewusst, dass er nie wie
der mit Andreas Dierksen auf der Treppe ein Schwätzchen 
halten würde.

» Herr Dierksen hat ja sonst eigentlich nie Besuch gehabt «, 
überlegte Frau Hitzleben mit krauser Stirn. » Jedenfalls kann 
ich mich nicht … « 

Mein Handy legte erneut los. Wieder war es Sarah. Wieder 
drückte ich den roten Knopf. 

» Drum habe ich doch auch gedacht, die kleine Rothaarige 
gehört zu Ihnen, Herr Weber. «

» Wie alt ist sie ? «, fragte ich. 
» So, wie sie aussieht … « Sie sah mich ratlos an, die Stirn 

immer noch kraus. » Noch keine achtzehn. «
Andrew Weber hob die knochigen Schultern und zog eine 
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unglückliche Grimasse. Aus irgendeinem Grund konnte er 
mir nicht in die Augen sehen. 

Ich fragte, woher Dierksen stammte. Ob es Geschwister 
gab. Ob seine Eltern noch lebten.

» Mir hat er mal erzählt, er sei in Leer aufgewachsen «, be
richtete Frau Hitzleben. » In Ostfriesland oben. Seine Eltern 
haben da einen großen Bauernhof. Von einer Schwester ist 
auch die Rede gewesen. Die ist verheiratet und hat fünf Kin
der. Oder waren es sechs ? Viele, jedenfalls. «

Andrew Weber wusste zu diesem Punkt nichts zu berich
ten.

Ein kurzes Brummen meines Handys meldete eine neue 
SMS. Ich versuchte, meinen beiden Gesprächspartnern 
noch mehr Informationen zu entlocken, sah aber bald ein, 
dass es zwecklos war. 

» Wie er eingezogen ist «, erinnerte sich Frau Hitzleben 
noch, » normalerweise macht man doch eine Runde durchs 
Haus und stellt sich vor. Aber der Herr Dierksen … Eines 
Tages, vor knapp drei Jahren, ist ein weißer Lieferwagen vor
gefahren, er hat sein bisschen Zeug die Treppen hochge
schleppt, ganz allein, keiner hat ihm geholfen. Und dann 
ist er da gewesen. Wenn man ihn getroffen hat, hat er Gu
ten Tag gesagt, und das war alles. Ich habe ein paarmal ver
sucht, mit ihm ins Gespräch zu kommen, aber – wie soll ich 
sagen ? Es war schwierig. «

» Das stimmt. « Andrew Weber faltete die großen Hände 
auf dem Tisch. » Um Andi war so eine unsichtbare Wand. 
Sobald es persönlich wurde, war da so etwas … wie eine glä
serne Wand, ja. «

Ich erhob mich und bedankte mich bei der Gastgeberin. 
Weber sprang ebenfalls auf und schien erleichtert zu sein, 
dass es vorbei war.

» In der Wohnung oben gibt es kein Wasser «, sagte ich zu 
dem schlaksigen Kanadier, als wir wieder im Treppenhaus 
standen.
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» Die Wasserleitung. « Er fuhr sich mit beiden Händen 
durchs widerborstige Haar. » Die Handwerker, die in der 
Wohnung darunter arbeiten, haben ein Rohr angebohrt. 
Sollte eigentlich längst erledigt sein. Ich weiß auch nicht … «

» Wie überlebt man zwei Wochen ohne fließendes Was
ser ? «

» Andi hat einen Schlüssel zur Wohnung darunter bekom
men. Zu der Wohnung, die renoviert wird. Das Bad dort ist 
schon fertig. Und das darf … also, durfte er … benutzen. «

Wir verabschiedeten uns, und es ließ sich nicht vermei
den, dass ich seine klebrige Hand drückte. Als ich in die 
kühle Abendluft hinaustrat, nahm ich das Handy zur Hand. 

» Ruf an ! ! ! «, hatte meine Älteste geschrieben. Meine Töch
ter waren eineiige Zwillinge, sechzehn Jahre alt. Aber Sarah 
war eine halbe Stunde vor Louise zur Welt gekommen. 
» Omaalarm ! ! ! ! ! ! «

Den Rückruf ersparte ich mir, da ich ja nur die Straße 
überqueren musste, um mir von meiner Tochter persönlich 
erklären zu lassen, was das merkwürdige Wort bedeutete. 
Meine Eltern hatten ihren Wohnsitz in den Süden Portugals 
an die Algarve verlegt, nachdem Vater das Pensionsalter er
reicht hatte. Das war nun schon einige Jahre her, und seit
her hatten wir uns nur selten gesehen. Mutter flog nicht 
gern, und ich auch nicht. So beschränkte sich der Kontakt 
auf gelegentliche Telefonate und bunte Karten zu Geburts
tagen und hohen Feiertagen. In den vergangenen Monaten 
hatten sich die Anrufe meiner Mutter allerdings gehäuft. 
Ich hatte gespürt, dass ihr etwas auf der Seele lag. Sie wei
gerte sich jedoch zäh, den Grund ihrer ungewohnten An
hänglichkeit zu nennen. Hoffentlich war niemand krank 
geworden. Oder Schlimmeres. Ich beschleunigte meinen 
Schritt, und in meinem Magen machte sich ein mulmiges 
Gefühl breit. 

Dabei hatte dieser Montag so friedlich begonnen …
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Als ich meine Wohnung betrat, war ich ernstlich besorgt. 
Mutter hatte im Oktober ihren vierundsiebzigsten Geburts
tag gefeiert, Vater war ein Jahr jünger. Was kann in diesem 
Alter nicht alles passieren ? Krebs. Alzheimer. Parkinson … 
Natürlich war mir immer klar gewesen, dass Menschen 
nicht ewig leben. Auch meine Eltern nicht. Bisher waren die 
beiden aber zum Glück immer kerngesund gewesen. Oder 
hatten es mich zumindest nicht wissen lassen, wenn ihnen 
etwas fehlte. Schlechtes Gewissen nagte in meinen Einge
weiden. Meine Hände waren feucht, als ich den Schlüssel 
ins Schloss schob.

Meine gerstenblonden Töchter hatten mich schon gehört 
und kamen aus ihren Zimmern gesprungen. Sie waren 
schreckensbleich.

» Was ist mit Oma ? «, fragte ich mit belegter Stimme und 
hängte meinen Trenchcoat an die Garderobe.

» Sie kommt ! «, stieß Sarah hervor.
» Sie ist schon da ! «, widersprach Louise. » Also, in Deutsch

land. «
» Und sie will bei uns wohnen ! «
» Jetzt mal der Reihe nach «, sagte ich und spürte, wie eine 

schwere Last von meiner Seele rumpelte.
» Nix der Reihe nach «, sagte Louise giftig. » Oma sitzt in 

Frankfurt am Flughafen und will abgeholt werden. «
» Und sie will bei uns wohnen ! «
» Was ist mit Opa ? «
» Von dem hat sie nichts gesagt. «
Das Wort Omaalarm beschrieb die Situation ganz tref

fend, fand ich, als ich auf einen unserer Küchenstühle sank. 
Mein erster Impuls war, meine Mutter anzurufen. Aber das 
ging ja nicht, denn sie besaß kein Handy. Sie fand diese neu
modischen Funkdinger gefährlich. So gefährlich, dass sie 
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sich sogar weigerte, von einem Festnetzapparat ein Handy 
anzurufen, weil die bösen Strahlen angeblich auch durch 
kilo meterlange Leitungen drangen, wie sie irgendwo aufge
schnappt hatte. 

» Paps ? «, fragte Sarah zaghaft.
Ich stemmte mich wieder hoch. » Dann müssen wir sie 

wohl abholen. Kommt ihr mit ? «
» Aber sie wohnt nicht hier, ja ? Hier ist überhaupt kein 

Platz ! «
» Erst mal holen wir sie, und dann sehen wir weiter. «
» Sie kann nicht hier wohnen  ! «
» Zieht euch was über. Wir fahren. «
Sie wollten nicht nach Frankfurt. Sie wollten nieman

den abholen. Und vor allem wollten sie keine Oma in der 
Wohnung haben. Sie wollten, dass alles so blieb, wie es  
war. 

Zwanzig Minuten später waren wir auf der Autobahn. 
Sarah saß neben mir auf dem Beifahrersitz und fummelte 

wie üblich an ihrem Handy herum, Louise saß hinten und 
hörte das, was meine Töchter Musik nannten. Erst jetzt 
wurde mir bewusst, dass es nicht die gewohnten Streitereien 
gegeben hatte über die Frage, wer vorne sitzen durfte. Die 
beiden hatten im Moment größere Sorgen. 

» Wie sollen wir Oma überhaupt finden am Flughafen ? «, 
fragte ich. » Hat sie dazu irgendwas gesagt ? «

» Keine Ahnung «, antwortete Sarah missmutig. » Sie hat 
bloß gesagt, sie wartet da, und wir sollen kommen. Wieso ? «

» Weil sich am Frankfurter Flughafen um diese Uhrzeit 
vermutlich ungefähr zehntausend Menschen aufhalten. «

Hoffentlich fand ich wenigstens einen Parkplatz. 
Nun stopfte auch Sarah sich ihre MP3Stöpsel in die 

 Ohren, die Louise schon seit einer Weile drin hatte, und ab 
sofort hörte ich von den beiden nur noch das übliche hek
tische Gezischel. Irgendwann nahm ich neben mir eine Be
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wegung wahr. Augenblicke später kam sehr zaghaft von 
 Sarah : » Paps ? «

» Hm ? «
» Wenn ich mal … « Sie schluckte. » Also, wenn ich mal 

irgend wann einen Freund hab. So einen richtigen, du weißt 
schon … «

» Was wäre dann ? «
» Na ja … Könnte der … Würdest du vielleicht … « Wieder 

Schlucken. Ich ahnte schon, was nun kommen würde. Und 
so kam es auch. Mit Anlauf : » Würdest du erlauben, dass er 
manchmal bei mir pennt ? Also, echt bloß manchmal, ist ja 
klar. «

Natürlich hatte ich mit dieser Frage gerechnet. Natürlich 
wusste ich, dass die meisten Eltern das Thema heute locker 
sahen, ich lebte ja nicht hinter dem Mond. Einmal war es 
sogar bei einem Elternabend zur Sprache gekommen, und es 
war eine längere und kontroverse Diskussion entbrannt. 
Die Meinungen waren weit auseinandergegangen, von : 
» Haben wir doch damals auch schon gedurft « bis hin zum 
kategorischen » Nur über meine Leiche ! «.

Auch meine Meinungen waren weit auseinandergegan
gen. Und sie gingen es noch.

» Paps ? «
Meine Mädchen nahmen seit einiger Zeit die Pille. Sie 

 waren aufgeklärt und nicht auf den Kopf gefallen. Und sie 
waren keine Kinder von Traurigkeit. Beide hatten längst 
ihre ersten sexuellen Erfahrungen gemacht. Bisher schien 
jedoch unter ihren wechselnden Freunden keiner gewesen 
zu sein, den sie für präsentabel hielten, denn die Geschich
ten waren immer weitgehend hinter meinem Rücken abge
laufen. Nur wenn es am Ende Tränen gab, hatte ich erfah
ren, dass da vorübergehend etwas gewesen war.

» Wie heißt er ? «, fragte ich, während ich zum Überholen 
eines Lkw mit blauer Plane und russischem Kennzeichen 
ansetzte. » Ist er nett ? «


