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Was, um Himmels willen, tat ich hier? Hatte ich den ersten
schonen Friithlingsabend des Jahres nicht geniefien wollen?
Meinem wintertrdgen Korper endlich wieder ein wenig Be-
wegung und frische Luft verschaffen? Mich spater fiir meine
Charakterstdrke vielleicht mit einem Bierchen im letzten
Abendlicht auf einer gemiitlichen Terrasse belohnen?

Stattdessen stand ich vor der schédbigen Tiir einer tristen
Dachgeschosswohnung und telefonierte nach der Feuer-
wehr, obwohl es nicht einmal brannte.

Als frostklarer Montagmorgen mit blitzsauberem Him-
mel hatte der zehnte Mdrz begonnen. Im Biiro hatten mich
weder schlechte Nachrichten noch neue verzwickte Fille
erwartet. Keine unangenehmen Termine triibten meinen
Tagesablauf, und die Leitende Oberstaatsanwaltin Frau
Dr. Steinbeifier hatte mich bei unserer nachmittaglichen
Routinebesprechung sogar gelobt. Die Friihlingssonne horte
nicht auf zu strahlen, warm und wiarmer war es im Lauf des
Tages geworden, und so hatte ich mich schon um halb fiinf
verkriimelt, um den ersten milden Abend des Jahres fiir pri-
vate Zwecke zu nutzen.

Auf den Straflen herrschte auch um diese Uhrzeit noch
farbenfrohes Treiben, mutige junge Damen zeigten wieder
Bein, und die Vogel in den noch blattlosen Baumen zwit-
scherten, tschilpten und sangen ihre Lebensfreude heraus.
Noch am Schreibtisch hatte ich beschlossen, dass die Zeit
der Faulheit nun definitiv zu Ende sei. Heute wiirde ich end-
lich beginnen, meinen Winterspeck zu bekdampfen.

»Herr Gerlach!«, horte ich eine aufgeregte Frauenstimme
von der anderen Strafienseite rufen, wenige Schritte bevor
ich das Haus erreichte, in dem ich mit meinen Tochtern
zusammen lebte. »Wie gut, dass ich Sie treffe!«

Mein erster Impuls war, mich taub zu stellen. Die Stimme



der Frau klang nicht, als hatte sie Erfreuliches zu erzdhlen.
Aber dann blieb ich doch stehen und wandte mich um.
Schliefllich war man ein deutscher Beamter.

Die Ruferin kam eilig tiber die Strafde gehumpelt. Sie
war frithlingsbunt gekleidet, schon weit tiber sechzig, hatte
aber noch beneidenswert volles, lockiges Haar. Ihr von der
Anstrengung und vielleicht auch Aufregung gerttetes Ge-
sicht war noch fast faltenfrei, stellte ich fest, als sie ndher
kam.

»Verzeihen Sie«, keuchte sie und streckte mir ihre schmale,
kiihle Rechte entgegen. » Verzeihen Sie, dass ich Sie so ein-
fach auf der Strafde tiberfalle. Aber bevor ich die Polizei an-
rufe, habe ich gedacht, und wo Sie ja praktischerweise mein
Nachbar sind, da darf ich vielleicht ausnahmsweise ...«

»Worum geht es denn?«, fragte ich nicht tbermaflig
freundlich.

Sie atmete tief durch.

»In unserem Haus«, sagte sie dann mit fester Stimme und
sah mir gerade in die Augen. »Es riecht so komisch. «

Sie deutete auf ein erst kiirzlich restauriertes, vierstockiges
Gebdude, schrdg gegentiber von dem Haus, in dem unsere
grofiziigige Vierzimmeraltbauwohnung lag. Ich sah auf die
Uhr. Viertel vor fiinf. Ein paar Minuten konnte ich meinen
Bewegungsdrang wohl noch ziligeln.

»Wonach riecht es denn?«, fragte ich in distanziertem
Ton.

»Nach Benzin.«

»Das ist natiirlich nicht so gut, Frau ...7«

Sie lachelte unsicher. »Kennen Sie mich denn nicht?«

Mein Personengeddchtnis war immer schon miserabel ge-
wesen, und mit zunehmendem Alter wurde es nicht besser.
»Doch. Ich meine fast ... Wir haben uns mal beim Bédcker
getroffen, richtig?«

Ihr Licheln wurde nachsichtig. »Schon mehr als einmal,
Herr Gerlach. Aber macht ja nichts ...« Entschlossen streckte



sie mir ein zweites Mal ihre bunt beringte Rechte entgegen.
»Bernadette Hitzleben, Erdgeschoss rechts. «

»Kommt der Geruch aus dem Keller?«, fragte ich, wih-
rend wir im Kurgasttempo die ruhige und schmale Klein-
schmidtstrafie tiberquerten.

»Im Gegenteil. Aus einer der Dachwohnungen. «

»Und seit wann?«

Wir mussten um eine kleine, sorgfiltig abgesperrte Bau-
stelle herumgehen, wo ein tiefes Loch gahnte. Vermutlich
war wieder einmal eine Wasserleitung undicht und musste
geflickt werden.

»Vorgestern, am Samstag, habe ich es zum ersten Mal be-
merkt. Anfangs habe ich gedacht, irgendwer hat was ver-
schiittet, und der Geruch verliert sich wieder. Aber es hort
nicht auf. Es muss ziemlich viel Benzin sein. Und Benzin in
einer Wohnung, das ist doch gefdhrlich, oder was sagen
Sie?«

Auf einem sauber gefegten Plattenweg durchquerten wir
ein Vorgdrtchen, wo wiirdige alte Rosenbiische Knospen
trieben, Krokusse lila bliihten und friihe Narzissen stolz die
Kopfe reckten. Frau Hitzleben schloss mit nervosen Bewe-
gungen die schon geschnitzte Haustiir auf. Der Benzinge-
ruch war sofort wahrzunehmen. Sie ldchelte mich entschul-
digend an, ein schones Lacheln, durch das ein klein wenig
Traurigkeit und Resignation schimmerte. »Ganz oben, lei-
der, unterm Dach. Die rechte Tiir. Sie sind mir nicht bdse,
wenn ich nicht mit hinaufgehe? Mein Bein ist die letzten
Tage wieder so schlimm. Wie gut, dass es jetzt endlich war-
mer wird. «

Wihrend ich die Treppen hinaufstieg, blieb sie unten ste-
hen, um die Ergebnisse meiner polizeilichen Ermittlungen
abzuwarten. Als die letzten Stufen hinter mir lagen und ich
im Dammerlicht vor den beiden Dachgeschosswohnungen
stand, war ich so aufier Atem, dass ich fiir einen Moment
die Augen schlieflfen musste. Es wurde wirklich Zeit, etwas



fir meinen Kreislauf zu tun. Von den beiden Holztiiren
blédtterte an vielen Stellen schon die hellgraue Farbe. Die
Verglasung bestand aus billigem Milchglas. Vermutlich
hatte man in der Wohnungsnot nach dem Krieg — wie in
vielen Hiusern - eilig und billig das Dachgeschoss ausge-
baut. Immerhin gab es Sicherheitsschlosser. Rechts, hatte
sie gesagt.

»Und?«, kam es erwartungsvoll von unten.

Sicherheitshalber schniiffelte ich auch an der anderen
Tir, aber die Quelle des Geruchs war eindeutig rechts. Und
es war tatsdachlich Benzin, was durch die Ritzen stank. Eine
Menge Benzin, wenn es nach Tagen immer noch so durch-
dringend roch. Von innen horte ich leise Musik. Vielleicht
ein Radio. Und da war noch etwas anderes in der Luft. Ein
Geruch, der mir als Chef der Kriminalpolizei leider nur zu
bekannt war. Es stank nach Verwesung.

Ich klopfte — keine Reaktion.

Ich klopfte kréftiger — nichts.

Erst sacht, dann stdrker driickte ich gegen die Tiir. Sie gab
nicht nach. Den Klingelknopf zu driicken wollte ich nicht
riskieren. Die Benzinddmpfe kénnten sich entziinden, und
dann wiirde ich moglicherweise ziemlich lange nicht mehr
joggen gehen.

»Sie hatten recht, rief ich nach unten. »Ich rufe die Feu-
erwehr.«

Zwanzig Minuten spdter war die graue Tir offen, und zwei
Feuerwehrménner in voller Montur betraten mit zogernden
Schritten den dunklen, schmalen Flur der Wohnung. Der
vordere hatte Ahnlichkeit mit Bud Spencer in seinen besten
Jahren, der hintere war kleiner und schmaler und wurde
von seinem schwergewichtigen Kollegen Guido genannt.
Die Musik war jetzt viel lauter. Bob Dylan plérrte aus billi-
gen Lautsprechern: »The answer, my friend, ist blowin’ in
the wind. «
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»Das stinkt ja vielleichtl«, brummte Bud Spencer, der
einen schweren Feuerloscher mit sich fiihrte, und blieb im
niachsten Moment so abrupt stehen, dass Guido auf ihn auf-
lief. Fiir eine lange Schrecksekunde standen die beiden reg-
los da. Ich konnte nichts sehen, da die Manner mir die Sicht
versperrten. Uber uns gurrte eine schlifrige Taube. Bud
Spencer lie die Schultern sinken, stellte den Feuerloscher
behutsam ab und sah tiber die breite Schulter.

»Ich fiirchte, Herr Gerlach, sagte er heiser, »das fillt eher
in Thr Ressort. «
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Die beiden traten zur Seite, soweit der enge Flur es erlaubte,
und nun sah auch ich die Bescherung: Wenige Schritte von
der Tiir entfernt lag ein Mensch am Boden. Die Fiifle zeigten
in meine Richtung. Nach der Schuhgrofie zu schliefen, war
es ein Mann. Ein ziemlich junger Mann. Dick war er, stellte
ich fest, als ich ndher trat. Um nicht zu sagen, fett. Der
runde Kopf mit hellblonder Wuschelfrisur lag in einer Blut-
lache. Die Nase war ein blutiger Brei. Der weiche Mund
stand blode offen. Die hellen Augen starrten ins Nichts.

Guido begann plotzlich zu keuchen, stiefs mich unsanft
zur Seite und riss eine Tir auf, links von mir, hinter der er
wohl das Bad vermutete. Die Tiir knallte zu, und Augen-
blicke spéter horte ich eindeutige Gerdusche. Bud Spencer
grinste mitleidig.

Der Tote lag mit den Fiiflen im Flur und mit dem Kopf in
einem Zimmer. Dieses Zimmer hatte schrage Wande und
schien der Wohn- und Arbeitsraum zu sein.

»Ich mach mal die Fenster auf«, sagte Bud Spencer. »Ich
darf doch?«

Offenbar hatte er schon hie und da mit der Kripo zu tun
gehabt und kannte die Spielregeln: Am Tatort nicht unnotig
herumtrampeln, nichts verdndern, nichts anfassen, was
nicht unbedingt angefasst werden muss. Der iibliche Griff
zur Halsschlagader eriibrigte sich hier: Dieser junge Mann
war so tot, wie ein Mensch nur tot sein konnte.

Mit dem Riicken zur Wand quetschte sich der Feuerwehr-
mann an der Leiche vorbei und vermied dabei sorgfiltig, in
die Blutlache zu treten. Dann verschwand er aus meinem
Sichtfeld. Ich horte, wie er zwei Fenster 0ffnete. Eines davon
klemmte ein wenig und knarrte empdrt. Dann entstand
Durchzug, und Sekunden spdter konnte man wieder fast
normal atmen.
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»Licht?«, fragte ich, als er wieder erschien. »Darf man
jetzt Licht machen?«

Er reckte fachménnisch die Nase in die Luft und nickte.
Guido wiirgte immer noch im Bad. Ich driickte den Schalter.
Es wurde hell. Ansonsten geschah nichts. Ich entspannte
mich und trat ndher an den Toten heran. Das Blut im Ge-
sicht und auf dem schibigen Teppich war schwarz und
schon komplett eingetrocknet. Er musste bereits seit mehre-
ren Tagen tot sein. Die Wiirgegerdusche im Bad schienen
schwicher zu werden.

Das Geschoss hatte den Toten mitten im Gesicht getrof-
fen, dabei die Nase zerschmettert und war vermutlich am
Hinterkopf wieder ausgetreten.

»Gucken Sie mal!« Bud Spencer deutete auf die Fiif3e des
Toten, die in Puma-Sportschuhen steckten, deren alarmrote
Schniirsenkel nicht gebunden waren. »Der Killer hat ver-
sucht, den armen Kerl auch noch anzuziinden!«

Er hatte recht: Die Beine der hellgriinen Jogginghose
waren angekokelt, teilweise schon komplett verbrannt. An
diesen Stellen war die Haut schwarz und aufgeplatzt. Rechts,
unter einer alterttimlichen Garderobe, an der eine Outdoor-
jacke und ein zerknittertes schwarzes Cordjackett baumel-
ten, lag eine blaue Dose mit Schraubdeckel und eindeuti-
ger Aufschrift: Waschbenzin. Darum herum hatte sich eine
grofie Pfiitze gebildet. Vermutlich hatte der Tater in der
Hektik den Deckel nicht richtig zugeschraubt.

Im Bad schien die Lage sich nun endgiltig zum Guten
gewendet zu haben. Ich horte den nervenschwachen Guido
noch ein wenig husten und rascheln. Dann ertonte ein
Klappergerdusch, und schlieRlich offnete sich die Tiir.
Guido war so weifd im Gesicht wie die Kacheln an den Wan-
den des Badezimmers in seinem Riicken.

»So ein Mistl«, schimpfte er und zog erschopft die Nase
hoch. »Und dann kein Wasser! Ist mir echt so peinlich.«

Angestrengt vermied er es, nach unten zu sehen. Ich ver-
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liefd mit ihm zusammen die Wohnung, um Verstarkung an-
zufordern.

»Schicken Sie auch gleich die Spurensicherung«, wies ich
den Kollegen an, der in der Notrufzentrale der Polizeidirek-
tion das Telefon abnahm. » Aufierdem brauchen wir einen
Brandsachverstindigen. «

»Er hat geldscht«, sagte Bud Spencer, als ich das Handy
wieder einsteckte, und deutete auf eine babyblaue Wollde-
cke, die nicht weit von der Benzindose zusammengekniillt
am Boden lag. »Erst knallt er den Kerl ab und ziindet ihn an
und dann 10scht er gleich wieder. Der hat anscheinend
nicht gewusst, was er will.«

Nach einem Einbruch sah es hier jedenfalls nicht aus. Das
Tirschloss war unbeschadigt, die Wohnung wirkte nicht
durchwiihlt.

Hier handelte es sich um Mord.

»Vielleicht sind sie zu zweit gewesen?«, iberlegte Guido.
»Der eine hat gesagt: Komm, ziinden wir den Typ an, viel-
leicht hat er Spuren verwischen wollen, aber der andere ist
dagegen gewesen? Ein Glick, ibrigens. Bei so einem Altbau
ist ein Dachstuhlbrand eine Katastrophe. Alles Holz um uns
herum.«

Bud Spencer mochte recht haben: Hier hatte jemand
nicht gewusst, was er wollte. Der Tater hatte vielleicht in
Panik gehandelt. Andererseits sah das Ganze nach einer
regelrechten Hinrichtung aus. Das Opfer hatte dem Tater
die Tir geoffnet und in den Lauf einer Waffe geblickt, war
zwei, drei Schritte riickwértsgegangen und ...

»Wie kann einer blof3 ohne Wasser leben?«, fragte Guido,
immer noch fassungslos, dessen Gesicht inzwischen wieder
ein wenig Farbe angenommen hatte. »Keine Klospiilung,
keine Dusche, also echt ...«

Wenn man die Wohnung betrat, kam gleich links das
Badezimmer. Daran schloss sich die Kiiche an, deren Tiir
offen stand. Die Musik, die immer noch lief, kam aus einem
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kleinen, wiirfelformigen Radio, das im Wohn- und Arbeits-
zimmer auf einer umgestiilpten roten Plastikkiste stand. Im
Moment spielten die Eagles »Hotel California«. Den Blick-
fang des lange nicht aufgerdaumten und selten abgestaubten
Raums bildete ein bequem aussehendes, rotes Sofa. Unter
einem der beiden Gaubenfenster stand ein mit Papierkram
und einem breiten Computermonitor hoffnungslos tiber-
ladener Schreibtisch aus Pressspan und davor ein tiberra-
schend hochwertiger, lederbezogener Schreibtischsessel. An
der gegeniiberliegenden Wand ein grofer Flachbildfernse-
her. Alles machte den Eindruck, als hatte der Tote allein hier
gelebt und wenig Wert auf Stil und Wohnlichkeit gelegt.

Rechts, gegeniiber der Kiiche, lag das Schlafzimmer. Hier
stand in der Ecke unter einer Schrigwand ein breites, zer-
wiihltes Bett. Darauf lagen zwei Kopfkissen eintrichtig
nebeneinander. Am Fufiende hockten drei freundlich grin-
sende Teddybdren unterschiedlicher Grof3e, die zur selben
Familie zu gehoren schienen. Vater, Mutter, Kind. Zwischen
den Kissen saf’ sehr aufrecht und ernst eine kleine, schon
ziemlich lddierte Puppe, etwa dreifdig Zentimeter grof3, die
eine ldndlich bunte Tracht trug. Sie saf da, als stiinde ihr ein
Ehrenplatz zu. Auf dem Kopf trug sie eine weifle Haube,
deren Rédnder liebevoll mit farbig besticktem Band verziert
waren. Auch die Bluse war bunt und hatte weite Armel.

Uber einem alten und staubigen Sessel lagen achtlos hin-
geworfen einige Kleidungsstiicke. Ein paar Jeans sah ich,
bunte Boxershorts in Grofle XL, daneben ein Nichts aus
schwarzem Stoff. Ein Stringtanga, der gewiss nicht an den
Korper des Toten passte.

»Was ist denn hier los?«, fragte eine raue Mannerstimme
mit leicht angelsdchsischem Akzent von draufien.

Ich verlief§ eilig das Schlafzimmer, um den neugierigen
Frager daran zu hindern, die Wohnung zu betreten. In der
Wohnungstiir erschien ein schlaksiger Kerl mit langem, rat-
losem Pferdegesicht, fast zwei Meter grofs und mindestens
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so sehr aufler Atem, wie ich es nach dem Aufstieg gewesen
war. Seine Miene changierte zwischen Neugierde und Be-
sorgnis.

»Sie sind ...7?7«, fragte ich freundlich.

»Andrew Weber«, stellte er sich vor und fuhr mit der fla-
chen Hand tiber seine hohe Stirn. »Ich wohne da.« Er deu-
tete auf die gegentiiberliegende graue Tiir. »Was ist mit Andi?
Und was riecht hier so ...«

»Ihr Nachbar ist tot. Es tut mir leid.«

Die schlimme Nachricht lie den schnaufenden Riesen
seltsam unberiihrt. Der junge Mann trug einen olivgriinen,
schon arg verschlissenen Parka, an dessen Armel ein rotes
Ahornblatt auf weilem Grund prangte. Auf seiner kraftigen
Nase safl eine runde Nickelbrille.

»Tot?«, fragte er begriffsstutzig. » Aber wieso ... Darf ich?«

»Es ist kein schoner Anblick, sagte ich warnend und zu
spdt, denn er war schon halb an mir vorbei. »Er wurde er-
schossen. «

Andrew Weber warf einen langen Blick in den Flur seines
Nachbarn. Schauderte, nickte schliefilich, als hatte er so
etwas seit Langem erwartet.

»Wie heif3t Ihr Nachbar?«

Weder am Klingelknopf noch an der Tiir befand sich ein
Namensschild.

Er nickte noch einmal mit leerem Blick. Fuhr sich wieder
iiber die verschwitzte Stirn. Uber sein Gesicht irrlichterten
die verschiedensten Gefiihle.

»Andi ... aber ... wer tut denn so was?«

»Andi — und wie weiter?«

Er schluckte krampfhaft, kam allméhlich wieder zu sich,
sah mir ins Gesicht. »Dierksen. Andreas Dierksen. «

Im Gegensatz zu Guido war er durch den Schreck nicht
blass geworden, sondern krebsrot. Mit fahrigen Bewegun-
gen riss er sich den schweren Parka vom Leib und warf ihn
achtlos vor seine Wohnungstiir. Sein blassgelbes und viel zu
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weites T-Shirt hitte er schon vor Tagen in die Waschma-
schine stopfen sollen. An den langen Beinen labberte eine
verwaschene Jeans, die ihm nur wegen des straff gezogenen
schwarzen Ledergiirtels nicht auf die Knodchel rutschte. An
den Fiflen trug er Springerstiefel.

»Haben Sie Herrn Dierksen gut gekannt?«

Unten wurde es laut. Die Haustiir fiel ins Schloss. Eilige
Schritte kamen die Treppe herauf. Eine Frau lachte kieksend.
Die Verstarkung riickte an. Andrew Weber nickte zum drit-
ten Mal, sah irritiert tibers holzerne Treppengelander nach
unten.

»Konnen wir uns irgendwo setzen und in Ruhe unterhal-
ten?«, fragte ich den schwitzenden und dadurch nicht bes-
ser riechenden Zwei-Meter-Mann.

»Setzen?«, fragte er verstandnislos zuriick.

»In Ihre Wohnung vielleicht? Ich wiirde gerne mehr tiber
Ihren Nachbarn erfahren. «

»In meine Wohnung, nein, das geht gar nicht.« Erschro-
cken, fast panisch schiittelte er den Kopf. »Ich bin nicht
gerade ein Star im Putzen, und ... ich ... nein, Wohnung,
das geht nicht.«

»Sie diirfen sich gerne bei mir reinsetzenx, rief Frau Hitz-
leben drei Stockwerke tiefer, der ich den ganzen Schlamassel
verdankte und die offenbar trotz ihres Alters noch tiber ein
vorziigliches Gehor verfiigte.

»Sie kommen aus Kanada?«, fragte ich meinen Begleiter,
als wir die Treppen hinabstiegen. In der Wohnung unter-
halb der des Toten schienen Renovierungsarbeiten im Gang
zu sein. Neben der Tiir waren Séacke voller Gips oder Zement
gestapelt. Kartons mit Fliesen standen daneben. An der
Wand lehnten grine Platten. Der Boden vor der Tiir war mit
einer feinen weiflen Staubschicht iiberpudert, in der eine
Vielzahl von Schuhabdriicken zu erkennen war. Vielleicht,
mit etwas Gliick, auch die des Morders.

Zwei sportliche Kollegen kamen uns eilig entgegen, ge-
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folgt von einer blonden Kollegin vom Kriminaldauerdienst.
Die drei nickten mir zu, widhrend sie vorbeihasteten.
»Abend, Herr Kriminaloberrat«, rief die Frau frohlich tiber
die Schulter. »Immer noch im Dienst?«

»Spusi ist unterwegs«, ergdnzte einer ihrer Kollegen, der
immer zwei Stufen auf einmal nahm. »Der Brandmensch
kommt spéter. «

»Calgary«, beantwortete Andrew Weber meine schon
halb vergessene Frage. »Ich mache hier an der weltberiithm-
ten Ruprecht-Karls-Universitit meinen Ph.D.«

»Sie sprechen sehr gut Deutsch. «

Er gluckste wie ein verschdmter Teenager. »Mein Vater. Er
stammt aus Dortmund. «

Mein Handy trillerte. Sarah, las ich auf dem Display, eine
meiner Tochter. Ich driickte das Gesprach weg. Im Erdge-
schoss hielt uns Frau Hitzleben schon die Tiir zu ihrer nach
Blumen und Kardamom duftenden Wohnung auf, und
kurze Zeit spater salen wir auf schweren, lederbezogenen
Stiihlen um einen weify lackierten Tisch mit geschwunge-
nen Beinen herum. Frau Hitzleben schien Antiquitdten zu
lieben.

»Darf ich dabeibleiben?«, fragte sie mit glinzenden
Augen.

Ich nickte. So konnte sie ihr Wissen {iber den toten Herrn
Dierksen auch gleich beisteuern. Eine kostbar aussehende
Kaminuhr tickte lebhaft auf einem in Farbe und Stil zum
Tisch passenden Vertiko. Sonst war es still.

»Jetzt erzdhlen Sie einfach mal.« Ich lehnte mich bequem
zuriick, um eine etwas entspanntere Atmosphdére zu schaft-
fen. »Wer ist Herr Dierksen? Wo kommt er her? Was arbeitet
er?«

»Nun.« Andrew Weber rdusperte sich und sah mit kon-
zentrierter Miene an mir vorbei an die Wand. » Andi arbeitet
in Karlsruhe an einem Forschungsinstitut. Den Namen habe
ich vergessen. Sie machen da etwas mit solchen ... radio-
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aktiven Sachen. Darauf ist Andi ziemlich stolz gewesen.
Das hat mich gewundert, weil ich dachte, dass diese Atom-
sachen in Deutschland nicht so beliebt sind. Das Institut ist
in diesem Dings ... einem Forschungszentrum. Was genau
er dort treibt, hat er mir mal zu erklaren versucht, aber ich
habe es nicht begriffen. Andi war Chemiker. Mein Fach ist
die Volkswirtschaft. «

Ein betretenes Achselzucken beendete seinen Vortrag.

»Er war also Wissenschaftler? War er promoviert? «

Weber kratzte sich im Gesicht. »Nein, Andi war auch
noch nicht fertig mit seiner Doktorarbeit. Aber in vier Wo-
chen hétte er Abgabetermin bei seinem Prof gehabt.«

»Er hat nicht allein in seiner Wohnung gelebt«, bemerkte
ich und dachte an die zwei Kopfkissen, die Puppe, die Ted-
dybédren, den Stringtanga.

»Doch, sagte Frau Hitzleben.

»Nein«, widersprach der angehende Volkswirt. »Andi
hatte seit einiger Zeit eine Freundin. «

Frau Hitzleben sah ihn ungldubig an. »Die kleine Rothaa-
rige etwa?«

»Rothaarig ist sie, ja. Sie hat da oben aber nicht so richtig
gewohnt. Mal war sie da, mal war sie nicht da. Oft ist sie tiber
Nacht geblieben. Und die Winde in diesem Haus sind leider
ziemlich diinn.« Der junge Mann errotete bis an die Haar-
wurzeln. »Und manchmal war es ganz schon laut nebenan. «

»Haben die beiden sich gestritten?«

»Das auch. Vor allem in der letzten Woche. Tina — so heif3t
sie — kann ganz schon energisch werden, wenn ihr etwas
nicht passt. Von Andi habe ich nicht so viel gehort. Meis-
tens haben sie sich aber rasch wieder versohnt. Und dann
hat bei mir wieder mal das Geschirr im Schrank geklirrt.« Er
zog ein Gesicht, als hitte er sich auf die Zunge gebissen.

»Ich hab sie nur zwei- oder dreimal gesehen«, sagte Frau
Hitzleben nachdenklich. »Sie ist ein bisschen scheu, war
mein Eindruck. Wie ein Geist ist sie immer an mir vorbeige-
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huscht. Hat einem nicht ins Gesicht gesehen und kaum ge-
griflt. Und eine Sonnenbrille hat sie immer aufgehabt, so-
gar wenn es geregnet hat. Arg jung ist sie mir vorgekommen.
Ein bisschen zu jung fiir den Herrn Dierksen. Sie musste ja
zu einem von [hnen da oben gehoren, habe ich mir gedacht,
sonst leben ja nur alte Leute im Haus. Ich dachte aber eigent-
lich, sie will zu Ihnen, Herr Weber. «

Der Angesprochene gluckste geschmeichelt und errotete
schon wieder. »Schon war’s. Tina ist nicht gerade hésslich.«

»Hat Herr Dierksen sie Ihnen nicht vorgestellt?«, fragte ich.

Weber schiittelte wieder einmal den grof3en Kopf. »So eng
waren wir auch wieder nicht. Ich habe nur mehrfach ge-
hort, dass Andi sie Tina nannte. Wir haben hin und wieder
ein bisschen gesprochen, wenn wir uns auf der Treppe tra-
fen. Er hat mir erzdhlt, was er arbeitet, und umgekehrt.
Mehr war da nicht. Ich habe mal vorgeschlagen, wir sollten
zusammen einen trinken gehen. Andi fand das eine gute
Idee, aber es ist dann irgendwie nichts daraus geworden.
Wir fanden es lustig, dass wir dhnliche Vornamen haben,
Andreas und Andrew. Hatten, wollte ich sagen.«

Er presste die Lippen fest zusammen. Vielleicht wurde
ihm erst in dieser Sekunde wirklich bewusst, dass er nie wie-
der mit Andreas Dierksen auf der Treppe ein Schwitzchen
halten wiirde.

»Herr Dierksen hat ja sonst eigentlich nie Besuch gehabtx,
uberlegte Frau Hitzleben mit krauser Stirn. »Jedentfalls kann
ich mich nicht ...«

Mein Handy legte erneut los. Wieder war es Sarah. Wieder
driickte ich den roten Knopf.

»Drum habe ich doch auch gedacht, die kleine Rothaarige
gehort zu IThnen, Herr Weber. «

»Wie alt ist sie?«, fragte ich.

»S0, wie sie aussieht ...« Sie sah mich ratlos an, die Stirn
immer noch kraus. »Noch keine achtzehn. «

Andrew Weber hob die knochigen Schultern und zog eine
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ungliickliche Grimasse. Aus irgendeinem Grund konnte er
mir nicht in die Augen sehen.

Ich fragte, woher Dierksen stammte. Ob es Geschwister
gab. Ob seine Eltern noch lebten.

»Mir hat er mal erzdhlt, er sei in Leer aufgewachsen, be-
richtete Frau Hitzleben. »In Ostfriesland oben. Seine Eltern
haben da einen grofien Bauernhof. Von einer Schwester ist
auch die Rede gewesen. Die ist verheiratet und hat fiinf Kin-
der. Oder waren es sechs? Viele, jedenfalls. «

Andrew Weber wusste zu diesem Punkt nichts zu berich-
ten.

Ein kurzes Brummen meines Handys meldete eine neue
SMS. Ich versuchte, meinen beiden Gesprdachspartnern
noch mehr Informationen zu entlocken, sah aber bald ein,
dass es zwecklos war.

»Wie er eingezogen ist«, erinnerte sich Frau Hitzleben
noch, »normalerweise macht man doch eine Runde durchs
Haus und stellt sich vor. Aber der Herr Dierksen ... Eines
Tages, vor knapp drei Jahren, ist ein weifler Lieferwagen vor-
gefahren, er hat sein bisschen Zeug die Treppen hochge-
schleppt, ganz allein, keiner hat ihm geholfen. Und dann
ist er da gewesen. Wenn man ihn getroffen hat, hat er Gu-
ten Tag gesagt, und das war alles. Ich habe ein paarmal ver-
sucht, mit ihm ins Gesprdach zu kommen, aber — wie soll ich
sagen? Es war schwierig. «

»Das stimmt.« Andrew Weber faltete die groflen Hande
auf dem Tisch. »Um Andi war so eine unsichtbare Wand.
Sobald es personlich wurde, war da so etwas ... wie eine gla-
serne Wand, ja.«

Ich erhob mich und bedankte mich bei der Gastgeberin.
Weber sprang ebenfalls auf und schien erleichtert zu sein,
dass es vorbei war.

»In der Wohnung oben gibt es kein Wasser«, sagte ich zu
dem schlaksigen Kanadier, als wir wieder im Treppenhaus
standen.
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»Die Wasserleitung.« Er fuhr sich mit beiden Hdnden
durchs widerborstige Haar. »Die Handwerker, die in der
Wohnung darunter arbeiten, haben ein Rohr angebohrt.
Sollte eigentlich ldngst erledigt sein. Ich weify auch nicht ...«

»Wie {iberlebt man zwei Wochen ohne flieffendes Was-
ser?«

»Andi hat einen Schliissel zur Wohnung darunter bekom-
men. Zu der Wohnung, die renoviert wird. Das Bad dort ist
schon fertig. Und das darf ... also, durfte er ... benutzen.«

Wir verabschiedeten uns, und es lief§ sich nicht vermei-
den, dass ich seine klebrige Hand driickte. Als ich in die
kiihle Abendluft hinaustrat, nahm ich das Handy zur Hand.

»Ruf an!!!«, hatte meine Alteste geschrieben. Meine Toch-
ter waren eineiige Zwillinge, sechzehn Jahre alt. Aber Sarah
war eine halbe Stunde vor Louise zur Welt gekommen.

Den Riickruf ersparte ich mir, da ich ja nur die Strafle
iiberqueren musste, um mir von meiner Tochter personlich
erkldren zu lassen, was das merkwiirdige Wort bedeutete.
Meine Eltern hatten ihren Wohnsitz in den Siiden Portugals
an die Algarve verlegt, nachdem Vater das Pensionsalter er-
reicht hatte. Das war nun schon einige Jahre her, und seit-
her hatten wir uns nur selten gesehen. Mutter flog nicht
gern, und ich auch nicht. So beschrankte sich der Kontakt
auf gelegentliche Telefonate und bunte Karten zu Geburts-
tagen und hohen Feiertagen. In den vergangenen Monaten
hatten sich die Anrufe meiner Mutter allerdings gehauft.
Ich hatte gespiirt, dass ihr etwas auf der Seele lag. Sie wei-
gerte sich jedoch zdh, den Grund ihrer ungewohnten An-
héinglichkeit zu nennen. Hoffentlich war niemand krank
geworden. Oder Schlimmeres. Ich beschleunigte meinen
Schritt, und in meinem Magen machte sich ein mulmiges
Gefiihl breit.

Dabei hatte dieser Montag so friedlich begonnen ...
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Als ich meine Wohnung betrat, war ich ernstlich besorgt.
Mutter hatte im Oktober ihren vierundsiebzigsten Geburts-
tag gefeiert, Vater war ein Jahr jliinger. Was kann in diesem
Alter nicht alles passieren? Krebs. Alzheimer. Parkinson ...
Nattirlich war mir immer klar gewesen, dass Menschen
nicht ewig leben. Auch meine Eltern nicht. Bisher waren die
beiden aber zum Gliick immer kerngesund gewesen. Oder
hatten es mich zumindest nicht wissen lassen, wenn ihnen
etwas fehlte. Schlechtes Gewissen nagte in meinen Einge-
weiden. Meine Hiande waren feucht, als ich den Schliissel
ins Schloss schob.

Meine gerstenblonden Tochter hatten mich schon gehort
und kamen aus ihren Zimmern gesprungen. Sie waren
schreckensbleich.

»Was ist mit Oma?«, fragte ich mit belegter Stimme und
hidngte meinen Trenchcoat an die Garderobe.

»Sie kommt!«, stiefd Sarah hervor.

»Sie ist schon dal«, widersprach Louise. » Also, in Deutsch-
land.«

»Und sie will bei uns wohnen!«

»Jetzt mal der Reihe nach, sagte ich und spiirte, wie eine
schwere Last von meiner Seele rumpelte.

»Nix der Reihe nach«, sagte Louise giftig. »Oma sitzt in
Frankfurt am Flughafen und will abgeholt werden.«

»Und sie will bei uns wohnen!«

»Was ist mit Opa?«

»Von dem hat sie nichts gesagt.«

Das Wort Omaalarm beschrieb die Situation ganz tref-
fend, fand ich, als ich auf einen unserer Kiichenstiihle sank.
Mein erster Impuls war, meine Mutter anzurufen. Aber das
ging ja nicht, denn sie besafy kein Handy. Sie fand diese neu-
modischen Funkdinger gefahrlich. So gefdhrlich, dass sie
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sich sogar weigerte, von einem Festnetzapparat ein Handy
anzurufen, weil die bésen Strahlen angeblich auch durch
kilometerlange Leitungen drangen, wie sie irgendwo aufge-
schnappt hatte.

»Paps?«, fragte Sarah zaghaft.

Ich stemmte mich wieder hoch. »Dann miissen wir sie
wohl abholen. Kommt ihr mit?«

»Aber sie wohnt nicht hier, ja? Hier ist iiberhaupt kein
Platz!«

»Erst mal holen wir sie, und dann sehen wir weiter. «

»Sie kann nicht hier wohnen !«

»Zieht euch was tiber. Wir fahren. «

Sie wollten nicht nach Frankfurt. Sie wollten nieman-
den abholen. Und vor allem wollten sie keine Oma in der
Wohnung haben. Sie wollten, dass alles so blieb, wie es
war.

Zwanzig Minuten spater waren wir auf der Autobahn.

Sarah safd neben mir auf dem Beifahrersitz und fummelte
wie tiblich an ihrem Handy herum, Louise saf§ hinten und
horte das, was meine Tochter Musik nannten. Erst jetzt
wurde mir bewusst, dass es nicht die gewohnten Streitereien
gegeben hatte tiber die Frage, wer vorne sitzen durfte. Die
beiden hatten im Moment grof3ere Sorgen.

»Wie sollen wir Oma tiberhaupt finden am Flughafen?«,
fragte ich. »Hat sie dazu irgendwas gesagt?«

»Keine Ahnung«, antwortete Sarah missmutig. »Sie hat
blof3 gesagt, sie wartet da, und wir sollen kommen. Wieso?«

»Weil sich am Frankfurter Flughafen um diese Uhrzeit
vermutlich ungefdhr zehntausend Menschen aufhalten. «

Hoffentlich fand ich wenigstens einen Parkplatz.

Nun stopfte auch Sarah sich ihre MP3-Stopsel in die
Ohren, die Louise schon seit einer Weile drin hatte, und ab
sofort horte ich von den beiden nur noch das tibliche hek-
tische Gezischel. Irgendwann nahm ich neben mir eine Be-
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wegung wahr. Augenblicke spdter kam sehr zaghaft von
Sarah: »Paps?«

»Hm?«

»Wenn ich mal ...« Sie schluckte. »Also, wenn ich mal
irgendwann einen Freund hab. So einen richtigen, du weifst
schon ...«

»Was wire dann?«

»Na ja ... Konnte der ... Wiirdest du vielleicht ...« Wieder
Schlucken. Ich ahnte schon, was nun kommen wiirde. Und
so kam es auch. Mit Anlauf: » Wiirdest du erlauben, dass er
manchmal bei mir pennt? Also, echt blof manchmal, ist ja
Kklar. «

Natiirlich hatte ich mit dieser Frage gerechnet. Nattiirlich
wusste ich, dass die meisten Eltern das Thema heute locker
sahen, ich lebte ja nicht hinter dem Mond. Einmal war es
sogar bei einem Elternabend zur Sprache gekommen, und es
war eine langere und kontroverse Diskussion entbrannt.
Die Meinungen waren weit auseinandergegangen, von:
»Haben wir doch damals auch schon gedurft« bis hin zum
kategorischen »Nur tiber meine Leiche!«.

Auch meine Meinungen waren weit auseinandergegan-
gen. Und sie gingen es noch.

»Paps?«

Meine Mddchen nahmen seit einiger Zeit die Pille. Sie
waren aufgekldrt und nicht auf den Kopf gefallen. Und sie
waren keine Kinder von Traurigkeit. Beide hatten lingst
ihre ersten sexuellen Erfahrungen gemacht. Bisher schien
jedoch unter ihren wechselnden Freunden keiner gewesen
zu sein, den sie fiir prasentabel hielten, denn die Geschich-
ten waren immer weitgehend hinter meinem Riicken abge-
laufen. Nur wenn es am Ende Tranen gab, hatte ich erfah-
ren, dass da voriibergehend etwas gewesen war.

»Wie heifit er?«, fragte ich, wihrend ich zum Uberholen
eines Lkw mit blauer Plane und russischem Kennzeichen
ansetzte. »Ist er nett?«
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