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Fir die beiden netten Annetten —
die aus Miinchens Norden und

die aus Osterreinen am Forggensee



szpebane satt pd gjerdet,
Tippehone falt ned.
Ingen doktor kunne hjelpe,
for tippehone var dod.
Tippehone kom til himmelen,
Tippehone fikk det godt.
Tippehone blei engel
i himmelens slott.

Norwegischer Kinderreim

Hiihnchen saf§ auf dem Zaun ganz munter.
Hiihnchen fiel hinunter.

Kein Arzt konnt helfen in der Not,

denn Hiithnchen war schon tot.

Hiihnchen kam in den Himmel droben,
Hiibhnchen konnt es dort nur loben.
Hiihnchen wurd ein Engel schnell

in des Himmels Schloss so hell.



Ein sauberes Dekolleté, aus dem die Briiste appetitlich
hervorquollen. Bierkriige, die zusammenkrachten. Als er
mit dem Tandemradl an den Schleierfillen vorbeifuhr,
riefen ein paar Kinder: »Du musst immer einen Helm an-
ziehen, Helm anziehen, Helm anziehen ...« Die Frau mit
dem Dekolleté lachte mit sehr roten Lippen. Ein alter
Schulfreund, der zweite Mann auf dem Tandemrad, legte
ihm die Hand auf die Schulter und grélte. Dann begann er
zu wackeln und zu ruckeln. Sie wiirden umfallen, der Weg
war doch so steinig ...

Es war zwei Uhr achtundvierzig, als Herbert Springer
aus dem Tiefschlaf fuhr. Fiir den Bruchteil einer Sekunde
konnte er sich noch erinnern, was er getriumt hatte. Einen
ziemlichen Schmarrn, denn den Schulfreund hatte er seit
Jahrzehnten nicht mehr gesehen, der war nach Kanada
ausgewandert, und natiirlich konnte man an den Schleier-
fillen nicht radeln, man konnte dort ja kaum gehen, wenn
man schlecht zu Fufd war.

Herbert sprang aus dem Bett. Der Traum war wegge-
wischt, die Zeitspanne zwischen Schlaf und Wachen war
so kurz gewesen wie ein Wimpernschlag. Hitte er die
Augen noch geschlossen gehalten, hitte er den Traum
vielleicht noch eine Weile festhalten kdonnen, aber in sei-
nen Kérper war schon so viel Adrenalin gestrémt, dass sein

Herz raste. Es war der nervige Piepser, der ihn geweckt
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hatte. Er las die Nachricht auf dem Display: eine Adresse,
es waren Personen in Gefahr, die Einsatzart war ein Bj.
Als erster Kommandant wusste er, dass dies der feuer-
wehrinterne Code fiir einen GrofSbrand war.

Zwei Sekunden spiter schallten die Sirenen durch das
Dorf, und schon drei Minuten nach der Alarmierung
safs Herbert im ersten Fahrzeug. Er konnte fast in einem
Rutsch in Hose und Stiefel springen. Als er mit dem Jeep
durchs Dorf raste, war es zwei Uhr zweiundftinfzig. Der
LF 20, das erste Angriffsfahrzeug, so hief das nun mal, war
ihm auf den Fersen. Zum Gliick wohnten viele seiner
Leute unweit des Feuerwehrhauses.

Ein schwarzer Himmel wolbte sich tiber die Schnee-
flichen, und das fahle Mondlicht verschwand immer wie-
der hinter faserigen Wolken. Das Kreischen der Sirenen
schallte auch durch die Nachbardorfer, und man hitte
schon einen sehr guten Schlaf haben missen, um nicht
vom Geridusch aufzuschrecken. Fenster klappten, Képfe
reckten sich hinaus. Gestalten in Morgenminteln, Pantof-
feln oder eilig tibergestiilpten Stiefeln hasteten durch die
verschneiten Bauerngirten. Wo brennt es? Hoffentlich
nicht bei uns! Viele sahen am nachtschwarzen Himmel
den Feuerschein, der hinaufzingelte wie ein Feuer speien-
der Drache.

Es brannte beim Schmid, und das war gar nicht gut,
schlieflich lag der Hof mitten im Dorf. Die Tenne hatte
bereits zur Hilfte Feuer gefangen, und zwar in der rech-
ten Hilfte, die direkt ans Wohnhaus angrenzte. Immerhin
gab es eine gute Brandschutzmauer dazwischen. Herbert
wusste, dass dennoch immer alles passieren konnte, aber er
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hatte Routine und Nerven wie Drahtseile, zumindest so-
lange das Adrenalin ihn begleitete, und das wiirde heute
wohl noch eine Weile der Fall sein.

Die Wehren aus Oberammergau und Altenau heulten
nun auch heran, und fiir einen Sekundenbruchteil fragte
sich Herbert, ob die Saulgruber mal wieder in die falsche
Richtung gefahren waren. Dann lichelte er, heute war kein
Nebel, da wiirden die Nachbarn es ja wohl schaffen. Rotes
Kreuz und Polizei lichtorgelten ebenfalls heran. Herbert
wies die Kollegen von den anderen Wehren ein. Eigentlich
hitte der Kreisbrandinspektor aus Ogau — so lautete die
saloppe Abkiirzung fiir Oberammergau — tibernchmen
sollen, doch der war im Urlaub.

Inzwischen hatte Herbert seinen Atemschutztrupp ins
Wohnhaus geschickt, der Sicherungstrupp stand bereit,
und auf die Tenne lief bereits voller Angriff. Bei einem
Brand dieser Grofle wiirde das Hydrantennetz in jedem
Fall zusammenbrechen. Deshalb waren die anderen Weh-
ren — Saulgrub und Ettal waren mittlerweile auch ein-
getroffen — damit beschiftigt, die Ansaugstellen an der
Ammer zu besetzen.

Als die Kollegen Burgi Schmid auf einer Trage durch
den Bauerngarten bugsierten, war es drei Uhr zehn. Thr
Mann Xaver humpelte, auf zwei Feuerwehrler gestiitzt,
hinterher und brillte irgendwas Unverstindliches. Der
Notarzt hastete den beiden Alten entgegen. Zu allem
Uberfluss hatte sich ein Ettaler Feuerwehrmann, ein Zua-
groaster mit grofler Klappe und Sendungsbewusstsein, den
Knochel gebrochen, als er vom Einsatzfahrzeug gesprun-
gen war — wie ein Keltenkrieger, der sich in die Schlacht
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stiirzen will. Dadurch wurden unnétig Sanititer abgezo-
gen, die den ibereifrigen Kollegen mit einem Kranken-
wagen abtransportieren mussten.

Einige Kollegen aus Altenau hielten dicke Decken hoch,
um damit die heranbrandende Flut von Dorfbewohnern
abzuhalten. Der Atemschutztrupp hatte abgeklirt, dass
nun niemand mehr im Wohnhaus war. Zwei benachbarte
Bauern waren in den Stall des Schmid-Hofs gelaufen, der
einen kleinen Teil der brennenden Tenne bildete, und hat-
ten die Tiere herausgetrieben. Es waren zum Gliick nicht
mehr viele: sechs Kiihe, ein Geiflbock, sieben Schafe. Eine
Frau, die tiber dem Nachthemd eine Daunenjacke trug
und deren nackte Beine in den viel zu groflen Latschen
ihres Mannes steckten, versuchte die flatternden und ga-
ckernden Hiithner zusammenzuhalten. Bei Katastrophen
taten Menschen oft instinktiv das Richtige, das wusste
Herbert.

Irgendwo war ein Schrei zu héren: »Da kommt nix!«
Wie so oft hatte jemand im Durcheinander die Schlduche
an den falschen Verteiler angeschlossen, Schlauchordnung
war eben nicht jedermanns Sache. Die Nachbarhiuser
standen unter Wasserbeschuss, und Herbert befiirchtete
nun kein Ubergreifen der Flammen mehr aufs Wohnhaus.

Es war drei Uhr zwanzig, als plotzlich alle in eine Rich-
tung starrten: Im linken Teil der Tenne brannte es auf ein-
mal taghell. Das Licht schmerzte in den Augen wie bei
einer Explosion. Herbert, der erste Kommandant, ver-
mutete Metallbrand, womdoglich auch Kunstdiinger oder
Ammoniak, irgendetwas in der Art, und das war schlecht,
sehr schlecht sogar. Dennoch gelang es der Feuerwehr, den
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Brand unter Kontrolle zu bringen. Herberts Adrenalin-
spiegel war weiterhin auf Spitzenniveau.

Drei Stunden spiter hatten sie schliefdlich jeden Balken
abgeloscht, und die Wirmebildkamera zeigte keine Brand-
nester mehr an. Zwei Journalisten vom Garmischer Tag-
blatt waren inzwischen aufgelaufen, hatten fotografiert und
waren im Weg herumgestanden. Herbert hasste ihre hart-
nickigen Fragen, ob man zu diesem Zeitpunkt schon etwas
tber die Brandursache sagen koénne. Die vordringlichste
Aufgabe der Feuerwehr war es schlieflich, Menschen-
leben zu retten und die Flammen zu 16schen, und in dieser
Hinsicht war heute ja einiges geboten gewesen.

Bevor die Brandermittler aus Garmisch eintreffen wiir-
den, wollte Herbert eine erste Inspektion in dem abge-
brannten Gebidude machen. Doch plstzlich fragte ihn ein
Kollege: »Wo is eigentlich die Pflegerin? Du woafit scho,
des Madel. Wo is die?«

Das Adrenalin, das eine kurze Pause eingelegt hatte,
schoss wieder ein. Aus Herberts Magen stieg Siure auf.

»Such den Franz«, antwortete er. Franz Schmid, einen
der Sohne der beiden Alten, hatte er vorhin noch irgendwo
im Getiimmel gesehen.

Der erste Kommandant stieg tiber die vor sich hin damp-
fenden Balken. Wo der blendend helle Schein ins Schwarz
der Nacht herausgefahren war, hielt Herbert inne. Es war
offensichtlich, dass hier etwas mit gewaltiger Wut und
Hitze gebrannt hatte. Die genauen Umstinde zu untersu-
chen wiirde Aufgabe der Brandermittler sein, aber Herbert
war sich sicher, dass hier etwas den Brand in Gang gesetzt
und beschleunigt hatte.
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Der Schmid hatte noch ein altes Holzhochsilo in seiner
Tenne gehabt, auch das war fast vollstindig herunterge-
brannt. Draulen gab es noch ein neueres Fahrsilo, aber
der alte Xaver hatte immer noch das unpraktische Holz-
monstrum mit Silage vollgepackt. Von dem einst funf
Meter hohen Turm war nur noch ein Ring von etwa einem
Meter funfzig tibrig geblieben, und lediglich die untere der
beiden Entnahmeluken war erhalten. Herbert spihte tiber
den Rand, und sein ganzer Kérper war auf einmal stock-
steif. Die Magensiure schwappte ihm bis in die Kehle, sein
Herz raste.

»Alle zruck!«, rief er. »Zruck!«

Im Silo lagen zwei verkohlte verbogene Gestalten, die
gerade noch als Menschen zu erkennen waren. Das war
nun Sache der Kriminaler. Herbert informierte die Polizis-
ten, und schon war ein zweites Feuer entfacht: ein Lauf-
teuer, das von den Kollegen sofort auf die Neugierigen
tibergriff. Zwei Tote im Silo! Wer? Warum? Was war pas-
siert? Das Lauffeuer eilte durch das Dorf.

Es war halb acht, als Kathi Reindl und ihre Kollegin An-
drea in Unterammergau eintrafen. Zehn Minuten spiter
spihten sie iber den Rand des Silos.

»Scheifdel«, entfuhr es Kathi. »Irgendeine Idee, wer das
sein kann? Wird jemand vermisst?«

»Es gibt eine ruminische Pflegekraft, iber deren Auf-
enthaltsort momentan nichts bekannt ist«, meinte Herbert
langsam.

»Und die andere Leiche?«

»Liabs Madel, wir haben hier die ganze Nacht einen
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Brand geloscht, der aufs gesamte Dorf hitte tibergreifen
kénnen. Und mit Brinden hat Ugau in seiner Geschichte
ja durchaus schlechte Erfahrungen gemacht, sagte Her-
bert nun etwas schirfer.

Kathi drehte sich um und bedugte ihre Kollegin mit
einer Mischung aus Verachtung und Bedauern. Andrea
war blass wie der Schnee und sah aus, als miisse sie gleich
kotzen. Kathi hatte sich vorgenommen, netter zu ihr zu
sein. Vor allem jetzt, wo Irmi nicht da war. Deshalb schickte
sie Andrea zu den Spurensicherern, weg vom Fundort der
Leichen.

Auch Kathi fihlte sich irgendwie zittrig, wenn sie
ehrlich war. Zwei verbrannte Menschen in einem Silo in
Unterammergau. Was fir ein Wahnsinn. Und was fir ein
Wintermorgen, der doch still hitte sein miissen. Stad wie
die ganze stade Zeit, wo die Tage kurz waren und weniger
forderten als der aufdringliche Sommer, der einem den
Schlaf raubte, weil man bis nachts um halb elf draufien safy
und am nichsten Morgen das Licht schon so friih ins Zim-
mer fiel. Irmi sagte immer, dass sie den Sommer hasste. Sie
mochte diese frithe Dunkelheit, darum war sie wohl auch

dorthin gereist, wo es noch dunkler war. Sie fehlte hier.

Schliefflich gaben die Spurensicherer das Startzeichen, die
Leichen aus der Ruine zu holen. Herbert wusste, was das
hief8. Daftir waren nun wieder sie zustindig. Sie, die Min-
ner firs Grobe. Zusammen mit seinen Kollegen Sepp,
Willi und Hans verrichtete er diesen gruseligen Dienst.
Sie schoben die Brandopfer in zwei Leichensicke. Es war

leicht, die Toten wogen fast nichts.
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»Der Leib hebt lang gut zamme, sagte Willi.

Herbert schwieg, jeder hatte seine eigene Art, mit sol-
cher Pein umzugehen. Zusammen mit Sepp trug er den
ersten Sack und lud ihn ins Auto der Gerichtsmedizin.

Willi stand derweil in der Tenne. Was do no alls rum-
flackt, dachte er und kickte das dunkle Gebilde, das er
neben dem ausgebrannten Silo entdeckt hatte, mit dem
Stiefel aus dem Gebiude. Sein Kollege Hans hatte davon

gar nichts mitbekommen.

Allmihlich wurde es ruhiger. Die Nachbarwehren waren
davongefahren. Kathi war im Gesprich mit den Brander-
mittlern, die Herberts Ansicht teilten und den Brandherd
jetzt schon lokalisieren konnten. Sie wollten noch je-
manden aus Miinchen hinzuziehen und versprachen,
rasch zu arbeiten. Die Gerichtsmedizin stand in den
Startlochern. Kathi hatte Franz Schmid zu ihrem Wagen
gebeten.

»Ich habe gehort, die Pflegerin Ihrer Eltern wird ver-
misst. Sie war nicht im Haus, wo sie ja wohl eigentlich
hitte sein miissen.«

Franz Schmid, der um die fiinfzig sein musste, hatte
wirres, graubeigeblondes Haar, das vermutlich selten einen
Schnitt bekam. Kathi blickte auf die geplatzten Aderchen,
die wie ein feines Gespinst seine Wangen tiberzogen. Sein
linkes Augenlid hing leicht nach unten, ein schoner Mann
war das nicht. Wahrscheinlich war er das nicht einmal in
jungen Jahren gewesen, bevor er viel zu viel gesoffen hatte.

»Ja, sie war dann wohl nicht dac, sagte der Mann mir-
risch.
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Kathi riss die Augen auf. »Das ist alles, was Sie mir zu
sagen haben? In der Tenne Ihrer Eltern lagen zwei Tote!
Ist Ihnen vielleicht schon mal die Idee gekommen, dass
Ihre Pflegerin die eine davon sein kdnnte?r«

»Die Idee scho.«

Selbst wenn man dem Mann eine gewisse Verwirrung
nach so einer Nacht zubilligen wollte, erzeugte so viel Ein-
silbigkeit bei Kathi starke Aggressionen.

»Schmidl«, briillte sie. »Zwei Tote! Und die Pflegerin
fehlt. Hat sie einen Freund? Wo koénnte das Madel ste-
cken? Verstehen Sie mich?«

Er schwieg, von Kathis Ausbruch wenig beeindruckt.
An diesem Mann schien alles abzutropfen.

»Das weifd man bei solchen doch nicht«, sagte er schlief3-
lich.

»Solchen was?«

»Na ja, Ostweibern halt. Sind doch alle nur auf Min-
ner aus, die sie heiraten und rausholen aus den Karpa-
ten.«

Kathi sah wieder Irmi vor sich, die in solchen Momen-
ten ganz leise wurde und Eiseskilte in ihre Stimme zu
legen vermochte. Sie war nahe dran, dem Schmid Franzl
eine zu scheuern.

»Ich frag Sie nun zum letzten Mal: Haben Sie eine Idee,
wo das Madel sein konnteP«

»Nein, normal miisst sie da sein. Dafiir wird sie ja be-
zahlt, die Trutschn.« Franz Schmid war so kooperativ und
gesprichig wie ein zermergelter Hackstock.

Kathi atmete tief durch. Dann zihlte sie innerlich bis

tinf. Irmi hatte ihr mal geraten, bis zehn zu zihlen, aber so
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weit kam sie nicht, ehe es aus ihr herausschrie: »Und wenn
sie doch im Silo lag? Was hat sie da gemacht?«

»Sich vor dem Brand versteckt? Was woafl denn i?«,
murmelte er und schaute grimmig.

So dumm war doch wohl keiner, sich bei Feuer in ein
Silo zu fliichten? Andererseits: Wussten alle Menschen,
welche Gefahr von Silogasen ausging?

»Wo war das Zimmer der Pflegerin? Hat die vielleicht
auch einen Namen?«

»lonella. Ionella Adami.«

»Und das Zimmer?«

»Oben. Aber da kénnen Sie jetzt ned einil«

»Sie glauben gar nicht, was ich alles kann!«

Kathi stampfte davon und auf Herbert zu, der ange-
sichts der herannahenden Rachegottin unwillkiirlich einen
Schritt zur Seite machte.

»Ich muss ins Wohnhaus. Es gibt die berechtigte Sorge,
dass eine der Leichen die Plegerin ist.«

Herbert sah Kathi in die Augen, und obwohl Kathi al-
les andere als der sensible Typ war, spiirte sie in diesem
Blick eine schwere Last. Der Mann machte sich Vor-
wiirfe, und sie hatte auf einmal das Gefiihl, ihn trésten zu
mussen.

»Sie konnten nichts tun. Sie haben doch Wirmebild-
kameras. Die haben ja auch nichts mehr angezeigt. Sie
haben das Haus und das Dorf gerettet.«

»Von mir aus konnen Sie reingehen. Gefahr besteht
jedenfalls keine.« Er zégerte. »Wo ist eigentlich Frau Man-
gold?r«

»Im Urlaub. Kennen Sie Irmir«
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»Eher thren Bruder, den Bernhard. Der ist bei der Wehr
in Eschenlohe. Man kennt sich oiwei.«

Ein kleiner Plausch tiber Bekannte, wie man das im
lindlichen Raum eben so machte. Hitte da nicht die
schwarze Ruine gestanden, hitte nicht der Brandgeruch
in den Lungen gebissen und wiren da nicht zwei Tote
gewesen.

»Wenn wir mal annehmen, die eine Leiche ist die Pfle-
gerin. Wer ist dann die zweite?«, fragte Kathi.

»Ich bin kein Hellseher.«

»Aber Feuerwehrkommandant in Ugau. Nicht in New
York oder Mexiko City. Sie kennen doch jeden hier. Hatte
diese Tonella einen Freund?«

»Klar san s’ der brutal nachg’stiegen. Schlange san s’
g'standen. Aber es wird ja wohl kaum einer ein Schifer-
stiindchen im Silo ausmachen!«

Kathi schwieg. »Ich geh dann mal rein«, sagte sie
schlieflich.

»Ich komm mit, falls was wiir’«, meinte Herbert.

Kathi widersprach nicht, sondern winkte Andrea heran.
Zu dritt gingen sie durch den Bauerngarten und betra-
ten das Wohnhaus. Der Gestank war tiberall, er wiirde
auch noch eine Weile bleiben und penetrant an den Brand
erinnern.

Im Giinsemarsch stiegen Kathi, Andrea und der Feuer-
wehrler die kleine Treppe hinauf, die vom Gang aus in den
ersten Stock fiihrte. Gleich vorn gab es rechts und links
je einen Raum, von denen der eine ein altes Kinderzim-
mer war. An einem Schrank pappten noch Mainzelminn-

chen-Sammelaufkleber und Fuflballerbilder aus Zeiten, in
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denen Beckenbauer noch ein Biirscherl gewesen war und
Breitner noch nicht gewusst hatte, dass er mal Padagogik
studieren wiirde. Im anderen Zimmer standen ein altes,
mit Bauernmalerei verziertes Doppelbett und ein Bauern-
schrank, offenbar das Schlafzimmer der beiden Alten.
Weiter hinten am Gang befanden sich zwei weitere
Riume: ein kleines Duschbad, das neu eingebaut zu sein
schien, und ein Zimmer, das ebenfalls mit Jugendmdobeln
aus den Siebzigern ausgestattet war. An der Wand hing ein
offenbar mehrfach umgeklebtes Pferdeposter von einem
Haflinger. Es war zerknittert und hatte abgeschnittene
Ecken. Die Einrichtung war spartanisch: Schrank, Bett,
ein Schreibtischchen, ein Holzstuhl, ein Regal. Uber der
Stuhllehne hing ein BH, im Regal lagen ein paar Biicher
mit dramatisch anmutenden Umschligen. Es schien sich
um einige ruminische und mehrere deutsche Liebes-
romane zu handeln. Auch eine Méglichkeit, Deutsch zu
lernen, dachte Kathi. Neben den Biichern standen zwei
gerahmte Bilder, ein Familienfoto und das Portrit eines
Mannes, das mit »Franz Davidis« betitelt war. Darunter
stand ein Spruch: Die vom Geist Gottes Erleuchteten diirfen
nicht aufhoren zu reden, noch diirfen sie die Wahrbeit unter-
driicken. So ist die Kraft des Geistes, dass der menschliche Ver-
stand, jede falsche List beiseitelassend, allein bestrebt ist, die
Ebhre Gottes zu vergrifiern, sollte auch die ganze Welt toben
und sich widersetzen.

Kathi runzelte die Stirn.

»War wohl religits, diese Pflegerin«, sagte Andrea.

»Und wer ist Franz Davidis?«, fragte Kathi.

Andrea zuckte mit den Schultern.
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Im Regal lagen auflerdem die Tablettenboxen des Ehe-
paars Schmid. Zumindest nahm Kathi an, dass sich darin
deren Medikamente befanden. Wahrscheinlich hatte die
Pflegerin sichergehen wollen, dass die beiden Alten nicht
versehentlich die falschen Tabletten in einer falschen Do-
sierung einnahmen. Der Schrank war mit Kleidung nur
spirlich bestiickt, auf dem siuberlich gemachten Bett safy
ein Plaschhase, der sehr abgegriffen aussah.

Als die drei wieder das Zimmer verlassen hatten, blickte
Kathi auf eine Tiir am Ende des Gangs.

»Da tit ich nicht rausgehen. Daistja ... also ... daistja
nix mehrg, sagte Herbert.

Kathi stutzte. Klar, an das Haus schloss sich der kleine
Stall an, der von der mehrstockig gebauten Tenne quasi
umschlossen war. Und die Tenne war ja nun komplett ab-
gebrannt. Da war wirklich nichts mehr ...

Aus dem kleinen Bad, das kaum mehr als ein paar
Schminkutensilien, ein Duschgel, einen Deoroller und ein
billiges Parfiim enthielt, holte Kathi die Zahn- und Haar-
biirste von Ionella und packte sie in Plastikbeutel — fir den
DNA-Abgleich. Eine Weile standen sie alle unschliissig
im Gang.

Andrea warf noch einen Blick in das Zimmer und auf
den Hasen. »Ist das traurig, sagte sie leise.

Kathi war schlecht, und sie hatte Hunger.

Momentan war wenig zu tun. Sie mussten auf eine
schnelle Identifizierung der Leichen hoffen. Als Nichstes
wiirden sie mit den beiden Alten reden und mit der tibri-
gen Familie. Aber fiir den Moment lag eine gespenstische

Stille iiber dem Haus, das noch vor wenigen Stunden von
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den Sirenen umjault gewesen und vom Feuerschein hell
beleuchtet gewesen war.

Herbert ging langsam zu seinem Jeep. Vorbei an dem
Jégerzaun, vorbei an den flackernden Lichtern der Poli-
zei, die immer noch den Himmel durchzuckten. Dann
spie er. Auf seine Schuhspitzen, auf die Feuerwehrstiefel.
Haix, »Schuhe fiir Helden, trug man bei den Wehren —
doch wie ein Held fiihlte er sich in diesem Moment nicht

gerade.
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»In my darkest hour, sang eine einschmeichelnde Frauen-
stimme. Ein paar Kerzen brannten in der morgendlich lee-
ren Bibliothek, die auch ein Restaurant beherbergte. Hier,
im Sortland Hotell, hatte der Schriftsteller Lars Saabye
Christensen sein letztes Buch geschrieben. Viele seiner
Werke wuchsen die Wiinde hinauf, in einer Glasvitrine
ruhte ein Originalmanuskript, der Widerschein der Ker-
zen tanzte auf den Scheiben.

Irmi war in den letzten Wochen 6fter hier gewesen. Im-
mer wenn es grofiere Einkiufe zu titigen gab, fuhr man in
die Stadt. Wobei Stadt ein bisschen iibertrieben war, Sort-
land war eher ein Stidtchen. Irmi nippte an threm Kaffee,
wihrend drauflen ein bliuliches Licht Schlieren in den
Himmel zu ziehen begann. Es war neun Uhr morgens, erst
gegen zehn wiirden sich Rosa und Lila ins Blau mischen.
Um zwei wiirde der Farbkasten Gelb und Orange hinzufii-
gen, die schwarzen Fjordberge wiirden scharfe Konturen
zeichnen, und dann wiirde das Licht wieder davonglei-
ten — langsam, sanft, sphirisch.

Die ersten Tage war Irmi geneigt gewesen hinauszustiir-
men, um das Licht schnell aufs Foto zu bannen. Doch der
Himmel hier war viel gnidiger zu den Fotografen als der in
den Alpen mit seinen schnellen Sonnenauf- und -unter-
gingen. Sie hatte schon bald gelernt, dass sie sich hier auf
68 Grad und 42 Minuten nérdlicher Breite befand. In der
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