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Einleitung

Ich wollte nie ein Buch schreiben. Ich hatte immer Angst da-
vor, dass alle Leute denken: »Oh Gott, jetzt schreibt sie auch 
noch! Reicht es nicht, dass man die Gruber ständig in Bild 
und Ton vor der Nase hat, sie einem beim Anzapfen auf der 
Wiesn oder bei der Eröffnung einer Boutique für Swarovski-
Hundehalsbänder entgegengrinst, muss es jetzt auch noch ihre 
Lebensgeschichte in gebundener Form sein?« 

Sie müssen mir glauben: Ich wollte Ihnen wenigstens ein 
friedliches Refugium in der Buchhandlung Ihres Vertrauens 
lassen und Sie nicht mit meinem von einem Hard cover herun-
tergrinsenden Konterfei belästigen. Ich habe es versucht – und 
bin doch gescheitert. Und wer ist schuld? Unser Bildungssys-
tem. Ha! Wie so oft! Aber nicht etwa das von allen  verhasste 
G8 (ich bin ja noch ein langsamer G9-Trottel, der für alles 
mindestens ein Jahr länger gebraucht hat, auch fürs Abitur), 
sondern etwas konkreter das Gymnasium Erding, mein Hei-
matgymnasium also. 

Das heißt, die Hauptschuld trifft eigentlich den Leiter der 
dortigen Bibliothek, Olaf Eberhard, denn er kam auf die gran-
diose Idee, anlässlich des 75-jährigen Schuljubiläums ein paar 
ehemalige Schüler zu bitten, einen kurzen Beitrag zur Fest-
schrift zu verfassen. Leichtfertig – wie immer – sagte ich na-
türlich zu, ohne mir auch nur im Geringsten Gedanken zu 
machen, über was ich eigentlich zu schreiben gedenke, denn 
obwohl ich eine recht gute Schülerin war, gehörte der Besuch 
der Unterrichts weiß Gott (und meine Mama) nicht zu den 
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Top Five meiner Lieblingsbeschäftigungen. Dazu müssen Sie 
wissen, ich hatte eigentlich nur zwei Lieblingsbeschäftigungen, 
nämlich Fernsehen und Lesen, aber selbst wenn mir keine wei-
teren drei einfielen, gehörte die Schule ganz bestimmt nicht 
unter die ersten fünf! Also, was tat ich? Genau das, was ich im-
mer tue, wenn etwas von mir verlangt wird, von dem ich noch 
nicht so genau weiß, wie ich es anpacken soll: Ich stellte mich 
tot! Tagelang antwortete ich nicht auf Telefonate, E-Mails und 
Briefe, vermied jegliche Lebenszeichen, bis irgendwann – das 
Schuljubiläum war in bedrohliche Nähe gerückt – ein notruf-
ähnlicher Anruf von Herrn Eberhard kam: »Leben tust aber 
schon noch?«

Na klar lebte ich! Was aber noch nicht hieß, dass ich auch 
nur den Schimmer einer Ahnung hatte, worüber ich schreiben 
könnte: meine Vorliebe für die saftigen Nussecken am Pausen-
stand unseres Hausmeisters, die ich besonders liebte, weil sie 
eine außergewöhnlich dicke Schokoglasur hatten? Zu profan. 
Meine damalige Panik vor dem berüchtigten Ausfragen an 
der Tafel und dem damit verbundenen Sprechen vor der gan-
zen Klasse? Ha, das glaubt mir doch kein Schwein! Die Tat-
sache, dass ich heute noch ab und zu aufwache und denke: 
»Hilfe, ich habe meine Lateinvokabeln nicht gelernt! Und wa-
rum war ich wieder mal zu faul zum Klavierüben?« Zu lang-
weilig. Meine langjährige Schwärmerei für meinen Mitschüler 
Florian Nickisch? Zu peinlich. Für mich. Und die Familie von 
Florian Nickisch, weil ich ja noch auf dem Abiturfoto aussah, 
wie die blasse, kurzsichtige Anwärterin auf den Titel »Erdings 
erste Strickkönigin im Bereich Kratzpullover aus Mohair und 
 Angora«!

Nein, nein, nein, ein anderes Thema musste her. Aber an 
was erinnerte ich mich wirklich noch ganz genau? Den Geruch 
der Aula, klar: diese eigene Mischung aus Desinfektionsmit-
teln, jahrzehntelangem Pubertätshormondunst, Zitronentee 
aus dem Automaten und Salami-Semmeln. Manche Leh-
rer, natürlich! Allen voran Herr Hilburger, aber dazu später 
mehr. Und natürlich: Der allererste Schultag am Gymnasium! 
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 Diese  Mischung aus Nervosität, Angst vor den neuen Mit-
schülern, den Lehrern, dem Unterrichtsstoff und dem Gefühl, 
dass ich völlig unpassend gekleidet war, in einem schwarz-ro-
ten Dirndl mit blauer Schürze, weißen Kniestrümpfen mit 
einem  orange und grasgrünen Schweinslederschulranzen auf 
dem angstschweißnassen Rücken. So wurde ich von meinen 
Eltern, genauer gesagt von meinem Vater, in das Schulgebäu-
de geschickt. Allein. Er setzte mich nur ab, kam aber nicht mit 
hinein, da er noch sein Stallgewand anhatte und seine Arbeit 
nur kurz unterbrochen hatte, um mich von Tittenkofen nach 
Erding zu fahren. 

Und dieses Gefühl werde ich nicht vergessen: Vorfreude und 
Angst gepaart mit der Einsicht, dass ich in den wichtigsten Si-
tuationen des Lebens immer allein sein würde. Also fing ich an zu 
schreiben. Die Vorgabe war laut Herrn Eberhard: »Eine Din-
A-4-Seit’n reicht.« Ich schrieb und schrieb und war plötzlich 
bei acht Seiten! Puh, viel zu lang. Also kürzte ich auf vier Seiten 
herunter. Mehr ging nicht, ohne die Geschichte zu ruinieren. 
Ich rief Herrn Eberhard an und sagte: »Jetzt san’s vier Seiten, 
aber ich kann nix dafür. Lests es halt durch und kürzt selber, 
wo Ihr meints!«

Eine halbe Stunde später rief er mich zurück und meinte 
nur: »Des lass’ ma so. Den Kollegen gefällt’s.«

Und am selben Tag fing ich an, weitere Erinnerungen an 
meine Kindheit, meine Familie, an frühere Dorfbewohner und 
kleine Anekdoten, an die ich mich noch erinnern konnte, auf-
zuschreiben. Eben Erinnerungen an meine furchtbar schöne, 
durch und durch bäuerlich geprägte Kindheit auf dem Land. 
Für mich. Und vielleicht noch für meine Familie. Eventuell 
Freunde. Und später für meine Nichten und Neffen, falls man 
dann noch liest. Aber vielleicht mietet man sich dann ja klei-
ne, chinesische Austauschschüler, die einem das Buch vorlesen 
und als Gegenleistung bayerische Vokabeln gelehrt werden wie 
zum Beispiel: »Do waars oiwei a so.« Oder: »Do daad a mia fei 
aa stinga!« Der Unterschied zum Chinesischen ist gar nicht so 
gravierend, wenn man schnell spricht.



Ich weiß natürlich nicht, ob das Buch Ihnen als quasi völ-
lig Unbeteiligtem gefallen wird. Ich weiß nur, es hat sich alles 
so zugetragen, auch wenn ich manchmal den ein oder anderen 
Namen verfremdet oder das eine oder andere Detail weggelas-
sen oder entschärft habe, um niemanden zu brüskieren oder 
gar zu verletzen. Denn so ein persönliches Buch sollte doch 
den meisten, die sich darin wiederfinden – meinen Eltern, 
meinen Brüdern, unseren Nachbarn wie der Königseder Rosa 
und der Blumoser Liesi, den restlichen Tittenkofenern, Ver-
wandten, Bekannten und allen darin Erwähnten – eine Freude 
machen, denn es ist weitgehend als Hommage und als Zeichen 
meiner Wertschätzung gedacht. Und auch als kleines Loblied 
an dörflichen und nachbarschaftlichen Zusammenhalt und an 
Werte wie Freundschaft, Aufrichtigkeit und Anstand. Hoffent-
lich geraten sie nicht ganz in Vergessenheit. Amen.
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Heimat

Heimat ist für mich ein bissl Landschaft, viel Geruch und 
 wenig Gred. Heimat ist natürlich noch viel, viel mehr, aber 
wenn ich das, was ich persönlich damit verbinde, in einem 
Satz zusammenfassen müsste, dann würden diese Schlagwörter 
 übrig bleiben: ein bissl Landschaft, viel Geruch, beziehungs-
weise Gerüche, und wenig gesprochene Worte. 

Die Landschaft ist natürlich schon ein ganz wesentlicher Teil 
des Heimatgefühls, aber wenn man vom Bauernhof stammt, 
dann schaut man sich nicht ständig die Landschaft an. Der 
Regisseur Franz Xaver Bogner hat einmal zu mir gesagt: »Der 
Bauer schaut sich die Landschaft um ihn herum nicht an, der 
Bauer ist die Landschaft.« 

Wenn man in der Stadt aufgewachsen ist, dann ist es ver-
ständlich, dass man sich gern im Grünen aufhält, die Natur 
bewundert. Dass man sonntags an den Tegernsee fährt oder 
nach Garmisch, eine kleine Bergwanderung unternimmt und 
schließlich, irgendwo vor einer Hütte sitzend, auf die bayeri-
schen Berge schaut und zwischen zwei Brocken saurem Press-
sack vor sich hin seufzt: »Mei, is’ scho schee, unser Bayern, 
gell.«

Aber als wir Kinder klein waren, ist mein Vater mit uns sel-
ten ins Grüne gefahren, weil: Wozu soll man sich in den weni-
gen Stunden zwischen Mittagessen und dem Zeitpunkt, wenn 
man wieder zur Stallarbeit daheim sein muss, ausgerechnet 
das anschauen, was man sechs Tage die Woche sowieso vor der 
Nase hat. Deshalb fuhr mein Vater mit uns regelmäßig in die 
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Stadt oder vielmehr durch die Stadt. Nach der Nachspeise – 
sonntags gab es nämlich immer eine Ananas-Quark- oder eine 
Schwarzwälder-Kirsch-Creme – hat er uns drei Kinder und die 
Mama in seinen distelgrünen 190er Mercedes Einspritzer ge-
schlichtet und uns kreuz und quer durch München geschau-
kelt, ohne auch nur einmal anzuhalten. Und wir Kinder starr-
ten mit offenen Mündern auf die Sehenwürdigkeiten dieser 
großen, großen Stadt mit den vielen, vielen Menschen, die alle 
Fahrrad fuhren. Bei uns auf dem Land fuhren nur alte Weiber 
mit Kopftüchern und Kinder mit dem Radl. Die Erwachsenen 
waren entweder mit landwirtschaftlichen Gefährten oder mit 
dem Auto unterwegs. Auf ein Dorffest oder in den Biergar-
ten, da fuhr man schon mal mit dem Radl hin, allein schon 
deshalb, weil man damals noch betrunken wieder heimfahren 
durfte, ohne gleich auf einen schweren geistigen Defekt unter-
sucht und für den Rest seines Lebens schikaniert zu werden. 

Manchmal machten wir auch sonntags eine kleine Run-
de mit unseren Fahrrädern über die Felder, weil der Babba 
schauen wollte, »wie die Gerstn steht und ob in die Zuckerrü-
ben ned an Haufen Disteln drin san«. Aber vormittags, in die 
Kirche, die nur zwei Kilometer entfernt war, da fuhr man mit 
dem Auto, schließlich wollte man weder die frisch geföhnte 
Frisur noch das schöne Feiertagsgewand ramponieren. 

In München dagegen fuhr anscheinend jeder mit dem Fahr-
rad. Zumindest am Sonntag. Die Autofahrer stammten alle-
samt aus dem Umland wie wir. Hauptsächlich sah man fol-
gende Autonummern, für die wir Kinder uns die passenden 
Ausschreibungen ausdachten: FFB (Fünf Flaschen Bier), DAH 
(Die Amsel hustet), GAP (Ganz arme Penner), EBE (Ein bis-
serl Einbahnstraße). Mein Vater schuckelte die Leopoldstraße 
hinunter, vorbei an Eisdielen, Cafés und Bars mit coolen Na-
men in Richtung Siegestor und Universität, über die er fast ein 
wenig feierlich sagte: »Da gehen nur die ganz Gscheiden hin, 
die Gstudierten!« Sowohl das mächtige Gebäude mit dem ge-
waltigen Brunnen davor als auch die Tatsache, dass es in Mün-
chen unfassbar viele »gscheide Leut’« geben musste, imponier-
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ten uns mächtig. Dann weiter in die Brienner Straße mit dem 
Nymphenburger-Porzellan-Geschäft (»Kinder, da wenns ihr 
an Teller zammhauts, der kost’ so viel wie unser Bulldog!«), 
mit ihren feinen Läden und Kunstgalerien in Richtung Kö-
nigsplatz, wo der Babba nur meinte: »Des hat alles der Hit-
ler gebaut.« Aha. Bei uns auf dem Hof baute immer alles der 
Käsmaier Erich aus Thalheim, aber der hatte eh schon so viel 
 Arbeit, und München war auch ganz schön weit weg, sodass 
die Münchner eben andere Baufirmen hatten, zum Beispiel 
diese Firma Hitler. 

Wenn wir auf der Donnersberger Brücke waren, fuhr er 
immer ein bisschen langsamer, damit wir sehen konnten, wie 
die Züge in den Hauptbahnhof ein- und ausfuhren: »Kinder, 
schauts die langen Züge an!« Und wir taten, wie uns befohlen, 
denn es konnte nicht mehr lange dauern, und unsere Geduld 
würde vielleicht mit einem Eis belohnt werden. 

Wenn wir die Maximilianstraße mit ihren Luxusgeschäften 
fast im Schritttempo entlangkrochen (und dabei ständig von 
den Taxlern angehupt wurden, wovon sich mein Vater über-
haupt nicht aus der Ruhe bringen ließ), damit wir besser in 
die Schaufenster der edlen Geschäfte schauen konnten, dann 
meinte der Babba nur: »Des is’ nur was für die ganz Noblen, 
so wie die Oper vorn. Des is’ nur was für feine Leut’.« Damit 
war klar: Das war alles nichts für uns, aber anschauen durfte 
man die prachtvollen, beleuchteten Auslagen und die luxuriö-
sen Autos, die vor dem Hotel Vier Jahreszeiten parkten, auch 
wenn man nicht zu den feinen Leuten gehörte. 

Während also die Stadtbevölkerung am Wochenende aufs 
Land fuhr, um Seen, Berge und Almhütten zu bestaunen, bra-
chen wir Kinder beim Anblick der Münchner Großmarkthal-
le und des Schlachthofes in begeisterte »Ahs« und »Uihs« aus, 
bevor wir dann schlussendlich vor der Heimfahrt in irgend-
einem Gasthof einkehrten. Bevor wir über die Schwelle des 
Wirtshauses traten, stellte die Mama kurz sicher, dass sie sich 
mit uns nicht würde blamieren müssen: »Gell, und ihr seids 
brav und sagts schön Grüß Gott, bitte und danke, weil sonst 
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bleibts das nächste Mal daheim!« Da diese Ausflüge eher sel-
ten waren und wir Kinder uns die Chance auf Würschtl mit 
Pommes und danach ein Eis nicht verbauen wollten, hockten 
wir brav und schweigsam auf unserem Hosenboden, und wenn 
wir die Mama etwas fragen wollten, dann flüsterten wir ihr das 
ins Ohr. 

Einmal schüttete mein Bruder Seppi aus Versehen sein Limo 
über die Tischdecke und war darüber so bestürzt, dass er sofort 
zu weinen anfing und erst durch die tröstenden Worte unserer 
Mama zu beruhigen war. Wahrscheinlich hatte er Angst, dass 
Kinder, die sich so schlecht benehmen, erst aus dem Lokal ge-
worfen und anschließend zur Adoption freigegeben würden. 

Viele Jahre später, als ich immer am Sonntagmittag beim 
Alten Wirt in Goldach kellnerte und junge Mütter mit ihren 
Monsterkinderwägen den Kücheneingang blockierten und 
stolz schweigend ihren Ablegern dabei zuschauten, wie diese 
sich gegenseitig am Tisch mit Spätzle bewarfen oder zwischen 
den Tischen Fangen spielten, dachte ich oft daran zurück, wie 
die Leute früher ihre Kinder erzogen hatten. Ich habe einmal 
in einem meiner Programme gesagt, dass ich nach solchen 
Kellnertagen heimfuhr und eine ganze Schachtel Antibabypil-
len auf einen Sitz auffraß. Das war natürlich eine  gnadenlose 
Übertreibung um eines billigen Lachers willen, aber unsere  
Eltern hätten eben auch nie zugelassen, dass wir Kinder uns 
so aufführten. Und dazu mussten sie nicht einmal die Stimme 
heben, es genügte schon, wenn meine Mutter lediglich die lin-
ke Augenbraue leicht hob, dann wussten wir genau: »Au weh, 
jetzt heißt’s brav sein!« 

Außerdem mussten wir allein deshalb schon still sein, weil 
sich meine Eltern in der knapp bemessenen Freizeit, die sie 
hatten, unterhalten wollten. Miteinander. Nicht mit uns. Uns 
störte das aber nicht weiter, denn wir waren mit dem Festessen 
beschäftigt, das es daheim nie gab: Pommes, die wir mit den 
Fingern essen durften, weil es dann leichter war, den glibberi-
gen Ketchup so zu balancieren, dass er im Mund und nicht auf 
dem Feiertagsgewand oder der Tischdecke landete.
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Und wenn wir dann nach der Brotzeit aus München hinaus-
fuhren, durch die flache, spärlich bewaldete Landschaft des Er-
dinger Moos, und uns schließlich dem Ortsschild von Tittenk-
ofen näherten, von wo aus man bereits die hügeligen Ausläufer 
des Holzlandes erkennen konnte, dann stellte sich immer un-
mittelbar – spätestens, wenn wir bei uns durch die Hofeinfahrt 
fuhren – das wohlige Gefühl des Heimkommens ein. Und fast 
jedes Mal, wenn meine Mama in der Garage aus dem Auto 
stieg, sagte sie seufzend: »Mei, auf d’Nacht is’ ma einfach froh, 
wenn ma wieder heimkommt!« Vier Stunden waren ja auch ein 
ziemlich langer Ausflug.

Aber tatsächlich verbinde ich den Begriff Heimat in erster 
 Linie mit Gerüchen, den Gerüchen meiner Kindheit: dem 
Duft von fast trockenem Heu, das in der flirrend heißen Som-
merluft gewendet wird, von herbstlichen Maisfeldern, die ge-
rade abgedroschen werden … irgendwie leicht grasig-säuer-
lich, aber auch satt und sonnengereift. Und dazu die letzten 
Herbststrahlen einer späten Nachmittagssonne, die nicht mehr 
so recht Kraft hat und bald der stechend kühlen November-
luft und dem über Wochen undurchdringlichen Nebel des Er-
dinger Moos weichen wird. Der ganz spezielle Geruch unseres 
Hausflurs daheim (der »Flez«) erinnert mich sofort an die Spie-
le unserer Kindheit, als mein Bruder seine dreckigen Spielzeug-
traktoren mit Anhänger voller Maiskolben, Sämaschinen und 
überhaupt sein ganzes Glump in unserer Flez vor dem ange-
kündigten Regen in Sicherheit brachte, sodass man sich trotz 
der stattlichen Größe unseres Hausflurs kaum noch umdrehen 
konnte, ohne über einen Pflug oder ein halb mit Regenwasser 
gefülltes Odelfassl zu stolpern. 

Der Geruch in der Küche meiner Mutter, der ganz eigen 
war und vor allem appetitanregend. Dieser Duft lässt einen so-
fort hungrig werden, wenn man von der Flez aus in die Küche 
kommt, denn die Luft duftet immer so, als sei sie mit einem 
Hauch von Butterschmalz und Puderzucker und einer leichten 
Bratensoßennote versetzt. 
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Der Geruch von Wäsche, die auf der Leine an der frischen 
Luft getrocknet worden ist. Dieser Geruch ist mit nichts auf 
der Welt zu vergleichen. Vor allem, wenn die Mama vergessen 
hat, dass der Babba auf dem Feld nebenan Gülle gefahren hat, 
sodass die ganze Wäsche nach Odel roch und in der Schule 
wieder keiner neben mir sitzen wollte … ah, ich sage es Ihnen: 
unvergleichlich! 

Und dass Heimat wenig Gred bedeutet, heißt nicht, dass 
es wenig Klatsch und Tratsch gibt. Um Gottes willen: Klatsch 
hält die Gesellschaft zusammen wie die Mehlschwitze die Soße 
in einer Betriebskantine. Der Bayer redet ja in der Regel eher 
wenig – Barbara Schöneberger, mein Vater und ich sind die 
großen Ausnahmen –, aber mit diesem wenigen ist alles gesagt. 

In einer meiner Münchner Lieblingsgaststätten, Beim Sedl-
mayr, habe ich einmal folgende Szene beobachtet: Ein junger 
Kerl Anfang dreißig, Typ Investment-Hedgefonds-Wealth-
Manager-Banker im gut geschnittenen Anzug mit dunkler 
Krawatte und mit Sonnenbrille im Haar, kommt lässig in das 
Lokal gewackelt. Seine Lässigkeit verfliegt allerdings sogleich, 
als er sich umsieht und feststellt, dass im ganzen Lokal nur 
noch ein Stuhl frei ist: an einem Tisch, an dem sechs waschech-
te Münchner Mannsbilder (also kein Trachtenanzug) im Alter 
von Ende sechzig bis Mitte siebzig hocken. Die gut gelaun-
ten Herren benehmen sich so, wie man sich an einem Ort be-
nimmt, der einem sehr vertraut ist: eben mit einer natürlichen 
Entspanntheit. Man ist so ungefähr beim zweiten Weizen, be-
vor man sich später eine kleine Portion Tellerfleisch oder saure 
Kalbsnieren zu Gemüte führen wird. Es wird gelacht, geflachst 
und ein bissl mit der Bedienung geschäkert. Als die Geltube 
auf zwei Beinen an den Tisch tritt, wird es auf einen Schlag 
ruhig. Nicht, weil man dem Typen sofort ansieht, dass es sich 
hierbei um eine im München häufig auftretende ganz besonde-
re Art der Gattung »VIP«, also »Very Impertinent Preißndepp« 
handelt, sondern weil er einen der gröbsten Kardinalfehler be-
geht, den man in einem Münchner Wirtshaus machen kann: 
Er nähert sich einem bereits besetzten Tisch und fällt gleich 
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mit der Frage »Ist hier noch frei?«, also quasi mit der Tür ins 
Haus, ohne das Gespräch mit einem »Grüß Gott« oder zu-
mindest mit einem »Guten Tag« (weil Preiß) in friedliches Ge-
wässer zu lenken. Da die Herren lediglich mit einem kaum 
als Worte zu deutenden Brummen antworten, setzt sich der 
Schnösel schließlich und beginnt sofort seine Handykollektion 
in eine für ihn logische Position zu bringen, während er mit 
der freien Hand nach der Bedienung schnippt und durch das 
ganze Lokal »Fräulein!« plärrt. Zweiter Kardinalfehler.  Keine 
Bedienung – und sei sie noch so jungfräulich – möchte von ir-
gendeinem Gast »Fräulein« genannt werden. Wenn man schon 
meint, nicht warten zu können, bis die Servicekraft von selbst 
an den Tisch kommt, dann macht man sie höchstens mit ei-
nem »Entschuldigung« oder »Entschuldigung bitte, (derfad i 
was bstell’n)?« auf sich aufmerksam. 

Aber wer schon einmal Gast im Sedlmayr war, der weiß, 
dass man sich um die Servicedamen dort keine Sorgen machen 
muss: Sie sind allesamt in der Lage, jedem Gast Paroli zu bie-
ten … ob es sich nun um einen besoffenen Randalierer han-
delt, einen alten Gschaftlhuber oder halt einen jungen Preiß. 
Die Bedienung, die sofort erkannte, dass sie da ein ganz beson-
ders wichtiges Gscheidhaferl (Besserwisser) vor sich hat, lässt 
ihn extra lange warten, bevor sie an den Tisch kommt und 
fragt: »Was’n kriagn ma denn, der Herr?« 

Der schon leicht ungeduldige, weil wahrscheinlich unter 
Zeitdruck stehende Businessman schießt wie ein Maschinen-
gewehr seine Bestellung ab: »Einen kleinen Schweinebraten 
und ein kleines Radler, aber mit alkoholfreiem Bier und zu-
ckerfreiem Sprite!«

Au weh. Dritter Kardinalfehler: ein kleines Radler mit al-
koholfreiem Bier und zuckerfreiem Zitronenlimo, da gibt es 
vonseiten der Münchner Mannsbilder nur ein kurzes Augen-
brauenzucken, vereinzelt Geschmunzel, während die Bedie-
nung im Abgehen zurückblafft: »Alkoholfreies Radler hamma 
ned, weil mir ’s Bier aus der Flaschen ausschenken, und da 
müssat ja ich den Rest von der Halbe saufen, und ich muss 
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ja noch fahren, gell. Und ein zuckerfreies Gracherl hamma aa 
ned, weil des is ja a bayerische Wirtschaft und kein Mütterge-
nesungswerk.« Im Gang zur Bonkasse plärrt sie dem grinsen-
den Schankkellner zu: »A kleins Radler für Herrn Doktor.« 
Und in die Küche ruft sie laut: »Und an Seniorenschweins-
brat’n.« 

Der Schnösel ist kurz geplättet, vermutlich weil er einen Teil 
der Antwort rein sprachlich nicht verstanden hat. Dafür hat-
ten es alle anderen Gäste im Lokal mitbekommen. Kurze Zeit 
später bringt ihm die Bedienung ein kleines Radler und eine 
kleine Portion Schweinsbraten. Die Mahlzeit ist recht über-
sichtlich und daher gleich verzehrt, und sie schmeckt ihm of-
fensichtlich auch gut. Zufrieden wirft der Schnösel die Serviet-
te auf den Teller, ruft: »Fräulein, zahlen!« und fängt an, seine 
Geldbörse nach der passenden Kreditkarte abzusuchen. Als er 
die Golden Amex mit einem leisen Schnalzer auf die Tischplat-
te gleiten lässt – natürlich nicht, ohne zu schauen, ob jeder am 
Tisch das Objekt kaufsüchtiger Begierde auch erspäht hatte –, 
meint die Bedienung wiederum recht laut: »Karten nehmen 
wir keine, nur Bares ist Wahres. Neunachtzig wären’s dann!«

Das ist des Guten zu viel. Der Hedgefonds-Mensch holt 
kurz Luft und beginnt sich aufzuplustern wie eine von  Mamas 
 Puten, die man mit lauten Pfeifgeräuschen geärgert hat: »Also, 
das ist doch wohl nicht Ihr Ernst? Auf der ganzen Welt  zahle 
ich mit meinem guten Namen, nur in Bayern lebt man of-
fensichtlich trotz Laptop und Lederhos’n noch hinter dem 
Mond! Das ist ja wohl eine Unverschämtheit, einen Gast so 
zu brüskieren. Sie sollten lernen, etwas mehr mit der Zeit zu 
gehen, sonst bleibt Ihnen irgendwann einmal die Kundschaft 
weg!« Während er der Bedienung einen Zehner hinwirft, so 
wie man sonst einem Hund seinen Knochen zuwirft, blickt er, 
um Zustimmung heischend, in die Runde der schweigsamen 
Herren, die ihn nur anschauen. Kein Wort wird gesprochen. 
Unter weiterem Gezeter und Gefluche verlässt er schließlich 
das Lokal. Die Münchner Herren an dem Tisch schauen sich 
nur kopfschüttelnd an, und ein Herr mit einer sehr sonoren 
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dunklen Stimme brummt unter seinem Schnauzbart hervor: 
»Der ander!«

Sonst nichts. Nur: »Der ander!« In diesen beiden Worten 
steckt alle Verachtung und Geringschätzung, die man für so 
ein Gewächs aufbringen sollte. Nicht mehr und nicht weniger. 

Aber der Bayer braucht eben oft nicht viele Worte, um die 
Situation auf den Punkt zu bringen.

Einmal, als ich weinend von unserem Erdinger Wald-und-
Wiesen-Friseur heimkam, weil er mir eine astreine Ich-bin-
das-bayerische-Double-von-Mireille-Matthieu-Frisur verpasst 
hatte, meinte mein Babba nur: »Wein’ ned, wachst ja wieder!« 
Ich muss nicht extra dazusagen, dass ich diesen Satz in meiner 
Jugend nicht nur einmal gehört habe.

Wenn wir uns als Kinder wehgetan hatten, weil es uns mit 
dem Radl wieder mal gescheit zerlegt hatte oder weil wir von 
irgendeinem Baum, Heustock oder Schuppendach gefallen 
waren, klatschte unsere Mama immer Wund- und Heilsalbe 
und ein großes Pflaster auf die Stelle und meinte dazu: »Bis d’ 
heiratst, vergehts scho wieder!«

Auch bei der Kindererziehung vermeidet der Bayer lange 
Vorträge und beschränkt sich auf kurze Kommandos: 

»Wenn man was gschenkt kriegt, sagt ma danke!«
»In der Öffentlichkeit tut ma ned Nasenbohren!«
»Wenn Erwachsene reden, dann san die Kinder staad (still)!«
»In einem Geschäft darf ma nix anlangen. Das Eis wird 

draußen gegessen!«
»Sag schön Grüß Gott!« Diesen Satz habe ich so oft gehört, 

dass mir das Grüßen in Fleisch und Blut überging und ich 
irgendwann anfing, prophylaktisch einfach jeden zu grüßen. 
Auch in München, wenn wir einmal im Jahr zum Viktua-
lienmarkt fuhren. Irgendwann meinte eine fremde alte Dame 
mal zu mir, die offensichtlich merkte, dass ich vom Land war: 
»Mädi, mir sind in der Stadt, da braucht man nicht jeden zu 
grüßen.«

Auch bei Autofahrten gab es klare Anweisungen: »Im Auto 
wird ned gegessen!« 
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Und bei längeren Autofahrten hieß es immer: »Kinder, 
wenns ihr spucken müssts, dann sagts es!« 

Es gab eigentlich nie längere Autofahrten in meiner Kind-
heit – bis auf die seltenen Ausflüge nach München, und jedes 
Vierteljahr besuchte meine Mutter mit unserer Tante Annelie-
se ihre dritte Schwester, also unsere Tante Ottilie. Tante Ottil, 
wie wir sie nannten, lebte mit dem Onkel Ludwig in einem 
kleinen Dorf in der Nähe von Wasserburg, reine Fahrtzeit von 
uns aus circa eine Stunde und fünfzehn Minuten. Eine Welt-
reise also. Und es wurde dabei regelmäßig einem von uns Kin-
dern schlecht. Also entweder einem meiner Brüder oder mir. 
Oder halt  einem meiner zwei Cousins oder meiner Cousine. 
Die fuhren alle mit. Damals konnte man nämlich noch sechs 
Kinder auf die Rückbank pferchen, ohne dafür ins Gefängnis 
zu wandern. 

Nachdem es nachmittags schon Kaffee und reichlich Ku-
chen gegeben hatte, gab es noch eine kräftige Brotzeit, be-
vor wir uns auf den Heimweg machten. Und wer beim Buda-
pester Fleischsalat am kräftigsten zugelangt hatte, der hatte 
ganz schlechte Karten, es heil bis nach Tittenkofen zu schaf-
fen. Deshalb ermahnten uns entweder meine Mama oder die 
Tante Anneliese – je nachdem, wer fuhr – beim Losfahren: 
»Gell, Kinder, wenns speim müssts, sagts es.« Nur diesen ei-
nen Satz. Es wurden nicht etwa Vorkehrungen getroffen, um 
das drohende, unvermeidbare Unheil etwas abzufedern, denn 
man hätte ja zum Beispiel die Rücksitze gleich mit einem alten 
Leintuch abdecken oder uns Plastiktüten (»Speibsackerl«) in 
die Hand drücken können. Man hätte uns leere Rama-Schüs-
selchen als mögliche Auffangbehälter geben können, so wie 
es die Eltern meiner Freundin Gabi machten, wenn sie in ih-
rem kleinen Simca mit drei Kindern von Hallbergmoos nach 
Spanien aufbrachen. Aber Tante Anneliese und meine Mut-
ter dachten wohl, dass man mit Gottvertrauen und genügend 
Rei-Schaum im Gepäck nicht schon vorher in unnötige Hys-
terie ausbrechen müsse. Eine klare Ansage müsste genügen: 
»Wenns speim müssts, dann sagts es!« Das tat derjenige, der 
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dran war, auch immer brav. Exakt eine halbe Sekunde, bevor 
sich ein Strahl von Fleisch- und Eiersalat, gemischt mit But-
terkekskuchen, in den Fond des Wagens und meist auch auf 
die anderen Kinder ergoss. Mein Cousin Thomas schaffte es 
einmal genau in der letzten Kurve vor unserer Hofeinfahrt, 
uns seine Salamibrote noch einmal zur Besichtigung zur Ver-
fügung zu stellen. Aber solch eine Sauerei brachte pragmati-
sche, krisenerprobte bayerische Mütter wie die Mama oder 
Tante Anneliese nie ins Wanken, sondern sie meinten einfach 
nur cool: »Das nächste Mal sagst es eher, gell!« Ein Satz, der 
bestimmt in Bayern im Zusammenhang mit dem Thema na-
türliche Empfängnisverhütung schon oft zur Anwendung ge-
kommen ist.

Auch bei Liebeserklärungen liebt der Bayer die Knappheit. 
Ich habe mal vor vielen Jahren einem gestandenen Bayern eine 
wortreiche, (aus meiner Sicht) romantische Liebeserklärung 
gemacht, worauf dieser Kerl mich ganz lässig anschaute – ohne 
auch nur eine Miene zu verziehen – und meinte: »A so glei, 
ha?« (Übersetzung: »Du hegst wirklich solch dramatische Ge-
fühle für mich? Da bin jetzt aber einigermaßen überrascht und 
durchaus angetan, und ich möchte dir hiermit feierlich mittei-
len: ›Ja, ich liebe dich auch!‹«)

In ganz jungen Jahren hat mir mal in unserer Erdinger 
 In-Disco, dem Pascha, ein junger Mann, den ich schon seit 
Längerem unter Beobachtung hatte, selbstbewusst sein Inte-
resse mit den dürren Worten bekundet: »Also, i daad scho mö-
gen!« Angesichts von so viel charmantem Wortwitz und rotzi-
ger Poesie habe ich auf der Stelle die Flucht ergriffen und mir 
die nächsten drei Stunden auf der Tanzfläche den Frust von der 
Seele gezappelt.

Wenn der Bayer irgendetwas völlig Außergewöhnliches, Un-
glaubliches erfährt, wird er seine ganze Emotionspalette zu-
sammenkratzen und mit großen Augen ausrufen: »Geh!« oder 
»Ha?!« oder »Spinnst!« oder auch »Sachen gibt’s!«

Gefühlsbekundungen im Allgemeinen sind dem Bayern 
eben eher peinlich, und er wird in der Regel immer versuchen, 
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das Thema schnell abzuhaken, um sich Interessanterem zu-
zuwenden, wie zum Beispiel dem (Lokal-)Fußball, dem Wet-
ter oder den völlig überzogenen Getränkepreisen in Münchner 
Lokalen. Fragt man einen Bayern, wie es ihm geht, kommen 
meist folgende Antworten: »Guad.« (Bedeutet: »Gut.«)

»Es geht.« (Bedeutet: »Irgendwas ist ja immer.«)
»Passt scho.« Oder wahlweise nur: »Passt.« (Bedeutet: »Wo-

rüber soll ich anfangen, mich zu beklagen, Bandscheibe, Ehe 
oder Finanzen?«)

»Muass ja.« (Bedeutet: »Es geht mir beschissen, aber ich wer-
de den Teufel tun und dir die ganzen furchtbaren Details auf 
die Nase zu binden, weil ich sonst wahrscheinlich zu weinen 
anfangen und drei Tage nicht mehr aufhören würde.«)

Erwischt man einen sehr gesprächigen Tag, dann wird er 
nach »Guad« noch fröhlich hinzufügen: »Schlechte Leut’ geht’s 
immer guad!«

Der Ausdruck »Passt scho« wird vom Bayern übrigens in fast 
allen Bereichen des Lebens angewendet, weil dadurch detail-
liertere Erläuterungen abgeblockt werden und den Beteiligten 
oft viel Unangenehmes, gerade in Beziehungen, erspart bleibt. 
Fragen, auf die ein männlicher Bayer seiner Freundin,  Gattin 
oder Lebenskurzzeitabschnittsgefährten häufig mit »Passt 
scho« antworten wird, sind unter anderem:

»Hasi, wie gefällt dir mein neues Kleid/meine neue Frisur/
meine neue Nase?«

»Schatzi, liebst du mich auch?« 
»Schneckerle, möchtest du von meinem Tofu-Schnitzel pro-

bieren?«
»Stinkerle, du sollst nicht so viel Augustiner trinken, möch-

test du nicht doch lieber einen Hugo?«
»Schnuffi, möchtest du nicht doch in den Geburtsvorberei-

tungskurs mitgehen?«
»Schnacki, willst du nicht doch mit der Susi, der Tini, der Isi 

und mir zum David-Garrett-Konzert mitgehen?«
»Spatzerl, du bist ganz sicher, dass dir beim Formel-1-Ren-
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nen in Monte Carlo mit dem Tschako, dem Stevie und dem 
Fatso nicht langweilig wird ohne mich?«

Die Liste ließe sich beliebig lange fortsetzen.
Diese Reduktion der Sprache auf das Wesentliche ist das, 

was ich oft vermisse, wenn ich längere Zeit von daheim weg 
war. Noch heute, wenn ich aus dem Urlaub zurückkomme 
und bei meinen Eltern vorbeischaue, gibt es keinen großen 
Bahnhof à la: »Endlich bist wieder da! Schön! Hast an guten 
Flug ghabt? Bist müd? Magst was essen? Erzähl, wie war’s? Was 
hast  alles gseng? Was hast erlebt? Wen hast kennengelernt? Wie 
war das Hotel? Das Essen? Der Strand? Das Land? Erzähl halt 
was, oder muss man dir alles aus der Nase ziehen?!?« Ich habe 
mir von Freunden, die zwar allesamt Bayern, aber nicht auf 
dem Land aufgewachsen sind, erzählen lassen, dass sich man-
che  Eltern bei der Rückkehr ihrer Kinder aus einem einwöchi-
gen Mallorca-Urlaub so aufführen. 

Ich war irgendwann drei Wochen in Amerika, und als ich 
nach insgesamt vier Wochen Absenz – ohne zwischendurch 
angerufen zu haben – bei meinen Eltern in die Küche kam, 
meinte meine Mutter leise lächelnd: »So, bist aa wieder da?« 
Und da war ich angekommen. Daheim.


