VIONI
G

Man muss das Kind im
Dorf lassen

Meine furchibar schone Jugend
auf dem Land




Inhalt

Einleitung 7

Heimat T

Strawanzen 24

Erster Schultag 33

Paps 43

Die Mama, die Oma und Valentino 55
Familienbande 68

Das Hiusl 8s

Kirchgang 101

Der Jackl 110

Frauenfufiball und der Kaba-Mann ny
Allein unter Briidern 130

Der Flocki 137

Bauernhochzeiten 151

Der Hiuslschleicha 174

Die armen Seelen 181

Ungeschriebene Gesetze des Landlebens 186
Nomen est omen 203

Servicewiiste Gruber 213

Die Biihne 230

Ganz zum Schluss ... 253






Einleitung

Ich wollte nie ein Buch schreiben. Ich hatte immer Angst da-
vor, dass alle Leute denken: »Oh Gortt, jetzt schreibt sie auch
noch! Reicht es nicht, dass man die Gruber stindig in Bild
und Ton vor der Nase hat, sie einem beim Anzapfen auf der
Wiesn oder bei der Eroffnung einer Boutique fiir Swarovski-
Hundehalsbinder entgegengrinst, muss es jetzt auch noch ihre
Lebensgeschichte in gebundener Form sein?«

Sie missen mir glauben: Ich wollte Thnen wenigstens ein
friedliches Refugium in der Buchhandlung Ihres Vertrauens
lassen und Sie nicht mit meinem von einem Hardcover herun-
tergrinsenden Konterfei beldstigen. Ich habe es versucht — und
bin doch gescheitert. Und wer ist schuld? Unser Bildungssys-
tem. Ha! Wie so oft! Aber nicht etwa das von allen verhasste
G8 (ich bin ja noch ein langsamer Go-Trottel, der fiir alles
mindestens ein Jahr linger gebraucht hat, auch firs Abitur),
sondern etwas konkreter das Gymnasium Erding, mein Hei-
matgymnasium also.

Das heif3t, die Hauptschuld trifft eigentlich den Leiter der
dortigen Bibliothek, Olaf Eberhard, denn er kam auf die gran-
diose Idee, anlisslich des 75-jahrigen Schuljubiliums ein paar
ehemalige Schiiler zu bitten, einen kurzen Beitrag zur Fest-
schrift zu verfassen. Leichtfertig — wie immer — sagte ich na-
tirlich zu, ohne mir auch nur im Geringsten Gedanken zu
machen, tiber was ich eigentlich zu schreiben gedenke, denn
obwohl ich eine recht gute Schiilerin war, gehorte der Besuch
der Unterrichts weif$ Gott (und meine Mama) nicht zu den



Top Five meiner Lieblingsbeschiftigungen. Dazu miissen Sie
wissen, ich hatte eigentlich nur zwei Lieblingsbeschiftigungen,
nimlich Fernsehen und Lesen, aber selbst wenn mir keine wei-
teren drei einfielen, gehérte die Schule ganz bestimmt nicht
unter die ersten fiinf! Also, was tat ich? Genau das, was ich im-
mer tue, wenn etwas von mir verlangt wird, von dem ich noch
nicht so genau weif3, wie ich es anpacken soll: Ich stellte mich
tot! Tagelang antwortete ich nicht auf Telefonate, E-Mails und
Briefe, vermied jegliche Lebenszeichen, bis irgendwann — das
Schuljubildum war in bedrohliche Nihe geriickt — ein notruf-
ihnlicher Anruf von Herrn Eberhard kam: »Leben tust aber
schon noch?«

Na klar lebte ich! Was aber noch nicht hief3, dass ich auch
nur den Schimmer einer Ahnung hatte, woriiber ich schreiben
konnte: meine Vorliebe fiir die saftigen Nussecken am Pausen-
stand unseres Hausmeisters, die ich besonders liebte, weil sie
eine auergewohnlich dicke Schokoglasur hatten? Zu profan.
Meine damalige Panik vor dem beriichtigten Ausfragen an
der Tafel und dem damit verbundenen Sprechen vor der gan-
zen Klasse? Ha, das glaubt mir doch kein Schwein! Die Tat-
sache, dass ich heute noch ab und zu aufwache und denke:
»Hilfe, ich habe meine Lateinvokabeln nicht gelernt! Und wa-
rum war ich wieder mal zu faul zum Klavieriiben?« Zu lang-
weilig. Meine langjihrige Schwirmerei fiir meinen Mitschiiler
Florian Nickisch? Zu peinlich. Fiir mich. Und die Familie von
Florian Nickisch, weil ich ja noch auf dem Abiturfoto aussah,
wie die blasse, kurzsichtige Anwirterin auf den Titel »Erdings
erste Strickkonigin im Bereich Kratzpullover aus Mohair und
Angorad!

Nein, nein, nein, ein anderes Thema musste her. Aber an
was erinnerte ich mich wirklich noch ganz genau? Den Geruch
der Aula, klar: diese eigene Mischung aus Desinfektionsmit-
teln, jahrzehntelangem Pubertitshormondunst, Zitronentee
aus dem Automaten und Salami-Semmeln. Manche Leh-
rer, natiirlich! Allen voran Herr Hilburger, aber dazu spiter
mehr. Und natiirlich: Der allererste Schultag am Gymnasium!



Diese Mischung aus Nervositit, Angst vor den neuen Mit-
schiilern, den Lehrern, dem Unterrichtsstoff und dem Gefiihl,
dass ich véllig unpassend gekleidet war, in einem schwarz-ro-
ten Dirndl mit blauer Schiirze, weiffen Kniestriimpfen mit
einem orange und grasgriinen Schweinslederschulranzen auf
dem angstschweifinassen Riicken. So wurde ich von meinen
Eltern, genauer gesagt von meinem Vater, in das Schulgebiu-
de geschickt. Allein. Er setzte mich nur ab, kam aber nicht mit
hinein, da er noch sein Stallgewand anhatte und seine Arbeit
nur kurz unterbrochen hatte, um mich von Tittenkofen nach
Erding zu fahren.

Und dieses Gefiihl werde ich nicht vergessen: Vorfreude und
Angst gepaart mit der Einsicht, dass ich in den wichtigsten Si-
tuationendes Lebensimmerallein sein wiirde. Also fingichan zu
schreiben. Die Vorgabe war laut Herrn Eberhard: »Eine Din-
A-4-Seit'n reicht.« Ich schrieb und schrieb und war plétzlich
bei acht Seiten! Puh, viel zu lang. Also kiirzte ich auf vier Seiten
herunter. Mehr ging nicht, ohne die Geschichte zu ruinieren.
Ich rief Herrn Eberhard an und sagte: »Jetzt san’s vier Seiten,
aber ich kann nix dafiir. Lests es halt durch und kiirzt selber,
wo Thr meints!«

Eine halbe Stunde spiter rief er mich zuriick und meinte
nur: »Des lass’ ma so. Den Kollegen gefillt’s.«

Und am selben Tag fing ich an, weitere Erinnerungen an
meine Kindheit, meine Familie, an frithere Dorfbewohner und
kleine Anekdoten, an die ich mich noch erinnern konnte, auf-
zuschreiben. Eben Erinnerungen an meine furchtbar schéne,
durch und durch biuerlich geprigte Kindheit auf dem Land.
Fiir mich. Und vielleicht noch fiir meine Familie. Eventuell
Freunde. Und spiter fiir meine Nichten und Neffen, falls man
dann noch liest. Aber vielleicht mietet man sich dann ja klei-
ne, chinesische Austauschschiiler, die einem das Buch vorlesen
und als Gegenleistung bayerische Vokabeln gelehrt werden wie
zum Beispiel: »Do waars oiwei a so.« Oder: »Do daad a mia fei
aa stingal« Der Unterschied zum Chinesischen ist gar nicht so
gravierend, wenn man schnell spricht.



Ich weif natiirlich nicht, ob das Buch Ihnen als quasi vél-
lig Unbeteiligtem gefallen wird. Ich weif§ nur, es hat sich alles
so zugetragen, auch wenn ich manchmal den ein oder anderen
Namen verfremdet oder das eine oder andere Detail weggelas-
sen oder entschirft habe, um niemanden zu briiskieren oder
gar zu verletzen. Denn so ein personliches Buch sollte doch
den meisten, die sich darin wiederfinden — meinen Eltern,
meinen Briidern, unseren Nachbarn wie der Kénigseder Rosa
und der Blumoser Liesi, den restlichen Tittenkofenern, Ver-
wandten, Bekannten und allen darin Erwihnten — eine Freude
machen, denn es ist weitgehend als Hommage und als Zeichen
meiner Wertschitzung gedacht. Und auch als kleines Loblied
an doérflichen und nachbarschaftlichen Zusammenhalt und an
Werte wie Freundschaft, Aufrichtigkeit und Anstand. Hoffent-
lich geraten sie nicht ganz in Vergessenheit. Amen.



Heimat

Heimat ist fiir mich ein bissl Landschaft, viel Geruch und
wenig Gred. Heimat ist natiirlich noch viel, viel mehr, aber
wenn ich das, was ich personlich damit verbinde, in einem
Satz zusammenfassen miisste, dann wiirden diese Schlagworter
tibrig bleiben: ein bissl Landschaft, viel Geruch, beziehungs-
weise Geriiche, und wenig gesprochene Worte.

Die Landschaft ist natiirlich schon ein ganz wesentlicher Teil
des Heimatgefiihls, aber wenn man vom Bauernhof stammt,
dann schaut man sich nicht stindig die Landschaft an. Der
Regisseur Franz Xaver Bogner hat einmal zu mir gesagt: »Der
Bauer schaut sich die Landschaft um ihn herum nicht an, der
Bauer /st die Landschaft.«

Wenn man in der Stadt aufgewachsen ist, dann ist es ver-
standlich, dass man sich gern im Griinen aufhilt, die Natur
bewundert. Dass man sonntags an den Tegernsee fihrt oder
nach Garmisch, eine kleine Bergwanderung unternimmt und
schliefilich, irgendwo vor einer Hiitte sitzend, auf die bayeri-
schen Berge schaut und zwischen zwei Brocken saurem Press-
sack vor sich hin seufzt: »Meli, is’ scho schee, unser Bayern,
gell.«

Aber als wir Kinder klein waren, ist mein Vater mit uns sel-
ten ins Griine gefahren, weil: Wozu soll man sich in den weni-
gen Stunden zwischen Mittagessen und dem Zeitpunkt, wenn
man wieder zur Stallarbeit daheim sein muss, ausgerechnet
das anschauen, was man sechs Tage die Woche sowieso vor der
Nase hat. Deshalb fuhr mein Vater mit uns regelmifSig in die

II



Stadt oder vielmehr durch die Stadt. Nach der Nachspeise —
sonntags gab es nimlich immer eine Ananas-Quark- oder eine
Schwarzwilder-Kirsch-Creme — hat er uns drei Kinder und die
Mama in seinen distelgriinen 190er Mercedes Einspritzer ge-
schlichtet und uns kreuz und quer durch Miinchen geschau-
kelt, ohne auch nur einmal anzuhalten. Und wir Kinder starr-
ten mit offenen Miindern auf die Sehenwiirdigkeiten dieser
groflen, grofen Stadt mit den vielen, vielen Menschen, die alle
Fahrrad fuhren. Bei uns auf dem Land fuhren nur alte Weiber
mit Kopftiichern und Kinder mit dem Radl. Die Erwachsenen
waren entweder mit landwirtschaftlichen Gefihrten oder mit
dem Auto unterwegs. Auf ein Dorffest oder in den Biergar-
ten, da fuhr man schon mal mit dem Radl hin, allein schon
deshalb, weil man damals noch betrunken wieder heimfahren
durfte, ohne gleich auf einen schweren geistigen Defekt unter-
sucht und fiir den Rest seines Lebens schikaniert zu werden.

Manchmal machten wir auch sonntags eine kleine Run-
de mit unseren Fahrridern iiber die Felder, weil der Babba
schauen wollte, »wie die Gerstn steht und ob in die Zuckerrii-
ben ned an Haufen Disteln drin san«. Aber vormittags, in die
Kirche, die nur zwei Kilometer entfernt war, da fuhr man mit
dem Auto, schliefllich wollte man weder die frisch gefohnte
Frisur noch das schone Feiertagsgewand ramponieren.

In Miinchen dagegen fuhr anscheinend jeder mit dem Fahr-
rad. Zumindest am Sonntag. Die Autofahrer stammten alle-
samt aus dem Umland wie wir. Hauptsichlich sah man fol-
gende Autonummern, fiir die wir Kinder uns die passenden
Ausschreibungen ausdachten: FFB (Fiinf Flaschen Bier), DAH
(Die Amsel hustet), GAP (Ganz arme Penner), EBE (Ein bis-
ser] Einbahnstrafle). Mein Vater schuckelte die Leopoldstraf3e
hinunter, vorbei an Eisdielen, Cafés und Bars mit coolen Na-
men in Richtung Siegestor und Universitit, iiber die er fast ein
wenig feierlich sagte: »Da gehen nur die ganz Gscheiden hin,
die Gstudierten!« Sowohl das michtige Gebidude mit dem ge-
waltigen Brunnen davor als auch die Tatsache, dass es in Miin-
chen unfassbar viele »gscheide Leut’« geben musste, imponier-
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ten uns méchtig. Dann weiter in die Brienner Strafle mit dem
Nymphenburger-Porzellan-Geschift (»Kinder, da wenns ihr
an Teller zammbhauts, der kost’ so viel wie unser Bulldog!«),
mit ihren feinen Liden und Kunstgalerien in Richtung Ko-
nigsplatz, wo der Babba nur meinte: »Des hat alles der Hit-
ler gebaut.« Aha. Bei uns auf dem Hof baute immer alles der
Kismaier Erich aus Thalheim, aber der hatte eh schon so viel
Arbeit, und Miinchen war auch ganz schén weit weg, sodass
die Miinchner eben andere Baufirmen hatten, zum Beispiel
diese Firma Hitler.

Wenn wir auf der Donnersberger Briicke waren, fuhr er
immer ein bisschen langsamer, damit wir sehen konnten, wie
die Ziige in den Hauptbahnhof ein- und ausfuhren: »Kinder,
schauts die langen Ziige an!« Und wir taten, wie uns befohlen,
denn es konnte nicht mehr lange dauern, und unsere Geduld
wiirde vielleicht mit einem Eis belohnt werden.

Wenn wir die Maximilianstrafle mit ihren Luxusgeschiften
fast im Schritttempo entlangkrochen (und dabei stindig von
den Taxlern angehupt wurden, wovon sich mein Vater tiber-
haupt nicht aus der Ruhe bringen lief), damit wir besser in
die Schaufenster der edlen Geschifte schauen konnten, dann
meinte der Babba nur: »Des is’ nur was fiir die ganz Noblen,
so wie die Oper vorn. Des is’ nur was fiir feine Leut’.« Damit
war klar: Das war alles nichts fiir uns, aber anschauen durfte
man die prachtvollen, beleuchteten Auslagen und die luxuris-
sen Autos, die vor dem Hotel Vier Jahreszeiten parkten, auch
wenn man nicht zu den feinen Leuten gehorte.

Wihrend also die Stadtbevolkerung am Wochenende aufs
Land fuhr, um Seen, Berge und Almhiitten zu bestaunen, bra-
chen wir Kinder beim Anblick der Miinchner GrofSmarkthal-
le und des Schlachthofes in begeisterte »Ahs« und »Uihs« aus,
bevor wir dann schlussendlich vor der Heimfahrt in irgend-
einem Gasthof einkehrten. Bevor wir iiber die Schwelle des
Wirtshauses traten, stellte die Mama kurz sicher, dass sie sich
mit uns nicht wiirde blamieren miissen: »Gell, und ihr seids
brav und sagts schon Grif§ Gott, bitte und danke, weil sonst
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bleibts das nichste Mal daheim!« Da diese Ausfliige cher sel-
ten waren und wir Kinder uns die Chance auf Wiirschtl mit
Pommes #nd danach ein Eis nicht verbauen wollten, hockten
wir brav und schweigsam auf unserem Hosenboden, und wenn
wir die Mama etwas fragen wollten, dann fliisterten wir ihr das
ins Ohr.

Einmal schiittete mein Bruder Seppi aus Versehen sein Limo
iiber die Tischdecke und war dariiber so bestiirzt, dass er sofort
zu weinen anfing und erst durch die trostenden Worte unserer
Mama zu beruhigen war. Wahrscheinlich hatte er Angst, dass
Kinder, die sich so schlecht benehmen, erst aus dem Lokal ge-
worfen und anschlieflend zur Adoption freigegeben wiirden.

Viele Jahre spiter, als ich immer am Sonntagmittag beim
Alten Wirt in Goldach kellnerte und junge Miitter mit ihren
Monsterkinderwigen den Kiicheneingang blockierten und
stolz schweigend ihren Ablegern dabei zuschauten, wie diese
sich gegenseitig am Tisch mit Spitzle bewarfen oder zwischen
den Tischen Fangen spielten, dachte ich oft daran zuriick, wie
die Leute frither ihre Kinder erzogen hatten. Ich habe einmal
in einem meiner Programme gesagt, dass ich nach solchen
Kellnertagen heimfuhr und eine ganze Schachtel Antibabypil-
len auf einen Sitz auffraf. Das war natiirlich eine gnadenlose
Ubertreibung um eines billigen Lachers willen, aber unsere
Eltern hitten eben auch nie zugelassen, dass wir Kinder uns
so auffithrten. Und dazu mussten sie nicht einmal die Stimme
heben, es gentigte schon, wenn meine Mutter lediglich die lin-
ke Augenbraue leicht hob, dann wussten wir genau: »Au weh,
jetzt heif3c’s brav seinl«

Auflerdem mussten wir allein deshalb schon still sein, weil
sich meine Eltern in der knapp bemessenen Freizeit, die sie
hatten, unterhalten wollten. Miteinander. Nicht mit uns. Uns
storte das aber nicht weiter, denn wir waren mit dem Festessen
beschiftigt, das es daheim nie gab: Pommes, die wir mit den
Fingern essen durften, weil es dann leichter war, den glibberi-
gen Ketchup so zu balancieren, dass er im Mund und nicht auf
dem Feiertagsgewand oder der Tischdecke landete.
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Und wenn wir dann nach der Brotzeit aus Miinchen hinaus-
fuhren, durch die flache, spirlich bewaldete Landschaft des Er-
dinger Moos, und uns schliefflich dem Ortsschild von Tittenk-
ofen niherten, von wo aus man bereits die hiigeligen Ausldufer
des Holzlandes erkennen konnte, dann stellte sich immer un-
mittelbar — spatestens, wenn wir bei uns durch die Hofeinfahrt
fuhren — das wohlige Gefiihl des Heimkommens ein. Und fast
jedes Mal, wenn meine Mama in der Garage aus dem Auto
stieg, sagte sie seufzend: »Mei, auf d’Nacht is’ ma einfach froh,
wenn ma wieder heimkommt!« Vier Stunden waren ja auch ein
ziemlich langer Ausflug.

Aber tatsichlich verbinde ich den Begriff Heimat in erster
Linie mit Geriichen, den Geriichen meiner Kindheit: dem
Duft von fast trockenem Heu, das in der flirrend heiflen Som-
merluft gewendet wird, von herbstlichen Maisfeldern, die ge-
rade abgedroschen werden ... irgendwie leicht grasig-sduer-
lich, aber auch satt und sonnengereift. Und dazu die letzten
Herbststrahlen einer spaten Nachmittagssonne, die nicht mehr
so recht Kraft hat und bald der stechend kiihlen November-
luft und dem tiber Wochen undurchdringlichen Nebel des Er-
dinger Moos weichen wird. Der ganz spezielle Geruch unseres
Hausflurs daheim (der »Flez«) erinnert mich sofort an die Spie-
le unserer Kindheit, als mein Bruder seine dreckigen Spielzeug-
traktoren mit Anhinger voller Maiskolben, Simaschinen und
tiberhaupt sein ganzes Glump in unserer Flez vor dem ange-
kiindigten Regen in Sicherheit brachte, sodass man sich trotz
der stattlichen GrofSe unseres Hausflurs kaum noch umdrehen
konnte, ohne tiber einen Plug oder ein halb mit Regenwasser
gefiilltes Odelfassl zu stolpern.

Der Geruch in der Kiiche meiner Mutter, der ganz eigen
war und vor allem appetitanregend. Dieser Duft lisst einen so-
fort hungrig werden, wenn man von der Flez aus in die Kiiche
kommt, denn die Luft duftet immer so, als sei sie mit einem
Hauch von Butterschmalz und Puderzucker und einer leichten
BratensofSennote versetzt.
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Der Geruch von Wische, die auf der Leine an der frischen
Luft getrocknet worden ist. Dieser Geruch ist mit nichts auf
der Welt zu vergleichen. Vor allem, wenn die Mama vergessen
hat, dass der Babba auf dem Feld nebenan Giille gefahren hat,
sodass die ganze Wische nach Odel roch und in der Schule
wieder keiner neben mir sitzen wollte ... ah, ich sage es Ihnen:
unvergleichlich!

Und dass Heimat wenig Gred bedeutet, heif$t nicht, dass
es wenig Klatsch und Tratsch gibt. Um Gottes willen: Klatsch
hilt die Gesellschaft zusammen wie die Mehlschwitze die SofSe
in einer Betriebskantine. Der Bayer redet ja in der Regel eher
wenig — Barbara Schoneberger, mein Vater und ich sind die
groflen Ausnahmen —, aber mit diesem wenigen ist alles gesagt.

In einer meiner Miinchner Lieblingsgaststitten, Beim SedI-
mayr, habe ich einmal folgende Szene beobachtet: Ein junger
Kerl Anfang dreiflig, Typ Investment-Hedgefonds-Wealth-
Manager-Banker im gut geschnittenen Anzug mit dunkler
Krawatte und mit Sonnenbrille im Haar, kommt ldssig in das
Lokal gewackelt. Seine Lissigkeit verfliegt allerdings sogleich,
als er sich umsieht und feststellt, dass im ganzen Lokal nur
noch ein Stuhl frei ist: an einem Tisch, an dem sechs waschech-
te Miinchner Mannsbilder (also kein Trachtenanzug) im Alter
von Ende sechzig bis Mitte siebzig hocken. Die gut gelaun-
ten Herren benehmen sich so, wie man sich an einem Ort be-
nimmt, der einem sehr vertraut ist: eben mit einer natiirlichen
Entspanntheit. Man ist so ungefihr beim zweiten Weizen, be-
vor man sich spiter eine kleine Portion Tellerfleisch oder saure
Kalbsnieren zu Gemiite fithren wird. Es wird gelacht, geflachst
und ein bissl mit der Bedienung geschikert. Als die Geltube
auf zwei Beinen an den Tisch tritt, wird es auf einen Schlag
ruhig. Nicht, weil man dem Typen sofort ansieht, dass es sich
hierbei um eine im Miinchen hiufig auftretende ganz besonde-
re Art der Gattung »VIP«, also »Very Impertinent PreifSndepp«
handelt, sondern weil er einen der grobsten Kardinalfehler be-
geht, den man in einem Miinchner Wirtshaus machen kann:
Er nihert sich einem bereits besetzten Tisch und fille gleich
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mit der Frage »Ist hier noch frei?«, also quasi mit der Tiir ins
Haus, ohne das Gesprich mit einem »Griiff Gott« oder zu-
mindest mit einem »Guten Tag« (weil Preif3) in friedliches Ge-
wisser zu lenken. Da die Herren lediglich mit einem kaum
als Worte zu deutenden Brummen antworten, setzt sich der
Schnésel schlieflich und beginnt sofort seine Handykollektion
in eine fir ihn logische Position zu bringen, wihrend er mit
der freien Hand nach der Bedienung schnippt und durch das
ganze Lokal »Friulein!« plirrt. Zweiter Kardinalfehler. Keine
Bedienung — und sei sie noch so jungfriulich — méchte von ir-
gendeinem Gast »Friulein« genannt werden. Wenn man schon
meint, nicht warten zu kénnen, bis die Servicekraft von selbst
an den Tisch kommt, dann macht man sie hochstens mit ei-
nem »Entschuldigung« oder »Entschuldigung bitte, (derfad i
was bstell'n)?« auf sich aufmerksam.

Aber wer schon einmal Gast im Sedlmayr war, der weifs,
dass man sich um die Servicedamen dort keine Sorgen machen
muss: Sie sind allesamt in der Lage, jedem Gast Paroli zu bie-
ten ... ob es sich nun um einen besoffenen Randalierer han-
delt, einen alten Gschaftlhuber oder halt einen jungen Preifs.
Die Bedienung, die sofort erkannte, dass sie da ein ganz beson-
ders wichtiges Gscheidhaferl (Besserwisser) vor sich hat, ldsst
ihn extra lange warten, bevor sie an den Tisch kommt und
fragt: »Was’'n kriagn ma denn, der Herr?«

Der schon leicht ungeduldige, weil wahrscheinlich unter
Zeitdruck stehende Businessman schief3t wie ein Maschinen-
gewehr seine Bestellung ab: »Einen kleinen Schweinebraten
und ein kleines Radler, aber mit alkoholfreiem Bier und zu-
ckerfreiem Spritel«

Au weh. Dritter Kardinalfehler: ein kleines Radler mit al-
koholfreiem Bier und zuckerfreiem Zitronenlimo, da gibt es
vonseiten der Miinchner Mannsbilder nur ein kurzes Augen-
brauenzucken, vereinzelt Geschmunzel, wihrend die Bedie-
nung im Abgehen zuriickblafft: »Alkoholfreies Radler hamma
ned, weil mir ’s Bier aus der Flaschen ausschenken, und da
miissat ja ich den Rest von der Halbe saufen, und ich muss
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ja noch fahren, gell. Und ein zuckerfreies Gracherl hamma aa
ned, weil des is ja a bayerische Wirtschaft und kein Miitterge-
nesungswerk.« Im Gang zur Bonkasse plirrt sie dem grinsen-
den Schankkellner zu: »A kleins Radler fiir Herrn Doktor.«
Und in die Kiiche ruft sie laut: »Und an Seniorenschweins-
brat’n.«

Der Schnésel ist kurz geplittet, vermutlich weil er einen Teil
der Antwort rein sprachlich nicht verstanden hat. Dafiir hat-
ten es alle anderen Giste im Lokal mitbekommen. Kurze Zeit
spiter bringt ihm die Bedienung ein kleines Radler und eine
kleine Portion Schweinsbraten. Die Mahlzeit ist recht iiber-
sichtlich und daher gleich verzehrt, und sie schmeckt ihm of-
fensichtlich auch gut. Zufrieden wirft der Schnésel die Serviet-
te auf den Teller, ruft: »Friulein, zahlen!« und fingt an, seine
Geldbérse nach der passenden Kreditkarte abzusuchen. Als er
die Golden Amex mit einem leisen Schnalzer auf die Tischplat-
te gleiten ldsst — natiirlich nicht, ohne zu schauen, ob jeder am
Tisch das Objekt kaufsiichtiger Begierde auch erspiht hatte —,
meint die Bedienung wiederum recht laut: »Karten nehmen
wir keine, nur Bares ist Wahres. Neunachtzig wiren’s dann!«

Das ist des Guten zu viel. Der Hedgefonds-Mensch holt
kurz Luft und beginnt sich aufzuplustern wie eine von Mamas
Puten, die man mit lauten Pfeifgerduschen gedrgert hat: »Also,
das ist doch wohl nicht Thr Ernst? Auf der ganzen Welt zahle
ich mit meinem guten Namen, nur in Bayern lebt man of-
fensichtlich trotz Laptop und Lederhos’n noch hinter dem
Mond! Das ist ja wohl eine Unverschimtheit, einen Gast so
zu briiskieren. Sie sollten lernen, etwas mehr mit der Zeit zu
gehen, sonst bleibt Thnen irgendwann einmal die Kundschaft
wegl« Wihrend er der Bedienung einen Zehner hinwirft, so
wie man sonst einem Hund seinen Knochen zuwirft, blickt er,
um Zustimmung heischend, in die Runde der schweigsamen
Herren, die ihn nur anschauen. Kein Wort wird gesprochen.
Unter weiterem Gezeter und Gefluche verlisst er schliefllich
das Lokal. Die Miinchner Herren an dem Tisch schauen sich
nur kopfschiittelnd an, und ein Herr mit einer sehr sonoren
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dunklen Stimme brummt unter seinem Schnauzbart hervor:
»Der ander!«

Sonst nichts. Nur: »Der ander!« In diesen beiden Worten
steckt alle Verachtung und Geringschitzung, die man fiir so
ein Gewichs aufbringen sollte. Nicht mehr und nicht weniger.

Aber der Bayer braucht eben oft nicht viele Worte, um die
Situation auf den Punkt zu bringen.

Einmal, als ich weinend von unserem Erdinger Wald-und-
Wiesen-Friseur heimkam, weil er mir eine astreine Ich-bin-
das-bayerische-Double-von-Mireille-Matthieu-Frisur verpasst
hatte, meinte mein Babba nur: »Wein’ ned, wachst ja wieder!«
Ich muss nicht extra dazusagen, dass ich diesen Satz in meiner
Jugend nicht nur einmal gehort habe.

Wenn wir uns als Kinder wehgetan hatten, weil es uns mit
dem Radl wieder mal gescheit zerlegt hatte oder weil wir von
irgendeinem Baum, Heustock oder Schuppendach gefallen
waren, klatschte unsere Mama immer Wund- und Heilsalbe
und ein grofles Pflaster auf die Stelle und meinte dazu: »Bis d’
heiratst, vergehts scho wieder!«

Auch bei der Kindererziechung vermeidet der Bayer lange
Vortrige und beschrinke sich auf kurze Kommandos:

»Wenn man was gschenkt kriegt, sagt ma danke!«

»In der Offentlichkeit tut ma ned Nasenbohren!«

»Wenn Erwachsene reden, dann san die Kinder staad (still)!«

»In einem Geschift darf ma nix anlangen. Das Eis wird
drauflen gegessen!«

»Sag schon Griiff Gottl« Diesen Satz habe ich so oft gehérrt,
dass mir das Griiffen in Fleisch und Blut iiberging und ich
irgendwann anfing, prophylaktisch einfach jeden zu griif$en.
Auch in Miinchen, wenn wir einmal im Jahr zum Viktua-
lienmarkt fuhren. Irgendwann meinte eine fremde alte Dame
mal zu mir, die offensichtlich merkte, dass ich vom Land war:
»Midi, mir sind in der Stadt, da braucht man nicht jeden zu
grﬁﬁen.«

Auch bei Autofahrten gab es klare Anweisungen: »Im Auto
wird ned gegessen!«
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Und bei lingeren Autofahrten hief§ es immer: »Kinder,
wenns ihr spucken miissts, dann sagts es!«

Es gab eigentlich nie lingere Autofahrten in meiner Kind-
heit — bis auf die seltenen Ausfliige nach Miinchen, und jedes
Vierteljahr besuchte meine Mutter mit unserer Tante Annelie-
se ihre dritte Schwester, also unsere Tante Ottilie. Tante Ottil,
wie wir sie nannten, lebte mit dem Onkel Ludwig in einem
kleinen Dorf in der Nihe von Wasserburg, reine Fahrtzeit von
uns aus circa eine Stunde und fiinfzehn Minuten. Eine Welt-
reise also. Und es wurde dabei regelmiflig einem von uns Kin-
dern schlecht. Also entweder einem meiner Briider oder mir.
Oder halt einem meiner zwei Cousins oder meiner Cousine.
Die fuhren alle mit. Damals konnte man nimlich noch sechs
Kinder auf die Riickbank pferchen, ohne dafiir ins Gefingnis
zu wandern.

Nachdem es nachmittags schon Kaffee und reichlich Ku-
chen gegeben hatte, gab es noch eine kriftige Brotzeit, be-
vor wir uns auf den Heimweg machten. Und wer beim Buda-
pester Fleischsalat am kriftigsten zugelangt hatte, der hatte
ganz schlechte Karten, es heil bis nach Tittenkofen zu schaf-
fen. Deshalb ermahnten uns entweder meine Mama oder die
Tante Anneliese — je nachdem, wer fuhr — beim Losfahren:
»Gell, Kinder, wenns speim miissts, sagts es.« Nur diesen ei-
nen Satz. Es wurden nicht etwa Vorkehrungen getroffen, um
das drohende, unvermeidbare Unbheil etwas abzufedern, denn
man hitte ja zum Beispiel die Riicksitze gleich mit einem alten
Leintuch abdecken oder uns Plastiktiiten (»Speibsackerl«) in
die Hand driicken kénnen. Man hitte uns leere Rama-Schiis-
selchen als mogliche Auffangbehilter geben kénnen, so wie
es die Eltern meiner Freundin Gabi machten, wenn sie in ih-
rem kleinen Simca mit drei Kindern von Hallbergmoos nach
Spanien aufbrachen. Aber Tante Anneliese und meine Mut-
ter dachten wohl, dass man mit Gottvertrauen und geniigend
Rei-Schaum im Gepick nicht schon vorher in unnétige Hys-
terie ausbrechen miisse. Eine klare Ansage miisste geniigen:
»Wenns speim miissts, dann sagts esl« Das tat derjenige, der
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dran war, auch immer brav. Exakt eine halbe Sekunde, bevor
sich ein Strahl von Fleisch- und Eiersalat, gemischt mit But-
terkekskuchen, in den Fond des Wagens und meist auch auf
die anderen Kinder ergoss. Mein Cousin Thomas schaffte es
einmal genau in der letzten Kurve vor unserer Hofeinfahrt,
uns seine Salamibrote noch einmal zur Besichtigung zur Ver-
fugung zu stellen. Aber solch eine Sauerei brachte pragmati-
sche, krisenerprobte bayerische Miitter wie die Mama oder
Tante Anneliese nie ins Wanken, sondern sie meinten einfach
nur cool: »Das nichste Mal sagst es cher, gelll« Ein Satz, der
bestimmt in Bayern im Zusammenhang mit dem Thema na-
tirliche Empfingnisverhiitung schon oft zur Anwendung ge-
kommen ist.

Auch bei Liebeserklirungen liebt der Bayer die Knappheit.
Ich habe mal vor vielen Jahren einem gestandenen Bayern eine
wortreiche, (aus meiner Sicht) romantische Liebeserklirung
gemacht, worauf dieser Kerl mich ganz lissig anschaute — ohne
auch nur eine Miene zu verziechen — und meinte: »A so glei,
ha?« (Ubersetzung: »Du hegst wirklich solch dramatische Ge-
fithle fiir mich? Da bin jetzt aber einigermaflen tiberrascht und
durchaus angetan, und ich méchte dir hiermit feierlich mittei-
len:>]Ja, ich liebe dich auch!«)

In ganz jungen Jahren hat mir mal in unserer Erdinger
In-Disco, dem Pascha, ein junger Mann, den ich schon seit
Lingerem unter Beobachtung hatte, selbstbewusst sein Inte-
resse mit den diirren Worten bekundet: »Also, i daad scho mé-
gen!« Angesichts von so viel charmantem Wortwitz und rotzi-
ger Poesie habe ich auf der Stelle die Flucht ergriffen und mir
die nichsten drei Stunden auf der Tanzfliche den Frust von der
Seele gezappelt.

Wenn der Bayer irgendetwas vollig AufSergewohnliches, Un-
glaubliches erfihrt, wird er seine ganze Emotionspalette zu-
sammenkratzen und mit grofSen Augen ausrufen: »Geh!« oder
»Ha?l« oder »Spinnst!« oder auch »Sachen gibt’s!«

Gefiihlsbekundungen im Allgemeinen sind dem Bayern
eben eher peinlich, und er wird in der Regel immer versuchen,
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das Thema schnell abzuhaken, um sich Interessanterem zu-
zuwenden, wie zum Beispiel dem (Lokal-)Fuf$ball, dem Wet-
ter oder den vollig iiberzogenen Getrinkepreisen in Miinchner
Lokalen. Fragt man einen Bayern, wie es ihm geht, kommen
meist folgende Antworten: »Guad.« (Bedeutet: »Gut.«)

»Es geht.« (Bedeutet: »Irgendwas ist ja immer.«)

»Passt scho.« Oder wahlweise nur: »Passt.« (Bedeutet: »Wo-
riiber soll ich anfangen, mich zu beklagen, Bandscheibe, Ehe
oder Finanzen?«)

»Muass ja.« (Bedeutet: »Es geht mir beschissen, aber ich wer-
de den Teufel tun und dir die ganzen furchtbaren Details auf
die Nase zu binden, weil ich sonst wahrscheinlich zu weinen
anfangen und drei Tage nicht mehr authéren wiirde.«)

Erwischt man einen sehr gesprichigen Tag, dann wird er
nach »Guad« noch fréhlich hinzufiigen: »Schlechte Leut” geht’s

immer guad!«

Der Ausdruck »Passt scho« wird vom Bayern {ibrigens in fast
allen Bereichen des Lebens angewendet, weil dadurch detail-
liertere Erlduterungen abgeblockt werden und den Beteiligten
oft viel Unangenehmes, gerade in Bezichungen, erspart bleibt.
Fragen, auf die ein minnlicher Bayer seiner Freundin, Gattin
oder Lebenskurzzeitabschnittsgefihrten hiufig mit »Passt
scho« antworten wird, sind unter anderem:

»Hasi, wie gefillt dir mein neues Kleid/meine neue Frisur/
meine neue Nase?«

»Schatzi, liebst du mich auch?«

»Schneckerle, mochtest du von meinem Tofu-Schnitzel pro-
bieren?«

»Stinkerle, du sollst nicht so viel Augustiner trinken, méch-
test du nicht doch lieber einen Hugo?«

»Schnuffi, mochtest du nicht doch in den Geburtsvorberei-
tungskurs mitgehen?«

»Schnacki, willst du nicht doch mit der Susi, der Tini, der Isi
und mir zum David-Garrett-Konzert mitgehen?«

»Spatzerl, du bist ganz sicher, dass dir beim Formel-1-Ren-
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nen in Monte Carlo mit dem Tschako, dem Stevie und dem
Fatso nicht langweilig wird ohne mich?«

Die Liste lief8e sich beliebig lange fortsetzen.

Diese Reduktion der Sprache auf das Wesentliche ist das,
was ich oft vermisse, wenn ich lingere Zeit von daheim weg
war. Noch heute, wenn ich aus dem Urlaub zuriickkomme
und bei meinen Eltern vorbeischaue, gibt es keinen grofien
Bahnhof a la: »Endlich bist wieder da! Schon! Hast an guten
Flug ghabt? Bist miid? Magst was essen? Erzihl, wie war’s? Was
hast alles gseng? Was hast erlebt? Wen hast kennengelernt? Wie
war das Hotel? Das Essen? Der Strand? Das Land? Erzihl halt
was, oder muss man dir alles aus der Nase ziehen?!?« Ich habe
mir von Freunden, die zwar allesamt Bayern, aber nicht auf
dem Land aufgewachsen sind, erzihlen lassen, dass sich man-
che Eltern bei der Riickkehr ihrer Kinder aus einem einwochi-
gen Mallorca-Urlaub so auffithren.

Ich war irgendwann drei Wochen in Amerika, und als ich
nach insgesamt vier Wochen Absenz — ohne zwischendurch
angerufen zu haben — bei meinen Eltern in die Kiiche kam,
meinte meine Mutter leise lichelnd: »So, bist aa wieder da’«
Und da war ich angekommen. Daheim.
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