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Eine Bemerkung
iiber Hexen

In Mirchen haben Hexen immer alberne schwarze Hiite
auf, tragen schwarze Umhinge und reiten auf dem Be-
sen.

Diese Geschichte ist jedoch kein Mirchen. Sie handelt
von ECHTEN HEXEN, und das Wichtigste, was ihr
UBER ECHTE HEXEN wissen miisst, ist das Folgende.

Passt also gut auf und merkt euch alles, was ich euch
jetzt sagen werde.

ECHTE HEXEN tragen ganz normale Kleider und sehen
auch wie ganz normale Frauen aus. Sie wohnen in normalen
Hiusern, und sie iiben ganz NORMALE BERUFE aus.

Deshalb ist es so schwer, sie zu erwischen.

Eine ECHTE HEXE hasst Kinder so glithend, dass es
zischt, und dieser Hass ist verzehrender und verheeren-
der als alle anderen Gefiihle, die ihr euch selbst in euren
argsten Traumen vorstellen konntet.

Eine ECHTE HEXE schmiedet Tag und Nacht die
schlimmsten Plidne, um alle Kinder aus ihrer Umgebung
zu vertreiben. Eins nach dem anderen zu erledigen ist
ihr die innigste Genugtuung. Das ist ohnehin das Ein-
zige, worliber sie den ganzen Tag lang nachdenkt. Selbst
wenn sie als Kassiererin in einem Supermarkt arbeitet



oder fiir einen Geschidftsmann Briefe tippt oder in einem
tollen Schlitten durch die Gegend kurvt (und genau sol-
che Sachen wiren vollkommen normal fiir sie), so tickt
es ununterbrochen in ihrem Gehirnkasten, Rinke wer-
den gesponnen und Fallen gestellt und Komplotte ge-
schmiedet, und er blubbert und siedet und kocht ihr die
morderischsten blutriinstigsten Gedanken aus.

«Welches Kind», so fragt sie sich unablissig tagaus und
tagein, «welches Kind genau soll ich mir als Nichstes aus-
wihlen, um es zu zermalmen?»

Eine ECHTE HEXE kniet sich namlich mit der glei-
chen Wonne in das Kinderzermalmen wie ihr in eine
Portion Erdbeeren mit Schlagsahne.

Sie erledigt im Schnitt ein Kind pro Woche. Wenn sie
das nicht schafft, kriegt sie schlechte Laune.

Ein Kind pro Woche, das bedeutet zweiundfiinfzig Kinder
pro Jahr. «Schnapp es dir und schlag es ein, dann wird das Kind
verschwunden sein.» Das ist das Motto aller Hexen.

Sie gehen immer sehr sorgfiltig vor. Zuerst einmal
wird das Opfer ausgewihlt. Dann schleicht sich die Hexe
an das Ungliickskind wie ein Jdger heran, der einem klei-
nen Vogel im Walde auflauert. Lautlos setzt sie ihre Fiile
auf. Gerduschlos bewegt sie ihre Glieder. Naher kommt
sie, immer niher. Und dann zum Schluss, wenn alles be-
reit ist, schwups! packt sie zu. Funken sprithen. Flammen
tanzen. Ol zischelt. Ratten quieken. Haut schrumpelt.
Und das Kind ist verschwunden.

Thr miisst ndmlich wissen: Eine Hexe schldgt Kindern
nicht den Schiddel ein. Sie bohrt ihnen auch kein Messer
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in den Leib und erschief3t sie nicht mit Pistolen. Leute,
die so etwas machen, werden von der Polizei verhaftet.

Eine Hexe wird niemals erwischt. Ihr diirft nicht ver-
gessen, dass sie bis in die Fingerspitzen voller Zauber
steckt und dass ihr die Teufeleien nur so im Blute tan-
zen. Sie kann Wackersteine wie Frosche in der Gegend
herumbhiipfen und Flammen iiber das Wasser ziingeln
lassen.

Diese Zauberkrifte sind wirklich fiirchterlich.

Gliicklicherweise gibt es heutzutage nicht mehr allzu
viele ECHTE HEXEN auf der Welt. Sie sind aber im-
mer noch zahlreich genug, um einen nervos zu machen.
In England gibt es hochstwahrscheinlich so um die hun-



dert. Manche Linder haben mehr aufzuweisen, andere
sehr viel weniger. V6llig hexenfrei ist kein einziges Land
auf der Erde.

Eine Hexe ist stets eine Frau.

Ich mo6chte gewiss nicht schlecht von Frauen sprechen.
Die meisten Frauen sind entziickend. Es bleibt jedoch die
Tatsache bestehen, dass simtliche Hexen weiblich sind.
Minnliche Hexen gibt es einfach nicht.

Andererseits: Ein Damon ist immer mainnlich. Und
von Kobolden muss man das auch zugeben. Beide sind
gefihrlich. Aber keiner von beiden ist auch nur halb so
gefihrlich wie eine einzige ECHTE HEXE.

Was nun die Kinder anbelangt, so ist fiir sie eine ECH-
TE HEXE bei weitem das gefihrlichste Geschopf auf
Gottes ganzem Erdboden. Was sie doppelt gefihrlich
macht, ist die Tatsache, dass sie iiberhaupt nicht gefihr-
lich aussieht. Selbst wenn ihr alle Geheimnisse der He-
xen kennt (und ihr werdet sie gleich noch erfahren), so
konnt ihr doch niemals hundertprozentig sicher sein, ob
ihr wirklich eine Hexe vor euch habt oder einfach nur
eine nette Dame. Wenn ein Tiger imstande wire, sich
das Aussehen eines grolen Hundes mit einem freundlich
wedelnden Schwanze zu geben, so wiirdet ihr vermut-
lich auf ihn zugehen und ihn am Kopfe kraulen. Und das
wire dann euer Ende. Mit Hexen ist es nun genauso. Sie
sehen allesamt wie freundliche Damen aus.

Schaut euch zum Beispiel das Bild an. Welche Frau ist
die Hexe? Das ist eine schwierige Frage, aber genau dar-
auf muss jedes Kind eine Antwort geben kénnen.

12



Nach allem, was wir wissen, wire es also gut moglich,
dass direkt neben euch eine Hexe wohnt.

Sie konnte natiirlich auch die Frau mit den leuchten-
den Augen sein, die dir heute frith im Bus gegeniiberge-
sessen hat.

Oder die Dame mit dem verlockenden Licheln, die dir
heute Mittag auf der Stralle aus einer weillen Papiertiite
ein Bonbon angeboten hat.

Sie konnte auch — und jetzt schlackern euch sicher die
Ohren — sie konnte auch eure reizende Lehrerin sein, die
euch genau in diesem Augenblick diese Worte vorliest.
Betrachtet euch jetzt einmal diese Lehrerin genau. Viel-
leicht ldchelt sie iiber die Absurditit einer solchen Vor-
stellung. Lasst euch davon nicht ablenken. Es kénnte ein
Teil ihres Planes sein.

13



Ich will euch selbstverstindlich nicht einreden, dass
eure Lehrerin eine Hexe ist. Ich erwihne nur, dass sie
eine Hexe sein konnte. Es ist ziemlich unwahrscheinlich.
Aber —und das ist ein grolies Aber — es ist niemals ganz und
gar ausgeschlossen.

Ach, wenn es doch nur eine Moglichkeit gibe, bom-
bensicher zu wissen, ob eine Frau eine Hexe ist oder
nicht, dann kénnten wir sie nimlich alle zusammentrei-
ben und durch den Fleischwolf jagen.

Ungliicklicherweise gibt es keine solche Moglichkeit.
Was es jedoch gibt, ist eine Anzahl von winzigen Warn-
zeichen, nach denen ihr Ausschau halten konnt, kleine
Macken, die alle Hexen haben, und wenn ihr die kennt,
wenn ihr sie niemals vergesst, dann konnt ihr es vielleicht
schaffen, den Hexen und ihren spitzen Fingern in der

nichsten Zeit zu entkommen.



Meine Groffmutter

Ich selber hatte schon vor meinem achten Geburtstag
zwei voneinander unabhingige Zusammenstofe mit
Hexen. Den ersten habe ich unbeschadet iiberstanden,
aber beim zweiten Mal bin ich nicht so gliicklich davon-
gekommen. Mir sind Sachen zugestofien, also, ihr wer-
det wahrscheinlich kreischen, wenn ihr davon lest. Aber
das kann ich nicht dndern. Die Wahrheit muss berichtet
werden. Die Tatsache, dass ich immer noch existiere und
auch zu euch sprechen kann (egal, wie komisch ich aus-
sehe), hab ich ganz und gar meiner wunderbaren Grol-
mutter zu verdanken.

Meine GroBmutter ist Norwegerin. Die Norweger
wissen genau iiber Hexen Bescheid, denn Norwegen ist
mit seinen finsteren Forsten und eisigen Gletschern die
eigentliche Heimat der Hexen. Mein Vater und meine
Mutter sind auch Norweger gewesen, aber weil mein Va-
ter in England gearbeitet hat, bin ich hier geboren und
aufgewachsen und auch in die Schule gegangen. Zwei-
mal im Jahr, Weihnachten und in den Sommerferien,
sind wir nach Hause nach Norwegen gefahren und haben
meine Grollmutter besucht. Soweit ich das in Erfahrung
gebracht habe, ist diese alte Frau die einzige noch leben-
de Verwandte aus unserer gesamten Familie gewesen.
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Sie ist die Mutter meiner Mutter, und ich hab sie ganz
besonders lieb. Wenn sie und ich zusammen sind, dann
sprechen wir entweder Norwegisch oder Englisch. Das
macht gar keinen Unterschied. Wir beherrschen beide
Sprachen fliefend, und ich muss zugeben, dass ich mich
tiefer mit ihr verbunden fiihle als mit meiner Mutter.

Kurz nach meinem siebenten Geburtstag nahmen
mich meine Eltern wie iiblich mit, um bei meiner Grol3-
mutter in Norwegen Weihnachten zu feiern. Und dort
geschah es, dass mein Vater und meine Mutter und ich
bei Schnee und Eis nicht weit von Oslo auf der Stralle
fuhren: Unser Wagen geriet ins Rutschen, kam von der
Stralle ab und stiirzte in eine Schlucht. Meine Eltern wa-
ren tot. Ich war auf dem Riicksitz fest angeschnallt ge-
wesen und trug nur eine Schramme auf der Stirn davon.

Von diesem schrecklichen Nachmittag will ich nicht
mehr erzihlen. Ich krieg immer noch das Zittern, wenn
ich daran denke. Zum Schluss war ich natiirlich wieder
im Haus meiner GroBmutter, und sie nahm mich fest in
die Arme, und wir weinten miteinander die ganze lange
Nacht.

«Was werden wir denn jetzt nur machen?», fragte ich
sie beim Weinen.

«Du wirst hier bei mir bleiben», entgegnete sie, «und
ich werde mich um dich kiimmern.»

«Muss ich nicht nach England zurtick?»

«Nein», sagte sie. «Das konnte ich nicht tiber mich
bringen. Meine Seele soll gen Himmel fahren, aber mei-
ne Knochen sollen in Norwegen bleiben.»

16
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Schon am nichsten Tag begann meine Grofmutter,

mir Geschichten zu erzihlen. Das tat sie wahrscheinlich,
um uns beide aus unserer groflen Traurigkeit zu holen.
Sie war eine groBartige Erzidhlerin, und mich interes-
sierte alles, was sie sagte. Aber so richtig in Schwung ge-
kommen bin ich erst, als sie von den Hexen angefangen
hat. Sie war offensichtlich eine grofle Kennerin dieser
Kreaturen, und sie machte mir unmissverstindlich klar,
dass ihre Hexengeschichten im Gegensatz zu den ande-
ren nichts Ausgedachtes waren. Sie beruhten alle auf
Wabhrheiten, so wie die Bibel. Sie waren Geschichte. Al-
les, was sie mir von Hexen erzihlte, hatte sich tatsdchlich
ereignet, und wenn ich klug wire, so glaubte ich es auch.
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Schlimmer war jedoch, weit, weit schlimmer, dass diese
Hexen immer noch unter uns waren. Sie trieben sich
ganz in unserer Nihe herum, und wenn ich klug wire,
glaubte ich das auch.

«Sagst du wirklich die Wahrheit, GroBmama? Wirklich
und ehrlich die Wahrheit?»

«Mein Schitzelchen», sagte sie. «Du wirst nicht lang
auf dieser Erde leben, wenn du nicht weilit, wie man auf
den ersten Blick eine Hexe erkennt.»

«Aber du hast mir doch erzihlt, dass Hexen wie nor-
male Frauen aussehen. Wie kann ich sie dann erkennen?»

«HOr mir genau zu», sagte meine Grolmutter. «Du
darfst nichts von dem vergessen, was ich dir erzihle.
Und danach kannst du nur den Daumen halten und zum
Himmel beten und auf das Beste hoffen.»

Wir sallen in dem groBlen Wohnzimmer in ihrem Haus
in Oslo, und ich war schon fertig zum Schlafengehen. Die
Vorhinge wurden in diesem Haus niemals zugezogen, so
konnte ich durch die Fenster sehen, wie draullen dicke
Schneeflocken langsam zum Boden sanken, der kohlra-
benschwarz war. Meine Groflmutter war ungeheuer alt
und runzlig, kriftig und dick und ganz und gar in graue
Spitze gehiillt. Sie thronte wie eine Kénigin in ihrem Ses-
sel und fiillte ihn bis zur letzten Ritze aus. Nicht einmal
eine Maus hitte sich noch neben sie quetschen konnen.
Ich hockte, sieben Jahre alt, zu ihren Fiilen auf dem
Teppich. Ich hatte meinen Pyjama an, Bademantel und
Hausschuhe.

«Und schworst du, dass du mich nicht auf den Arm
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nimmst?», fragte ich immer wieder. «Schwérst du, dass
du mir nichts vormachst?»

«Hor zu», antwortete sie. «Ich kenne mindestens finf
Kinder, die einfach vom Erdboden verschwunden sind.
Nie wieder aufgetaucht. Das haben die Hexen getan.»

«Ich glaube immer, du willst mir nur Angst einjagen»,
sagte ich.

«Ich will nur verhindern, dass du auf die gleiche Art
und Weise verschwindest», sagte sie. «Ich hab dich lieb,
und ich mochte, dass du bei mir bleibst.»

«Erzihl mir von den Kindern, die verschwunden sind»,
sagte ich.

Meine GroBmutter ist die einzige GroBbmutter gewe-
sen, die ich je in meinem Leben habe Zigarren rauchen
sehen. Sie ziindete sich eine an, eine lange schwarze Zi-
garre, die nach versengtem Gummi stank. «Das erste
Kind, das ich gekannt habe und das dann verschwunden
ist», begann sie, «hiel Ranghild Hansen. Ranghild war
damals ungefihr acht Jahre alt, und sie spielte mit ihrer
kleinen Schwester auf dem Rasen. Ihre Mutter, die in
der Kiiche war und Brot backte, kam heraus, um Luft zu
schnappen. (Wo ist denn Ranghild», fragte sie.

Sie ist mit der groflen Dame fortgegangern, antworte-
te die kleine Schwester.

Mit was fiir einer groflen Dame?, fragte die Mutter.

Die grofie Dame mit den weillen Handschuhemn, ent-
gegnete die kleine Schwester. Sie nahm Ranghild an der
Hand und fiihrte sie fort.» Und niemand», schloss meine
GroBmutter, «hat Ranghild jemals wiedergesehen.»
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«Haben sie nicht nach ihr gesucht?», fragte ich.

«Meilenweit in der ganzen Umgebung. Jeder in der
Stadt hat geholfen, aber wir haben sie niemals gefunden.»

«Was ist mit den anderen vier Kindern passiert?», frag-
te ich.

«Sie sind genauso verschwunden wie Ranghild.»

«Wie denn, GroBmama? Wie sind sie verschwunden?»

«In jedem dieser Fille hat man eine fremde Dame
vorm Haus gesehen. Kurz bevor es geschah.»

«Aber wie sind sie verschwunden?», fragte ich weiter.

«Mit dem zweiten war das sehr merkwiirdig», ant-
wortete meine GroBmutter. «Diese Familie hiel} Chris-
tiansen. Sie lebten oben in Holmenkollen, und in ihrem
Wohnzimmer hing ein altes Olgemilde, auf das sie sehr
stolz waren. Es stellte ein paar Enten dar, vor einem Bau-
ernhaus. Keine Leute, nur diese Enten auf einer Wiese
und im Hintergrund das Bauernhaus. Es war ein ziem-
lich grofies Gemailde und wirklich sehr schén. Nun gut,
eines Tages kam ihre Tochter Solveg aus der Schule und
al einen Apfel. Sie sagte, eine nette Frau hitte ihn ihr
auf der Stralle geschenkt. Am nichsten Morgen lag die
kleine Solveg nicht in ihrem Bett. Die Eltern suchten
iiberall, aber sie konnten sie nicht finden. Dann schrie ihr
Vater plotzlich: Da ist sie ja! Das ist Solveg, sie fiittert die
Enten) Er deutete auf das Olgemilde, und wahrhaftig,
da war Solveg geblieben. Sie stand mitten auf der Wiese
und war dabei, die Enten mit altem Brot zu fiittern, das
sie in einem Korb trug. Der Vater stiirzte zu dem Ge-
milde und beriihrte sie. Das niitzte aber gar nichts. Sie
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war einfach ein Teil des Gemildes geworden, ein Bild,
auf Leinwand gemalt.»

«Hast du das Gemilde selber gesehen, Grolimama,
mit dem kleinen Mddchen drauf?»

«Viele, viele Male», erwiderte meine GroBmutter.
«Und das Merkwiirdigste war, dass die kleine Solveg ihre
Stellung auf dem Bilde immer wieder wechselte. Eines
Tages war sie zum Beispiel im Bauernhaus drin, und man
konnte ihr Gesicht erkennen, hinter dem Fenster. Und an
einem anderen Tag stand sie ganz weit links und hatte
eine Ente im Arm.»

«Hast du gesehen, wie sie sich auf dem Bild bewegt
hat, GroBmama?»

«Das ist niemandem gelungen. Ob sie nun drauflen
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die Enten gefiittert hat oder drinnen aus dem Fenster
geschaut hat, sie war steif und still, einfach eine in Ol
gemalte Figur. Das war schon sehr merkwiirdig», sagte
meine GroBmutter, «wirklich sehr merkwiirdig. Und
noch merkwiirdiger war: So wie die Jahre vergingen, so
wurde sie auf diesem Bilde auch immer &lter. Nach zehn
Jahren war eine junge Frau aus dem kleinen Midchen
geworden. Nach dreiBig Jahren begann sie iltlich zu wer-
den. Und dann plotzlich, vierundfiinfzig Jahre nachdem
das alles geschehen war, war sie vollkommen aus dem
Bilde verschwunden.»

«Glaubst du, dass sie gestorben ist?», fragte ich.

«Wer weil3?», gab meine GroBmutter zuriick. «Es gibt
sehr merkwiirdige Dinge in der Welt der Hexen.»

«Jetzt hast du mir von zweien erzihlt», stellte ich fest.
«Was ist mit der dritten passiert?»

«Die dritte war die kleine Birgit Svenson», sagte meine
Grolmutter. «Sie wohnte uns gegeniiber, auf der ande-
ren Seite der Stralle. Eines Tages begannen ihr am gan-
zen Korper Federn zu wachsen. Innerhalb eines Monats
hatte sie sich in ein groBes weiles Huhn verwandelt.
TIhre Eltern hielten sie sich jahrelang im Hintergarten in
einem Kifig. Sie hat sogar Eier gelegt.»

«Was fiir eine Farbe hatten die Eier?», fragte ich.

«Braun», entgegnete meine Grofmutter. «Die grofiten
Eier, die ich je in meinem Leben gesehen habe. Thre Mut-
ter hat daraus Omelettes gebacken. Kostlich, ganz kost-
lich sind die gewesen.»

Ich blickte zu meiner GroBmutter empor, die wie ir-
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gendeine uralte Konigin in ihrem Sessel thronte. Thre
Augen waren so grau wie der Nebel, und sie schienen
etwas zu sehen, was meilenweit entfernt war.

In diesem Augenblick war ihre Zigarre das einzig
Wirkliche an ihr, und der Rauch, der von ihr aufstieg,
wogte in blauen Wolken um ihr Haupt.

«Aber das kleine Midchen, das ein Huhn wurde, ist
doch nicht verschwunden, oder?», fragte ich.

«Nein, Birgit nicht. Sie hat noch viele Jahre gelebt und
ihre braunen Eier gelegt.»

«Du hast aber doch gesagt, sie seien alle verschwun-
den.»

«Ich habe mich geirrt», entgegnete meine GroBmutter.
«Ich fange an, alt zu werden. Ich kann mich nicht mehr
an alles erinnern.»

«Und was ist mit dem vierten Kind geschehen?», fragte
ich.

«Das vierte war ein Junge, der Harald hiel3», sagte mei-
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ne GroBmutter. «Eines Morgens wurde ihm die Haut am
ganzen Leibe griulich gelb. Dann wurde sie hart und ris-
sig, wie die Schale einer Walnuss. Bis zum Abend war der
ganze Junge zu Stein geworden.»

«Stein?», fragte ich. «Meinst du wirklich Stein?»

«Granit», antwortete sie. «Wenn du willst, gehen wir
zusammen hin, damit du ihn dir anschauen kannst. Sie
heben ihn in seinem Haus immer noch auf. Er steht in
der Halle, wie ein richtiges kleines steinernes Denkmal.
Die meisten Besucher benutzen ihn als Schirmstiander.»

Obgleich ich noch sehr jung war, nahm ich meiner
GroBmutter nicht alles ab. Sie sprach jedoch mit einer
solchen Uberzeugung, mit einem so tiefen Ernst, und
es zuckte auch nicht das leiseste Lacheln um ihre Augen
oder ihre Mundwinkel, dass ich allmihlich doch unsicher
wurde.

«Brzihl weiter, GroBlmama», bat
ich. «Du hast mir gesagt, insgesamt
wiren es flinf gewesen. Was ist
mit dem letzten passiert?»

«Willst du mal an meiner
Zigarre ziehen?», fragte sie.

«Ich bin erst sieben.»

«Es ist mir egal, wie alt du bist»,
antwortete sie. «Wenn du Zigarren
rauchst, kriegst du niemals eine
Erkiltung.»

«Was war mit Nummaer fiinf,

GroBmama?»
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