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EINS 

An dem Tag, als wir ankamen, dachte ich, ich hätte ihr Leben 
gerettet.

Dad fuhr langsam in den Marwood Forest, in dem die Holiday 
World lag, größte Sport-Ferienanlage Europas und – meiner 
Meinung nach – die Hölle auf  Erden.

»Wir müssen einfach mal raus, Daniel«, sagte er. »Es ist ja 
nur für eine Woche.«

»Eine Woche!«, sagte ich kopfschüttelnd.
»So lang ist das nicht«, sagte er. »Wir brauchen mal richtig 

Zeit füreinander.«
Zeit. Davon war in meiner Familie – oder was davon noch 

übrig war – andauernd die Rede. Mit der Zeit wird es leichter wer-
den. Wir brauchen einfach Zeit, um das alles zu verarbeiten. Zeit für sich 
selbst. Zeit füreinander. Zeit fern von der Schule.

»Außerdem«, fuhr Dad fort und zog seine Trainingsjacke 
 zurecht, »können wir dort etwas für unsere Gesundheit tun.«

»Ich bin gesund. Mit mir ist alles in Ordnung«, sagte ich. Ich 
war ein bisschen empfi ndlich, was mein Gewicht betraf.

Dad machte diese Geste, bei der er den Kopf  zurücklegt und 
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dann mit der Hand über die Stoppeln an seinem Hals streicht. 
Als würde er sich selbst würgen. Früher hatte er das nicht ge-
tan. Das war etwas Neues, wie auch seine Marotte, Gemüse zu 
 ziehen und zu weinen. Wir liefen auf  den größten Parkplatz 
ein, den ich je gesehen hatte. Metall und Glas glitzerten im 
schwachen Sonnenlicht.

»Ich weiß, dass mit dir alles in Ordnung ist, Kleiner«, sagte 
Dad. »Aber mit mir nicht.«

Wir stiegen aus dem Wagen und luden unsere Taschen aus. 
Kraftfahrzeuge mussten außerhalb der Anlage  stehen bleiben; 
in der Broschüre stand, dass wir in einer »Elektro-Kutsche« zu 
unserem Bungalow gebracht würden. Ich sah eine am Will-
kommens-Pavillon warten. Es war ein übergroßer Golfbuggy. 

»Ich fi nde einfach, wir müssen mal raus an die frische Luft. 
In unserem Haus fehlt die Luft zum Atmen«, sagte Dad.

»In unserem Haus fehlt der Fernseher«, sagte ich und 
wünschte dann, ich hätte es nicht gesagt. Es stimmte, dass Dad 
den Fernseher nicht erneuert hatte, aber ich war es gewesen, 
der ihn kaputt gemacht hatte.

Wir gingen auf  die Elektro-Kutsche zu. Dad hielt seine Sport-
tasche so fest umklammert, dass alles Blut aus seinen Fingern 
wich und die Haare auf  seiner Hand noch dunkler aussahen. 
Er war ganz still geworden, was grundsätzlich kein  gutes Zei-
chen war.

»Dad?«, fragte ich.
»Da, wo wir wohnen, gibt es einen Fernseher. Ich hab uns 

einen ›Komfort-plus-Bungalow‹ gebucht. Nicht ganz so no-
bel wie die Kategorie ›Luxus‹, aber wie du weißt, ist das Geld 
knapp. Außerdem wirst du gar kein Fernsehen brauchen, denn 
hier gibt es jede Sportart, die du dir nur vorstellen kannst.«
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»Ich kann mir etwa drei vorstellen«, sagte ich. »Und die 
kann ich alle nicht ausstehen.«

Wir kamen bei der Kutsche an, Dad gab dem Fahrer unsere 
Bungalow-Nummer und unser Gepäck, dann wandte er sich 
wieder zu mir. »Vielleicht fi ndest du diese Woche den Sport, 
der dir wirklich liegt«, sagte er. »Die Sportart, in der du richtig 
gut bist.«

Ich schüttelte langsam den Kopf.
»Na ja«, sagte Dad. »Notfalls kann man auch fernsehen.«

In der Kutsche saß ich vorne neben dem Fahrer – einem alten 
Mann mit grauem Bart –, während Dad mit den Taschen auf  
der Rückbank hockte. Er versuchte, scherzhaft zu überspielen, 
wie heftig der Herbstwind zu den offenen Seiten hereinwehte. 

»Willkommen in der wilden freien Natur!«, rief  er und 
 atmete zufrieden tief  durch. In der Ferne erkannte ich ein Star-
bucks.

Die Holiday World war Natur mit einem Zaun drumhe rum. 
Eine Sportanlage mit Geschäften und Restaurants mitten im 
Wald. Man wohnte in hölzernen Bungalows oder Häusern oder 
großen Wohnanlagen, je nachdem wie viel Geld man hatte, und 
Familien in Trainingsanzügen fuhren auf  Fahrrädern vorbei. 
Es gab so viel Nylon und so viel Holz, dass wahrscheinlich ein 
einziges Streichholz genügt hätte, um ein Feuer zu entfachen, 
das man bis ins Weltall sehen könnte. In der Ferne ragte eine 
große Kuppel auf, ein beheiztes Tropenparadies-Schwimmbad 
mit Wellenmaschine und Palmen und Stromschnellen. Ich hat-
te es in der Broschüre gesehen; es war die Hauptattraktion der 
Holiday World.

Ich hätte es Dad gegenüber zwar nie zugegeben, aber als wir 
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die Freiluft-Spielfelder und Tennisplätze hinter uns ließen und 
tiefer in den Wald hineinfuhren, verspürte ich prickelnde Vor-
freude. Die Schatten der hohen angepfl anzten Kiefern ver-
dunkelten das Innere der Kutsche, und mir war, als hörte ich 
einen leises tiefes Summen. Man konnte – wenn man sich 
 bemühte – den ganzen künstlichen Park-Unsinn vergessen und 
sich auf  das dunkle Herz des Waldes konzentrieren. Man wuss-
te, wenn es dunkel wurde, erwachten die wilden Tiere. Wusste, 
in tausend Jahren, wenn diese glücklichen  Urlaubsfamilien alle-
samt tot und begraben wären, würde die Natur sich diesen Ort 
zurückerobern. Efeuranken würde die kleinen Hütten über-
wuchern und dicke Baumwurzeln sich durch die Fußböden 
bohren. Schließlich würden sich die Fluten unter dem Tropen-
paradies grün färben und Fische den Whirlpool besiedeln. In 
den Palmen säßen kreischende Vögel, Füchse würden die Vor-
ratsschränke plündern und durch die Restaurants trotten.

»Daniel!«, rief  Dad. »Hast du vielleicht irgendwo die Pfl an-
zennahrung gesehen?«

Auf  der Suche nach der Nährlösung für seine geliebte 
 Tomatenpfl anze kramte er mit gesenktem Kopf  in den Taschen 
herum. Ich antwortete nicht, denn plötzlich stand mitten auf  
der Straße ein Mädchen. Sie trug eine rote Kapuzenjacke über 
einem Badeanzug. Ihre Haare waren zerzaust und nass. Ich sah 
den alten Mann an, der die Kutsche fuhr, und erwartete, dass 
er abbremste. Er machte keine Anstalten, und das Mädchen 
rührte sich nicht vom Fleck.

»Wollen Sie denn nicht …?«, sagte ich zu dem Fahrer.
»Was?«, fragte er.
Als wir nur noch fünf  Meter entfernt waren, griff  ich ins Steu-

er und riss es nach links herum. Wir verfehlten das Mädchen 
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um wenige Zentimeter, aber wir krachten stattdessen durch ein 
Holzgeländer, und die Kutsche kippte zur Seite. Die Welt dreh-
te sich um mich herum, und ich knallte mit dem Kopf  gegen 
das  Armaturenbrett. Als die Kutsche zum Stillstand kam, lag 
ich auf  dem Rücken und sah in eine riesige Eiche hinauf. Der 
Fahrer war auf  mir gelandet und alles andere als erfreut. 

»Was machst du denn, verdammt noch mal?«, fragte er.
»Was machen Sie denn?«, erwiderte ich. »Sie hätten um ein 

Haar das Mädchen überfahren!«
»Welches Mädchen?«, rief  er. 
Ich krabbelte unter dem Fahrer hervor und stand mit suchen-

dem Blick auf  der Straße. Es war niemand zu sehen, nur Dad, 
der kopfschüttelnd seine  Tomatenpfl anze im Arm wiegte.

Hogan-19.11.-impri.indd   12Hogan-19.11.-impri.indd   12 19.11.2012   12:36:42 Uhr19.11.2012   12:36:42 Uhr



13

ZWEI

»Was sollte das denn, Daniel?«, fragte Dad, als wir den rest-
lichen Weg zu unserem Bungalow zu Fuß gingen.

»Der Kerl hätte fast ein Mädchen überfahren«, rief  ich.
»Er meint, da wäre niemand gewesen«, sagte Dad.
»Wem willst du denn glauben?«
»Tja, angesichts deines aktuellen Vorstrafenregisters ...«
»Was? Na vielen Dank auch.«
»Hör mal, Junge, eigentlich hatte ich gehofft, dass du in 

diesem Urlaub genau diese Art von Verhaltensauffälligkeiten 
bleiben lassen würdest. So wie du den Wagen von der Straße 
gelenkt hast, hättest du den Alten umbringen können. Du hät-
test uns alle umbringen können.« 

»Es war ein Golfbuggy. Kein Mensch stirbt bei einem Unfall 
mit einem Golfbuggy!«

Ich dachte wieder an das Mädchen auf  der Straße. Von ihren 
Schultern waren schwache Dampfschwaden aufgestiegen. Ich 
hatte schon mal Halluzinationen gehabt. Auch das gehörte zu 
den Verhaltensauffälligkeiten, von denen Dad hoffte, ich wür-
de sie bleiben lassen. Aber auch er hatte so seine Verhaltens-
auffälligkeiten, seit Mum weg war. Die kreisten hauptsächlich 
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um den Star-and-Sailor-Pub, wo er am Automaten Wer wird 
Millionär? spielte, neun Gläser Bier trank und dann mit einer 
gebrochenen Nase und einem Hemd voller Chilisauce nach 
Hause kam. Sich locker machen, so nannte er das. 

Wir kamen bei unserem Komfort-plus-Bungalow an. Von 
einer ausladenden Zeder überdacht, wirkte er klein und dun-
kel. Es gab ein großes Fenster und ein kleines. Unser Bungalow 
machte ein Gesicht, als hätte ihm jemand eine reingehauen.

Als wir gerade die Taschen hineinbrachten, kamen zwei Frauen 
in Tennisklamotten den Weg zum Nachbarhäuschen herauf-
geradelt. Sie waren ein bisschen jünger als Dad, beide hatten die 
gleichen vollen Locken und das gleiche breite  Lächeln. Schwes-
tern. Dad hob die Kirschtomatenpfl anze vorsichtig hoch. Es 
war mir schon unangenehm, dass er sie überhaupt mitgebracht 
hatte, und dass er in aller Öffentlichkeit mit der Pfl anze redete 
wie mit einem Baby, fand ich todpeinlich.

»Willkommen in der Holiday World«, sagte eine der Frauen 
mit übertriebener Geste zu mir. Das war ironisch gemeint.

»But you can never leave, ihr wisst schon, wie im Hotel Califor-
nia«, ergänzte die andere. »Das hier ist Chrissy, und ich bin 
Tash.«

Chrissy war kleiner und hatte schon ein paar graue Haa-
re. Die jüngere der beiden, Tash, trug ziemlich eng anliegende 
Kleider und ein teuer aussehendes Armband.

»Ich bin Daniel«, sagte ich. Ich sah zu Dad hinüber, wusste 
aber wirklich nicht, was ich hätte sagen sollen, weil er gerade 
an seinen Tomaten herumfummelte wie an den Perlen einer 
unschätzbar kostbaren Kette.

»Ich bin Rick«, sagte er, ohne aufzusehen. Erst seit etwa 
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 einem Monat nannte er sich Rick, und ich zuckte dabei immer 
noch zusammen. Früher hatte er Richard geheißen.

»Hallo«, sagte Tash. »Wart ihr schon mal hier?«
»Nö«, erwiderte Dad.
»Ist für uns auch das erste Mal. Wir sind hergekommen, um 

uns in Form zu bringen.« Sie sagte das mit einem Lächeln, und 
für mich war ganz offensichtlich, dass sie auf  ein Kompliment 
aus war, denn sie waren beide gertenschlank. Ich wartete darauf, 
dass Dad etwas Entsprechendes antworten würde.

»Aha«, sagte er.
»Also, was führt euch denn in die Holiday World?«, fragte 

Tash.
Dad hielt den Topf  mit der Pfl anze über den Kopf  und 

 begutachtete dessen Boden. »Wir brauchten einfach mal ein 
bisschen Abstand«, sagte er. »Von daheim.«

»Oh«, sagte Chrissy. »Ich verstehe.«
Ich spürte, dass die Atmosphäre allmählich unbehaglich wurde.
»Eigentlich ist es wegen der Tomaten«, warf  ich ein. »Die 

hatten seit Ewigkeiten keinen Urlaub.«
Beide Frauen lachten laut, und Chrissy legte ihre Hand auf  

meinen Arm. »Du bist ja gut!«, sagte sie. »Hört mal, wenn ihr 
irgendetwas braucht oder vielleicht mal Lust habt, ein Doppel 
zu spielen, dann kommt ruhig rüber und klopft bei uns.«

»Danke«, antwortete ich, denn Dad sagte gar nichts. »Wisst 
ihr, wo man hier gut essen kann?«

Die Schwestern sahen einander an. »Es gibt natürlich all die 
üblichen Lokale, aber ich mag eigentlich das Pfannkuchenhaus 
unten am Strand am liebsten«, sagte Chrissy.

»Es ist nicht wirklich ein Strand, Chrissy«, sagte Tash la-
chend.
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»Okay«, gab Chrissy zu. »Es gibt ein Restaurant mit dem 
Namen Pfannkuchenhaus auf  der Fläche mit aufgehäuf-
tem Sand neben dem künstlich angelegten See. Ihr könntet 
zum Essen aber auch einfach zu uns kommen. Wir machen ein 
Herbst-Barbecue.«

Tash zeigte auf  die Tomatenpfl anze. »Ihr könntet den Salat 
mitbringen.«

»Das Pfannkuchenhaus klingt gut«, sagte Dad und trug die 
Pfl anze hinein. Ich folgte ihm ins Haus.

»Bis dann«, sagten sie. 
»Bis dann«, antwortete ich.

Dad hatte angefangen, Gemüse zu ziehen, kurz nachdem Mum 
uns verlassen hatte, aber die Tomatenpfl anze war sein Ein und 
Alles. Es war die erste Pfl anze, die er gekauft hatte, nachdem sie 
weg war, und sie war zu kostbar, um sie daheim zu lassen. »Das 
Aroma des Mittelmeers«, sagte er immer. Und das von einem 
Mann, der sich nicht mehr leisten konnte als einen Urlaub in 
Nottinghamshire.

Er stellte die Pfl anze ans Küchenfenster und baute einige Ra-
sierspiegel um die Tomaten herum auf, damit sie die Sonne re-
fl ektierten. Dann holte er ein Babyfl äschchen mit dem zu Hause 
aufgefangenen Regenwasser hervor und begann, die reifen, vol-
len Früchte damit zu besprenkeln. »Wenn man so einer Pfl anze 
Liebe und Aufmerksamkeit entgegenbringt«, sagte er, wie schon 
so oft, »dann schenkt sie einem alles, was sie zu geben hat.«

Er war die ganze Strecke in Flipfl ops und Socken gefahren, 
und als er die Schlappen jetzt abstreifte, war in seinen Strümp-
fen neben dem großen Zeh eine Kerbe, sodass seine Füße wie 
Hufe aussahen.
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»Die schienen nett zu sein«, sagte ich.
»Wer?«, fragte er.
»Die Frauen. Die Nachbarinnen.«
»Lesben«, sagte er.
»Dad, das waren Schwestern!«
Er zuckte die Schultern. »Und übrigens«, fügte er hinzu, »es 

ist wirklich nicht nötig, vor anderen Witze über die Tomaten-
pfl anze zu reißen, vielen Dank auch. Schließlich gibt es noch 
so etwas wie Familienloyalität, weißt du, auch wenn ich nicht 
glaube …«

Er verstummte, und ich wusste, er war drauf  und dran gewe-
sen, etwas Kritisches über Mum oder sogar über mich zu sagen. 
Ich wünschte, er täte es. Alles wäre besser als dieses gekünstelte 
Lächeln. Das Lächeln sagte: »Es war nicht deine Schuld, Jun-
ge.« Was natürlich bedeutete, dass es sehr wohl meine Schuld 
war.

Ich sah mich im Bungalow um – reichlich Holzimitat, ein 
paar unbequeme Sofas mit hinreichend knalligen Mustern, 
um die Flecken zu verbergen –, während Dad die restlichen 
Sachen von draußen holte. Der Fernseher war vermutlich in 
einem der Schränke versteckt. Die Holiday World garantier-
te schall isolierten Schlaf  (alle lieben die Natur, aber schließlich 
will man ja nicht von ihr aufgeweckt werden), und als Dad die 
Tür schloss, machte die luftdichte Gummileiste ein schmatzen-
des Geräusch, und ich spürte meine Augen um einen Zentime-
ter hervorquellen.

»Schön«, sagte er und sah auf  die Uhr. »Wir gehen unsere 
Räder holen, schauen für einen kurzen Planscher im Tropen-
paradies vorbei, und dann wollen wir mal sehen, ob wir dieses 
Pfannkuchenhaus fi nden, hm? Spitze!«
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