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YWewte die letzten Vor&ere/z‘angen FLir die 3ro/3es Tour.
Hoffentlich verplappert sich der Furrer nic/t.
Der pladzt vor Ehrgeiz, der Idict. Niemand int Dort
alt, was wir vorhaben. /V/orgen Ar/nﬁen ir Aeinr—
lich /4a5rdsz‘an3 wund Proviant actt die Wiidde. Dann
3e/zi 's los. Wenn nur endlich das tWetter amSc/l/agen
wtirde! Zwiel Schnee oben. Aber das wird schon.
Und dann Sind ir berdhnsit: die &Sz‘éeSZ‘e{ger des
Matderhrorns.
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ﬂ KAPITEL

Als Jonas den Namen las - im Ganzen neun Buchstaben -,
fuhr er schlagartig auf dem Schreibtischstuhl hoch. Eddy
Lauber stand auf der Internetseite in uniibersehbar leuch-
tend roter Schrift. Hektisch klickte er mit der Maus auf die
beiden unterstrichenen Worter und ein weiteres Fenster mit
einer Fotogalerie 6ffnete sich.

Jonas vergrofierte das erste Bild und riickte an den
Bildschirm heran, um das von Sonne und Kilte rot ange-
laufene Gesicht aus nichster Nidhe zu betrachten. Die zu
einem Grinsen verzogenen Lippen waren grofdflichig von
einer weiflen Fettcreme {iberzogen und die Schneebrille auf
die Stirn hochgeschoben, sodass man in die triumphieren-
den Augen des Bergsteigers blicken konnte. Das Gesicht
war umrahmt von einer roten Kapuze mit Fellbesatz, an
dessen feinen Hirchen winzige Eiskristalle schimmerten.
Auch die Augen und Wimpern von Eddy Lauber waren mit
Reif tiberzogen. Das Foto war aus nachster Ndhe aufgenom-
men worden, doch im Hintergrund konnte man scharti-
ge, schneebedeckte Gebirgszacken sehen. Es gab keinen
Hinweis darauf, wo das Foto aufgenommen worden war —
doch aus dem tiefblauen Himmel und den Wolkenfetzen,
die wie flatternde Fahnen an den Bergspitzen wehten,

konnte man schlieflen, dass es sich um ein Gipfelbild



nach einer erfolgreichen Besteigung handeln musste. Es
war ein Himmel, iiber dem man schon die nachtschwar-
ze Tiefe des unendlichen Weltraums ahnte. Stand dieser
Eddy Lauber etwa auf einem der berithmten Himalaya-
gipfel?

Jonas schloss die Bildergalerie und fiithrte die Maus in
der Menuleiste auf das Feld »Uber mich«. Dort hief es: Eddy
Lauber, 37 Jahre alt, sei staatlich gepriifter Bergfithrer und
Skilehrer aus dem Schweizer Wallis, der schon einige Rekorde
im FEisklettern zu verzeichnen habe. Sein grofiter Triumph
sei die Eiger Nordwand gewesen, die er vor drei Jahren im
Alleingang und in einer Rekordzeit von zwei Stunden und
28 Minuten durchklettert habe. Jonas klickte sich durch die
zahlreichen Fotos, die Eddy Lauber auf seiner Homepage
eingestellt hatte, allesamt spektakulire Aufnahmen in
steilen Felswinden oder zwischen Gletscherspalten von
Hochgebirgen aller Kontinente. Eddy Lauber, wie er mit
Eispickeln eine Passage aus blankem Eis durchkletterte, oder
wie er sich an einer senkrecht abfallenden Felswand nahezu
frei schwebend abseilte. Eines zeigte ihn auf dem schmalen
Gipfelgrat im Wallis und wie er anschlief}end auf Skiern die
Steilpiste hinabsauste. Jonas warf noch einen letzten Blick
auf ein Foto, das ein Alpinistenkollege von weiter unten ge-
schossen haben musste. Eddy Lauber zeichnete sich als win-
zige Silhouette auf dem maichtigen Gipfel der Dufourspitze
ab, dem hochsten Berg der Walliser Alpen.

Bei dem Anblick des einsamen Bergsteigers auf dem
schneebedeckten Viertausender spiirte Jonas, wie ihn die
Sehnsucht packte. Gegen dieses Gefiithl war er machtlos.
Er brauchte nur Bilder von Hochgebirgsketten anzuse-



hen - schroffe Felszacken und Gerollfelder, umrahmt von
Schneeflecken, oder Gletscher, die sich wie raue Zungen
ins Tal schlingelten -, und schon {ibermannte ihn der
Wunsch, auf all diese bizarren Gipfel endlich einmal
selbst zu steigen. Er hatte schon viele Bergtouren in den
Alpen unternommen, manche sogar in Seilschaften und an
Klettersteigen — aber so einen richtigen Viertausender der
hochsten Schwierigkeitsskala hatte er noch nicht bezwun-
gen.

Jonas schloss die Webseite, fuhr den Computer herunter
und zog sich mit ein paar geschickten Klimmziigen an dem
Seil hoch, das von seinem Hochbett herunterhing. Dort
oben, unter der Decke seines Zimmers mit fast vier Meter
hohen Altbauwinden, streckte er sich auf seiner Matratze
aus und kramte in der Schublade des Nachtschrinkchens
nach dem schmalen Buch, das er schon seit Lingerem nicht
mehr hervorgeholt hatte. Er hatte es absichtlich im hinters-
ten Eck unter einem Stapel Wanderkarten versteckt. Jetzt
aber schlug er hastig den vergilbten Ledereinband auf und
betrachtete die erste Seite. Tatsdchlich, der gleiche Name ...
Lauber. Jonas fuhr mit dem Zeigefinger iiber den mit
Bleistift geschriebenen Schriftzug. Heutzutage schrieb kein
Mensch mehr in diesem aufgeregten Zickzack. Weit ausla-
dende Schnorkel liefen in winzige Schriftzeichen aus, die
sich auf der Stelle zu drangeln schienen. Seine Grof3eltern
hatten in der Schule noch so geschrieben. Anfangs hatte
Jonas Miihe gehabt, die einzelnen Worter zu entziffern,
nur auf der Titelseite hatte sich der Verfasser um eine le-
serliche Schonschrift bemiiht: »Tagebuch von Eduard Lauber.
Zermatt 1865« stand dort in deutlichen Buchstaben. Auch



der Vorname klang dhnlich. Eddy war ganz sicher nur der
Spitzname fiir Eduard. Beide waren sie Bergsteiger aus
Zermatt. So viele Ahnlichkeiten konnten kein Zufall sein,
auch wenn mehrere Generationen zwischen den beiden
Lauber-Mannern lagen. War dies der Schliissel zu einem
noch ungeliifteten Geheimnis?

Er hatte das Buch im vergangenen Sommer im Hotel
Riffelberg hinter einem losen Holzpaneel aufgespiirt.
Noch heute staunte er iiber den merkwiirdigen Fund und
der Einzige, der von dem Tagebuch wusste, war sein Vater.
Allerdings schien er es lingst vergessen zu haben, zumin-
dest hatte er Jonas nie mehr danach gefragt. Der Aufenthalt
in dem ehrwiirdigen Luxushotel in Sichtweite des
Matterhorns war sein Geschenk an Jonas gewesen. Keine
spartanische Berghiitte mit Massenlager neben schnar-
chenden Mitwanderern wie iiblich, sondern zwei Nachte
im Doppelzimmer eines Drei-Sterne-Hotels mit gemiitli-
cher Holzvertifelung, zwischen fluffigen Daunendecken,
mit leckerem Essen und einem Wellnessbereich mit
Heiflluftsauna auf knapp 2600 Metern Hohe. Jonas, auf-
gekratzt von all dem Komfort inmitten der spektakuldren
Alpenlandschaft, hatte das gesamte Zimmer neugierig inspi-
ziert. Auch das winzige holzverkleidete Wandschrankchen,
in dem die Giste ihre personlichen Dinge einschlieflen
konnten. Am frithen Morgen, bevor sie zum Westgipfel des
Breithorns aufstiegen, hatte er auch ihre Wertsachen dort
einschlieflen wollen. Doch das einfache Schloss mit dem
kleinen Bartschliissel machte keinen wirklich vertrauen-
erweckenden Eindruck. Der Hohlraum hinter dem losen

Holzpaneel auf der Riickseite des Wandschrankchens, das



ihm sogleich aufgefallen war, erschien ihm da sicherer.
Obwohl sein Handy sehr schmal war, lief} es sich nicht da-
hinterschieben. Als Jonas den Hohlraum abtastete, spiirte
er zwischen seinen Fingern einen Gegenstand, der sich glatt
anfithlte. Was konnte das sein? Neugierig geworden, zog er
ihn duflerst behutsam mit Zeige- und Mittelfinger heraus.
Zum Vorschein kam ein in schwarzes briichiges Leder ge-
bundenes Biichlein von der Grofie eines Taschenkalenders:
das Tagebuch von Eduard Lauber.

Der Zustand des Buches und die Jahreszahl auf der
Titelseite machten ihn sogleich neugierig. Am liebs-
ten hitte er es sofort untersucht, doch sein Vater dring-
te zum Aufbruch. Sie wollten die erste Seilbahn zum
Kleinen Matterhorn hoch nehmen und von dort aus den
Hauptgipfel des Breithorns ersteigen. Jonas freute sich auf
die Tour, obwohl sie bergsteigerisch gesehen keine gro-
e Herausforderung darstellte. Aber er wiirde von dort
oben eine spektakuldre Aussicht auf all die faszinierenden
Viertausender haben, zu denen es ihn eigentlich hinzog.
Die beiden Nichte im Hotel Riffelberg und der Anblick des
Matterhorns waren das Angebot seines Vaters, Jonas noch
eine Weile zu vertrosten, bis er alt genug wire, um eine
wirklich schwierige Bergtour in Angriff zu nehmen. Jonas
hatte die Toten auf dem Friedhof von Zermatt gezidhlt und
wusste, so majestatisch das Matterhorn vor dem stahlblau-
en Himmel auch aufragte, Jahr fiir Jahr forderte der »Konig
der Alpenc« seine Opfer. Seit der Erstbesteigung im Jahr 1865
hatten tiber fiinfhundert Bergsteiger ihren Traum mit dem
Leben bezahlt. Nicht einmal der Mount Everest zdhlte so

viele Tote. Es war vollkommen aussichtslos, dass er seinen
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Vater in nichster Zeit wiirde tiberreden konnen, auf diese

makellose Alpenpyramide klettern zu diirfen.
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ZT KAPITEL

Jonas knipste das Licht auf seinem Nachtschrankchen an
und blatterte zu der Seite, auf der das Tagebuch abrupt en-
dete und die ihm immer noch Ritsel aufgab. Nach ihrer
Riickkehr vom Breithorn im vergangenen Sommer und so-
lange sein Vater im Hotel Riffelberg in der Sauna schwitzte,
hatte er auf dem Bett liegend seinen morgendlichen Fund
untersucht. Der letzte Eintrag datierte vom 9. Juli 1865 und
lautete:

Sternklare Nactit, der Mond scheint hell. En Gliick!
Werden gute Sic/it haben. tenn alles g gelt, sind
wir noch hewle die é‘r\siéeSZ‘e/ger des Yore.

Gott beschiitze uns!

Auch sein Vater hatte sich tiber diesen Eintrag gewundert,
als er ihm spdter beim Abendessen das Tagebuch zeigte.
Eigentlich hatte er seinen geheimnisvollen Fund noch eine
Weile fiir sich behalten wollen, weil er befiirchtete, sein
Vater wiirde es sofort als kleine Sensation an sich reifden.
Aber Jonas war vor Neugier schier geplatzt und hoffte, dass
er ihm diese ritselhafte Textstelle erklaren konnte.

»Die Erstbesteigung des Matterhorns war doch erst we-

nige Tage spiter, am 14. Juli, hatte sein Vater mit einem
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Kopfschiitteln gesagt und duferst interessiert in dem ver-
gilbten Biichlein herumgeblittert. »Edward Wymper, ein
Brite, hatte als Erster den Berg bezwungen, noch vor seinem
italienischen Widersacher. Jean-Antoine Carrel hief der. Sie
sind in einer siebenkopfigen Seilschaft losgezogen, von der
vier Bergsteiger todlich abstiirzten. Aber ein Eduard Lauber
war nicht dabei. Das weifd ich ganz sicher.« Sein Vater kannte
sich mit der Geschichte der Erstbesteigung des Matterhorns
bestens aus, dennoch versprach er Jonas fiir den nichsten
Tag einen Besuch im Matterhorn Museum. Vielleicht wiir-
den sie dort etwas iiber den ritselhaften Tagebuchschreiber
herausfinden.

Jonas war ein Schauer tiber den Riicken gelaufen, als er
das gerissene Seil der Erstbesteigung in der Glasvitrine des
Museums bestaunte. An diesem geflochtenen Hanfseil hat-
ten vier Menschenleben gehangen, vier Bergsteiger, die in
die Tiefe stiirzten, als es der Belastung nicht mehr standhielt.
Es machte tatsdchlich keinen besonders widerstandsfihigen
Eindruck. Wie eine Gardinenkordel sah es aus. Aufierdem
wirkte es unter Glas auf dem roten Samtkissen so harmlos
und stumm, als kringelte sich dort eine tote Schlange. Er
hatte Miihe, sich das ganze Ausmaf3 der Tragodie am Berg in
allen Details vorzustellen. Wie es durch den Sturz ruckartig
gespannt wurde, wie es unter dem Gewicht der vier strau-
chelnden Ménner dchzte und wie es dann mit einem Knall
riss. Die entsetzlichen Schreie der Todeskandidaten, die auf
dem Riicken iiber die vereiste Nordwand in die Tiefe rutsch-
ten. Wie sie verzweifelt mit Armen und Beinen ruderten,
um noch irgendwo Halt zu finden. Das dumpfe Gepolter

von Steinen, die den Berghang hinabkollerten, auf nacktem
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Fels aufschlugen und in hohem Bogen durch die Luft flo-
gen. Die Schreie, die als grauenvolles Echo aus immer gro-
Rerer Tiefe zu den Uberlebenden heraufhallten, die sich vor
Schreck wie geldhmt an Felsvorspriingen festklammerten.
Und dann die Stille, die sich am Steilhang ausbreitete und
die mehr als alles andere jede Hoffnung zunichtemachte.
Keine Texttafel, keinen handschriftlichen Brief, keine Er-
lauterung tiber den Wettlauf zum Matterhorn, den sich der
ehrgeizige Brite Edward Whymper und sein unliebsameritali-
enischer Konkurrent, Jean-Antoine Carrel, im Sommer 1865
geliefert hatten, hatte Jonas ausgelassen. Fieberhaft hatte er
das gesamte Museum nach dem Namen Eduard Lauber abge-
sucht. Doch nirgends fand sich auch nur der kleinste Hinweis
darauf, dass ein gewisser Eduard Lauber in der Geschichte der
Matterhornbesteigung irgendeine Rolle gespielt hitte. Es gab
nur sein Tagebuch. Dass es echt war, dass es tatsichlich vor
rund 150 Jahren geschrieben wurde, dass es seit dieser Zeit
ununterbrochen hinter dem Holzpaneel von Zimmer 12 des
Hotel Riffelberg gesteckt hatte, daran bestand fiir Jonas kein
Zweifel. Davon war auch sein Vater tiberzeugt, weshalb er
natiirlich sofortden Leiter des Matterhorn Museums sprechen
wollte, um ihm den ritselhaften Fund zu prasentieren. Doch
das wollte Jonas auf keinen Fall. Er hatte seinem Vater einge-
redet, das Tagebuch behalten zu diirfen, um auf eigene Faust
Nachforschungen anzustellen. Wenn sie das Lederbiichlein
erst einmal aus den Handen geben wiirden, wire es verloren.
Dann wiirden sich Historiker dariiber hermachen, um neue
Erkenntnisse tiber die Matterhorngeschichte zutage zu for-
dern. Aber wire es nicht viel spannender, dem Ritsel selbst

auf die Spur zu kommen?
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»Also gut«, hatte sein Vater beim Verlassen des Mu-
seums eingelenkt und das Tagebuch nach ihrer Riickkehr
nach Miinchen vergessen. Nicht jedoch Jonas. Er hatte
beim Schweizer Alpenverein angerufen und sich von
einem Experten zum anderen durchgefragt, er hatte aus
Bibliotheken Biicher nach Hause geschleppt und jede noch
so ferne Spur im Internet verfolgt, die auch nur irgendwie
mit dem Namen Eduard Lauber in Verbindung stand. Ganze
Nichte hatte er vor dem Computerbildschirm gehockt, bis
seine Augen rot unterlaufen waren und seine Mutter ent-
nervt das Netzkabel entfernte.
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