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Zu Hause im Zoo-
paradies

Tausende Magnolienblétter zeichneten tanzende
Schattenmuster auf die Bettdecke und die Morgensonne
goss leuchtendes Gelbgold iiber meine nackten Fiifle. Der
warme Sommerwind wehte die ungewodhnlichsten Geriiche
und aufregendsten Gerdusche in mein Zimmer. Die Gerdu-
sche und Geriiche des Tierparks Schonhagen.

Die kehligen Liebesduette der Gibbons, die immer mor-
gens pinktlich um neun iiber die wunderschone Anlage
hallten, das ausgelassene Kreischen der Aras und Kakadus
und das einzigartige Iah der Poitou-Esel. Der stechend-
scharfe Raubtiergeruch der Tiger, der fischig-salzige der
Mihnenrobben und der siifllich-betérende der exotischen
Pflanzen.

Stachelige, grof3bldttrige, unglaublich bunte - an jeder
Ecke des Parks und in den riesigen glasernen Gewachshau-
sern des Zoos wetteiferten sie um den ersten Platz auf der
Schoénheitsrangliste bei Germanys Next Top(f)-Pflanze.

Mama meinte neulich, sie wire jetzt nicht nur Zoodirek-
torin, sondern auch Géirtnerin. Immerhin ist der Tierpark
Schonhagen einer der grofiten und schonsten zoologisch-
botanischen Girten der Welt.



Vor ein paar Wochen hat meine Mutter ihren Job als Bio-
login in einer grofien Forschungseinrichtung in Berlin auf-
gegeben, um hier in diesem Paradies zu arbeiten. Fiir mich
und meine kleine Schwester Franzi ging damit ein Traum in
Erfiillung. Wer konnte schon von sich behaupten, inmitten
von mehr als neuntausend Tieren und sechstausend Pflan-
zenarten zu leben?!

Raus aus der 6den Mietwohnung ohne Garten und Balkon
im betongrauen Berlin, rein in den farbenprichtigsten Ur-
wald aller Zeiten im Stiden Deutschlands. Das Diensthéus-
chen, in dem wir jetzt wohnten, war zwar winzig klein, aber
ich hitte mir keinen schoneren Platz auf der ganzen Welt
ausmalen kénnen. Und fiir uns drei reichte es allemal.
Schon seit einer Ewigkeit waren wir nur zu dritt. An mei-
nen Vater kann ich mich, oder besser gesagt, will ich mich
kaum noch erinnern: Das Einzige, was uns von
ihm geblieben ist, ist sein Nachname. Frank.
Er hat die Fliege gemacht, als Franzi auf die \
Welt kam. Seitdem hat Mama furchtbare
Angst, wir konnten uns nicht so entwickeln
wie andere Méddchen. Weil wir ja ohne Va-
ter aufwachsen miissen. Aber soweit ich
das beurteilen konnte, waren Franzi und
ich vollig normal. O.k., vielleicht ein klein
bisschen ausgeflippter, chaotischer und
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dickkopfiger als andere Madchen. Aber alles noch im Rah-
men, wie ich fand.

Ein energisches »Nag Nag Nag« und ein unerbittlicher
Schnabelbiss in meinen grofien nackten Zeh rissen mich un-
sanft aus den Gedanken. Giinter Ganter, der die Nacht iiber
im Korb neben meinem Bett geschlafen hatte, war wohl der
Meinung, es wire hochste Zeit aufzustehen, und versuchte
nun, mich auf seine »charmante« Ginseart aus dem Bett zu
bugsieren. Ein Blick auf die Uhr erkldrte mir, warum er es
so eilig hatte.

»Mist, es ist schon kurz nach neunl«, stohnte ich und
schélte mich hastig aus meiner Bettdecke. Die innere Uhr
der Gibbons da drauflen war definitiv besser als mein Ra-
diowecker!

Ich hatte total verschlafen. Zwar waren Sommerferien,
aber im Zoo wartete immer Arbeit und heute auflerdem
auch noch meine neue Freundin Melli auf mich. Normaler-
weise hatte ich um diese Zeit schon lingst mit Giinter Gan-
ter — den ich liebevoll Giinni nannte - meine Runde durch
den Tierpark gedreht und all meine Lieblingstiere begriifit.

Giinni erinnerte mich mit einem erneuten energischen
Schnappen nach meinem Unterschenkel und einem vor-
wurfsvollen Génserichblick, dass er dringend auf die Wiese
musste: um Unmengen von Gras in seinen runden Bauch
zu stopfen. Und Unmengen von in-den-runden-Bauch-ge-
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stopftem Gras dort zu lassen. Bevor er Letzteres in meinem
Zimmer tun wiirde, gab ich lieber Gas.

»Ich beeil mich ja schon!, versuchte ich meinen leicht ge-
nervten Génserich zu beschwichtigen, der nicht miide wur-
de, in meine nackten Fufie zu zwicken, um seine Ziehmama
auf Trab zu bringen.

Seit er vor ein paar Wochen aus dem Ei geschliipft war,
wich er mir nicht mehr von der Seite. Wo ich war, wollte
auch er sein. Und das konnte manchmal echt ldstig werden.
Die belustigten Blicke der Zoobesucher, als er mir kiirzlich
auf die offentliche Toilette im Park gefolgt ist - oh Mann,
war das peinlich. Aber es war dringend! Was hitte ich tun
sollen!? Bis auf das Tierpflegerklo im Elefantenhaus hitte es
mir einfach nicht gereicht. Meine verzweifelten Versuche,
ihn fiir einen kurzen Moment vor der Toilettentiir zu par-
ken, scheiterten kldglich. Giinter Ganter wollte mitkommen!
Wenn Lea da reinging, musste er mit! Basta! Also driickte er
sich mit mir in die eh schon enge Kabine und beobachtete
genau, was ich da tat. Ich sag ja: megapeinlich.

Prigephase nennen das Biologen wie meine Mutter.

Das hief3, was auch immer ein Génsekiiken in dem Mo-
ment sah, wenn es sich aus seiner zu eng gewordenen Ei-
schale zwingte, betrachtete es als Mama und Papa. Egal ob
Fufball, Fahrrad oder Fuchs. Fiir Giinter Ganter war das
nun mal ich. Weil ich zufillig bei seiner Geburt vor dem In-
kubator, also dem Brutschrank, stand und miterleben durf-
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te, wie er sein struppig-gelbes Kopfchen aus dem Ei streckte.
Und weil er keine Mutter hatte, die sich um ihn kiitmmern
und ihn aufziehen konnte, hab ich den Job eben tibernom-
men.

Einer der vielen Fiichse, die auf dem Zoogelinde immer
wieder ihr Unwesen trieben, hatte sich Giinter Ganters ei-
gentliche Erziehungsberechtigte einverleibt. Irgendeiner der
Tierpfleger hatte vergessen, den Génseverschlag auf dem
Schaubauernhof zur Nacht hin abzuschlieflen. Und so war
das traurige Ungliick geschehen.

Mama hatte mir erklart, dass dieses Ich-sehe-dich-als-
Erstes-also-bist-du-meine-Mama-Ding, also die Pragung auf
die Eltern, fiir Génse iiberlebenswichtig war. Verloren die
Kleinen ihre Elterntiere in freier Wildbahn, waren sie ohne
den Schutz der Truppe verloren. Deshalb mussten sie vom
ersten Augenblick an wissen, wem sie nachwatscheln soll-
ten. Und so folgte Giinter Ganter mir zum grofSen Vergnii-
gen der Zoobesucher und Pfleger auf Schritt und Tritt.

Jeder, dem er vor die FiifSe lief, verliebte sich ohne viel Fe-
derlesen Hals iiber Kopf in ihn, mit seinem »Nag Nag Nag«
schnatterte er sich in alle Herzen. Wenn er auftauchte, muss-
ten alle ganz schnell ihr Herz und ihre Schniirsenkel in Si-
cherheit bringen. Beides stahl er naimlich mit Vorliebe. Nur
meine Mutter schien gegen Giinter Ganters Charme immun
zu sein. Sie wiinschte ihn sich dorthin zuriick, wo er eigent-
lich herkam - in den Schaubauernhof. Weit weg von ihren
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Griinpflanzen, dem Salat in ihrem Vorgarten, raus aus ih-
rem Héuschen und fern von ihrem schonen Wohnzimmer-
teppich, auf dem er sich bereits verewigt hat. Ich hatte ein-
deutig ein Mutter-Gans-Problem. Aber noch wohnte Giinni
bei mir im Zimmer und ich wollte das erst mal aussitzen.

Hastig warf ich mich in Jeans und T-Shirt, band meine Haa-
re zum Pferdeschwanz und stiirzte mit Gunter Ganter im
Schlepptau laut polternd die Treppe hinunter in die Kiiche.

Es roch kostlich nach frischen Brotchen und gebratenen
Eiern. Die Kaffemaschine fauchte wie ein altersschwacher
Drache und Mamas Papiere und Biicher, durch die sie sich
sogar am Frithstiickstisch kdmpfte, raschelten wie getrock-
netes Laub. Die Arbeit nahm sie mal wieder total gefangen.
Als ich mich zu den zweien an den Tisch setzte, beantwor-
tete Mama mein frohliches »Guten Morgen« nur mit einem
unverstandlichen Murmeln, ohne den Blick von ihren Un-
terlagen abzuwenden.

Meine Schwester Franzi begriifite mich mit brotchen-
vollen Backen und der Frechheit, meine Mutter sofort auf
Giunter Ganter hinzuweisen: »Mamaaaaa, Lea hat wieder die
Gans im Haus!«

Ich warf ihr einen vernichtenden Blick zu, aber sie strahl-
te mich nur breit mit ihrem marmeladenverschmierten
Gesichtchen an, als hitte sie mir soeben ein fabelhaftes Ge-
schenk gemacht.
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Meine Mutter musterte Giinter Ganter, der durch die of-
fene Terrassentiir hinaus in den Garten schaukelte und sich
gierig auf den griinen Rasen stiirzte, kurz mit einem miss-
billigenden Blick. »Méuschen, wie oft habe ich dir gesagt,
dass das Federvieh nichts in der Wohnung zu suchen hat! Er
hat im Garten eine Eins-a-Génsehiitte! Und auf dem Schau-
bauernhof unglaublich viele Artgenossen! Er muss doch
nicht jede Minute bei dir sein!« Sie runzelte vorwurfsvoll die
Stirn, wandte sich aber sofort wieder ihren heify geliebten
Papieren zu.

Ach, Mama, und wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du
mich nicht mehr Mauschen nennen sollst?, dachte ich und
schiittelte mich innerlich, als hatte ich auf etwas Bitteres ge-
bissen. Mduschen! Ich wurde in vier Wochen zwolf und sie
nannte mich immer noch Mauschen. Hat sie neulich auch
vor meiner Freundin Melanie gemacht. Voll daneben.

»Das Federvieh hat gestern wieder was im Bad fallen las-
senl«, petzte meine Schwester, wobei sie die Betonung auf
Vieh legte. Dabei blitzte sie mich unverschdmt an, was ich
mit einem bosen Blick erwiderte.

Solche Sachen, wie grimmig schauen oder vorwurfsvoll die
Augenbrauen heben, haben sie aber noch nie beeindruckt.
Franzis Hauptaufgabe in ihrem jungen Leben war es, mich
zu verpetzen, zu nerven oder in den Wahnsinn zu trei-
ben. Ich fand, kleine Schwestern sollten verboten werden.
Manchmal zumindest. Als sie noch kleiner war, hatte ich
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mal versucht, sie in Berlin auf einem Stralenflohmarkt zu
verhokern. Aber keiner wollte sie. Kein Wunder. Wer bindet
sich schon freiwillig so eine Nervensdge ans Bein?

Sie war jetzt in einem Alter, in dem man sie keine Minute
aus den Augen lassen konnte. Entweder dachte sie sich wie-
der irgendeinen Blodsinn aus oder sie testete, wie weit sie
bei mir gehen konnte. Und zu verraten, dass Giinter Ganter
ins Bad gemacht hatte, ging definitiv zu weit.

Mama war Gott sei Dank wieder so in ihre Zoounterla-
gen vertieft, dass sie Franzis Kommentar nicht gehort hatte.
Ich drohte dem Mini-Biest spielerisch mit geballter Faust
und sie stopfte sich schnell ein Stiick Apfel in den Mund,
als sei nichts gewesen. Wenn sie nicht gerade nervte oder
sich unerlaubt und heimlich Klamotten von mir auslieh und
anschliefend vollig verdreckt wieder in den Schrank héng-
te, meine Schulbiicher vollkritzelte oder sonst irgendetwas
ausfrafl, mochte ich sie eigentlich ganz gern. Und das wusste
dieses kleine Scheusal genau.

Manche ihrer unerlaubten Aktionen waren sogar so lus-
tig, dass ich mir Mithe geben musste, ernst und autoritar zu
bleiben, wenn ich sie dabei ertappte. Als sie Herrn Schroder,
den schwarzen Mops des Zoo-Pressesprechers, in Salatdl ge-
badet und dann mit Mehl bestdubt hatte, musste ich mich
schwer zusammenreifien, damit ich nicht in schallendes Ge-

lachter ausbrach. Sie fand weifle Hunde einfach viel schoner
als dunkle.
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Aber was konnte man auch von jemandem erwarten, der
sich eine Kellerassel-Familie als Haustiere hielt. Ehrlich!
Normale Kinder in Franzis Alter spielten mit Pliischbéren
und Barbies oder sammelten kleine Hartplastiktiere. Meine
Schwester ziichtete in einem Terrarium, das ihr einer der
Tierpfleger geschenkt hatte, Kellerasseln. Keine Ahnung,
wo das noch hinfiithren sollte. Die graubraunen Krabbeltiere
nannte sie — jede einzelne - liebevoll »Asseli« und sie hatte
mir geschworen, wenn Giinni sich dem Terrarium auch nur
ndhern sollte, wiirde es mitten im Sommer gefiillten Génse-
braten geben.

Meine Mutter hob den Blick und tauchte fiir einen Mo-
ment aus ihren Zoounterlagen auf, zuriick ins Frank’sche
Frithstiicksidyll. »Lea, ich habe gestern Abend noch mal
mit dem Zoo in Amsterdam telefoniert. Du weif3t schon,
es geht um Uhma, die Gorilladame, die ihr Neugeborenes
nicht sdugen will ... Die Pfleger haben jetzt lange genug ge-
wartet und alles versucht, aber es geht nicht mehr. Wenn
das Leben des Gorillababys nicht in Gefahr geraten soll,
miissen sie handeln und es von seiner Mutter trennen. Es
ist schon fast verhungert. Banja kommt also morgen zu uns
in die Aufzuchtstation. Max wird sich dann hauptsichlich
um den Neuankémmling kiimmern und ich méchte, dass
du ihn unterstiitzt! Revierleiter Ralf Birsching steht euch zur
Seite und erkldrt euch alles, was ihr tiber die Aufzucht wis-
sen misst.« Sie blickte mich kurz an, nahm mein verdutztes
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Schweigen als Einverstindnis und wandte sich wieder ihren
Zahlen und Daten zu.

Ich verschluckte mich an meinem Honigbrotchen und
musste schrecklich husten. Eine so fabelhafte und furchtba-
re Nachricht gleichzeitig — das musste ich erst mal verdauen.




Vorfreude auf Banja

»Oh, Affenbabys sind soooo siifS! Warum darf
ich nicht mithelfen, Banja aufzuziehen?!,
maulte Franzi. Enttduscht traktierte sie mit der Gabel ihr
Spiegelei, als wollte sie es fiir diese himmelschreiende Un-
gerechtigkeit bestrafen. Dann sah sie mich mit ihrem typi-
schen Ich-werde-mal-wieder-diskriminiert-Blick aus ihren
haselnussbraunen Kugelaugen an, sodass mir richtig warm
ums Herz wurde.

»Ganz einfach. Weil du erst funf Jahre alt, also noch viel
zu klein bist und im Affenhaus nur Chaos verursachen wiir-
dest, anstatt irgendjemanden zu unterstiitzen«, entgegnete
ich. Beschwichtigend streichelte ich ihr {ibers weiche Haar.

»Aber ich wiirde mich wirklich benehmen! Versprochen!
Und ganz viel mithelfen!«, jammerte Franzi mit bittender
Stimme.

»Wenn du mehr Erfahrung im Umgang mit Tieren hast,
darfst du ganz sicher auch helfen. Wirst sehen, sagte ich.
Doch wenn Franzi sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, war
es fast ein Ding der Unmoglichkeit, sie wieder davon abzu-
bringen. Hartnéckig wie eine kleine hungrige Zecke saugte
sie sich férmlich daran fest und lief$ nicht eher davon ab, bis
sie ihren Willen durchgesetzt hatte.
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»Aber ich habe Erfahrung mit Tieren. Ich habe zwei Meer-
schweinchen und ziichte Kellerasseln! Schon vergessen?«,
antwortete sie trotzig.

»Kellerasseln aufzuziehen ist viel leichter, als ein Affen-
baby aufzupdppeln. Da muss man wirklich ganz viel {iber
Primaten wissen, um keinen Fehler zu machen. Uber ihre
Gewohnheiten, Krankheiten, was sie fressen und wie sie in
freier Wildbahn in ihren Gruppen leben. Welche Hierar-
chien existieren und so weiter. Es gibt so unglaublich viel zu
beachten. Du musst einfach noch ein wenig Geduld haben.
Wenn du élter bist, darfst du mithelfen. Ganz bestimmtx,
versuchte ich sie zu trosten.

»Wie viel dlter?«, fragte Franzi und stopfte sich missmutig
ihr zerstiickeltes Ei in den Mund.

Ich wusste genau, wenn ich jetzt die falsche Antwort gab,
konnte dieses Fragespiel noch ewig dauern. »Na, schon
noch ein wenigl«, wand ich mich wie ein Regenwurm auf
dem Trockenen.

»Wie viel ist ein wenig?« Franzi lief3, wie befiirchtet, nicht
locker.

Ich iiberlegte krampfhaft, mit welchem Trick ich aus der
Nummer wieder rauskam, da ritten an unserer offenen Ter-
rassentiir die Elefantenpfleger auf Wanja und Molly vorbei.
Sie fesselten Franzis Aufmerksamkeit sofort und mit offe-
nem Mund und grofien Augen schaute sie den beiden hin-
terher.
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