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Herzlichen Gliickwunsch,
es ist ein Buch!

an kann so viel mit seiner Zeit anfangen.

M Der Durchschnittsmensch sieht ja viel fern - oft im
Jogginganzug mit KIK-T-Shirt drunter, auf dem Fantasie-
slogans stehen wie: SPECIAL NATURE FORCE BEST MAN
CLEVER DICK MOISTURE SPORTY BOY HOLLA DIBOLLA, da-
neben aufgedruckte Sterne oder ein skelettierter Hund oder
eine abgeworfene Munitionskiste, eben diese Shirt-Motive
eines KIK-Designers, der einen Tacken zu lange neben einer
Klebstofffabrik gelebt hat, was nicht das Problem ist, denn
das Problem ist, dass dieser Satz grade arg uniibersichtlich
wird, und das ist fiir ein Buch keine gute Visitenkarte. Wo
waren wir?

Genau. Sie haben bestimmt ein tolles Fernsehgerit.

Vielleicht einen SAMSUNG SD-JHG-42-9877653 P, bei dem es
beim Anruf der kostenpflichtigen SAMSUNG-Hotline allein
vier Euro kostet, die Typenbezeichnung durchzugeben - Ihr
Fernseher hat FULL HD, skaliert alles Mégliche hoch, und fiir
die Handhabung der Fernbedienung haben Sie sich einen Stu-

denten der Technischen Universitit Hannover ins Haus ge-



holt, der schlift mit im Zimmer von Gandalf oder wie auch
immer Ihr halbwiichsiger Sohn heifit.

Sie nutzen diesen Fernseher ziemlich rege, genau wie unser-
eins, denn das Fernsehen ist verlockend. Ich persénlich sterbe
ja fiir Serien wie RACH, DER RESTAURANTTESTER. Kennt
man. Bemerkenswerter Mann. Was der alles hinkriegt.

In Gelsenkirchen gibt’s eine Garage, in der ein Schreiner frit-
tierte Toblerone verkauft, und irgendwie brummt der Laden
nicht. Dann kommt Rach und hilft. Rach ist dufte.

Jeder Zuschauer dieser Sendung denkt stets dasselbe wieich,
wenn wieder ein marodes Restaurant Hilfe von Rach anfordert:
Was wiirdest du selbst tun? Wenn du Rach wirst? Antwort:
Verwertbare M6bel auf die StraRe, dann kontrolliert sprengen.

Aber Rach hilft. Rach ist siif, sagt man ja. Das stimmt. Und
ich bin Rachstichtig.

Oder nehmen wir DIE AUSWANDERER, wo ein titowiertes
Ehepaar aus Bottrop sich iiberlegt: Wir machen im Dezember
auf Ibiza einen Laden fiir Einlegesohlen auf, und wenn’s rap-
pelt, nehmen wir noch Wischeklammern mit rein. Ohne Spa-
nischkenntnisse, aber dafiir mit 200 Euro Startkapital und
drei Dinischen Doggen. Yippie. Fernsehen ist prima.

Aber Sie halten gerade ein Buch in der Hand.

Natiirlich fragen Sie sich oft: Wie entsteht so ein Buch?

Koénnen wir gern driiber reden.



Viele denken ja, am Anfang wire da die Idee. Diese tritt dann
eine Lawine des Schaffens los, eine Woge literarischen Ge-
rolls. Das ist Unfug. Zuerst einmal benétigt man einen Verlag.
Hiiten Sie sich vor Verlagswohnhiusern, die gerne Geld dafiir
hitten, Thr lange fertiges Werk zu verlegen. Machen Sie es an-
dersrum: Sie bendtigen einen Verlag, der Ihnen Schotter gibt,
ohne dass Sie auch nur eine Silbe in den PC gehackt haben,
und wenn Sie gefragt werden, wie weit Thr Werk bereits gedie-
henist - liigen Sie! Kriicken Sie denen die Hucke voll, machen
Sie den Herrschaften vom Verlag nicht nur ein X fiir ein U vor,
sondern nur ein U. Aber das muss ein schones U sein. Legen
Sie ruhig eine »Treatment« genannte Grobvorschau des Buch-
inhaltes vor, aber bleiben Sie vage. Beispiel:

»In der ersten Geschichte geht es irgendwie um Butter.«

SchlieRen Sie Ihr Treatment mit einer Einschitzung des eige-
nen Werks:

»Das Buch ballert krass, jede Wette« oder: »Dieser Roman
wird ein Klumpen.«

Und schon sind Sie im Geschift.

Ehrlich gesagt mache ich einen Sport daraus, derartigen Ko-
kolores hier hinzuschreiben, ist vielleicht auch nur eine er-
barmliche Form der Vergeltung, denn in Wirklichkeit liuft es
anders. Man reicht eine Geschichte ein, die schillert wie Kon-

fekt und auf unterhaltsame Weise soziale Missstinde anpran-



gert, aber ohne den mahnenden Zeigefinger, und alles, was
dem Lektorat einfillt, sind Bemerkungen wie:

»Anmerkung 1: Statt WASCHVOLLAUTOMAT bitte Wasch-
maschine.«

»Anmerkung 2: Was sucht das Wort Waschmaschine in Text

iiber Nostradamus?«

Ein Buch zu machen ist schon Maloche. Und dann sollte
so eine Geschichtensammlung auch noch einen Zusammen-
hang aufweisen. Da gehen E-Mails hin und her, das ist die
wahre Pracht.

Lektorat: »Wo ist roter Faden?«

Strdter: »Tippe auf Winterpulli.«

Lektorat: »Wir haben uns schon verstanden, nicht wahr?«

Striter: »Waschvollautomat. «

Lektorat: »Bitte?«

Striter: »Kuckuck.«

So gewinnt man immerhin etwas Zeit, bis es wirklich konkret
wird.

Lektorat: »Bitte Text iiber die Deutsche Bahn, aber ohne
Klischees!«

Striter: »Puh. Darf ich bitte stattdessen einen Minnegesang

in Sanskrit schreiben?«



Zum Schluss dann: die Gliederung. Beim letzten Buch hab
ich mich, und mit ich meine ich wir, entschlossen, als Gliede-
rung DAMALS und JETZT zu nehmen, um die eher zusam-
menhanglosen Geschichten zu verbinden. Kracher. Damit bin
ich diesmal nicht durchgekommen. Also habe ich verschie-
dene Vorschlige eingereicht:

»Gliederung nach heimischen Vogelarten. Teil eins: DER
BAUMPIEPER. Darunter dann eine Geschichte tiber meinen
Bruder, der in Monaco einen Kugelschreiber kauft.«

Wolltensenich.

Eine andere Variante wire gewesen, das Buch so zu gliedern,
dass die Einteilungen v6llig unverstindlich sind:

»1. DER FOTENSCHLUMPF FANGT AN«

»2. DIE GOTTLICHE KOMMODE.«

»3. Zicke-zacke-zicke-zacke-HEUHEUHEU !«

Und so fort.

War auch unerwiinscht.

Spielt jetzt aber auch keine Rolle.

Buch ist fertig, und Sie gucken grade nicht etwa Fernsehen -
Sie lesen. Das ist wunderbar. Sie halten sozusagen Teil zwei
meiner Memoiren in der Hand, und nein: Ich war nicht auf
dem Jakobsweg, konnte aufgrund meiner straff organisierten
Jugend auch nicht als Wanderhure arbeiten und bin kein Leh-

rerkind. Als ich Kind war, fuhr meine Mutter einen Kleinbus.



Ich kam immer piinktlich zur Schule, mehr ist da nicht raus-
zuholen.

Entschuldigung.

Natiirlich musste auch ich im Sportunterricht so Kunst-
ledertopflappen als Schuhe tragen, diese Dinger mit durch-
laufendem Gummizug in iPod-WeiR, aber was soll’s? Vielleicht
dachte meine Mutter, ich hitte Sport im Shaolin-Kloster.
Ist jetzt egal. Hauptsache, Sie lesen. HARRY POTTER hat eine
ganze Generation zum Buch gebracht, was leider den unan-
genehmen Nebeneffekt hatte, dass seit einiger Zeit viele
Grundschullehrer nicht mehr zum Friseur gehen und sich
auch sonst wie Professor Snape auffithren. Unterm Strich aber
trotzdem toll. Hitte dieses Buch ein geheimes Motto, also den
geforderten roten Faden, wire dies ein altbekanntes:

Lieber einen guten Freund verlieren als eine Pointe aus-
lassen.

Nochmal zum Thema TV: Das Fernsehen bietet so ziemlich
alles, ich weiR, stellenweise gar in 3-D. Aber noch mehr 3-D als
die Welt, die beim Lesen im Kopf entsteht, geht nicht. Wenn
Sie das trotzdem denken sollten, also »Fernseher in 3-D, nice,
muss ich haben!« - dann tasten Sie mal ganz langsam mit der
Hand Ihr eigenes Gesicht ab.

Sehen Sie?

So toll ist es nun auch wieder nicht.
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FUMP

s war Anfang der Siebziger. Ich war etwa sieben und wollte
E raus, um mit meinen Freunden zum ersten Mal Fugball zu
spielen.

Dementsprechend hatte meine Mutter mich angezogen:
Draufen 18 Grad plus, also wurde ich eingepackt wie ein As-
tronaut der Apollo-Mission. Das lag bei uns in der Familie.
Wegen meinem Opa und dem Krieg.

Mein GroRvater fiel in Stalingrad.

Gut, er stand wieder auf, fuhr nach Hause und wurde spiter
in Duisburg vom Bus tiberfahren, aber Kilte war trotzdem ein
Reizthema.

Bei uns zuhause war irgendwie immer Nachkriegszeit. Es
gab nie SiiRigkeiten. Niemals. Immer nur Jagdwurst und Le-
berwurst, grobe, richtig grobe - so iiberaus grobe, dass man
stellenweise noch das entsetzte Gesicht des Schweins erken-
nen konnte. Wie beim Turiner Leichentuch Christi. Nur zum
Essen.

Ich trug DEN PARKA, ein 9 Kilo schweres Monster mit

Deutschlandflagge auf dem Armel und seesackgroRer Kapuze.
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Diese Kapuze zurrte mir Mutti so fest um den Kopf, dass ihre
Adern am Bizeps hervortraten. Ich sagte Tschiiss, komplett in
Riistung bis auf das Rund meines kisigen Bubengesichts, 6ff-
nete die Wohnungstiir, horte ein leises FUMP!, und eine mit
mindestens 200 km/h heranrasende Lederpocke traf mich
genau in die Fresse. Ich kippte um. Der Titer fliichtete un-
erkannt. Ich habe seitdem etwas neben dem Mund, was Leute
fiir ein Muttermal halten, so wie bei Robert De Niro. Aber das
ist der Abdruck vom Ballventil. Jedenfalls: Danach war Fuf-

ball fiir mich gestorben.

Jahre spiter hatte ich dann wieder Kontakt mit Sport - in
Form von Minigolf. Mit Uwe. Wir spielten gerade an der Bahn,
bei welcher man den Ball iiber eine steile Rutsche in einen
weit entfernten Netzbeutel hauen musste. Ich versuchte das
400 Mal und kam zu folgendem Schluss: Schafft man nicht.
Geht nicht. Jeder, der behauptet, er hitte das mal geschafft,
hat keine Zeugen - die sind alle kurz darauf gestorben, haben
eine Ausbildungsstelle auf einem Kutter in Shanghai ange-
nommen oder waren schon von Kindheit blind. Das ist wie auf
der Kirmes diese Ringe iiber Flaschenhilse werfen. Hat auch
noch nie einer geschafft. Deswegen haben diese Schausteller
auch immer nur staubige Stofftiere von ALF als Gewinn. Uwe

sagte: »Lass mich mal.«
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Er positionierte sich wie ein Profi.

»Schau mir iiber die Schulter«, ordnete er weltminnisch an.

Ich stellte mich hinter ihn, Uwe holte aus wie ein Profi und
schlug mir in der ausholenden Bewegung den Minigolfschla-
ger in die Fresse.

Ich kippte um und hérte kurz vorm Aufschlag meines Lei-
bes, wie Uwe »Ouh« sagte. Das war alles. »Ouh.«

Ich wachte im Krankenwagen auf. Uwe war iiber mich ge-
beugt. Er lichelte, dann sagte er: »Ich hab den tibrigens rein-
gekriegt. Beim ersten Mal. Voll in den Beutel, Kollege.«

Danach war auch Minigolf fiir mich gestorben.

2010.

Ich saR bei Uwe auf der Couch. Uwe ist mittlerweile Chef eines
grofen Elektronikhauses und muss das Geld mit der Schub-
karre nach Hause fahren. Wir starrten angetrunken auf den
Fernseher. Sportiibertragung.

Ichlief mit Scheuklappen durchs Leben, was FuRball anging.
Frauen liefen mit Scheuklappen durchs Leben, was mich an-
ging, aber das ist ein anderer Text.

»Was ist das fiir ein verworrener Unsinn?«, fragte ich mit
Blick auf den Fernseher.

»Das ist die Weltmeisterschaft, Alter!«

»Worin?«
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»Afrika«, sagte Uwe.

»Komme, entgegnete ich, »mach weg die ScheiRe, gleich
kommt ALARM FUR COBRA 11.«

»Das ist die WM«

Mir dimmerte was. Die ganzen Autos mit den kleinen Flag-
gen an den Tiiren.

Ich hatte mich schon gefragt, warum auf einmal so viele
Diplomatenfahrzeuge rumfuhren. Und warum Diplomaten
neuerdings in Unterhemd rumfuhren, Briillmusik von Sport-
freunde Stiller horten und dabei hupten. Was muss das fiir ein
Land sein, dachte ich, das derartige Vollspaten zu Botschaf-
tern machte. Jetzt wusste ich’s ja.

»Ich versteh da nix von, Uwe. Will ich auch nicht.«

»Ist simpel«, sagte Uwe. »Da, wo wir nicht sind, muss der
Ball rein. Andersrum ist scheife.«

»Aha.«

»Und beim nichsten Mal kucken wir das in FULL HD.
Und 3-D. Das kostet ein paar Tausender, aber scheif drauf, ich
fahre mein Geld ja in Schubkarren nach Hause. «

Er dachte kurz nach.

»Ne, mach ich nicht, das mit der Schubkarre. Da miisste ich
ein ganzes Stiick tiber die A2, das ist mir zu riskant. Aber
nédchstes Mal: FULL HD 3-D, volles Programm. «

»Wo sind die alten Zeiten hin?«, sinnierte ich. »Damals ha-
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