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Die Wellen sind hoher das Rauschen der Brandung ist lauter denn
Je. Es ist Nacht es ist eine andere Nacht die letzte Nacht. Die erste
und letzte Nacht er wusste es als sie ihre Vorbereitungen trafen. Ich
bin nicht dabei ich bin nicht hier. Bald bin ich woanders. Der hier
bin ich nicht. Ich werde bald wieder ich selbst sein.

Wenn es das war was er wollte. Wenn es iiberhaupt noch maglich
war wieder er selbst zu werden.

Genau das ist es was er in diesem Moment will. Nur das will er
es gibt keine Spannung wie diese es gibt keine wie diese bitte sehr
zeig sie mir bitte falls doch. Das Blut das durch den Kopf rast sein
Blut nichts wie das hier.

Die Horizontlinie blitzt auf iiber Afrika die Sonne ist unter-
wegs sie wird die Morgendimmerung mit sich iiber das Meer zie-
hen. Wenn sie hier ankommt werden alle verschwunden sein und
nichts wird mehr da sein was es vorher nicht gab.

Jemand sagt etwas es ist ein Fluch wie ein Ausatmen Einatmen
aus und ein etwas tiber Sex hinein und hinaus die Fliiche in diesem
Land handeln nur von Sex hinaus und hinein und hinaus und hin-
ein handeln von Genitalien von Gott und der Madonna und Geni-
talien wahnsinnige Bilder. Wie jetzt wie hier. Ein briillender Zu-
sammenschnitt von Bildern und Ereignissen der Strand und die
Wellen und der Himmel und die Minner die warten die zitternde
Spannung wie die Felsen im Wasser zittern die Spannung die im
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Wind zittert wie der Tod der wartet der mit der Brandung gleitet
der auf der Brandung surft der niemals stiirzt der niemals Fehler
macht. Wie die Minner die auf das Gerdusch warten das ibnen mit
der Brandung entgegenfluten soll.

Jetzt horen sie das Motorengeriusch alle gleichzeitig die Silhou-
etten um ihn herum erstarren erstarren innerhalb einer halben Se-
kunde. Als wiirde die Zeit stehenbleiben als gabe es kein Vorber oder
Nachber.

Das Gerdusch wird lauter es bewegt sich auf sie zu. Alles ist wie
es sein soll die Zeit bewegt sich wieder und der Tod bewegt sich mit
ihr. Ohne Zeit gibt es keinen Tod manche sagen der Tod hat sich von
der Zeit losgerissen aber sie tauschen sich alle die das sagen tiuschen

sich.

Das Schiff dort draufien war jetzt die Silhouette einer Yacht gegen
den afrikanischen Himmel an Deck Silhouetten von Ménnern. Er
drebte sich um und sah wie sich die Morgendimmerung auf die
Berggipfel senkte die weiflen Berge er drebte sich zuriick zum Meer
alle bewegten sich jetzt schnell auf das Meer zu. Die Zeit bewegte
sich zu schnell das Schiff hatte sich verspitet und jetzt war es ge-
Jfahrlich gefibrlicher als es jemals gewesen war.

Sie wateten hinaus.

Von der Yacht wurde ein Beiboot zu Wasser gelassen.

Er sah wie sich die Kisten von Hand zu Hand bewegten hinun-
ter in das Beiboot es war grifer als eine Jolle ein Landungsfahrzeug
als 0b es Truppen am Ufer absetzen wollte um in das Land einzu-

fallen aber der Feind wiirde nicht vom Meer kommen.

Der Feind war schon hier.

Er hirte eine der Kisten ins Wasser fallen er horte Worte die iiber
das Wasser zu ihm trieben Fliiche in einer Sprache die er nicht spre-
chen konnte.

Er sah die Kiste wieder an die Oberfliche kommen eine kostbare
Fracht kostbarer als das Leben.

Die Silhouetten trugen die Kisten ans Ufer.



Uber dem Strand begann der Tag zu glimmen firbte alles in der
Nicht-Farbe der Dammerung wie Asche farbte alles.

Die Yacht nabhm Kurs auf das offene Meer.

Jetzt.

Hier.

Hinde heben Deckel von Kisten er denkt dass es die Kisten in
der Mitte sind nur an sie denkt er als wire es von besonderer Be-
deutung. Er sieht etwas iber einer Kiste aufblitzen. Niemand sagt
etwas. Er kann sich nicht riihren und dreht sich wieder um der Ho-
rizont tiber den Bergen hat sich zu der Farbe gelichtet die bald die
Asche ersetzen wird Mittelmeerblau.

Da bewegt sich eine der Gestalten ein Gerdusch wie wenn Wind
tiber Sand streicht. Alle schleppen und tragen jetzt die Kisten tiber
den Sand er trigt nicht mebr schleppt nicht mebr er ist nicht dahin-
ten warum ist er nicht dort warum steht er hier und nun setzt er
sich in Bewegung weg von allen.

Jemand ruft ihm etwas nach. Vielleicht weif§ er vielleicht kennt
er die Stimme.

Ein Mann ruft oder er fliistert oder zischt dass er mit anpacken
soll dass sie es eilig haben es ist verdammt eilig bevor die Dimme-
rung in ‘lug iibergeht in dessen Licht man alles sehen kann. Die
Tage sind schonungsloses Licht sind wie Glassplitter in den Augen.

Er hort die Gerdusche iiber dem Strand explodieren. Jetzt ge-
schieht es das blendende Licht er hort die Schreie die gellenden
Schreie.



Der Hund bellt, erst hat er nur geknurrt, doch das hat im

Haus niemand gehort. Jetzt bellt er, denn er hort, dass je-
mand vor der Tir ist. Der Hund weif, dass draufien etwas Ge-
fahrliches ist. Er wird es aufhalten, deswegen steht er hier. Er
ist nicht grof, aber er kann bellen. Seine Augen funkeln im
Licht der Straflenbeleuchtung, die durch das Tirglas fillt.
Wieder eine Bewegung. Wieder bellt der Hund.

Die Deckenbeleuchtung in der Diele flammt auf.

»Laika? Laika! Was ist denn, mein Midchen?«

Laika schaut sich um. Dann wendet sie sich erneut der Tiir
zu und bellt weiter.

Eine Frau im Bademantel kommt die Treppe zur Diele her-
unter. Sie ist blond und blinzelt verschlafen in das Licht.

»Hat dich der Zeitungsbote mal wieder aufgeschreckt?«

Die Frau beugt sich zu dem Hund hinunter und streicht
ihm tber Schnauze und Hals. Jetzt hat er aufgehért zu bellen.
Er knurrt nur noch, aber es klingt nicht mehr drohend, als gibe
es drauflen nichts Gefihrliches mehr, keinen gefihrlichen Zei-
tungsboten.

»Ist schon gut, meine Alte, schon gut. Du weckst noch das
ganze Haus. Was sollen denn die Midchen denken, wenn du
so einen Krach machst?«

Die Frau richtet sich auf. Sie 6ffnet die Hausttir und tritt
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auf eine kleine Holzveranda hinaus. Es ist fiinf Uhr in der
Frih, tber dem Horizont im Osten liegt das helle Band der
Dimmerung. Es duftet nach Blumen und Gras, es ist das Ende
eines warmen, aber nassen Augustmonats. Das wird ein sché-
ner Tag heute. Dartiber freut sie sich. Es gibt so vieles, wortiber
sie sich freuen kann. In ihrem Leben gibt es keine Gefahren,
nicht hier, nicht dort.

Die Frau frostelt, als wire von Norden Wind aufgekom-
men. Hinter ihr knurrt Laika. Die Frau macht einen Schritt
weiter auf die hélzerne Veranda und glaubt, in der westlichen
Gartenecke eine Bewegung zwischen den Ahornbidumen zu
sehen, einen huschenden Schatten. Wieder frostelt sie. Es ist
der Wind, es war der Wind, der die Aste bewegt hat. Sie rei-
chen fast bis zur Erde. Laika ist verstummt.

Der Hund ist ihr nicht nach drauflen gefolgt.

Es ist das erste Mal, dass Laika trotz gedffneter Tur freiwil-
lig im Haus bleibt, denkt sie.

Die Dunkelheit lichtet sich. Mit jeder Sekunde wird es hel-
ler.

Die Frau geht die drei Stufen zum Schotterweg hinunter, wei-
ter zur Pforte und zum Briefkasten. Fiinfundzwanzig Schritte
sind es bis dorthin. Sie 6ffnet den Briefkastendeckel. Keine
Zeitung. Laika bellt wieder,und sie dreht sich um. Der Hund ist
nirgends zu sehen, er scheint immer noch in der Diele zu sein.
Das Bellen klingt geddmpft. Jetzt verstummt es. P16tzlich ist es
ganz still, still in der Idylle, in der sie lebt. Und sie frostelt, als
stinde sie mitten im kalten Wind. Sie hat Angst. Was ist das,
denkt sie. Was ist mit mir los? Hier gibt es keine Gefahr. Hier
bin ich zu Hause.

Ein Mann sitzt in der Kiche. Es ist ihr Mann. Er trdgt auch
einen Morgenmantel, seiner ist rot und schwarz, ihrer ist weif3
und blau. Er reibt sich die Augen und schaut auf.
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»Keine Zeitung, Ritar«

»Nein, der Zeitungsbote hat sich wohl verspitet.«

»Wenn er tiberhaupt kommt. Ist vielleicht schon auf dem
Weg in die Schiren, um ein letztes Bad zu nehmen.«

»Um fiinf Uhr morgens?«

»Man muss frith da sein, um einen guten Platz zu ergattern.
Um sieben werden die Russen mit dem Helikopter eingeflogen.
Die breiten ihre Badelaken auf den Klippen aus, um ihre Plitze
zu markieren.«

»Wie am Hotelpool.«

»Genau.«

»Hast du Laika gehort?«

»Hab ich. Vermutlich bin ich von ihrem Gebell aufgewacht.«

»Irgendetwas hat sie erschreckt, Peter.«

»Alles erschreckt sie.«

»Aber sonst steht sie nicht an der Tir und bellt.«

»Auf der Strafle ist wohl jemand vorbeigegangen.«

»Bis zur Strafle sind es zwanzig Meter.«

»Hunde haben ein gutes Gehor.«

»Ich mein das ernst. Du weift genau, dass Laika fast taub ist.«

»Was meinst du ernst, Liebling?«

»Ich weifl nicht.« Sie schiebt eine Locke hinter das Ohr.
»Da draufen war es plstzlich so kalt.«

Er l6ffelt Pulverkaffee in zwei Tassen, gief3t ein wenig warme
Milch darauf und dann heifles Wasser aus dem Wasserkocher.
Sie schaut aus dem Fenster. Die Sonne bricht durch das
Laubwerk, alles glitzert.
»S0 schone Tage hat es in diesem Sommer nicht viele gege-
ben.«
»Es ist noch nicht Tag. Das Wetter kann sich noch dndern.«
»Ich wusste gar nicht, dass du aus Visters stammst.«
»Visterasr«
»Der Quengelgiirtel Schwedens. Ein Visteraser trifft einen
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anderen und sagt, schones Wetter heute, und der andere ant-
wortet, heute, ja.«

»Ich bin noch nie in Visteras gewesen.«

»Zwei Drittel der Visteraser wohnen in Stockholme, sagt sie.

»Dann gibt es ja nur noch ein Drittel Bewohner in Visteras.«

»S0 ist es.«

»Wie traurig, fiir Visteras, meine ich.«

Er hort Schritte auf der Treppe. Trippelschritte.

Ein kleines Midchen taucht in der Tiir auf, gefolgt von ei-
nem zweiten kleinen Midchen.

»Gun Morrrgenl«, ruft das dltere Miadchen. Sie ist sechs
Jahre alt. Thre Schwester ist zwei. Sie ruft: »Guumooagen!«

»Guten Morgen, Midchen, sagt Peter. »Guten Morgen,
Magdalena, guten Morgen, Isabella.«

»Es regnet nichtl«, sagt Magdalena.

»Das wird ein schoner Tag, sagt Rita.

»Kénnen wir nicht baden fahren?«, fragt Magdalena, die
Altere der beiden. »Baden!«, sagt Isabella.

»Vielleicht zum letzten Mal«, sagt Rita. »Kannst du dir
heute nicht freinehmen, Peter?«

»Heute nicht. Keine Chance.«

Sie schaut ihn an.

»Was fiir ein Gliick, dass ich freihabex, sagt sie.

»Ja, wirklich.«

»Ich kann mir nichts Schoneres vorstellen, als einen Tag mit
den Midchen baden zu fahren, sagt sie.

»Ich auch nichtc, sagt er. »Einen Tag mit den Midchen ba-

den fahren.«

Peter fidelt sich durch den dichten Verkehr der Stadt. Ein Re-
gentropfen schligt gegen die Windschutzscheibe, dann noch
einer, zwel, drei, vier, finf. Das war’s also mit dem schonen
Wetter. Zehn Minuten Sonnenschein, mehr kann der Norden
von seinem griinen Winter nicht erwarten.
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Erwechselt mit der Fernbedienung am Lenkrad den Radio-
sender, findet aber nichts, was ihm gefillt. Im Radio gibt es
nichts Horenswertes mehr, denkt er. Keine alten, vertrauten
Wohlfiihlsongs, bei denen man sich auf dem Weg zur Arbeit fiir
einen Moment entspannen kann.

Er schiebt eine CD in den Player und lauscht, wird etwas ru-
higer. Das Handy vibriert in seiner Halterung, es leuchtet und
blinkt.

»Ja?«, sagt er, ohne die Hinde vom Steuer zu nehmen.

Keine Antwort.

»Ja?«

Es knistert, dann nichts mehr, nur ein Tuten im Ohr. Das
Display zeigt »unbekannte Nummer« an. Es ist nicht das erste
Mal. Unbekannte Nummern sind okay. Da braucht er nicht
zuriickzurufen. Er hat sich auch angewohnt, bekannte Num-
mern nicht zuriickzurufen.

Die Ampel springt auf Rot. Er hilt an und sieht sich um.
Niemand scheint ihn zu beachten, alle haben den Blick auf die
rote Ampel gerichtet, als hinge ihr Leben davon ab. Und ge-
wissermaflen ist es wohl so, denkt er. Das Leben hingt vom
Licht ab. Und es ward Licht.

Er lauscht Nick Caves ruhigem Gemurmel, aber es beruhigt
ihn nicht. Er biegt nach links ab und noch einmal nach links.
Eine Sekunde lang erwigt er, ein weiteres Mal links abzubie-
gen und nach Hause zurtickzukehren, die Familie ins Auto zu
laden und zum Baden zu fahren, zu einem weit entfernten Ba-
deplatz. Weit weg in die entgegengesetzte Richtung.

Ihm folgt ein Auto in seine Richtung. Es ist blau wie spites
Sommerabendblau. Es biegt ab, nach links, links, links.

Das Auto rollt in die Unterwelt, wird von dem Gebiude mit
der Glasfassade verschluckt. Der blaue Wagen ist weitergefah-
ren. Er hat es sich nur eingebildet, niemand hat ihn verfolgt.

Im Fahrstuhlspiegel studiert er sein Gesicht. Er kann nichts
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