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1

Sie hätte nicht sagen können, warum sie sich gerade 
in diesem Moment an die Kreuzung vor Stockholms 
Hauptbahnhof gestellt hatte. Weshalb sie der blonden 
Frau gefolgt war, die mit einer kleinen Reisetasche in 
der Hand herangeeilt gekommen war, wusste sie da-
gegen ganz genau.

Wenn sie jemals etwas anderes als Farsta zu Gesicht 
bekommen wollte, dann musste sie in die Welt hinaus. 
Warum sollte sie da nicht einfach der dritten Person 
hinterhergehen, die den Zebrastreifen überquerte?

Allein hätte sie sich niemals getraut.
Als die Frau Richtung Arlanda-Express abbog, 

klopfte Elsas Herz so sehr, dass ihr die Beine zitter-
ten.

Vielleicht wurde dieses Mal ja wirklich etwas aus 
ihrer Auslandsreise.
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2

Ein idealer Morgen begann für Isabella mit einem 
ausgiebigen Frühstück, bei dem sie die Tageszeitung 
Dagens Nyheter las und Radio hörte. Ein Sprint zur 
U-Bahn-Station Odenplan, noch dazu auf hohen Ab-
sätzen, war dagegen alles andere als ideal. Sie fluchte 
laut, als sie sah, dass die Bahn schon in den Bahnhof 
eingefahren war, schlüpfte aus ihren Schuhen und 
rannte schneller.

Schnaufend lehnte sie sich in der Bahn an. Der 
Mann neben ihr schaute belustigt, und Isabella warf 
ihm einen bösen Blick zu, bevor sie sich setzte und die 
Schuhe wieder anzog. Jetzt würde sie es rechtzeitig 
zum Arlanda-Express schaffen. Das war wichtiger als 
schmutzige Füße. Und glotzende Männer.

»Stress heute Morgen?«, fragte der Mann.
»Ja«, antwortete Isabella knapp. Sie hatte über-

haupt keine Lust, sich zu unterhalten. Im Gegenteil. 
Sie setzte ihre Sonnenbrille auf. Nicht weil sie sie ge-
braucht hätte, sondern um die Leute auf Abstand zu 
halten.

Vier Minuten später stieg sie bei der Station T-Cen-
tralen aus. Vor lauter Eile nahm sie den falschen Aus-
gang und kam an der Kreuzung Vattugränd-Vasagatan 
heraus, statt unterirdisch Stockholms Hauptbahnhof 
zu erreichen, wo der Arlanda-Express abfuhr. Flu-
chend rannte sie wieder los.

Zum ersten Mal an diesem Tag hatte sie Glück, und 
als sie sich im Arlanda-Express in dem bequemen Sitz 
zurücklehnte, war ihre Gereiztheit wie weggeblasen. 
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Dass ihr der Schweiß nur so herunterlief, war egal. Ob 
das nun an ihrem Dauerlauf lag oder an den mittler-
weile so wohlbekannten Hitzewallungen, kümmerte 
sie genauso wenig. Sie würde ihren Flug nach London 
kriegen.

Sam ließ die Zeitung sinken. Die blonde Frau war 
wirklich außergewöhnlich schön, wie er bemerkte, 
als sie kurz ihre Sonnenbrille hochschob. Er genoss 
den Anblick einen Moment lang, dann wandte er sich 
wieder seiner Zeitung zu. Schöne Frauen waren nicht 
unbedingt auch freundlich, meistens eher das Gegen-
teil. Ihm reichte es gut und gerne, eine Frau von fern 
zu bewundern. Weiter würde Sam nicht gehen. Er 
suchte nicht einmal Blickkontakt. Am besten fing er 
damit gar nicht erst an.

In Arlanda ließ er sich Zeit. Der Flug nach New 
York würde laut Anzeige pünktlich sein, und Sam 
blieb eine Stunde, um sich bei einem Kaffee alles er-
neut durch den Kopf gehen zu lassen.

Er hatte immer noch nicht entschieden, ob er nun 
eine Wohnung in Stockholm kaufen sollte oder nicht. 
Hätte er Verwandte in Schweden gehabt, wäre die 
Sache klar gewesen. Aber er kannte hier niemanden 
mehr. Trotzdem zog Schweden ihn auf unerklärliche 
Weise an, obwohl Stockholm abgesehen von den 
Sommermonaten nun wirklich keine besonders reiz-
volle Stadt war.

Der Anlass für seine Überlegungen, eine Wohnung 
in Stockholm zu kaufen, war sein Sohn Alexander. 
Er wollte einige Semester in der Stadt studieren, um 
besser Schwedisch zu lernen. Sam und sein Sohn spra-
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chen miteinander in einer Phantasiesprache, die mit 
Schwedisch kaum etwas zu tun hatte. Beim Anblick 
der Maklerunterlagen hatte Sam grinsen müssen. Er 
hätte selbst einen Sprachkurs nötig gehabt. Schon 
in Sams Kindheit hatte seine Mutter Englisch und 
Schwedisch vermischt, wie es ihr gerade in den Sinn 
gekommen war, und als ihr Enkel Alexander geboren 
wurde, hatte sie ihre Muttersprache fast vergessen.

Jedenfalls musste er bald eine Entscheidung treffen. 
Das Semester begann in einem Monat, und wenn Sam 
keine Wohnung kaufte, musste er seinem Sohn helfen, 
eine Mietwohnung zu finden.

Isabella vermied es, zu den Zeitungsregalen hinüber-
zuschauen. Wie immer blickte sie von den Titelseiten 
der Illustrierten das Gesicht ihres Exmannes an, und 
ob seine Neue nun einundzwanzig oder ein paar Jahre 
älter war, interessierte sie nun wirklich nicht. Sie woll-
te nichts davon hören.

Tatsächlich getroffen hatten die Schlagzeilen sie, als 
sie noch mit ihm verheiratet gewesen war. Wie hatte 
sie das bloß ausgehalten? Der Klatsch enthielt zwar 
höchstens ein Fitzelchen Wahrheit, aber das hatte ihr 
gereicht, um sich richtig schlecht zu fühlen. Obwohl 
sie ihren Mann liebte, hatte sie nach fünfzehn Jahren 
aufgegeben. Er würde sich nie ändern, ganz gleich, 
wie sehr sie ihn liebte.

Die Frau im Duty-free-Shop lächelte, als sie Isabel-
las Bordkarte entgegennahm.

»Ich habe Sie gleich erkannt«, flüsterte sie. »Wie 
schade, dass Sie damals ihre Karriere aufgegeben ha-
ben. Sie waren doch noch so jung.«
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Isabella lächelte zurück. Mittlerweile wurde sie nur 
mehr selten erkannt, was ihr sehr recht war. Vor drei-
ßig Jahren war das ganz anders gewesen. Ihr einziger 
Film hatte einen derartigen Erfolg gehabt, dass sie auf 
Schritt und Tritt angesprochen worden war.

»Danke, aber ich bin eigentlich sehr froh darüber«, 
flüsterte Isabella zurück und zwinkerte der Frau zu. 
Sie steckte das Parfüm zusammen mit der Bordkarte in 
ihre Handtasche. Sie meinte, was sie gesagt hatte. Für 
ein Leben in der Öffentlichkeit war sie nicht gemacht, 
das hatte sie bereits damals bei der Filmpremiere ge-
merkt, und dieses Gefühl hatte sich noch verstärkt, 
als sie ein Interview nach dem anderen geben musste. 
Sie fand es furchtbar, dass ihr Gesicht von jeder Zeit-
schrift herunterlächelte.

Isabella schüttelte sich, um die Erinnerungen zu 
verscheuchen. Ein schüchternes junges Mädchen hat-
te nichts auf einer Filmleinwand zu suchen, aber mit 
zwanzig hatte sie es nicht besser gewusst. Ihre Eltern 
hatten sich nicht eingemischt, sie waren viel zu sehr 
mit sich selbst beschäftigt und ineinander versunken 
gewesen, bei ihnen hatte sie keinen Schutz gefunden. 
Stattdessen hatte sie einen Mann geheiratet, der es 
liebte, im Rampenlicht zu stehen. In seinem Schatten 
hatte sie sich merkwürdig sicher gefühlt.

Als zwischen Gate eins und Gate zwei Isabella Håke-
backens Blick den von Samuel Duncan traf, wandte 
keiner von beiden den Kopf ab. Isabella war wie ge-
lähmt. Erst als jemand sie anrempelte und sich ent-
schuldigte, erwachte sie aus ihrer Starre und eilte wei-
ter zum  Boarding.
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Was war denn das gewesen? Hatte sie ein Verlangen 
verspürt?

Na, so was. Sie war also doch noch lebendig.
»Tausend Dank«, sagte sie, als hätte man ihr das 

Flugticket gerade geschenkt. Dabei war das nun wirk-
lich nicht der Fall. Aber sie hoffte, dass sich die Reise 
auszahlen würde.

Verkaufte sie ihre kleine Firma, dann könnte sie mit 
zweiundfünfzig in Rente gehen.

3

Über vieles hatte Elsa sich noch keine Gedanken ge-
macht. Wie sie an ein Flugticket kommen sollte, zum 
Beispiel. Soviel sie wusste, waren die meisten Flüge 
ausgebucht, und sie musste schon ein unerhörtes 
Glück haben, um im selben Flugzeug zu landen wie 
die Frau, die sie sich als Begleitung – oder eher als 
Reiseleiterin – ausgeguckt hatte.

Sie hatte bereits drei Versuche an der Kreuzung 
vorm Hauptbahnhof hinter sich, die alle damit geen-
det hatten, dass sie wieder nach Hause gefahren war, 
da ihre Auserwählten keine Reise angetreten hatten, 
sondern nur auf dem Weg zur Arbeit waren. Aber 
diesmal hatte sie das Gefühl, dass es klappen würde.

»Und wohin sind Sie unterwegs?«, fragte sie die 
blonde Frau unvermittelt, die sich gestresst auf den 
Sitz ihr gegenüber fallen ließ. Sie trug eine große 
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schwarze Sonnenbrille, so dass Elsa ihr nicht in die 
Augen schauen konnte.

»Nach London. Und Sie?«, fragte die Frau zurück 
und lächelte.

»Auch nach London. Wann fliegen Sie?«
»Um Viertel nach zwölf.«
»Aha, dann haben wir wohl denselben Flug ge-

bucht«, sagte Elsa und hoffte mit klopfendem Herzen, 
dass es noch freie Plätze gab. Waren sie erst in Arlanda 
angekommen, würde sie ganz in Ruhe versuchen, ein 
Ticket zu bekommen.

Seit ihrer Mallorca-Reise 1975 war sie nicht mehr ge-
flogen. Eigentlich gab es keinen Grund dafür, dass 
sie später keine Reisen mehr unternommen hatten. 
Lennart und sie hatten nicht gerade am Hungertuch 
genagt. Ganz im Gegenteil, sie hatten sogar eine hüb-
sche Summe angespart. Nach seinem Tod hatte sie das 
Haus verkauft und war in eine kleine Wohnung ein 
paar Straßen weiter gezogen. Seitdem wuchsen ihre 
Ersparnisse stetig. Trotzdem hatte sie ihre Gewohn-
heiten beibehalten. Als halte sie so die Erinnerung an 
ihn lebendig, machte sie alles genau wie früher mit 
Lennart. Tee und ein Schinkenbrot zum Frühstück, 
dann ein Spaziergang durch Farsta. Vormittagskaffee 
mit Gebäck um elf Uhr. Nach dem Mittagessen um 
eins hatten sie immer anderthalb Stunden geschlafen. 
Bei schönem Wetter hatten sie danach im Garten ge-
arbeitet; wenn es regnete, spielten sie Karten oder 
hörten Musik.

»Hattest du nie das Gefühl, immer nur Lennart zu 
umsorgen, statt dein eigenes Leben zu leben?«, fragte 
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ihre Freundin Siri einmal. Da wurde Elsa wütend. 
Zwar war ihr Mann zwanzig Jahre älter als sie gewe-
sen, aber sie hatte ihn doch wohl nicht umsorgt? Nein, 
sie hatte ihn geliebt. Von ganzem Herzen. Natürlich 
hätte sie mit gerade mal sechzig auch ganz andere 
Dinge unternehmen können, aber sie wollte lieber bei 
ihrem Mann sein. Zeit mit ihm verbringen.

»Und was ist mit Sex? Hast du jede Lust einfach 
aufgegeben?«, fragte die Freundin trotz Elsas bösem 
Blick weiter. »Oder hast du dir einen heimlichen 
Liebhaber genommen?«, fuhr sie fort und zwinkerte 
Elsa zu. Wie albern das aussah.

»Schluss jetzt, lass uns über etwas anderes sprechen. 
Wie wäre es mit einem Stück Nusskuchen?«, wechsel-
te Elsa entschieden das Gesprächsthema, während sie 
versuchte, die Bilder von dem zu verscheuchen, was 
ihre Freundin angedeutet hatte.

Sie bewunderte Frauen, die sich, sobald sie Witwen 
geworden waren, in jede Menge Unternehmungen 
stürzten. Einige fanden sogar einen neuen Mann. Elsa 
konnte sich das nur schwer vorstellen. Sie schauder-
te bei dem Gedanken. Es war ihr unangenehm, sich 
nackt zu zeigen. Das war schon immer so gewesen. 
Lennart hatte es nichts ausgemacht, dass sie sich nur 
im Dunkeln auszog. Ihm hatte es nichts ausgemacht, 
wenn sie das Licht ausschaltete und sich zudeckte. 
Selbst wenn sie sich liebten, hatte Elsa dafür gesorgt, 
dass das meiste verborgen blieb.

Manchmal erhaschte sie einen Blick auf ihren nack-
ten Körper in dem großen Spiegel hinter der Schlaf-
zimmertür. Dann betrachtete sie sich. Dabei musste 
sie sogar zugeben, dass es nicht so schlimm um sie be-
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stellt war. Oft hatte sie darüber nachgedacht, woher 
ihre Prüderie kam. Vermutlich war ihre Mutter schuld 
daran, die genauso gewesen war. Nie hatte Elsa ihre 
Eltern nackt gesehen, ihre Mutter hatte sich ihr stets 
komplett angezogen gezeigt.

Bei dem zwanzig Jahre älteren Lennart, der mehr 
darauf hörte, was sie sagte, als darauf, was ihr Körper 
möglicherweise suggerierte, verspürte sie Sicherheit. 
Da er ihre Schüchternheit akzeptierte, fühlte sie sich 
respektiert. Andere Bedürfnisse hatte sie nie gehabt, 
und im Alter von einundzwanzig Jahren hatte sie 
geschworen, diesen Mann nie zu verlassen. Diesen 
Schwur hatte sie gehalten.

»Möchten Sie Kaffee oder Tee?« Die Stewardess lä-
chelte freundlich.

»Kaffee, bitte«, antwortete Elsa und legte ihre 
Zeitung auf den freien Nachbarsitz. Ihre Begleiterin 
konnte sie nicht entdecken. Elsa saß direkt hinter der 
Trennwand und hatte ein wenig Angst, dass sie die 
Frau in London am Flughafen aus den Augen ver-
lieren würde. Sie hatte keine Ahnung, was sie dann 
tun würde.

Elsa war schon einmal in London gewesen. 1978. 
Damals hatten Lennart und sie die Fähre von Göte-
borg nach Newcastle genommen und von dort aus 
den Bus nach London. Sie waren am Piccadilly Cir-
cus gewesen, hatten Madame Tussauds besucht und 
waren durch den Hyde Park geschlendert. Vor dem 
Park gab es ein paar Stände, eine Art Flohmarkt, und 
Lennart hatte darauf bestanden, eine kleine Schnee-
kugel als Andenken zu kaufen. Sie stand noch immer 
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in einem der Küchenregale. Nach ihrem Umzug hatte 
Elsa alles wieder genau so hingestellt wie in ihrem 
Haus, inklusive der Nippessachen.

»Kiefernmöbel waren in den Siebzigern modern, 
Süße«, hatte Siri gesagt. So nannte Siri sie, seit sie eine 
Woche in New York gewesen war, und Elsa tat, als 
hätte sie nichts gehört. Vielleicht waren ihre Küchen-
regale unmodern, aber das war ihr egal. Ihr gefiel, 
wenn alles aussah wie immer, so fühlte es sich vertraut 
an. Ihre Gewohnheiten dagegen musste sie schnells-
tens ändern, sonst würde sie noch verrückt werden.

In ihrer Jugend hatte sie oft davon geträumt, ein-
fach loszuziehen. Abzuhauen, ohne ein schlechtes 
Gewissen ihren Eltern gegenüber. Das hatte sie na-
türlich nie getan. So etwas machte man einfach nicht, 
zumindest nicht in ihrer Familie. Außerdem hätte sie 
sich vermutlich ohnehin nicht getraut. Aber geträumt 
hatte sie trotzdem weiter, vor allem von Indien. 
Sie erinnerte sich nicht mehr, wann sie ihren ersten 
Bollywoodfilm gesehen hatte, nur dass sie ihn allein 
gesehen hatte, wusste sie noch. Lennart interessierte 
sich kein bisschen dafür. »Das ist doch wirklich Zeit-
verschwendung«, hatte er manchmal gesagt, und Elsa 
hatte ihren Film ausgemacht. Sie erzählte ihm nie von 
ihrer Traumreise. Vermutlich hätte er sie ohnehin aus-
gelacht.

Aber jetzt gab es niemanden mehr, vor dem sie sich 
rechtfertigen musste, und aus irgendeinem Grund 
war sie mutig wie nie zuvor. Falls die Reise schieflief, 
würde sie eben zurück nach Hause zu ihren Nippes-
sachen fahren. Und falls London ein Erfolg wurde, 
dann würde sie es wieder probieren.
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In Heathrow herrschte Chaos, und Elsa bemerkte zu 
ihrem Schrecken, dass sie die Frau verloren hatte, der 
sie folgen wollte. Sie wurde angerempelt, und weil sie 
sich einfach von der Masse mitziehen ließ, gelangte sie 
schließlich zur Sicherheitskontrolle und zu den Ge-
päckbändern.

Lennarts alte rotkarierte Tasche, die nur selten be-
nutzt worden war, landete ganz zum Schluss auf dem 
Band. Vergeblich hielt Elsa nach der Blondine Aus-
schau. Was sollte sie nun tun? Ein Ticket zurück nach 
Stockholm kaufen oder ganz allein in die Stadt fahren? 
Sie war ängstlich und verwirrt, als sie sich auf den Weg 
zum Ausgang machte. Wie hatte sie bloß so dumm sein 
können, einfach nach London zu fliegen?

»Kann ich Ihnen helfen? Sie sehen ein wenig ver-
loren aus.«

Elsa zuckte zusammen. Hatte der Mann sie ge-
meint? Sie schaute ihn an und blickte in ein Paar 
dunkle, freundliche Augen. Er war nicht viel größer 
als sie, stellte sie fest. Und auch kein bisschen breiter. 
Aus irgendeinem Grund beruhigte sie das.

»Ich habe meine Begleitung verloren«, antwortete 
sie. Sie musste sich anstrengen, um nicht loszuweinen. 
»Und jetzt weiß ich nicht, wo ich hinmuss. Sie hat 
nämlich alle Unterlagen.«

»Oje, aber wissen Sie denn, in welchem Hotel Sie 
wohnen?«

Elsa nickte. Sie erinnerte sich, wo Lennart und sie 
damals untergekommen waren, und antwortete des-
halb: »Im Morgan Hotel«, ohne zu wissen, ob es das 
überhaupt noch gab.

»Oh, das kenne ich, ein nettes Hotel. Wollen Sie die 
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Bahn nehmen, die Underground, ein Taxi, oder darf 
ich Sie vielleicht mitnehmen? Ich muss sowieso in die 
Nähe.« Er lächelte, um zu zeigen, wie ungefährlich er 
war.

Also würde sie bleiben. Eine Nacht würde sie es 
schon aushalten. Morgen konnte sie zurückfliegen. 
Sie brauchte das Hotel gar nicht zu verlassen, fiel ihr 
ein, und sie fühlte sich gleich besser.

Und warum sollte sie sich nicht von einem fremden 
Mann mit Turban und dunklen Augen mitnehmen 
lassen? Wenn sie sich schon traut hierzubleiben, dann 
konnte sie das Schicksal auch gleich noch einmal her-
ausfordern.

»Danke, das ist wirklich sehr freundlich«, antwor-
tete sie und lächelte. »Ich bin schon ewig nicht mehr 
hier gewesen und fühle mich wirklich ein bisschen 
verloren.«

Er war sehr nett und zuvorkommend. Was habe ich 
doch für ein Glück, dachte Elsa, als der Mann – Bern-
hard hieß er – sie vor dem Hotel aussteigen ließ. Auf 
der Fahrt hatte er ihr erzählt, dass er in London lebte, 
eine kleine Firma besaß und einmal im Jahr seine Fa-
milie in Indien besuchte, wo er mitunter für mehrere 
Monate blieb. Er hatte seine Schwester zum Flugha-
fen gebracht, als er Elsa gefunden hatte, wie er sagte.

Elsa erzählte ihm von ihrem Traum, einmal sein Hei-
matland zu besuchen, um sich die Orte anzuschauen, 
wo ihre Lieblingsfilme gedreht worden waren. Und 
sie erzählte ihm, dass sie vor kurzem ihren Mann ver-
loren hatte. In Wirklichkeit war das zwar schon eine 
Weile her, aber es fühlte sich an, als wäre es erst ges-
tern passiert.
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Sich mit Bernhard zu unterhalten war so einfach, 
dass sie völlig vergaß, dass sie ja Englisch sprachen.

»Tausend Dank«, sagte Elsa schließlich und hielt 
ihm ein Zettelchen hin. »Wenn du irgendwann einmal 
nach Schweden kommst, dann ruf mich an. Hier ist 
meine Nummer.«

»Elsa Johansson«, las Bernhard und lächelte. 
»Dann kriegst du auch meine Nummer«, sagte er und 
blinzelte ihr mit seinen schönen Augen zu. Er gab ihr 
seine Visitenkarte. »Wenn du das nächste Mal nach 
London kommst, meld dich bei mir.«

4

Am liebsten hätte Isabella in London gewohnt, und 
falls aus dem Geschäft etwas wurde, könnte sie diesen 
Wunsch verwirklichen.

Lange hatte sie davon geträumt, Schweden zu ver-
lassen und neu anzufangen, aber bisher hatte dem 
allzu viel im Weg gestanden. Ihre Ehe zum Beispiel. 
Oder genauer gesagt: der Job ihres Mannes. Ihre ei-
gene Karriere war nie wichtig gewesen, zumindest 
nicht im Vergleich zu seiner. Keine Frage, wonach sie 
ihr gemeinsames Leben ausrichteten. Aber das konnte 
sie ihm schwer vorwerfen. Sie hätte ihn einfach früher 
verlassen sollen, zu viel hatte zwischen ihnen nicht ge-
stimmt. Eigentlich waren sie nur in sexueller Hinsicht 
absolut kompatibel gewesen.
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Nach der Trennung war er noch fünf Jahre lang 
ihr Liebhaber geblieben, bis sie schließlich auch das 
beendet hatte. Obwohl sie ihm zu nichts mehr ver-
pflichtet und er zu dem Zeitpunkt bereits mit einer der 
Frauen verheiratet gewesen war, mit denen er sie zuvor 
betrogen hatte, war sie immer wieder in alte Muster 
zurückgefallen. Jemandes Geliebte zu sein, war über-
haupt nicht so luxuriös und unbeschwert, wie sie es 
sich immer vorgestellt hatte. Vor allem nicht, wenn es 
sich bei dem Jemand um den selbstverliebten Exmann 
handelte. Die vergangenen drei Jahre über hatte sie sich 
selbst genügt. Ihre Phantasiemänner besaßen all die Ei-
genschaften, die sie an ihrem Ehemann vermisst hatte.

Während sie die Badewanne in ihrem Hotelzimmer 
volllaufen ließ, dachte sie an das Kribbeln im Bauch, 
das der Blick des Mannes am Flughafen ausgelöst hatte. 
Kein Wunder eigentlich – er war ganz einfach ihr Typ 
gewesen. Sehr attraktiv, aber vermutlich ansonsten in 
jeglicher Hinsicht eine Katastrophe. Nach allzu vie-
len Versuchen glaubte Isabella, es endlich verstanden 
zu haben: Männer und sie waren einfach keine gute 
Kombination. Bei jeder Affäre hatte sie von Anfang an 
ein unbehagliches Gefühl, weil sie wusste, dass auch 
dieser Mann schon bald entdecken würde, dass sie gar 
nicht so unkompliziert war, wie er gedacht hatte.

Mit ihrem Singledasein war Isabella zufrieden. Jah-
relang war sie in Therapie gewesen und hatte begrif-
fen, dass sie die Männer von sich stieß, weil sie Angst 
hatte, verlassen zu werden. Aber eingeschliffene Ver-
haltensmuster ließen sich nur schwer durchbrechen. 
Ihr Therapeut nannte sie provozierend. Seiner Mei-
nung nach hing alles mit ihrer Kindheit zusammen, 
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mit ihrem selbstherrlichen Vater und der Mutter, die 
nur Augen für ihn gehabt hatte. Ein eingespieltes 
Team. In ihrem Leben war für die Tochter kein Platz 
gewesen. Isabella hielt das für Quatsch. Sie war er-
wachsen, und alles auf ihre Kindheit zu schieben, fand 
sie albern. Sie war ganz einfach keine Frau, mit der 
man zusammenblieb.

Sie ließ sich in die Badewanne sinken und freute sich, 
immerhin etwas empfunden zu haben, als sie in Arlan-
da diesen Mann entdeckt hatte. Am liebsten hätte sie 
ihren Therapeuten angerufen und ihm davon erzählt.

Eigentlich stand Nordic Sea Cosmetics nicht zum 
Verkauf. Zumindest nicht offiziell. Isabella hatte ihr 
kleines Unternehmen selbst aufgebaut, und erst jetzt, 
zehn Jahre nach der Gründung, schrieb sie schwarze 
Zahlen.

Sie hatte das Potential von Make-up mit natürlichen 
Inhaltsstoffen früh erkannt und sich anfangs auf eini-
ge wenige Produkte konzentriert. Wachsen konnte 
ihr Sortiment immer noch. Doch als Meryl Streep in 
einem Interview erwähnt hatte, wie gut ihre Augen die 
Meersalz-Wimperntusche vertrugen, war die Marke 
plötzlich in aller Munde gewesen. Auf einmal wollte 
jeder die schwedische Wimperntusche haben, und die 
Firma musste weitere Produkte entwickeln, um die 
Nachfrage der Kundinnen zu befriedigen.

Jetzt war eine größere Investition fällig. Wieder 
einmal. Das war nötig, wollte sie sich auf dem Markt 
neben den großen Konzernen behaupten.

Investieren oder verkaufen, das würde sich bald 
entscheiden.
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Sie zog ihren marineblauen Bleistiftrock über die 
nackten Beine und steckte die Haare auf. Sie überlegte 
einen Augenblick lang, Strümpfe anzuziehen, ließ es 
aber nach einem Blick aus dem Fenster sein. Drau-
ßen schien die Sonne. Die Creme mit Goldschimmer 
wirkte ganz hervorragend auf nackten Beinen, warum 
sollte sie sie also verbergen? Sie musste es ausnutzen, 
dass sich keine Krampfadern bemerkbar machten. 
Unter der sonnengebräunten Haut war das haarfeine 
Netz von Äderchen auf der Innenseite ihrer Wade 
nicht zu erkennen.

Zufrieden mit ihrem Spiegelbild schnappte sie sich 
die Schlüsselkarte und steckte sie in ihre Handtasche. 
Sie stieg in die hochhackigen Pumps und warf sich die 
Handtasche über die Schulter. Ein aufregender Tag in 
London erwartete sie.

Nach dem Termin war ihr schwindelig. Man hatte ihr 
weitaus mehr Geld geboten, als sie und ihre Berater 
erwartet hatten. Vermutlich eine einmalige Chance. 
Vor allem war man hinter der Marke her, natürliche 
Schönheit aus Schweden war angesagter denn je.

»Schauen Sie doch bloß einmal in den Spiegel«, hat-
te der Geschäftsführer gesagt und dabei sehr zufrie-
den geguckt. Hätte Isabella diesen Kommentar nicht 
für völlig unpassend gehalten, hätte sie sich vielleicht 
sogar für das Kompliment bedankt. So schwieg sie. 
Sie wusste, dass andere sie für gut aussehend hielten, 
das hatte sie schon immer gewusst, und anscheinend 
hatte ihre Ausstrahlung nicht nachgelassen, nur weil 
sie fünfzig geworden war. Isabella legte keinen Wert 
darauf. Im Gegenteil, sie wünschte sich, nichts mehr 
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davon hören zu müssen. An ihrem Aussehen konn-
te sie nichts ändern, also machte sie das Beste daraus. 
Die anderen interessierte ihr Äußeres weitaus mehr 
als sie selbst.

Die Marketingchefin hatte sich unbehaglich gewun-
den, ihr war der Kommentar des Kollegen offenbar 
peinlich. »Wir hätten sehr gerne, dass Sie weiter für 
Nordic Sea arbeiten. Eine Geschäftsführerposition 
können wir Ihnen leider nicht anbieten, aber es wäre 
großartig, wenn Sie die Produktentwicklung verant-
worten würden. Wir planen selbstverständlich, wei-
terhin in Schweden zu produzieren, auch wenn der 
Firmensitz London sein wird«, sagte sie.

»Und wo wäre dann mein Arbeitsplatz?«, fragte 
Isabella.

»Sowohl hier als auch in Schweden. Ich will ganz 
offen zu Ihnen sein: Falls Sie sich nicht vorstellen 
können, die Hälfte der Zeit im Londoner Hauptsitz 
zu arbeiten, könnte das problematisch werden. Wir 
sind kein Unternehmen, das per Telefon und E-Mail 
kommuniziert. Wir möchten unsere Mitarbeiter vor 
Ort wissen«, sagte sie mit einem beschämten Lä-
cheln.

Anscheinend war der jungen Marketingchefin klar, 
wie altmodisch das klang. Bei Nordic Sea Cosmetics 
hielten sie die Sitzungen via Skype ab. Das war so-
wohl effektiv als auch umweltfreundlich, so wie es 
dem Selbstbild des Unternehmens entsprach.

»Ich verstehe«, sagte Isabella. Mehr brauchte sie 
nicht hinzuzufügen. Zuallererst musste sie entschei-
den, ob sie verkaufen wollte. Halb hier und halb dort 
zu wohnen, konnte sie sich jedenfalls nicht vorstellen. 
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Entweder – oder. Ein Zuhause. Eine Festung. Ein 
Versteck. Das reichte. Wo dieses Zuhause lag, war 
fast egal. Sie hätte natürlich nichts gegen einen Bal-
kon mit Meerblick gehabt, wichtiger aber war ihr die 
Wohnung selbst. Sie durfte nicht zu groß sein. Isabella 
brauchte den vollen Überblick. Die volle Kontrolle. 
Überraschungen waren gefährlich. Isabella war da 
ganz anders als ihre beste Freundin Carina, sie woll-
te noch nicht einmal Geburtstagsgeschenke haben. 
Daran würde sie vermutlich arbeiten müssen, wenn 
sie nach London zöge. Dort würde sie nicht alles 
vorhersehen können. Einerseits fand sie das furcht-
bar, andererseits stellte es eine Herausforderung dar. 
Wenn sie darüber nachdachte, war ihre Dreizimmer-
wohnung in Stockholm absolut perfekt. Das dritte 
Zimmer benutzte sie für ihre Fitnessübungen und als 
Büro; bevor sie morgens den Computer einschaltete, 
ging sie eine halbe Stunde aufs Laufband. So einen 
Raum würde sie auch in London brauchen. Sie war 
überzeugt, dass Bewegung ihr guttat, vor allem jetzt, 
wo ihre Periode nicht mehr pünktlich kam.

Eigentlich machten Isabella die Wechseljahre nichts 
aus. Bisher hatte sie nur wenig davon mitbekommen, 
mal abgesehen von den Hitzewallungen und ein paar 
zusätzlichen Kilos. Sie konnte nicht viel beitragen, 
wenn andere Frauen von Stimmungsschwankungen 
und abnehmender Libido berichteten. Sie war noch 
nie besonders launisch gewesen, und ohne ein regel-
mäßiges Sexleben war es schwer zu sagen, ob sie ihre 
Lust verloren hatte oder nicht. Wahrscheinlich eher 
nicht. Die Begegnung mit dem Mann auf dem Flug-
hafen ließ dies zumindest vermuten, dachte sie, als sie 
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ihren Rock nach dem Meeting in den Schrank ihres 
Hotelzimmers hängte.

Carina schrie beinahe ins Telefon.
»Das ist ja großartig, vielleicht ziehst du wirklich 

hierher, stell dir bloß vor!« Isabellas beste Freundin 
war außer sich vor Freude, und Isabella lachte, als sie 
hörte, wie sich Carinas Stimme vor Aufregung über-
schlug.

»Ganz ruhig, noch ist überhaupt nichts entschie-
den. Wann kommst du?« Sie hatten verabredet, sich 
vor dem Abendessen in Isabellas Hotel zu treffen.

»Bald. Andrew ist gerade reingekommen. In un-
gefähr einer Stunde bin ich da.«

Sie hatten sich drei Monate nicht gesehen. Isabella 
freute sich fast genauso sehr, ihre Freundin wieder-
zutreffen, wie über die Millionen, die sie erwarteten, 
wenn sie ihre Firma verkaufte.

Seit sie sich als Fünfzehnjährige beim Jugendtheater 
kennengelernt hatten, waren sie unzertrennlich. Die 
extrovertierte Carina hatte in der Maske gearbeitet, 
und Isabella hatte gerade ihre erste Rolle am Theater 
bekommen. Es war Liebe auf den ersten Blick gewe-
sen. Carina übernahm sofort den Part als Isabellas Be-
schützerin. Sie sprach für Isabella und ließ niemanden 
in ihre Garderobe, wenn Isabella ihre Ruhe vor pi-
ckeligen Teenagerjungs haben wollte.

Als Carina einige Jahre später Andrew kennen-
gelernt hatte und nach England gezogen war, ver-
sprachen sie, einander immer beizustehen, und das 
hatten sie auch getan. Obwohl sie in verschiedenen 
Ländern lebten, kümmerte sich die Freundin darum, 
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dass Isabella in Ruhe gelassen wurde. Als die Schei-
dung öffentlich geworden war, hatte Carina die Presse 
angerufen und mit Klagen gedroht, während Isabella 
sich einschloss und vor der Welt versteckte.

Isabella saß in der Lobby und las Zeitung, als erst 
Chanel No. 5 angerauscht kam und dann Carina. Zur 
Feier des Tages hatte sie ihrem Outfit einen afrikani-
schen Touch verliehen, was eigentlich gar nicht zu ih-
rem kupferroten Haar passte, ihr aber ausgezeichnet 
stand. Jeder drehte sich nach ihr um.

»Komm her«, sagte Isabella und breitete die Arme 
aus. Die Freundin warf sich hinein und begann zu 
weinen. »Aber was hast du denn, Carina? Was ist 
los?« Das waren keine Freudentränen. Irgendetwas 
musste passiert sein. Sie schob die Freundin von sich, 
damit sie ihr in die Augen sehen konnte. »Was ist bloß 
passiert? Du bist doch nicht etwa krank?«

»Andrew hat eine andere. Er will sich scheiden las-
sen«, wimmerte Carina. »Er hat vor, das Haus zu ver-
kaufen und mich rauszuschmeißen. Kann ich für ein 
paar Tage zu dir nach Stockholm kommen?«

5

Elsa war dankbar für die Abendkurse, die sie jahre-
lang besucht hatte. Englisch zu sprechen fiel ihr gar 
nicht schwer, bemerkte sie, als sie die Oxford Street 



27

entlangspazierte. Später würde sie sich ein Taxi zum 
Flughafen nehmen, um zurück nach Stockholm zu 
fliegen. Sie hatte angenommen, dass Bernhard ihr zu-
liebe extra langsam und deutlich gesprochen hatte, 
aber so war es wohl nicht gewesen, dachte sie. Viel-
leicht konnte sie mehr, als sie geglaubt hatte?

Eigentlich schade, dass sie nicht länger bleiben 
würde. Hätte sie doch wie geplant jemanden gehabt, 
dem sie folgen könnte! Aber ganz allein wusste sie 
nicht, was sie hier tun sollte. Sie würde einfach zu-
rückfliegen und noch einmal von vorn anfangen. 
Immerhin hatte sie ein anderes Land besucht. Sie 
wünschte sich, Lennart wäre am Leben, und sie 
könnte ihm von ihrer Reise erzählen. Dass er sie ver-
standen hätte, bezweifelte sie allerdings. Vermutlich 
hätte er sie für verrückt gehalten, weil sie sich unter 
fremden Leuten nach einer Reisebegleitung umsah. 
Erzählt hätte sie es ihm trotzdem gerne. Fast spürte 
Elsa ein wenig Trotz in sich aufsteigen, als sie dar-
über nachdachte.

Sie hatte schon überlegt, ob sie vielleicht dabei war, 
seltsam zu werden. Aber eigentlich hatte sie nicht das 
Gefühl. Sie war weder vergesslich noch aggressiv, und 
es fiel ihr auch nicht schwer, Gesprächen zu folgen. 
Sie war jedoch einsam, seit Lennart gestorben war. 
Zwar glaubte sie nicht, dass sie auf ihren Reisen neue 
Freunde finden würde, doch sie bekäme wenigstens 
etwas anderes zu Gesicht.

Wie zum Beispiel London. Wenn auch nur für vier-
undzwanzig Stunden, aber immerhin. Sie hatte ein 
Bier getrunken, Fish und Chips gegessen und war 
vom Hotel zur Oxford Street spaziert. Dort war sie 
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schon einmal gewesen, und auch wenn sie nichts wie-
dererkannte, so klang der Straßenname vertraut.

Sie wollte rechtzeitig in Heathrow sein. Die Kon-
trollen bei der Einreise hatten unglaublich lange ge-
dauert, und vermutlich würde es bei der Abreise nicht 
schneller gehen.

Die Wohnung hatte sich in den letzten anderthalb Ta-
gen kein bisschen verändert. Prüfend fuhr sie mit dem 
Finger über das Regal, in dem das Foto ihrer Eltern 
stand. Kein einziges Staubkörnchen.

Elsa fühlte sich rastlos, als wäre ihr das Abenteu-
er der letzten vierundzwanzig Stunden nicht genug 
gewesen. Sie wollte etwas unternehmen, aber außer 
Kreuzworträtsel fiel ihr nichts ein. Damit hatten 
Lennart und sie sich gerne die Zeit vertrieben. Als sie 
keinen Stift fand, holte sie stattdessen die Unterlagen 
hervor, die sie für ihre Reiseabenteuer besorgt hatte: 
Pass, Personalausweis, Auslandskrankenversicherung 
und Visum. Außerdem hatte sie Euro, US-Dollar und 
Bath eingewechselt. Nicht dass es sie nach Thailand 
gezogen hätte, aber sie entschied ja nicht, wohin es 
gehen würde.

Sie konnte in insgesamt fünfzehn Länder reisen, 
inklusive Australien. Dahin wollte sie genauso wenig 
wie nach Thailand, dann schon lieber nach Neusee-
land. Sie hatte so schöne Bilder von dort gesehen.

Ganz unten in ihrer Handtasche lag ein Stift, also 
machte sie sich doch an das Kreuzworträtsel. »Big 
Apple« – drei plus vier Buchstaben.

Siri hatte gesagt, Amerika sei einfach phantastisch, 
und Elsa müsse unbedingt hinfahren.
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»Und da gehst du dann in einen Schwulenclub«, 
hatte sie gesagt. »Da muss man unbedingt hin.«

Weshalb genau sie in so einen Club sollte, wusste 
Elsa nicht. Bei solchen Behauptungen verzichtete sie 
lieber auf Nachfragen.

Die Freundin wollte sie nur schockieren, aber Elsa 
war schwer aus der Fassung zu bringen. Sollten die 
Leute doch in Clubs gehen, wie sie wollten, das war 
ihr völlig egal. Elsa war zwar selbst prüde, dabei aber 
kein bisschen konservativ oder verbohrt. Ganz im 
Gegenteil.

Im Jahr zuvor war sie auf dem Pride Festival gewe-
sen, um die Parade anzuschauen. Sie hatte ganz hinten 
auf dem Bürgersteig gestanden und kaum etwas gese-
hen, aber sie hatte die Musik und fröhliches Lachen 
gehört. Heimlich hatte sie gewünscht, sie würde sich 
trauen, selbst mitzulaufen. Aber sie hatte keine homo-
sexuellen Verwandten, niemanden, für dessen Rechte 
sie demonstrieren konnte, also stellte sie sich stattdes-
sen an den Straßenrand, um so ihre Unterstützung zu 
zeigen. Innerlich feuerte sie lauthals diejenigen an, die 
zu offenbaren wagten, wer sie wirklich waren.

Sie selbst wusste nicht mehr, wer sie eigentlich war. 
Sie fühlte sich verloren zwischen dem jungen Mäd-
chen, das nach Freiheit gelechzt hatte, und der Frau, 
zu der sie in ihrer Ehe geworden war.

Hätte sie doch nur eine Freundin gehabt, der sie 
sich hätte anvertrauen können. Als Lennart noch 
lebte, hatte es ihr nichts ausgemacht, dass sie keine 
eigenen engen Freunde hatte. Wenn sie andere Leute 
trafen, dann meistens Nachbarn, ein Paar in Lennarts 
Alter und ein junges Paar aus ihrer Straße, auf dessen 
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Kinder Elsa manchmal aufgepasst hatte. Damals hatte 
Elsa sich vorgestellt, sie übe für die Kinder, die ihr 
Sohn Claes einmal haben würde. Doch jetzt, wo er 
schon fast fünfzig war, glaubte sie nicht mehr daran. 
Sie hatte nie gefragt. Er war seit über zehn Jahren ver-
heiratet, aber auf Enkelkinder würde sie wohl ver-
zichten müssen.

Als Elsa das Haus verkauft hatte, war der Kontakt 
zu den Nachbarn eingeschlafen. Im ersten Jahr war 
sie noch zu einem Grillabend eingeladen worden, sie 
wohnte ja nicht weit weg, aber weil es sie so traurig 
gemacht hatte, ohne Lennart dorthin zu gehen, hatte 
sie alle weiteren Einladungen abgesagt. Seit ein paar 
Jahren hatte sie nichts mehr von den ehemaligen 
Nachbarn gehört. Und sie hatte sich genauso wenig 
gemeldet. Das war eben so, auch wenn es ihr manch-
mal ein bisschen leidtat.

Siri kannte Elsa schon seit Jahrzehnten. Sie hatten 
sich als junge Mädchen kennengelernt. Siri war das 
völlige Gegenteil von Elsa: extrovertiert, charmant 
und erfolgreich bei den Männern. Trotzdem war es 
oft Elsa gewesen, mit der sich die Männer bis in die 
frühen Morgenstunden unterhielten. Nicht um mit 
ihr zu flirten, sondern wegen ihrer warmherzigen und 
klugen Art. Jedenfalls hatte Siri sie früher so beschrie-
ben. »Elsa, du solltest es zu deinem Beruf machen, mit 
den Leuten zu sprechen. Ich verstehe einfach nicht, 
wie du so ruhig und selbstsicher sein kannst. Woher 
weißt du das alles?«, hatte Siri gesagt, als sie noch jung 
waren, und dabei ihr rosa Kaugummi um den Zeige-
finger gewickelt. Elsa fühlte sich alles andere als selbst-
sicher und gesprächig. Zuzuhören war eben einfacher. 
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Die Leute wussten meistens selbst, was sie brauchten, 
und wollten sich etwas von der Seele reden. Sie musste 
fast gar nichts sagen, sie ließ sie einfach immer weiter 
über ihre Sorgen plappern.

Als Elsa Lennart kennengelernt hatte, entfernten 
sich die Freundinnen voneinander, denn Siri blieb 
unverheiratet, während Elsa sich ins Familienleben 
stürzte. Der Kontakt riss trotzdem nicht ab, und als 
Lennart starb, war Siri eine wichtige Stütze für Elsa 
gewesen. »Du hast mir immer geholfen«, hatte Siri 
gesagt. »Jetzt kann ich mich endlich bei dir revanchie-
ren.«

Siri hatte ein gutes Herz, doch trotz ihrer sieben-
undsechzig Jahre war sie vor allem hinter Männern 
her, und an denen war Elsa nun mal überhaupt nicht 
interessiert. Statt tanzen zu gehen, wie Siri immer wie-
der vorschlug, trafen sie sich zum Kaffee. Elsa hörte 
sich gerne Siris neueste Abenteuer an. Sie selbst hatte 
nicht so viel zu erzählen, aber eines Tages würde sie 
sicherlich auch Interessantes berichten können. Noch 
war es allerdings nicht so weit. Ihr würde es zwar 
nichts ausmachen, wenn jemand sie auslachte, weil 
sie fremde Menschen verfolgte, trotzdem verzichtete 
sie lieber auf gute Ratschläge. Sie hatte zu lange vom 
Reisen geträumt. Erst wollte sie noch ein paar Erfah-
rungen sammeln, dann konnte sie erzählen.

Problematisch würde es nur, falls sie längere Zeit 
fort sein sollte. Über diese Möglichkeit hatte sie lan-
ge nachgedacht. Im schlimmsten Fall würde sie eben 
Claes anrufen und ihn bitten, ihre Blumen zu gießen 
und sich um die Post zu kümmern. Aber das würde 
sie nur im Notfall tun. Ihre Rechnungen bezahlte 
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sie online, an ihrer Tür hing ein Zettel, dass sie keine 
Reklamesendungen wollte, und dem Hausmeister 
hatte sie gesagt, dass sie in der nächsten Zeit viel ver-
reist sein würde, falls er aus irgendeinem Grund in 
ihre Wohnung müsse. Sicherheitshalber hatte sie ihm 
Claes’ Nummer gegeben und ein stilles Gebet los-
geschickt, dass niemand ihn würde anrufen müssen.

Drei Wochen hielt Elsa es zu Hause aus, dann fuhr sie 
wieder zur Vasagatan.

Nach zwei erfolglosen Versuchen – einmal war sie 
in Bandhagen gelandet, das andere Mal in einem Bus 
Richtung Västerås – traf sie einen Entschluss. Sie wür-
de nicht länger der dritten Person am Zebrastreifen 
vor dem Bahnhofsgebäude folgen, stattdessen würde 
sie sich einfach die dritte Person ausgucken, die den 
Arlanda-Express bestieg.

So schnell sie konnte, ging sie mit ihrer Reisetasche 
über der Schulter Richtung Zug. Sie beeilte sich, am 
Automaten ein Ticket zu kaufen. Vor Aufregung zit-
terten ihr die Knie. Kaum hielt sie das Ticket in der 
Hand, eilte sie zum richtigen Gleis. Eins, zwei, drei – 
zählte sie leise vor sich hin, bevor sie den Zug bestieg.

»Ist hier frei?«, fragte Elsa die Frau, der sie sich 
gegenübergesetzt hatte.

»Natürlich, bitte sehr«, antwortete die Frau.
Elsa lächelte. »Wohin sind Sie unterwegs?«
»Nach New York.«
»Ach, welch ein Zufall, ich auch.«

Am Flughafen ging Elsa viermal zur Toilette. Ame-
rika. Dieses Mal durfte sie ihre Reisebegleiterin, die 
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sie sich auserkoren hatte, nicht wieder verlieren. Zum 
Glück hatte sie kupferrotes Haar und trug Kleider, die 
eher nach Indien als nach Schweden gepasst hätten. 
Die Armreifen der Frau klirrten laut. Fast als würde 
man eine Kuh mit Glocke verfolgen, dachte Elsa zu-
frieden, als sie hinter der Frau her zum Gate ging.

Das Ticket nach New York war teuer. Fast zwan-
zigtausend Kronen. »So viel?«, hatte Elsa am Schalter 
gefragt und zu hören bekommen, welches Glück sie 
habe, überhaupt noch ein Ticket zu bekommen. Beim 
nächsten Mal solle sie doch einfach früher buchen, 
hatte die Frau gesagt und freundlich gelächelt, wäh-
rend sie Elsa die Unterlagen reichte.

Es war viel Geld, aber wenn Elsa mit der bunt-
gekleideten Frau reisen wollte, blieb ihr keine andere 
Wahl. Sie hatte die Zähne zusammengebissen, ihre 
Kreditkarte gezückt und für den Hin- und Rückflug 
bezahlt. Die Rückreise in einer Woche. Am wichtigs-
ten war, dass sich das Ticket umbuchen ließ.

Das Flugzeug war groß, viel größer als die Maschi-
ne, mit der sie nach London geflogen war. Um zu ih-
rem Platz zu gelangen, musste sie die Business Class 
durchqueren. Die Sitze hier sahen gemütlich aus, 
aber an ihrem eigenen Platz gab es auch nichts aus-
zusetzen. Auf ihrem Sitz lagen eine Decke, ein Kissen 
und Kopfhörer. Elsa glaubte nicht, dass sie schlafen 
können würde. Ihre Gefühle schwankten zwischen 
totaler Panik und erwartungsvoller Aufregung. Viel-
leicht würde sie nie wieder zurückkehren. Was, wenn 
sie ermordet, zu Hackfleisch verarbeitet und in den 
Hudson River geworfen würde? Genauso gut konnte 
die Reise phantastisch werden. Falls die farbenfrohe 
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Dame unternehmungslustig genug war, würde sie 
eventuell sogar das Empire State Building besteigen.

Auf dem John F. Kennedy Airport herrschte Chaos. 
Das Wetter war schlecht. Anscheinend gebe es zu we-
nig Personal, hörte Elsa jemanden sagen. Bereits als 
sie aus dem Flugzeug stiegen, bildeten sich Schlangen.

Elsa passte das hervorragend. So konnte sie die Frau 
gut im Auge behalten, ihr ein freundliches Lächeln 
schenken und hoffentlich auch fragen, wo sie unter-
kommen würde. Sie verfluchte sich, weil sie nicht eher 
gefragt hatte. Diesen Fehler machte sie nun schon 
zum zweiten Mal. In Zukunft würde sie sich immer 
im selben Atemzug nach Reiseziel und Unterkunft 
erkundigen.

Zum ersten Mal in ihrem Leben drängelte Elsa. 
Rückwärts. Die anderen Passagiere schauten erstaunt, 
als Elsa Platz machte und ihnen den Vortritt ließ.

»Hallo, erinnern Sie sich noch an mich? Wir saßen 
zusammen im Arlanda-Express«, sagte sie lächelnd.

Die Frau mit den roten Haaren sah sie an, dann er-
schien ein freundlicher Ausdruck auf ihrem Gesicht. 
»Natürlich. Sie wollten auch nach New York. Hatten 
Sie eine gute Reise?«

»Danke, ja. Das Essen hätte besser sein können, 
aber alles andere war in Ordnung. Und Sie?«

»Ich habe fast die ganze Zeit geschlafen, so geht 
der Flug am schnellsten vorbei.« Sie strich sich übers 
Haar, das sie nun zu einer Banane aufgesteckt trug. 
Elsa schaute fasziniert zu. So eine Frisur hätte sie nie 
zu tragen gewagt, und sie bewunderte alle, die sich das 
trauten. Ihr eigenes Haar war mausgrau. Ungefähr wie 
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ihre Augen, die auch keine richtige Farbe hatten. »Ge-
sprenkelt« stand in ihrem Pass, wie sie heute Morgen 
gesehen hatte. Das war doch wohl keine Farbe? Elsa 
wusste, dass sie nicht hübsch war, und ihr war klar, 
dass sie sich das selbst Jahre zuvor so ausgesucht 
hatte. Sie benutzte nicht einmal mehr Lippenstift. Sie 
kam sich vor wie ein Clown, wenn sie sich das Ge-
sicht anmalte. Es sollte so bleich bleiben, wie es war, 
auch wenn sie das unsichtbar machte.

Elsa räusperte sich. »Und in welchem Hotel wer-
den Sie unterkommen?«, fragte sie so beiläufig, wie 
sie nur konnte.

»Ach, ich habe alte Freunde hier, bei denen ich 
wohne. Und Sie?«

Elsa antwortete nicht. Sie fiel in Ohnmacht.

6

Sam hatte schon immer in Manhattan gewohnt und 
konnte sich keinen besseren Ort vorstellen. An einem 
Herbstmorgen durch New York zu joggen war ein-
fach das Größte. Dabei konnte er am besten nach-
denken, und so ging es ihm auch heute.

Seine Gedanken drehten sich um die Wohnung in 
Stockholm. Alexander war es egal, ob er während sei-
nes Studiums in einer Miet- oder Eigentumswohnung 
wohnen würde.

»Du bist derjenige, dem so etwas wichtig ist, Papa. 
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Ich brauche einen Schreibtisch und ein Bett, mehr 
nicht.«

Sam war sich bewusst, dass er seinen Sohn ver-
wöhnte. Nur wenige Studenten hatten die Qual der 
Wahl. Dabei trat sein Sohn alles andere als schnösel-
haft auf, er war ein freundlicher, zuvorkommender 
junger Mann. Und das war schließlich das Wichtigste, 
überlegte Sam. Die Kinder von mehreren seiner Be-
kannten waren drogenabhängig, wofür er überhaupt 
kein Verständnis hatte. Aber er selbst war ja auch 
einer der wenigen, die nie Marihuana ausprobiert hat-
ten, nicht einmal während seiner Highschoolzeit. Das 
war einfach nicht sein Ding, und anscheinend geriet 
Alexander nach ihm.

Während Sam immer schneller lief, dachte er, dass 
Vater und Sohn vermutlich zu viel schwedisches Blut 
in ihren Adern hatten. Er hatte nie das Bedürfnis ge-
habt, zu rebellieren, weil es nichts gab, wogegen er 
sich hätte auflehnen können. Obwohl er Anfang der 
siebziger Jahre Teenager gewesen war, hatte er mo-
derne Eltern gehabt, die mit ihrem Sohn redeten und 
ihn in die Gespräche der Erwachsenen einbezogen. 
Sie hörten sich seine Ansichten an und respektierten 
sie. Sam war sich sicher, dass er das seiner Mutter zu 
verdanken hatte. »Deine Mutter ist eine sehr kluge 
Frau«, pflegte sein Vater zu sagen.

Erst als Sam einen leichten Blutgeschmack im 
Mund wahrnahm, verringerte er sein Tempo. Der Ri-
verside Park war zu dieser Jahreszeit am schönsten, 
dachte er, während er langsam nach Hause joggte. 
Es war erst sieben Uhr, und abgesehen von ein paar 
Joggern war der Park menschenleer und friedlich. Er 


