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Vorwort

Die Leute sollten am Strand liegen oder bei einem 
Aperitif auf das Mittagessen warten, während im 
 Radio über Montaigne geplaudert wird? Als Philippe 
Val mich bat, den Sommer lang im Radiosender 
France Inter über die Essais zu sprechen, einige Mi-
nuten an jedem Wochentag, fand ich die Idee so ab-
sonderlich und die Herausforderung so gewagt, dass 
ich mich nicht zuzusagen traute.

Zunächst einmal widerspricht es allem, was ich ge-
lernt habe. Montaigne auf Auszüge zu reduzieren, ist 
mit den gängigen Auffassungen aus meiner Studien-
zeit nicht vereinbar. Damals war es geradezu verp önt, 
die traditionellen Lehren in Form von Sentenzen aus 
den Essais zu ziehen, man pries die Rückkehr zum 
Text in seiner Komplexität und mit all seinen Wi-
dersprüchen. Wer es gewagt hätte, Montaigne zu zer-
stückeln und in kleinen Häppchen zu servieren, hätte 
sich sofort dem allgemeinen Spott ausgesetzt, sich als 
intellektueller Hochstapler abstempeln lassen müs-
sen, wäre den Mülleimern der Geschichte überant-
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wortet und zu einem Double von Pierre Charron 
 erklärt worden, einem Zeitgenossen Montaignes, der 
die Maximen seiner Abhandlung über die Weisheit, 
Traité de la sagesse, von den Essais abgeschrieben 
hatte. Ein solches Tabu aufzubrechen oder einen 
Weg zu finden, es zu umgehen, die Herausforderung 
war verführerisch.

Darüber hinaus schien es mir ein Ding der Un-
möglichkeit, vierzig prägnante Passagen herauszu-
picken, kurz darüber zu referieren und dabei sowohl 
 deren historische Dichte als auch aktuelle Tragweite 
aufzuzeigen. Sollte ich die Stellen aufs Geratewohl 
auswählen, so wie der Heilige Augustinus es dem 
Zufall überließ, welche Seite der Bibel er aufschlug? 
Oder besser eine unvoreingenommene Hand darum 
bitten, sie zu bestimmen? Im Galopp die großen 
Themen des Werkes abhandeln, einen Überblick 
über seine Reichhaltigkeit und Diversität geben? 
Oder mich eher mit einigen meiner Lieblingsfrag-
mente zufriedengeben, ohne mich um Einheit oder 
Vollständigkeit zu scheren? Schließlich habe ich dies 
alles gleichzeitig getan, ohne Ordnung und Plan.

Und zu guter Letzt war es schlicht unmöglich, das 
Angebot auszuschlagen, zur selben Stunde wie einst 
Lucien Jeunesse am Sendepult zu sitzen, dem ich den 
besten Teil meiner Jugendkultur verdanke.
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Das Engagement

Ob der Tatsache, dass Montaigne sich selbst gerne als 
Edelmann darstellte, als ein Müßiggänger, der sich 
auf sein Anwesen zurückgezogen, in seine Bibliothek 
verkrochen hatte, vergisst man leicht, dass er sich um 
sein Jahrhundert verdient gemacht hat und während 
einer bewegten Periode unserer Geschichte große 
 politische Verantwortung übernahm. So trat er bei-
spielsweise als Vermittler zwischen Katholiken und 
Protestanten auf, zwischen Heinrich III. und Hein-
rich von Navarra, dem zukünftigen Heinrich IV. Dar-
aus zog er folgende Lehre:

»In den wenigen Verhandlungen, die wegen der 
uns heute zerfleischenden Parteiungen und Unter-
parteiungen mir zwischen unsren Fürsten zu führen 
aufgetragen war, habe ich peinlich vermieden, eine 
Maske aufzusetzen, die sie verleiten könnte, mich 
mißzuverstehn. Berufsdiplomaten suchen nach bes-
ten Kräften gegenüber jedem ihre Gedanken zu ver-
bergen und allen nach dem Mund zu reden. Ich hin-
gegen bekenne mich aufs lebhafteste zu meinen 
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Meinungen und zeige mich ganz so, wie ich bin – 
ein Neuling und Grünschnabel von Unterhändler, 
der lieber seinen Auftrag verfehlt als sich selbst.

Gleichwohl hatte ich bis zur Stunde hierbei eine 
derart glückliche Hand (denn gewiß spielt das Glück 
in diesen Dingen die Hauptrolle), daß man weni-
gen Vermittlern zwischen zwei Parteien je mit we-
niger Mißtrauen begegnet ist, mit mehr Wohlwollen 
und Vertraun. Ich habe eine offne Art, die andre 
leicht für mich einnimmt und mir gleich bei der ers-
ten Begegnung Achtung erwirbt. Unbefangenheit 
und rückhaltlose Wahrheitsliebe waren zu allen Zei-
ten zeitgemäß und stehn daher auch heute noch 
hoch im Kurs.« (III, 1, 11 f.)*

Montaignes gesamtes Erwachsenenleben war vom 
Bürgerkrieg gezeichnet, vom schlimmsten aller Krie-
ge, wie er gerne in Erinnerung ruft, da er Freunde 
und Brüder miteinander konfrontiert. Von 1562 – er 
war noch keine dreißig Jahre alt – bis zu seinem Tod 
1592 waren die Schlachten, Scharmützel, Belagerun-
gen und Morde stets nur von kurzen Ruhepausen 
unterbrochen worden.

* Die verwendeten Zitate aus den Essais sind der folgenden 
Übersetzung entnommen: Michel de Montaigne. Essais. Erste 
moderne Gesamtübersetzung von Hans Stilett © AB – Die An-
dere Bibliothek GmbH & Co. KG, Berlin 1998, 2011 (zitiert 
wurde nach der Taschenbuchausgabe, erschienen in: Deutscher 
Taschenbuch Verlag, München 2011).



13

Wie hat er überleben können? Er stellt sich die 
Frage oft in den Essais, unter anderem auch im Jahr 
1588, im ersten Kapitel des dritten Buches, »Über 
das Nützliche und das Rechte«, nach seinen zermür-
benden Erfahrungen im Rathaus von Bordeaux, als 
Krieg und Pest wüteten.

Das Nützliche und das Rechte: Montaigne beschäf-
tigt sich hier mit Fragen nach der öffentlichen Moral, 
nach Mittel und Zweck, nach der Staatsräson. Ma-
chiavelli und der politische Realismus sind in Mode, 
wie ihn Katharina von Medici, die Tochter von Lo-
renzo II., verkörpert, dem Machiavelli sein Werk Der 
Fürst gewidmet hat. Die Königinmutter und Witwe 
Heinrichs II., Mutter der drei letzten  Valois, soll die 
fürchterlichste Anordnung der Epoche getroffen ha-
ben: das Massaker der Bartholo mäusnacht.

Der Machiavellismus erlaubt Lüge, Wortbruch und 
Mord im Interesse des Staates, um dessen Sta bilität zu 
sichern, die als oberstes Gut gilt. Montaigne hat sich 
stets dagegen verwehrt. Er weist Lüge und Betrug 
entschieden zurück. Er gibt sich, ungeachtet der Ge-
pflogenheiten, stets so, wie er ist, sagt, was er denkt. 
Der Verschwiegenheit, wie er es nennt, zieht er die 
Offenheit, die Loyalität vor. Für ihn heiligt der Zweck 
nicht die Mittel, er ist unter keinen Umständen be-
reit, die private Moral der Staatsräson zu opfern.

Nun aber stellt Montaigne fest, dass diese gewagte 
Haltung ihm nicht zum Schaden, sondern eher zum 



Vorteil gereicht hat. Sie ist nicht nur ehrlicher, son-
dern auch nützlicher. Hat ein Politiker einmal ge-
logen, glaubt man ihm nie wieder; die kurzfristige 
Ausflucht kommt ihn auf Dauer teuer zu stehen; er 
hat sich verrechnet.

Montaigne zufolge zahlt es sich weit besser aus, 
wenn man aufrichtig ist und sein Wort hält. Veran-
lasst einen nicht die moralische Überzeugung zum 
ehrlichen Handeln, sollte einen wenigstens die prak-
tische Vernunft dazu bewegen.
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Die Gesprächskunst

Wie verhält sich Montaigne in einem Gespräch, sei 
es eine zwanglose Unterhaltung oder auch eine eher 
protokollarische Unterredung? Er verrät es uns im 
Kapitel »Über die Gesprächs- und Diskussionskunst« 
im dritten Buch der Essais. Ein Gespräch ist ein Dia-
log, ein Gedankenaustausch. Montaigne stellt sich 
als jemand dar, der offen und zugänglich ist, für die 
Gedanken der anderen aufgeschlossen, und nicht ei-
gensinnig, borniert und festgefahren in seinen Mei-
nungen.

»Ich heiße die Wahrheit wärmstens willkommen 
und huldige ihr, in welchen Händen ich sie auch 
finde; ich ergebe mich ihr frohen Sinnes und strecke 
vor ihr die Waffen, sobald ich sie nur von ferne nahen 
sehe. Und falls man mir nicht mit allzu schulmeis-
terlich geschwollnem Kamm daherkommt, stärke 
ich Einwänden, die man wider meine Schriften vor-
bringt, sogar den Rücken: Schon oft habe ich die be-
anstandeten Stellen mehr aus Entgegenkommen als 
aus der Überzeugung geändert, daß sie verbesse-
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rungsbedürftig seien, denn ich möchte zu der Frei-
heit, mich zu kritisieren, durch solche Zugeständ-
nisse ermuntern und ermutigen – und sei es auf 
meine Kosten.« (III, 8, 222)

Montaigne beteuert, dass er die Wahrheit selbst 
dann in Ehren hält, wenn sie von einem unsympa-
thischen Menschen geäußert wird. Er ist nicht hoch-
mütig, empfindet Widerspruch nicht als Demüti-
gung und mag es, korrigiert zu werden, wenn er sich 
irrt. Was er weniger schätzt, sind selbstgefällige, in-
tolerante Gesprächspartner, die ihrer Sache allzu 
 sicher sind.

Er scheint also der vollkommene Edelmann zu 
sein, jemand, der liberal ist, die Meinungen anderer 
ohne jede Eigenliebe respektiert und nicht versucht, 
das letzte Wort zu haben. Kurz, er betrachtet das 
Gespräch nicht als einen Kampf, den es zu gewinnen 
gilt.

Allerdings schiebt er eine Einschränkung gleich 
hinterher: Wenn er denjenigen gegenüber nachgibt, 
die ihn korrigieren, dann mehr aus Höflichkeit als 
aus Einsicht, erst recht, wenn sein Kontrahent von 
sich selbst eingenommen ist. Er lenkt ein, ohne je-
doch seine innerste Überzeugung preiszugeben. 
Doch handelt es sich hierbei, seiner unermüdlichen 
Lobrede auf die Aufrichtigkeit zum Trotz, nicht um 
eine Täuschung? Er gibt seinen aufgeblasenen Geg-
nern, aber auch allen anderen aus Höflichkeit wi-


