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9

Einleitung

»Sie hatten vom Paradies geträumt und wachten auf in Nord-
rhein-Westfalen« – dieser Satz von Joachim Gauck in seiner Rede 
zum zehnjährigen Jahrestag des Mauerfalls am 9. November 1999 
klang noch lange nach und blieb vielen in Erinnerung. Mit ihm 
wollte der Redner das auf den Punkt bringen, was sich an »Bit-
terkeit auch aus neu erfahrener Hilflosigkeit und Enttäuschung« 
erklären ließe bei früheren DDR-Bewohnern und vielen seiner 
einstigen Weggefährten. Wiederholten er oder andere zuweilen 
diesen prägnanten Satz, wurde aus dem »Sie« aus gutem Grund 
schon mal ein »Wir«. Gauck selbst teilte sehr wohl die Gefühle 
seiner ostdeutschen Landsleute bei dem Versuch, einen Platz zu 
finden in der neuen, größeren Bundesrepublik. Doch die Ernüch-
terung, die er einst im Reichstag andeutete, hat sich für ihn mit 
seiner Wahl zum Bundespräsidenten am 18. März 2012 in Mo-
mente des Glücks aufgelöst. Ihm war an diesem Tag so ziemlich 
alles zuteilgeworden, wovon er einmal geträumt hatte. Joachim 
Gauck ist jetzt nicht nur im Berliner Schloss Bellevue Hausherr, 
sondern auch in der hochherrschaftlichen Villa Hammerschmidt 
in Bonn – und Bonn liegt bekanntlich in Nordrhein-Westfalen. 
Das ist ein Zuhause mit allerbester Aussicht – unter ihm zieht 
der Rhein vorbei –, fast schon paradiesische Zustände. 

In Bonn wie im Schloss Bellevue in Berlin will er mit seinem 
Leben und seinen Botschaften aber nicht nur von seinem, son-
dern vom Glück der Deutschen künden. »Das Beste« sei unser 
Land heute im Vergleich zu all den Zeiten davor, sagt er wieder 
und wieder. Daraus zieht er politische Forderungen, damit mischt 
er sich ein in die Debatten um den weiteren Weg der Nation. Uns 
allen will er nahelegen, dass wir vielleicht nicht in paradiesischen, 
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aber doch in guten Zuständen aufwachen. Dafür müssten wir 
dankbar sein. Dankbarkeit verlange uns aber auch etwas ab. Und 
so ist er ein Bundespräsident, der nicht müde wird, an die Pflich-
ten und die Verantwortung der Bürger zu erinnern. »Leviten-
Leser«  wurde er deswegen genannt, nach jenem der jüdischen 
Stämme, der auf die Einhaltung der Gebote zu achten hatte. Wir 
Deutschen sollten uns in solch glücklichen Zeiten engagieren. 
Diese zentrale Botschaft anhand seines Lebens zu erläutern und 
bewertbar zu machen, ist Zweck des vorliegenden Buchs. Denn 
sie kommt aus den Lehren, die er aus seinem ganzen Leben gezo-
gen hat.

Inzwischen gibt es drei umfängliche Publikationen zum Leben 
des Bundespräsidenten – darunter eine, die er selbst geschrieben 
hat. Seine Autobiografie sowieso, aber auch die beiden anderen 
Werke, an denen er mitgewirkt hat, reflektieren vor allem seine 
Sicht auf die Dinge. Dass dabei so manches wegfällt, ist nahe-
liegend. Ganz gleich, ob man selbst erzählt oder erzählen lässt, 
 immer bleibt ein Rest, der als peinlich, unpassend oder schambe-
setzt empfunden wird. Die ganze Geschichte des Joachim Gauck 
ist also noch nicht erzählt worden. Wertvoll könnte dieses Buch 
dann sein, wenn es hilft, Gauck noch ein wenig besser einzuord-
nen, als er es selbst und seine bisherigen Biografen vermochten.

Und erfahren können wir beim Nachdenken über Gauck tatsäch-
lich einiges über uns selbst und über die Seelenlage unseres Lan-
des. Denn wie noch keiner seiner Vorgänger wurde er von einer 
großen Anzahl der Bürger in sein Amt gewünscht. Dass er der 
Präsident der Herzen ist, war keinesfalls nur Propaganda. Da-
hinter verbarg sich ein bunter Strauß an Wünschen für ein gutes 
Deutschland. Was aber genau die Menschen der Bundesrepub-
lik mit ihrem Präsidenten in so besonderem Maße verbindet und 
was sie an ihm über sich selbst lernen können, ist sogar den größ-
ten Anhängern Gaucks zumeist ein Geheimnis. Der Mann an der 
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Spitze des Staates, dieser zwar ergraute, aber doch sehr lebendige 
Traum vom Paradies, wird allzu oft nur in Bruchstücken erkenn-
bar. Uns geht es mit ihm zuweilen so, wie wir ansonsten mit Träu-
men umgehen: Sie zu beschreiben fällt eher schwer, sie zu deuten 
ist ein großes Wagnis.

Gauck ist nicht nur der erste Mann im Staat, er ist auch der 
 Älteste unter den aktiven Politikern. Er spricht mit dieser doppel-
ten Autorität, dem Amt wie dem Alter, und das ist insbesondere 
in  einer Zeit von Bedeutung, in der mit einer Fülle von Gedenk-
tagen die Erinnerung an das Vergangene besondere Aufmerksam-
keit gewinnt. Die Verwobenheit seiner persönlichen, schon so 
lange währenden Lebensgeschichte mit dem Schicksal der Nation 
aufzuspüren, ist damit zugleich ein zeitgeschichtlicher Rückblick. 

Gaucks Eltern und Großeltern sind wie so viele der Versuchung 
des Nationalsozialismus erlegen. So haben wir ein Staatsober-
haupt, das als unschuldiges Kind Hakenkreuzfahne und Pan-
zer zum Spielen erhält und später mit den Erinnerungen daran 
ein Leben lang zu kämpfen hat. Es kommt aus einer Familie, die 
unversehrt und ungeschoren die braune Diktatur und den Krieg 
erlebt und überlebt. Es wächst in glücklicher Unschuld auf, in 
 einer Zeit, die ansonsten von großem Leid, vom Tod geprägt ist. 
Aber dann, als die Russen da sind und die Kommunisten regie-
ren,  nähert sich auch in seinem Leben das Unheil, das die Nation 
schon die Jahre zuvor geprägt hat. In dieser atypischen Folge der 
Ereignisse ist Gauck ein Außenseiter – und wird es lange bleiben. 
Er wird dann Jahrzehnte in einem Staat sein Dasein fristen, den er 
zutiefst ablehnt und doch nicht verlässt. Gesellschaftlich obdach-
los, wird er geprägt von der unerfüllten Sehnsucht nach einem 
lebenswerten Leben. 

Sein Werdegang klingt in manchem wie die Geschichte unseres 
Landes, das ebenfalls ein Außenseiter unter den Völkern gewor-
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den war – verführt, verirrt, gerettet, bestraft und fremdbestimmt 
und ohne einen festen Platz in der Weltgemeinschaft. Dann aber 
ändert sich urplötzlich alles, zeigt sich ein Weg ins Glück. Endlich 
scheinen Gauck wie Deutschland Herren ihres Schicksals zu sein. 
Und weil nach der Befreiung von den Lasten der Vergangenheit 
keiner so gut wie er die Botschaft verkünden kann, dass die Deut-
schen jetzt alle im Glück angekommen sind, wird er folgerichtig 
ihr Präsident. Das klingt nach einem Märchen vom Paradies. Und 
Gauck erzählt es auch gern so. Aber leben wir Deutschen wirklich 
in einem Märchenland?

Der Weg zum Staatsoberhaupt wird für Joachim Gauck frei, 
nachdem zwei Männer mit einem völlig anderen lebensgeschicht-
lichen Hintergrund vorzeitig zurücktreten. Ausgerechnet der 
 ältere Herr Gauck verkörpert einen Neuanfang nach dem Schei-
tern der Jüngeren. Ist er auch darin die Verkörperung unseres 
Landes? Eines Landes, das das Scheitern braucht, um den rich-
tigen Weg zu finden? Speist sich letztlich sogar daraus das Füll-
horn an Erwartungen, das mit seinem Amtsantritt verbunden ist? 
Das Buch sucht nach Antworten auf diese Fragen im bisherigen 
Leben von  Joachim Gauck. Über sieben Jahrzehnte währt es – das 
ist  genug Zeit für ein vorläufiges Urteil.

Wer zu diesen gut sieben Jahrzehnten Informationen sammelt, 
Gespräche führt und Dokumente studiert, stößt beim Ordnen 
des Gefundenen zwangsläufig auf ein Problem, das bei Joachim 
Gauck so wenig wie bei anderen Altersgenossen zu lösen ist. Es 
gibt bei solch einer Lebensspanne, zumal in unserem von Ge-
waltherrschaft, Krieg, Teilung und Neubeginn bestimmten Land, 
keine rote Linie, die sich durchzieht und alles begreiflich macht. 
Es gibt für nichts einfache Erklärungen, weil solch ein Dreiviertel-
jahrhundert Leben vielschichtig und reich an unterschiedlichsten 
und widersprüchlichen Facetten ist. In besonderem Maße tritt das 
bei einem Menschen zutage, der überhaupt erst mit zweiundsieb-
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zig das erlebt, was man den Gipfelpunkt seines Aufstiegs nennen 
könnte.

Wollte man diese Vielfältigkeit vollständig wiedergeben, so würde 
daraus ein nur schwer zu konsumierendes Mammutwerk werden. 
So muss so manches wegfallen, was durchaus von Interesse sein 
könnte. Das allerdings kann hingenommen werden. Gauck, der 
Außenseiter, hat zwar gern sein Bild einer unabhängigen Person 
gepflegt. Tatsächlich aber ist er wie wir alle ein Kind seiner Zeit. 
Wenn er jedoch weit mehr, als er vorgibt, bestimmt ist und weit 
weniger selbstbestimmt, braucht es nicht unbedingt für alles eine 
auf seine Person bezogene Begründung. Deswegen nimmt die 
Schilderung dessen, was ihn umgab, einigen Raum ein. Deswe-
gen ist dieses Buch jedoch auch eine schwierige Herausforderung. 
Die Zeitspanne, über die es sich erstreckt, kann nur unzureichend 
abgebildet werden, und den meisten Zeitgenossen ist sie schon 
 wegen ihres Alters nicht selbst erinnerlich.

Bei diesem Streifzug durch die deutsche Nachkriegsgeschichte 
habe ich mich auf die Aspekte konzentriert, die aus meiner Sicht 
von Bedeutung sind für das Wirken unseres Bundespräsiden-
ten. Verkörpert werden diese Aspekte zumeist von Personen, die 
für Joachim Gauck entscheidend wurden. Sie nehmen in mei-
ner Schilderung deswegen einen breiten Raum ein. Ich habe die 
Hoffnung, dass dort, wo Irritationen, auch Widersprüche auf-
tauchen, die Leser aus eigener Initiative das Bild ergänzen – am 
besten durch das Gespräch mit anderen, zumal den Älteren. Die 
vornehmste Pflicht unseres Staatsoberhaupts ist ja, dass es einen 
Beitrag leistet zur Selbstfindung der Nation. Wenn also ein Buch 
über ihn anregt zu einem Dialog darüber, dann wäre nicht nur 
der Autor, dann müsste auch Joachim Gauck ein wenig glück licher 
sein.
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Teil I

ROS TO CK UND MECKLE NBURG
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1

Wer, wenn nicht ich – wo, wenn nicht hier?

Der Bundesbeauftragte für die Stasi-Unterlagen lässt sich gern 
ohne Mitreisende in seinem Dienst-Mercedes durch die Lande 
fahren. Joachim Gauck liebt diese einsamen Momente, in  denen 
er ungestört liest oder sich ein Nickerchen gönnt. Mal kurz für 
eine halbe Stunde vollkommen abschalten – das kann er auf sol-
chen Reisen ganz ausgezeichnet. Da tankt er wieder auf und ge-
winnt Kraft für den nächsten Auftritt. Und wenn es die Zeit 
zulässt, bittet er den Fahrer auch um einen kleinen Ausflug auf 
Landstraßen  – dort rüttelt es so schön und döst es sich noch 
 etwas besser. Wenn aber so einer wie beispielsweise der bekannte 
britische Historiker Timothy Garton Ash anfragt, ob er mitrei-
sen kann, wird eine Ausnahme gemacht. So einer wie Ash darf 
mit. Und so fahren die beiden im Frühling 1999 ein gutes Jahr 
vor dem Ende der Amtszeit des Bundesbeauftragten gemeinsam 
nach Rostock.

Ash hat sich zu dieser Zeit bereits als vorausschauender 
Beobach ter der Entwicklungen in Mittel- und Osteuropa  einen 
Namen gemacht. Er verknüpft vorzugsweise persönliche Erleb-
nisse und den großen Gang der Weltgeschichte miteinander. 
So kann er aus eigener Erfahrung mitreden, wenn es um die 
 Aktivitäten der kommunistischen Geheimpolizei geht. Ashs Schil-
derungen der ostdeutschen Staatssicherheit speisen sich aus dem 
Studium der Stasi-Akten, die einst über ihn angelegt wurden. Das 
hat er zu einem Buch verarbeitet – Die Akte Romeo. Gauck über-
reicht er ein Exemplar samt Widmung. 

Als Student konnte Ash, wie so mancher junge Brite, zu Be-
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ginn der Achtzigerjahre einige Monate in der DDR verbringen 
und wurde, wie alle westlichen Gäste dort, sehr genau von der 
Staatssicherheit beobachtet. Dem zukünftigen Historiker Ash 
begegnete die Geheimpolizei der DDR von Anfang an mit tiefem 
Misstrauen und vermutete in ihm zunächst einen Agenten Ihrer 
Britischen Majestät. Auch deswegen kümmerte sich die Stasi-
Hauptabteilung II, die Spionageabwehr, um ihn. »Romeo«, der 
von der Stasi für Ash gewählte Deckname, hat aber nichts mit den 
von ihm  andeutungsweise geschilderten amourösen Abenteuern 
in der DDR zu tun. Der Name auf seinen Überwachungsakten 
bezieht sich auf ein neu erworbenes Automobil der Marke Alfa 
Romeo, das der Brite nach Berlin mitgebracht hatte. 

Dieses Mal, 1999 mit Gauck, ist Ash allerdings tatsächlich mit 
einem Auftrag aus London unterwegs. Zum 10. Jahrestag des Falls 
der Berliner Mauer wird er für die BBC eine Filmreihe produzie-
ren, die überall auf dem Globus die Menschen noch einmal an die 
Ereignisse erinnern soll. Joachim Gauck hat er darin eine heraus-
ragende Rolle zugedacht. 

Gauck und Ash verbindet auf der Fahrt von Berlin nach 
 Rostock eine eigenartige Komplizenschaft. Sie wollen der Welt 
etwas beweisen, was in jenen Tagen nicht jedem einleuchten mag. 
Ash wird als Zeugen und Akteure jenes Wendepunkts der Welt-
geschichte drei Persönlichkeiten porträtieren. Dass er Gauck 
in dieses Trio einordnet, ist keinesfalls eine selbstverständliche 
 Sache, und Gauck wie Ash wissen das nur zu gut. Die beiden an-
deren Protagonisten sind der Pole Lech Wałęsa und der Tsche-
che  Václav Havel. Gauck schmeichelt dieses Vorhaben, es macht 
ihn aber auch verlegen. Es steht ja die Frage im Raum, ob sich die 
zwei Reisenden nach Rostock mit diesem Trio – Havel, Wałęsa, 
Gauck – nicht etwas anmaßen. 

Wałęsa und Havel kennt jeder politisch interessierte Mensch in 
ganz Europa und weit darüber hinaus. Havel wie Wałęsa stiegen 
nach 1989 von einst Verfolgten zu den Staatsoberhäuptern ihrer 
Vaterländer auf. In ihren Taten sahen sich ihre Nationen verkör-
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pert. Sie sind mit Ehrungen überschüttet worden – Wałęsa hat 
sogar den Friedensnobelpreis überreicht bekommen. 

Es ist das beredte Schweigen über die Personenwahl des bri-
tischen Wissenschaftlers, das die Fahrt nach Rostock bestimmt, 
im gemeinsamen Wissen darum, dass hier eine fragliche Verbin-
dung zwischen zwei herausragenden Symbolfiguren des europäi-
schen Umbruchs einerseits und Joachim Gauck andererseits her-
gestellt wird. Denn wer ist dieser Joachim Gauck des Jahres 1999 
schon? Was ist er mehr als ein in Deutschland viel beachteter, aber 
über die Landesgrenzen hinaus weitgehend unbekannter Behör-
denleiter? Er mag in seiner Heimatstadt Rostock einen Beitrag 
zum Ende des Kommunismus in Mitteleuropa geleistet haben. 
Aber sein Wirken dort und später in Berlin lässt sich keinesfalls 
vergleichen mit jenen Anstrengungen und Gefahren für Leib und 
Leben, denen sich Havel und Wałęsa aussetzten. Der Pole war 
1981/1982 für elf Monate inhaftiert, der Tscheche verbrachte ins-
gesamt fünf Jahre im Gefängnis. Gauck dagegen hat nicht eine 
Stunde in  einem Kerker der Kommunisten gesessen. 

Doch wenn andere das kritisieren mögen – Gauck ist mit sich 
im Reinen, als er von Ash zur Symbolfigur des Umbruchs in 
Deutschland auserkoren wird. Stellte man ihn dafür zur Rede, so 
würde die Antwort jener gleichen, die er zuvor schon und danach 
wieder und wieder gegeben hat, wenn ihm Selbstüberschätzung 
und Legendenbildung vorgeworfen wurde. Er stehe stellvertretend 
für einen großartigen Moment der deutschen Geschichte. Es gehe 
ja im Grunde gar nicht um ihn. Es gehe um die friedliche Revo-
lution von Hunderttausenden seiner Landsleute. Die Revolution, 
die im Herbst 1989 den Sturz der diktatorisch regierenden SED 
herbeiführt habe. Es müsse ja jemanden geben, der glaubwürdig 
die Botschaft von der Selbstbefreiung der Ostdeutschen vertreten 
kann. Wer, wenn nicht er, könne dies denn insbesondere im Aus-
land wirklich besser? Ash habe also einen Platz für ihn gefunden, 
der ihm nicht zustehen mag, den aber einer auszufüllen hat und 
den er gut auszufüllen weiß. 
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Gauck hatte zunächst etwas gezögert, als Ash ihn bat mitzu-
machen, sich auch umgesehen unter seinen Mitstreitern des Jahres 
1989. Aber es zeigte sich, dass nirgendwo nur eine oder einer von 
damals bereit war, eine herausragende Rolle im wiedervereinigten 
Deutschland zu beanspruchen. Von den Aktivisten des Umbruchs 
ist er im Jahr 1999 tatsächlich der Profilierteste in der Bundes-
republik. Angela Merkel, die zu diesem Zeitpunkt gerade in den 
engen Führungskreis der CDU vorgedrungen ist, taugt dafür 
nicht. Sie war nicht dabei  – genauso wie der Sozialdemokrat 
Wolfgang Thierse, der inzwischen Bundestagspräsident gewor-
den ist. Im Vergleich insbesondere mit der zur Parteivorsitzenden 
und dann zur Bundeskanzlerin aufsteigenden Angela Merkel ist 
Gauck allemal so etwas wie ein Revolutionär. Zwar wird ihm zu-
weilen der Vorwurf gemacht, dass er auch erst spät dazugekom-
men und gar kein wirklicher »Bürgerrechtler« sei. Unzweifelhaft 
aber stand er nicht ohne Grund über Jahre hinweg unter stren-
ger Beobachtung der Staatssicherheit, und völlig unumstritten ist, 
dass er ab  Oktober 1989 entscheidend mithalf, die Bevölkerung 
von Rostock zu mobilisieren. 

Und so mag Gauck 1999 nicht zu Unrecht denken, dass es nicht 
nur beim Blick zurück, sondern ebenso in der Zukunft noch eine 
besondere Rolle geben müsste für ihn – selbst wenn zu diesem 
Zeitpunkt unklar ist, wie die wohl aussehen könnte. Jedenfalls hat 
er sich endgültig entschieden, nicht ein weiteres Mal als Bundes-
beauftragter für die Stasi-Unterlagen zu kandidieren. Denkbar 
wäre das bei einer wohlwollenden Auslegung des Gesetzes, das 
nur eine Wiederwahl in dieses Amt vorsieht. Denn tatsächlich ge-
wählt worden ist er bislang nur ein einziges Mal vom Bundestag – 
davor nur von der Volkskammer als Sonderbeauftragter bestimmt 
worden. Aber solch eine spitzfindige Interpretation des Verbots 
einer zweiten Wiederwahl will er sich nicht zumuten.

Es hat in dieser Zeit das eine oder andere Geraune und Ge-
rede um die weitere Rolle von Joachim Gauck in der deutschen 
Politik gegeben, aber Konkretes ist daraus nichts geworden. Die 
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FDP hatte den Bundestagsabgeordneten Hermann Otto Solms 
geschickt, mit der Idee, ob Gauck sich vorstellen könne, für den 
Bundestag zu kandidieren oder ein Amt in einer Landesregierung 
für die Partei zu übernehmen. Aber weiterverfolgt wurde die-
ser Vorschlag nur halbherzig. Die Liberalen waren wie so oft vor 
 allem mit sich selbst beschäftigt und hatten in der Folgezeit das 
Werben um Gauck schlichtweg vergessen. Und der hatte seiner-
seits erhebliche Zweifel daran, ob ihm eine solche politische Kar-
riere angemessen wäre.

Auch bei der Union war der Gedanke aufgekommen, Gauck 
nach dem Ausscheiden aus dem Amt des Bundesbeauftragten 
 einen Neuanfang anzubieten. Insbesondere einige sächsische 
und thüringische Abgeordnete, aber ebenso namhafte Vertreter 
der bayerischen CSU dachten daran, dass Gauck ein guter Ver-
treter ihrer Interessen wäre. Sie wollten mit ihm hoch  hinaus. 
Sollte es im vereinten Deutschland nicht an höchster Stelle 
 einen Vertreter des Ostens geben? Gauck als Präsident, auf den 
 Spuren von Havel und Wałęsa, das könnte doch 1999  Geschichte 
schreiben. 

Aber dann gewinnen die Sozialdemokraten 1998 nicht nur die 
Bundestagswahl, auch in der Bundesversammlung, die den Präsi-
denten wählt, verschieben sich die Gewichte gewaltig. SPD und 
Grünen fehlen nur sieben Stimmen zu einer absoluten Mehrheit. 
Das sollte ausreichen, um 1999 ihrem früheren Spitzenkandida-
ten und langjährigem Ministerpräsidenten von Nordrhein-West-
falen, Johannes Rau, einen Herzenswunsch zu erfüllen und den 
Einzug in das Schloss Bellevue zu ermöglichen. Die von der CDU 
nominierte Gegenkandidatin, die damals noch parteilose Dag-
mar Schipanski, eine Frau der Wissenschaft und aus dem Osten, 
wies zwar von ihrem Werdegang und Profil her durchaus Ähn-
lichkeiten mit Gauck auf – aber es war 1999 völlig klar, dass sie 
eine Zählkandidatin bleiben würde. Rau machte im Mai 1999 das 
Rennen. 

Ein paar Monate später, als Gauck bei der Gedenkveranstal-
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tung des Bundestags zum zehnjährigen Mauerfall-Jubiläum am 
9. November redet, sagt er jenen einen, danach viel zitierten Satz: 
»Wir träumten vom Paradies und wachten auf in Nordrhein-
Westfalen.« So mancher hat sich darüber gewundert, dass er aus-
gerechnet dieses Bundesland nannte. Aber man kann hinter der 
Bemerkung von Gauck auch eine zumindest unbewusste Anspie-
lung auf sein eigenes Schicksal sehen: Die Träume vom höchsten 
Staatsamt waren wegen des Mannes aus Nordrhein-Westfalen zu-
nächst ausgeträumt.

Solch ein Prophet ist selbst Timothy Garton Ash in jenen  Tagen 
des Jahres 1998 nicht, dass er wissen kann, wie es weitergeht mit 
Gauck, und dass dieser – nach Havel und Wałęsa – eben doch 
noch Staatspräsident seines Landes werden wird. Erst gut ein 
Jahrzehnt später entpuppt sich sein BBC-Beitrag als eine ge-
glückte Vorausschau in die Zukunft. Zunächst aber erscheint das 
Filmprojekt wie eine verwegene Wette – wobei allen Beteiligten 
klar war, dass Gauck bereits damals mit dem Gedanken koket-
tierte, Staatsoberhaupt zu werden. Er hatte als Bundesbeauftrag-
ter ein Amt inne, das so neu wie einzigartig war. Er würde, wenn 
überhaupt, wohl wieder von sich reden machen können als singu-
läre Gestalt in der politischen Landschaft. Manche hofften dies, 
andere warnten davor. Der Schriftsteller Jürgen Fuchs, in der 
DDR eingesperrt und später mit Joachim Gauck in tief sitzender 
Abneigung verbunden, war damals einer der Wenigen, der ganz 
 offen die Ambitionen des Rostockers auf das höchste Staatsamt 
ansprach. Und er zitierte Gauck auch mit jenem typischen Satz 
aus dieser Zeit: »Ich kenne meine Grenzen.« 

Bei aller vagen Hoffnung, die da unbesprochen im Auto mit-
fährt – Gauck wie Ash sind jedenfalls bestens geübt in gefälliger 
Selbstdarstellung, und so sind sie zuversichtlich, der Öffentlich-
keit für die geplante Geschichte genau die richtigen Bilder liefern 
zu können. Die finden sich schnell und wie von selbst. Gauck geht 
zusammen mit Ash durch das Plattenbauviertel von Rostock-
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Evershagen, einer immer noch unwirtlichen Großsiedlung, in der 
Gauck eine Pfarrgemeinde aufbaute. Da eilt plötzlich eine Fri-
seuse aus ihrem Laden auf den Bundesbeauftragten zu und schüt-
telt ihm die Hand. »Herr Pastor, dass Sie mal wieder vorbeikom-
men«, sagt sie tief bewegt. Und dann gesellt sich schnell ein halbes 
Dutzend anderer Bewohner dazu. Viele der Rostocker haben ihn 
in allerbester Erinnerung behalten. Sie begegnen ihm mit einer 
eigenwilligen Mischung aus Respekt und Zuneigung. Kaum ein 
anderer deutscher Politiker würde solche Gefühle mobilisieren 
können. Etwas an diesem Joachim Gauck, an seiner Befähigung, 
auf Menschen zuzugehen, scheint einzigartig zu sein. Gauck – da 
hat der britische Wissenschaftler eine gute Witterung – symboli-
siert deutsche Geschichte auf solch eine Art und Weise, dass die 
Menschen sich darin wiederfinden können. Die deutsche Nach-
kriegsgeschichte kennt keine Heldengestalten, deswegen fallen sie 
auch als denkbare Staatschefs aus. Was die Deutschen wohl eher 
brauchen, sind Seelsorger. Gauck ist zwar schon lange nicht mehr 
Pastor, aber ihm würden viele gern die Sorgen um die Seele des 
Landes anvertrauen. So offenbart die Fahrt in seine Geburtsstadt 
eines der wesentlichen Geheimnisse seiner Popularität. 

Und Gauck selbst ist sich des Anklangs, den er bei seinen 
Landsleuten findet, wohl bewusst. Er weiß, woher diese Mischung 
aus Respekt und Zuneigung kommt. 

Laut beginnt er über sein Rostock nachzudenken, ganz emo-
tional, ganz persönlich. Er redet dabei so, wie ältere Herrschaf-
ten über eine wunderbare Jugendliebe schwärmen. Seine Ge-
burtsstadt ist dann nicht etwa eine unansehnliche Hafen- und 
Industriestadt der DDR und ebenso wenig die Stadt, in der 1989 
zwar etwas zögerlich, dann aber doch mit Konsequenz die Herr-
schaft der kommunistischen SED beendet wurde. Nein, Gauck 
beschreibt vielmehr eine verlorene, in mancherlei Hinsicht auch 
für ihn nur imaginäre, eine vielleicht irgendwann einmal wirk-
liche, aber längst untergegangene Stätte – eine Traumstadt. Sein 
 Rostock, sein Mecklenburg, sein Deutschland ist vor allem eine 
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Annäherung an das Wünschenswerte. Und etwas, was Fremde 
immer wieder aufs Neue überrascht, aber für Deutsche unver-
zichtbar scheint – Rostock ist Heimat. Etwas, in dem die ganze 
Sehnsucht eines Lebens steckt und das viel mehr mit der Vergan-
genheit als mit der Zukunft verbunden wird.

Gauck erzählt mit Hingabe. Er spricht von den vier großen 
 Kirchen, die einst mit ihren weithin erkennbaren Türmen den 
Horizont beherrscht haben sollen. Immerhin, drei davon sind in-
zwischen wieder sichtbar, aber Gauck weist ganz besonders auf 
die im Bombenhagel gänzlich verschwundene Jakobikirche hin, 
deren Ruine von der DDR abgetragen worden war. Er redet von 
etwas, was man heute noch sehen könnte, wenn die Zeiten gnädi-
ger gewesen wären. 

In diesem nostalgischen Verweis spielt die tradierte Sicht  seiner 
Vorfahren eine wichtige Rolle. Die einst stolze Hansestadt Ros-
tock wird zum Schauplatz für den Blick zurück in die bessere 
Zeit – vordergründig die Epoche vor jenen verheerenden briti-
schen Bombenangriffen in den Nächten des Aprils 1942, die in 
einer einzigen Nacht aus der Hafenstadt ein Trümmermeer wer-
den ließ. Doch diese Bombennächte erwähnt Gauck eher beiläu-
fig. Die Zerstörung seiner Traumstadt scheint für ihn vielmehr 
ein langer, sich über Jahrzehnte hinziehender Prozess zu sein, der 
erst jetzt, mit dem allmählichen Wiederaufbau der Stadt, gestoppt 
worden sein könnte. Erst seit dem Ende der DDR hat Rostock für 
Gauck endlich wieder auf den Weg zurück zur Heimat gefunden.

Wenn Gauck in seine Heimat einlädt, steht nach Möglichkeit 
immer ein Abstecher in den nahe gelegenen Küstenort Wustrow 
auf dem Programm. Denn dort ist die Rückkehr in die heile Welt 
vor dem Zweiten Weltkrieg tatsächlich schon wieder vollstän-
dig vollzogen. Dort stehen ihm die Türen jenes Hauses, das einst 
die Großmutter errichtete, wieder weit offen. In Wustrow, direkt 
am Ostseestrand, hat Gauck einige seiner ersten Lebensjahre ver-
bracht. Dort siedelt er seine ersten Erinnerungen an. Und dorthin 
wird er auch später mit Familienmitgliedern, mit Freunden, mit 
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Gästen stets zurückkehren – als größerer Junge, als Erwachsener, 
schließlich als Staatsoberhaupt. 

Wustrow ist »frühes Glück«, wie er sagt, und bleibt der »Zu-
fluchtsort«, obwohl die Familie nach Kriegsende nach Rostock 
zieht. Wustrow ist das Bindeglied zwischen dem Guten der Kind-
heit und des Alters – ein beständiger Quell ursprünglicher Freude. 
In seiner Autobiografie Winter im Sommer – Frühling im Herbst 
widmet Gauck keinem anderen Erdflecken so viel Zuwendung 
wie dieser auf der Halbinsel Fischland gelegenen Siedlung mit 
 ihren gut tausend Einwohnern. Das Haus der Großmutter bil-
det dabei einen ganz besonderen Fluchtpunkt. Es ist Symbol für 
familiären Aufstieg, Fall und Wiederaufstieg. In seinem Schicksal 
spiegelt sich das des Bundesbeauftragten. Zunächst, in den Jah-
ren der Kindheit, ist das Haus der Großmutter das Schloss, das 
für Geborgenheit wie Sehnsucht gleichermaßen steht. Dann geht 
es scheinbar unwiederbringlich verloren, um schließlich nach dem 
Ende der faktischen Zwangsenteignung durch die Kommunisten 
gegen alle Erwartungen wieder an die Familie zurückzufallen.

Das Rostock der Vorkriegszeit und mehr noch das wiederge-
fundene, wiedererlangte Wustrow der Großmutter stehen glei-
chermaßen für die Verortung einer besseren Welt. Sie liefern für 
den BBC-Beitrag die Bilder, die der Bundesbeauftragte schätzt. 
Gauck lässt beim Strandspaziergang die Kiesel in der Brandung 
der Ostsee hüpfen. Er steht ehrfürchtig in der wuchtigen Ros-
tocker Marienkirche, in der seine Predigten im Oktober 1989 die 
Menschen bewegten. Mit dem Leben des Joachim Gauck haben 
diese Orte zumeist nur am Rande zu tun – selbst die Kinderjahre 
in Wustrow waren unterbrochen durch viele Kriegsmonate, in 
 denen die Familie am Stationierungsort des Vaters im besetzten 
Polen lebte. Aber die Momentaufnahmen einer guten alten Zeit 
sind das, was Gauck vorzeigen will, wenn er anderen sein Leben 
nahebringen will. Sie sind immer auch Hinweise auf die  Suche 
nach dem verlorenen Glück, die Gaucks Leben bestimmt hat 
und bis heute bestimmt. Seine Landsleute lieben solche Aufnah-
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men – sie sind so etwas wie Orte der Vergewisserung der deut-
schen Seele. In dieser Suche ist er ganz und gar einer von  ihnen – 
der Mann der deutschen Sehnsucht nach dem hoffentlich endlich 
wiedergefundenen Glück. 

1999, vierzehn Jahre vor der Wahl zum deutschen Staats-
oberhaupt, ist all das, was Joachim Gauck dann zum scheinbar 
selbstverständlichen Kandidaten und unvermeidbaren Wahlsie-
ger  machen wird, bereits zu erkennen: sein eigener unbändiger 
Wille, sich nicht abzufinden mit einer zu kurz bemessenen und 
beschränkten Rolle im öffentlichen Leben, wie auch die Emp-
fänglichkeit seiner Landsleute für einen, der ihnen näher zu sein 
scheint als die in langen Anläufen allmählich nach oben gerückten 
Berufspolitiker. 
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2

Erbschaften – Mecklenburg, die Gaucks 
und die Warremanns

Woher kommt er aber tatsächlich, dieser so heimatverbundene 
Mann? Manchmal tut er sich doch schwer damit, das klar zu be-
nennen. Wenige Tage nach seiner Wahl zum Bundespräsidenten 
beginnt er die Reihe seiner Antrittsbesuche in den Bundeslän-
dern in Stuttgart. Dort jährt sich der 60. Jahrestag des Zusam-
menschlusses von Baden und Württemberg. Vor allem Baden und 
ein wenig auch Württemberg sind ja so etwas wie die Brutkästen 
der deutschen Demokratie. Da kann Gauck gar nicht anders, als 
die Unterschiede in der Geschichte der deutschen Regionen anzu-
sprechen. »Ich selbst komme – wie Sie ja wissen – aus dem Nord-
osten des wiedervereinigten Deutschland«, sagt er. Aus einer 
Himmelsrichtung kommt er – der Name Mecklenburg fällt nicht. 
Er kennt nur zu gut die Schattenseiten dieser Region entlang der 
Ostsee, ihre Rückständigkeit. Er konterkariert diese dann durch 
eine liebevolle Beschreibung der angeblich mit ihr verbundenen 
Tugenden ihrer Bewohner – Verlässlichkeit und Beharrlichkeit – 
und der landschaftlichen Schönheit insbesondere der Küsten. 
Gauck ist stolz auf seine Beherrschung des Dialekts, des Platt-
deutschen. Wenn er sich verstanden fühlt, spricht er auch darin – 
etwa beim Antrittsbesuch in Kiel. Er ist stolz auf seine Kenntnisse 
der heimatlichen Dichtung, insbesondere der des in Mecklenburg 
hochgeschätzten Mundartpoeten Fritz Reuter.

Der Lübecker Björn Engholm, ein Nachbar also, einst Vorsit-
zender der SPD, hat Mecklenburgs Bewohner so beschrieben: 
»… eher wortkarg und zurückhaltend, ein wenig rau und äußer-
lich anscheinend kühl, gelegentlich dickschädlig und widerbors-
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tig, aber immer zuverlässig, ein einmal gegebenes Wort haltend, 
den Begriffen Anstand und Treue auf eine sehr natürliche Art ver-
bunden, heimatbewusst und sesshaft«. Das klingt gut und lenkt 
doch ab.

Tatsächlich hat Mecklenburg in der deutschen Geschichte bis 
weit ins 20. Jahrhundert hinein nur eine traurige Nebenrolle ge-
spielt. Das Land an der Ostsee – aufgeteilt in zwei dynastisch mit-
einander verbundene Herzogtümer – bringt es bis zum Ende des 
Ersten Weltkriegs zu keiner Verfassung. Mit der Weimarer Re-
publik springt Mecklenburg von einem ständisch geprägten, mit-
telalterlichen Feudalismus übergangslos in die Demokratie. Un-
bedeutend sind seine Beiträge zur Geschichte Deutschlands – in 
Mecklenburg fand nichts statt, worüber es zu berichten gab. Wäh-
rend in Süddeutschland, aber ebenso in Preußen oder Sachsen 
und erst recht in Stadtstaaten wie Hamburg oder Bremen An-
sätze einer Beteiligung des Bürgertums an der Landesherrschaft 
erkennbar wurden, blieb Mecklenburg verhaftet in einer ständi-
schen Gesellschaftsordnung, die die Einwohnerschaft vom poli-
tischen Geschehen ausschloss. War in Deutschland der Ruf nach 
Freiheit verbunden mit der Notwenigkeit radikaler Veränderung, 
dann in Gaucks mecklenburgischer Heimat. So wenig Freiheit 
wie dort gab es nirgendwo sonst.

In den vierzehn Jahren der krisengeschüttelten Weimarer 
 Republik freunden sich die Mecklenburger so gar nicht mit dem 
politischen Leben einer Demokratie an. Nachdem sie unmittelbar 
nach dem Kriegsende 1918 zeitweilig auch linke und liberale 
Parteien gewählt hatten, schwenkte die Mehrheit der Stimm-
berechtigten ab 1929 ins rechtsradikale Lager, und die National-
sozialisten gewannen direkten Einfluss auf die Landespolitik. Im 
Frühjahr 1932 übernahmen sie dann vollständig die Macht – sie 
konnten fast genau die Hälfte der Wähler für sich mobilisieren. 
Aus dem rückständigen Land im Norden Deutschlands war  einer 
der Vorreiter eines radikalen Systemwechsels geworden – eines 
Wechsels zur Diktatur. Wenn Gauck die zwölf braunen und die 
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vierundvierzig  roten Jahre zusammenzählt, bleibt unerwähnt, dass 
in Mecklenburg die Nazis mit Zustimmung der Bevölkerung an 
die Macht gelangten. 

Gaucks Vorfahren, auch seine Eltern, wuchsen also in einer 
vergleichsweise archaischen Welt auf. Bürgerliche Rechte hatten 
sie nur über den 1870 erfolgten Beitritt zum Kaiserreich und nur 
in den wenigen Bereichen, in denen das Recht des Reiches das 
des  lokalen Adels brach. Noch zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
kontrollierten die etwa 650 Mitglieder der Ritterschaft knapp 
die Hälfte des Territoriums Mecklenburgs und bestimmten im 
 Wesentlichen den politischen Kurs der beiden Herzogtümer. Ihre 
Rechte leiteten sie von einer im Jahr 1755 geschlossenen Verein-
barung mit den Landesfürsten ab. Die große Mehrheit der Meck-
lenburger besaß kein Wahlrecht zum sogenannten Landtag. 

Antonie Gauck, die Oma väterlicherseits, kam 1880 zur Welt. 
»Tochter eines Ackerbürgers mit kleinem Viehhandel in der meck-
lenburgischen Kleinstadt Penzlin« – so beschreibt der Enkel sie. 
Die Gaucks sind als Viehhändler und Metzger im Ort Penzlin 
bis ins 18. Jahrhundert nachweisbar. Es muss ein großer Familien-
verbund gewesen sein, in Penzlin war der Name Gauck weit ver-
breitet, wobei der Viehhandel gute Erträge abwarf. Penzlin zählte 
zu den Besitztümern der Maltzahns, eines der  ältesten Adels-
geschlechter Mecklenburgs. Bis 1918 waren sie verantwortlich für 
das Polizei- und das Schulwesen der Stadt, die Maltzahns gal-
ten als relativ aufgeklärte Herrscher, die ihren Untertanen  einige 
Freiheiten mehr gewährten als andere Angehörige des Ritter-
stands. 

Als Penzlin 1885 an das Eisenbahnnetz angeschlossen wurde, 
öffnete sich das Tor zu einer großen und weiten Welt. Wilhelm 
Gauck, der Großonkel, nutzte die Anbindung und studierte um 
die Jahrhundertwende Rechtswissenschaften an der Universi-
tät Rostock. Er war einer der Ersten aus der Familie Gauck, von 
dem dokumentiert ist, dass er der Enge der Provinz vollständig 
zu entfliehen vermochte. Andere schafften, vor allem zu Beginn 
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des 20. Jahrhunderts, den Sprung über den Ozean ins ferne Ame-
rika – später sollten sie als Helfer in Notzeiten einspringen.

Mecklenburg wurde zu einem Land mit einer hohen Auswan-
derungsrate – ähnlich wie Irland und Galizien und andere Ar-
menhäuser des Kontinents. Dabei spielte das bis 1860 gültige 
Niederlassungsrecht eine große Rolle  – auch nach Aufhebung 
der Leibeigenschaft bannte es Mecklenburgs Einwohner an be-
stimmte Orte. Familiengründungen waren dadurch nicht ohne 
Weiteres möglich, und vielen jungen Paaren blieb kaum eine an-
dere Wahl als die Auswanderung. Aus der Generation der Groß-
eltern Gaucks verließ etwa jeder Dritte das Land – nicht nur, um 
in Übersee eine neue Heimat zu finden, oft zog es sie in andere 
Gegenden Deutschlands. Altona, bis 1937 holsteinische Großstadt 
an der Grenze zu Hamburg, war beispielsweise ein bevorzugtes 
Ziel der mecklenburgischen Auswanderer. 

Gaucks Großmutter folgte dem mecklenburgischen Trend der 
Landflucht. Er führte sie allerdings zuerst nicht weiter als bis nach 
Rostock. Antonie Gauck, die als Zwanzigjährige erstmals in den 
Volkszählungslisten der Hansestadt auftaucht, war dabei nur eine 
von vielen – in den letzten zwanzig Jahren des 19. Jahrhunderts 
hatte sich die Einwohnerzahl fast verdoppelt. Die Oma wohnt in 
einer von Friedrich Martius in Rostock betriebenen Pension in 
der Rostocker Augustenstraße 41. Die Herberge dient der Re-
konvaleszenz kranker junger Menschen, es gibt aber keine Infor-
mationen darüber, ob und woran Antonie Gauck gelitten haben 
mag. Professor Martius, der Inhaber, ist ein angesehener Inter-
nist und gehört zum akademischen Establishment der Stadt. Spä-
ter wird er Rektor der Rostocker Universität. 1919 findet sich in 
den Volkszählungsakten Großmutter Antonie nur wenige Häu-
ser entfernt vom Wohnhaus von Dr. Martius wieder – ihrerseits 
als Besitzerin einer Pension für junge Menschen. Neben ihrem 
Sohn beherbergt sie zwei Hausmädchen und sechs junge Men-
schen – eine ähnliche Hausgemeinschaft wie jene von Professor 
Martius neunzehn Jahre zuvor. Dann, fast zwanzig Jahre später 
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und bald sechzigjährig, vier Jahre vor der Geburt ihres Enkels 
Joachim, wird sie ihr stattliches, als Unterkunft für Feriengäste 
konzipiertes Haus am Strand von Wustrow bauen lassen. Unklar 
bleibt, ob die Mittel, über die die Großmutter verfügte, von dem 
Großvater des Bundespräsidenten kamen oder aus Erbschaften 
ihrer eigenen Familie. Die Gaucks in Penzlin waren inzwischen 
zu Wohlstand gelangt, ein großes Grabmal auf dem Friedhof für 
Großonkel  Wilhelm Gauck kündet noch heute davon. Zwischen-
zeitlich, im Jahr 1904, war Großmutter Gauck nach Sachsen ge-
zogen, dort hatte sie den Apotheker Walter Müller geheiratet, der 
von einer Leipziger Familie sehr erfolgreicher und wohlhabender 
Holzhändler abstammte. 

Gauck berichtet, dass für ihn die Beziehung seiner Großmut-
ter zu seinem Großvater väterlicherseits völlig im Dunklen geblie-
ben ist. Er beschreibt Antonie, die »herbe, sehr entschlossene und 
eigen sinnige Frau«, als eine Person, die »auch ohne Mann« et-
was darstellte. Kaum etwas aber könne er über seinen Großvater 
 sagen. Gaucks Vater, Joachim genannt, wie später er selbst, wurde 
am 13. August 1906 in Dresden geboren, zwei Jahre nach der Ehe-
schließung der Großmutter mit dem geheimnisvollen Großvater. 
Joachim Gauck sen. war aus ihrer Sicht das Resultat eines Irr-
wegs, eines gründlichen Missverständnisses. In seinen Erinnerun-
gen schildert der Bundespräsident eine Szene, in der sich das Er-
schrecken manifestierte, das seine Großmutter überfiel, als sie eine 
gewisse Ähnlichkeit zwischen ihrem Sohn Joachim und ihrem 
einstigen Mann zu erkennen glaubte. Diese heiratete Müller in 
der Kirche der Heimatstadt, bevor es nach Sachsen ging. Doch die 
Ehe dauerte nicht lang, nur von 1904 bis 1914. In Familienkreisen 
existierten die wildesten Gerüchte über die Scheidung. Anschei-
nend hatte Apotheker Müller mit Suchtproblemen zu kämpfen 
gehabt, 1915 soll der Großvater dann auch in Dresden verstorben 
sein. 

Joachim Gauck sen., der Vater, war ein schwieriges Schulkind. 
Seinen Abschluss machte er, nachdem er mehrfach die Klasse 
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Zum 75. Geburtstag des Bundespräsidenten am
24. Januar 2015
 
Zwischenbilanz für Joachim Gauck: Zum 75. Geburtstag des elften Bundespräsidenten und
zur Halbzeit im Amt wagt Johann Legner eine Biografie, die zwischen Nähe und Distanz
fein changiert. Dabei gewinnt er seine besondere Perspektive aus den Erfahrungen als
langjähriger Vertrauter Gaucks und aus einem genauen Blick auf die geschichtlichen Umbrüche
in dessen Leben. Legners zentrale These ist, dass Gauck keineswegs zufällig in sein Amt
kam. Er sieht den langjährigen Pastor als unverzichtbaren Botschafter des Gemeinsamen
jenseits der Parteipolitik. Mit seinen charismatischen Fähigkeiten gewinnt Gauck den Respekt
für ein beschädigtes Amt zurück. Er spricht die Menschen in ihrer Sehnsucht nach Freiheit
und Eigenverantwortung glaubwürdig an. Aber seine Botschaft ist nicht frei von der Gefahr
pathetischer Überhöhung. Sie bedarf einer stetigen kritischen Reflexion. Der Autor erklärt,
warum Gauck nicht all diesen Erwartungen wird genügen können.
 


