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Ka pi tel 1

Wenn mein Haar noch kris se li ger wird, schnei de ich es 
ras pel kurz.

Oder ich zün de es an.
Was auch im mer ein fa cher ist.
Ich bli cke auf mein Spie gel bild im Teich und fah re mir 

durch den Fluch mei ner Exis tenz. Für ei nen Mo ment schei ne 
ich mei ne kas ta ni en brau nen Lo cken ge bän digt zu ha ben. Aber 
als ich die Arme sin ken las se, kräu seln sich die Lo cken schlim-
mer als vor her. Ich zei ge mit ei nem Fin ger, dem eine Ma ni kü re 
gut tä te, auf das Was ser. »Ich has se dein Ge sicht.«

»Tel la«, ruft mei ne Mut ter in die sem Mo ment, »was siehst 
du dir da an?«

Ich wir ble zu ihr he rum und fas se mit mei ner Hand in mein 
Haar. Be weis stück A.

»Es ist schön«, sagt sie.
»Das hast du mir an ge tan«, er wi de re ich.
»Nein, die Lo cken hast du von dei nem Va ter.«
»Aber du warst es, die mich mit ten in die Pam pa, Mon ta na, 

ge schleppt hat, um in ei nem kran ken Ex pe ri ment zu  tes ten, 
wie furcht bar ich aus se hen kann.«
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Mom lehnt sich an den Tür rah men un se res Schrott hau ses 
und lä chelt bei na he. »Wir sind seit fast ei nem Jahr hier. Wann 
ak zep tierst du, dass dies un ser Zu hau se ist?«

Ich gehe auf sie zu und bal le mei ne Hand zur Faust. »Ich 
kämp fe bis zum Tod.«

Ein Schat ten glei tet über die tie fen Fal ten in ih rem Ge sicht, 
und ich be daue re so fort, das The ma an ge spro chen zu ha ben. 
»Tut mir leid«, sage ich. »Du weißt, dass ich nicht …«

»Ich weiß«, un ter bricht sie mich.
Ich stel le mich auf die Ze hen spit zen und küs se Mom auf 

die Wan ge, dann schie be ich mich an ihr vor bei ins Haus. 
Mein Dad sitzt im Wohn zim mer und schau kelt auf ei nem 
Holz stuhl, als sei er zwei hun dert sech sund fünf zig Jah re alt. In 
Wirk lich keit ist er ein paar Jah re jün ger.

»Hey, Pa«, sage ich.
»Hey, Kind«, ant wor tet er.
Seit mei ne Mom da rauf be stan den hat, Bos ton zu ver las sen 

und ins Nie mands land zu zie hen, nen ne ich Dad Pa. Es er in-
nert mich an die se al ten Schwarz weiß fil me, in de nen die Töch-
ter grau en vol le Klei der tra gen und sich ge gen sei tig die Haa re 
flech ten. Er ist kein Fan mei nes neu en Na mens für ihn, aber 
mit der Zeit hat er sein Schick sal ak zep tiert. Wahr schein lich 
hat te er er war tet, dass ich deut lich mehr re bel lie ren wür de we-
gen un se res Um zugs ins Fe ge feu er.

»Was ma chen wir heu te Abend?«, fra ge ich und set ze mich 
auf den Bo den. »Abend es sen in ei nem schi cken Res tau rant? 
The a ter in der Stadt?«

Dads Mund win kel ge hen nach un ten. Er ist ent täuscht.
Da mit sind wir schon zu zweit.
»Sei so gut und tu so, als wärst du glück lich«, ant wor tet er. 

»Das wäre schon ver dammt un ter halt sam.«
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»Aus drucks wei se«, sage ich und schnal ze miss bil li gend mit 
der Zun ge.

Er winkt ab und tut so, als sei er der Mann im Haus und 
kön ne sa gen, was im mer er ver dammt noch mal wol le. Ich la-
che auf, als er kurz da rauf Mom ei nen ver stoh le nen Blick zu-
wirft, um zu se hen, ob sie es ge hört hat.

»Ich gehe in mein Zim mer«, ver kün de ich.
Dad starrt wie der nach drau ßen, als sei er ko ma tös. Ich 

weiß, dass ich ge nau das Glei che tun wer de, wenn ich in mei-
nem Zim mer bin, aber zu min dest bin ich da bei un ge stört.

Die Die len knar ren, als ich durch den schma len Flur zu mei-
nem per sön li chen Ker ker gehe. Ei ni ge Schrit te vor mei nem 
Zim mer blei be ich vor ei ner of e nen Tür ste hen. Ich kann nicht 
an ders und nä he re mich dem Bett, das in dem Raum steht. 
Dann beu ge ich mich über die schla fen de Ge stalt und prü fe, 
ob sie noch at met. Das ist mein be scheu er tes Ri tu al.

»Ich bin nicht tot.«
Ich zu cke zu sam men, als die Stim me mei nes gro ßen Bru-

ders mich er schreckt.
»Scha de«, ant wor te ich. »Ich hat te ge hoft, dass du ab kratzt, 

da mit ich das grö ße re Zim mer krie ge. Du nimmst näm lich viel 
mehr Platz ein, als dir zu steht, weißt du.«

Er dreht sich he rum und grinst mich an. »Ich wie ge hun-
dert Pfund.«

»Eben.«
Es bringt mich um, Cody krank zu se hen. Und es ist kein 

tol les Ge fühl, mit ihm zu strei ten, wenn ich in Wirk lich keit 
ein fach nur heu len und ihn an fle hen will, nicht zu ster ben. 
Aber er mag un se re Wort ge fech te. Sagt, sie ge ben ihm das Ge-
fühl, nor mal zu sein. Also zi cken wir uns an.

»Du siehst alt aus«, be merkt Cody.
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»Ich bin sech zehn.«
»Fast acht zig.« Er zeigt auf mein Ge sicht. »Du hast Fal ten.«
Ich ren ne zum Spie gel, der über sei ner Kom mo de hängt, 

und schaue nach. Vom Bett aus höre ich Cody la chen und 
dann hus ten. »Du bist so  was von ei tel«, sagt er, wäh rend sei-
ne Brust sich krampf haft hebt und senkt.

»Voll idi ot.« Ich gehe zu ihm und zie he ihm die schwe re De-
cke bis ans Kinn. »Mum will wis sen, wie du dich heu te fühlst«, 
lüge ich.

»Bes ser«, er wi dert er. Eben falls eine Lüge.
Ich ni cke und dre he mich um, um zu ge hen.
»Sag ihr, sie soll auf hö ren, sich Sor gen zu ma chen«, fährt 

er fort.
»Ich be zweifl e, dass sie sich wirk lich für dich in te res siert.«
Ich kann ihn im mer noch la chen hö ren, als ich mein Zim-

mer er rei che, die Tür hin ter mir schlie ße und auf die Knie sin-
ke. Ich rin ge nach Luft. Es wird schlim mer mit Cody. Ich kann 
es an der Art hö ren, wie sei ne Wor te zit tern. Als kos te ihn 
das Spre chen alle Kraft, die er hat. Am An fang war es nur der 
Ge wichts ver lust. Dann ka men nächt li che Schweiß aus brü che 
und zit tern de Hän de. Da nach ging der Spaß erst rich tig los: 
Krämp fe. Haar aus fall. Un deut lich ge spro che ne Sät ze – das 
be gann am Mitt woch und en de te am Frei tag mit ei nem Koma. 
Drei Tage spä ter kam er wie der zu sich. Mom sag te, weil er ein 
Fuß ball spiel nicht ver pas sen woll te. Nicht, dass er noch spiel-
te. Das hat te sich schon lan ge vor her er le digt.

Jetzt kann er nur noch so tun als ob. So tun, als sei er der 
Bru der, der, um mei ne Ehre zu ver tei di gen, ei nem an de ren Jun-
gen ei nen rech ten Ha ken ver passt hat. So tun, als sei er der 
Sohn, der in der End zo ne ei nen Jig tanz te, den sein Dad ihm 
bei ge bracht hat. Er ist im mer noch der Typ, der kei ne Angst 
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da vor hat, auf eine Gruß kar te mehr als sei nen Na men zu 
schrei ben. Im mer noch der Typ, der Back stein häu ser liebt und 
Au tos, die schnur ren wie ein Kätz chen, und der sich Cheez 
Whiz di rekt aus der Dose in den Mund sprüht.

Er ist im mer noch mein Bru der.
Er ist über haupt nicht mein Bru der.
Ich weiß nicht, wa rum Mom dach te, die ser Ort wür de hel-

fen. Ein Dut zend Ärz te konn ten nicht he raus fin den, was er 
hat, doch sie denkt, Mont anas »fri sche Luft« wür de et was 
brin gen. Der Aus druck in ih ren Au gen, wäh rend wir den Um-
zugs wa gen ge packt ha ben, ver folgt mich im mer noch. Als war-
te sie auf et was.

Oder lau fe vor et was da von.
Ich ste he auf und gehe zum Fens ter. Drau ßen kann ich 

Gelb kopf-Schwarz stärl in ge ru fen hö ren. In Bos ton habe ich 
sel ten so was wie Vö gel be merkt. In Bos ton ha ben wir in ei-
nem Sand stein haus ge lebt, das nicht aus Sand stein war, und 
zwei Häu ser wei ter ha ben Freun de von mir ge wohnt. Un se re 
Fa mi lie hat drei Stock wer ke mit su per viel Platz ge habt, und 
wir konn ten zu Fuß ins Res tau rant ge hen.

Hier gibt es Fel sen. Und ei nen Bach ohne Fi sche, der an un-
se rem Haus vor bei fließt. Der Him mel ist frei von Dach gie beln 
und voll ge stopft mit Wat te wol ken. Es gibt kei ne Nach barn. 
Kei ne Mäd chen in mei nem Al ter, mit de nen ich über die neu-
es ten Trends re den kann. Eine ein sa me Stra ße führt von un-
se rem Haus in die Stadt. Wenn ich sie be trach te, möch te ich 
wie ein Va ga bund mit ei nem Bün del an ei nem Stock über der 
Schul ter da rauf ent lang hin ken.

Un ser Haus ist von ho hen Kie fern um ge ben, als sei es ihr 
Job, uns vor der Welt zu ver ste cken. Ich stel le mir vor, ket ten-
sä gen schwin gend mit ei ner Eis ho ckey mas ke vor dem Ge sicht 
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auf sie zu zu ren nen. Sie wür den wahr schein lich ihre Wur zeln 
aus dem Bo den zie hen und mich wie ei nen Kä fer zer quet-
schen. Mich un ter ih ren knor ri gen Wur zeln be gra ben.

So möch te ich ster ben, wenn mei ne Zeit ge kom men ist.
Mit ei nem Knall.
Ich schie be das Fens ter hoch und stre cke den Kopf hi naus. 

Was wür de ich nicht da für tun, mei ne Freun de wie der zu sehen. 
Eine Ma ni kü re und Pe di kü re ma chen zu las sen und zum Fri-
seur zu ge hen. Oder ei nen grie chi schen Sa lat zu es sen. Oh 
mein ver damm ter Gott, Feta kä se und Ka lam ata-Oli ven. Ich 
suh le mich noch ei nen Mo ment in Selbst mit leid, bis mir mein 
Bru der ein fällt. Dann ver brin ge ich ge nau drei Mi nu ten da mit, 
mich wie der welt größ te Arsch zu füh len.

Wir sind sei net we gen hier. Und ich wür de al les da rum ge-
ben, mei nen Bru der aus dem Bett stei gen und auf der Stra ße 
tan zen zu se hen wie vor zwei Jah ren an Hal lo ween. Oder ihn 
nur für ein paar Mi nu ten auf recht sit zen zu se hen, ohne dass 
er hus tet.

Ich ma che ei nen Schmoll mund, prus te und dre he mich wie 
eine Bal le ri na im Kreis. Ich dre he mich im mer schnel ler, bis 
al les ver schwimmt. Als ich an hal te, rauscht mein Zim mer im-
mer noch an mir vor bei und ich la che wie eine Irre da rü ber, 
dass ich mitt ler wei le so et was un ter halt sam fin de.

Schließ lich hört mein Zim mer auf, sich zu dre hen, und 
mein Blick fällt aufs Bett.

Auf mei ner wei ßen Ta ges de cke liegt eine klei ne, blaue 
Schach tel.
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Ka pi tel 2

Mein Kopf zuckt nach rechts und links, als ich nach je-
man dem in mei nem Zim mer su che. Aber na tür lich ist 

nie mand da. Dann be grei fe ich, was los ist. Mom und Dad wis-
sen, wie schwer die ser Um zug für mich war, und jetzt ver su-
chen sie, mein Glück zu kau fen. Oder zu min dest eine Pau se 
von mei nem Ge jam mer.

Bin ich wirk lich so ein fach ge strickt?
Bit te! Hät ten sie klei ne blaue Schach teln hin ten an den Um-

zugs wa gen ge bun den, wäre ich ih nen nach ge jagt, bis mei ne 
Füße ge blu tet hät ten.

Ich flie ge förm lich durch mein Zim mer und sprin ge aufs 
Bett, ein brei tes Lä cheln auf dem Ge sicht. Ich habe die letz-
ten neun Mo na te ohne In ter net oder Handy ver bracht, und 
in die sem Mo ment füh le ich mich wie ein wil der Hund, der 
sei ne Beu te be äugt.

Ich hal te mir die Schach tel nah an die Lip pen und flüs te re 
ihr zu: »Du ge hörst mir, Süße. Ganz al lein mir.«

Ich will sie ge ra de auf rei ßen, als ich mich brem se. Die ser 
Mo ment, in dem ich mich fra ge, was da rin ist, wird so schnell 
vor bei sein. Und so bald er vo rü ber ist, habe ich nichts, wo rauf 
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ich mich freu en kann. Viel leicht soll te ich die Be frie di gung 
mei ner Neu gier auf schie ben, da mit war ten, bis ich es nicht 
mehr er tra gen kann. Ich könn te ta ge lang glück lich sein, nur 
weil ich weiß, dass ich et was habe, wo rauf ich mich freu en 
kann.

Ich schüt te le die Schach tel sanft.
Leg die Schach tel hin, Tel la, be feh le ich mir.
»Ver giss es«, sage ich laut.
Ich lege die Hand auf den De ckel und neh me ihn ab. Und 

bli cke auf ein win zi ges Kis sen. Ich stel le mir alle mög li chen 
Min iat ur tie re vor, die so ein Kis sen in ih ren Mi ni a tur bet ten 
be nut zen. Aber das ist blöd, denn wie wür den sie je mals ei nen 
pas sen den Kis sen be zug fin den?

Ich pa cke das Kis sen mit den Fin ger spit zen, und als ich es 
hoch he be, bin ich über rascht über das, was ich da run ter schla-
fen sehe. Ich schnip pe das Kis sen auf mein Bett und grei fe in 
die Schach tel nach ei nem klei nen, wei ßen Ge rät. Es ist nicht 
grö ßer als ein Fünf-Cent-Stück und to tal ko misch ver bo gen. 
Es sieht aus … es sieht aus wie ein Hör ge rät.

Ich rümp fe die Nase, wäh rend ich es in der Hand dre he und 
wen de. Dann krei sche ich fast vor Auf re gung los, als ich auf 
der an de ren Sei te ein ro tes Blink licht sehe. Blink lich ter sind 
cool. Sie sind ein Zei chen für Tech no lo gie und Fort schritt und 
viel leicht so gar eine Ver bin dung zur Au ßen welt – zu mei nen 
Freun den. Oder viel leicht ist es Mu sik. Wer weiß, was für ab-
ge fah re nes Zeug im letz ten Jahr auf den Markt ge kom men ist? 
Ich wet te, die ses Baby spei chert un ge fähr eine Mil li on Songs. 
Und ich wer de sie mir alle an hö ren. Je den. Ein zel nen. Song.

Wäh rend ich mir schwö re, mich echt und halb her zig bei 
mei nen El tern zu ent schul di gen, und hof e, dass ich gleich 
Lady Ga gas neu es ten Hit hö ren kann, ste cke ich mir das Ge-
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rät ins Ohr. Hal le luja, es passt! Ich könn te nicht glück li cher 
sein, wenn mein Bos to ner Ob jekt der Be gier de mir ge ra de Di-
a man ten ge schenkt hät te.

Ich fum me le eine Se kun de lang he rum, be vor mei ne Fin-
ger auf dem ro ten, blin ken den Knopf lan den. Uuuuu und … 
ab gehts, Baby.

So bald ich auf den Knopf ge drückt habe, höre ich ein Kli-
cken. Das Ge räusch hält meh re re Se kun den an. So lan ge, dass 
ich mich schon völ lig fer tig füh le. Aber dann ver wan delt sich 
das Kli cken in ein Rau schen, als schal te sich je mand an ei nem 
Funk ge rät zu.

Ich sprin ge vom Bett auf, gehe durch den Raum und nei-
ge den Kopf, als su che ich nach ei nem Sig nal. Ich kom me mir 
vor wie ein Idi ot, und doch ist es das Tolls te, was ich seit ei ner 
Ewig keit er lebt habe. Ich zu cke zu sam men, als ich eine Frau-
en stim me höre. Sie ist klar und deut lich. Als hät te die se Dame 
noch nie in ih rem Le ben ein Wort falsch aus ge spro chen. Vol ler 
Kon zent ra ti on star re ich auf den Bo den. Und lau sche.

»Wenn Sie die se Nach richt hö ren, sind Sie ein ge la den, als Kan
di dat am Brim stone Bleed teil zu neh men. Alle Kan di da ten müs
sen sich bin nen ach tund vier zig Stun den mel den, um ihre Pan do
raGe fähr ten aus zu wäh len. Wenn Sie nicht …«

»Tel la?« Mein Dad. »Was machst du da?«
Ich wir be le he rum und voll füh re ei nen klei nen Freu den-

tanz. »Was ist das für ein Ding?« Ich zei ge auf das Ge rät in 
mei nem Ohr. »Wo habt ihr es ge kauft? Das ist der ab so lu te 
Wahn sinn.«

»Was ge kauft?« Das Ge sicht mei nes Dads wech selt von ver-
wirrt zu … alar miert. Ei nen Mo ment füh le ich mich wie ein 
klei nes Kind. Als wür de ich jede Se kun de in die Ecke ge stellt 
und müs se da vor Wut vor mich hin ko chen, wäh rend Cody 
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mit sei ner Frei heit an gibt wie da mals, als wir vier und sie ben 
Jah re alt wa ren. »Was hast du da im Ohr?« Mein Dad klingt 
merk wür dig. Sei ne Wor te sind ge nau ge wählt, er spricht lang-
sam und deut lich. »Gib es her.«

»Was? Wa rum?«, fra ge ich.
Dad streckt die Hand aus. »So fort.«
Sein Ton lässt kei ne Wi der re de zu. Mein Dad ist ein ziem-

lich klei ner Mann, aber in die sem Mo ment kommt er mir rie-
sen groß vor. Ich zie he das Ge rät aus dem Ohr und las se es 
in sei ne aus ge streck te Hand fal len. Als er die Faust da rum 
schließt, bin ich mir si cher, dass mein neu es Spiel zeug für im-
mer kon fis ziert ist.

»Wa rum habt ihr es mir ge schenkt, wenn ihr es mir so fort 
wie der weg nehmt?«, fra ge ich.

Dad sieht mich an, als wür de er gleich et was Tief grün di-
ges sa gen, aber dann mur melt er: »Dei ne Mom braucht Hil fe 
in der Kü che.« Er ver lässt das Zim mer, mei ne ein zi ge Chan-
ce auf ein biss chen Spaß in ner halb des nächs ten Äons in sei-
ner Ta sche.

Ich hal te mich am Tür rah men fest und las se den Kopf hän-
gen. Der Aus ras ter mei nes Dads be deu tet, dass nicht er das 
fun ken de Hör ge rät in mein Zim mer ge legt hat, was die Fra ge 
auf wirft, wer es war. Dann däm mert es mir. Als ich an Codys 
Zim mer vor bei kom me, brül le ich: »Net ter Trick, du Arsch.« 
Noch wäh rend ich das rufe, stel le ich mir vor, was wäre, wenn 
er es nicht ge we sen ist. Mir pas siert nie et was Auf re gen des. 
Nie mals. Aber das hin dert mich nicht da ran, Tag träu men 
nach zu hän gen.

In mei nem Kopf exis tiert eine Welt vol ler Mög lich kei ten. 
Jetzt ge ra de stel le ich mir vor, dass mich der An füh rer ei nes 
mys te ri ö sen Ge heim kul tes an ge wor ben hat, um am Brim stone 

Scott_Feuer-Flut_CC14.indd   18 25.03.2015   11:47:08



19

Blood teil zu neh men. Oder Bleed. Oder wie auch im mer Cody 
es ge nannt hat. So oder so, es klingt ir gend wie gru se lig. Die 
Ge mein hei ten sei ner klei nen Schwes ter ge gen über sind of en-
bar noch fie ser ge wor den. Und ich fin de es so rich tig ge mein, 
mir fal sche Hof nun gen zu ma chen.

Die ei gent li che Fra ge ist, wie er die Stim me die ser Frau auf-
ge zeich net hat. An schei nend hat der Kna be mir et was ver heim-
licht. Mom hat da rauf be stan den, dass Cody sich ent spannt, 
nach dem wir hier her ge zo gen wa ren, da her das Tech nik ver bot, 
aber er muss trotz dem et was ver steckt ha ben. Ei nen Lap top. 
Ein Smart phone. Ir gend et was.

Beim blo ßen Ge dan ken da ran bil det sich Schaum vor mei-
nem Mund.

Ich fra ge mich flüch tig, ob ich viel leicht Toll wut be kom me.
Mom ist nicht in der Kü che, aber ich sehe sie im Schlaf zim-

mer, wo sie lei se mit Dad spricht.
»Du hast es ver spro chen!«, zischt mein Dad. »Du hast ver-

spro chen, dass sie sie hier nicht fin den wür den.«
»Es tut mir leid. Jetzt ist es zu spät.«
»Noch nicht, es ist noch nicht …«
Als mei ne Mom mich sieht, bringt sie ihn mit ei ner Hand-

be we gung zum Schwei gen.
»Tel la«, sagt sie, »ich möch te, dass du das Abend es sen 

machst und dann zu uns in Codys Zim mer kommst.« Da mit 
schließt sie die Tür.

»Boah, krass un höfl ich«, mur me le ich, haupt säch lich zu mir 
selbst. Ei nen Mo ment fra ge ich mich, wo rü ber mei ne El tern 
ge re det ha ben. Ich kann nicht be haup ten, dass es mich nicht 
ver un si chert hat, was ich ge hört habe, aber wenn man mit ei-
nem chro nisch kran ken Bru der lebt, ge wöhnt man sich da ran, 
sei ne El tern hin ter ge schlos se nen Tü ren jede Men ge schrä gen 
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Mist sa gen zu hö ren. Also tue ich ihre Ge reizt heit ab und rich-
te mei ne Auf merk sam keit auf mei nen Marsch be fehl.

Heu te ist Sun day-Fun day, den mein Dad er fun den hat und 
der da rin be steht, dass wir in Codys Zim mer Spa ghet ti es sen. 
Wir sit zen alle mit Papp tel lern um sein Bett und nie mand darf 
et was Ne ga ti ves sa gen. Tat säch lich be deu tet es, dass sich alle 
al les Schreck li che für Mon tag auf he ben, was für ei nen echt po-
si ti ven Start in die Wo che sorgt.

Ich gie ße die Spa ghet ti ab und gebe eine Dose To ma ten sau-
ce hin zu. Dann küs se ich mir die Fin ger spit zen wie ein ita li-
e ni scher Fern seh koch. Ich neh me den über gro ßen E del stahl-
topf, fül le vier Tel ler mit Nu deln, be streue sie mit Par me san 
aus der Tüte und lege eine Schei be auf ge ba cke nes Knob lauch-
brot dazu.

Al les, was wir es sen, wird mit viel Lie be zu be rei tet und ist 
so voll mit Kon ser vie rungs stof en wie nur men schen mög lich. 
Da wir drei ßig Mei len vom nächs ten Le bens mit tel la den ent-
fernt woh nen, ist da für ge sorgt, dass wir nie wie der et was Fri-
sches es sen wer den, es sei denn, wir bau en es selbst an, und 
das wird so was von nicht pas sie ren. Mei ne El tern ha ben ihre 
Brief ta schen schon im mer kör per li cher Ar beit vor ge zo gen; 
noch ein Grund, wa rum wir nicht aus der Stadt hät ten weg-
zie hen dür fen.

Wie eine Kell ne rin, die ein gu tes Trink geld be kom men hat, 
tra ge ich ein Tab lett mit Tel lern und Glä sern in Codys Zim-
mer. Ich stüt ze so gar eine Hand in die Hüf te, da mit ich es an 
un se ren Mö beln, die für die ses Haus zu teu er sind, vor bei ba-
lan cie ren kann. Als ich in den Flur kom me, höre ich Mom und 
Dad has tig mit Cody tu scheln. Ich blei be ste hen und lau sche, 
aber die Die len bret ter wäh len ge nau die sen Mo ment, um un-
ter mei nen Schu hen zu knar ren.
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Alle ver stum men.
»Hast du die Spa ghet ti?«, fragt mein Dad. Da bei klingt er, 

als gra be er nach In for ma ti o nen, die nichts mit dem Abend-
es sen zu tun ha ben.

Ich bie ge mit mei nem bis da hin ele gan tes ten Schwung um 
die Ecke. Er ist so gut, dass ich das Tab lett bei na he ganz fal-
len las se. Trotz dem, wenn ich mich ent schei den müss te zwi-
schen dem schwung vol len Durch schlän geln und der Ver mei-
dung von Bo den kon takt der Spa ghet ti wür de ich das Ers te re 
wäh len. »Das Abend es sen ist ser viert, edle Gäs te.« Ich hal te 
das Tab lett fest und ver tei le die Tel ler an mei ne Fa mi lie. Als ich 
Dad die Nu deln gebe, hal te ich kurz inne und schaue ihm prü-
fend ins Ge sicht. Ich weiß, dass es Cody war, der die Schach-
tel in mein Zim mer ge legt hat, aber es macht mir zu schaf en, 
dass mein Dad sich des we gen so auf ge führt hat. Er hasst es, 
wenn Cody und ich uns zum Spaß an zi cken, und ich schät ze, 
er war ein fach nicht in der Stim mung für eine wei te re Run de. 
Trotz dem will ich wis sen, dass er nicht mehr sau er ist. Und 
vor al lem möch te ich die ses Ge rät aus sei ner Ta sche zu rück ha-
ben. Streich oder nicht, es ist mein Ret tungs an ker im Kampf 
ge gen Lan ge wei le und Ver ein sa mung.

Beim Es sen re det Mom bis zum Er bre chen da rü ber, was 
mor gen im Un ter richt an steht. Ich will sie da ran er in nern, dass 
Sun day-Fun day Ge sprä che über ne ga ti ve The men ver bie tet, 
aber ich hal te den Mund. Wir ha ben Au gust, was zwei Sa chen 
be deu tet: A) Es be ginnt ein neu es Se mes ter im Haus halt der 
Hollo ways, und B) Mom ist auf ei ner chro ni schen Über ei fer-
Diät. Und viel leicht auch auf Crack.

So bald wir hier her ge zo gen wa ren, hat Mom an ge fan gen, 
Cody und mich zu Hau se zu un ter rich ten. Es war ein her-
ber Schlag für mein so zi a les Le ben, nur noch über trof en von 
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den Wor ten: Stell dir vor! Wir zie hen nach Mon ta na. Ich hät te 
nie ge dacht, dass mei ne Mut ter der Typ ist, der in die Wild-
nis zieht und ih ren Kin dern Haus un ter richt gibt, aber es stell-
te sich he raus, dass sie vol ler an ge neh mer Über ra schun gen 
steckt. Ich gebe zu, in pun cto Leh re rin ist sie die Bes te, die ich 
je hat te. Viel leicht weil sie je des Mal strahlt, wenn ich eine rich-
ti ge Ant wort gebe, oder weil sie tanzt, wenn wir un se re Prü-
fun gen mit Aus zeich nung be ste hen.

Cody sitzt im Bett und nickt, wäh rend Mom über Un ter-
richts plä ne re det. Ir gend wie klingt sie heu te Abend zu eif-
rig, als gebe sie sich zu gro ße Mühe, uns alle zum Lä cheln zu 
brin gen. Ich schaue mei nen Dad an und sehe, dass sie zu min-
dest bei ei nem von uns ge schei tert ist. Die Ga bel mei nes Dads 
dreht sich in ei nem end lo sen Kreis und ver wan delt mein Spa-
ghet ti-Meis ter werk in röt lich-oran ge far be nen Matsch.

Ich kann den Aus druck auf sei nem Ge sicht nicht län ger er-
tra gen. »Dad, bist du okay?«

Er reißt den Kopf hoch, aber es dau ert eine Wei le, bis sein 
Mund den An satz ei nes Lä chelns zeigt. »Ja, al les bes tens.«

Bes tens? Jetzt weiß ich, dass et was nicht stimmt. Un will kür-
lich bli cke ich zu sei ner Ta sche, in der er das Ge rät ver staut 
hat. Er legt eine Hand da rü ber, und un se re Bli cke be geg nen 
sich.

»Lass uns spü len ge hen, And rea.« Dad löst den Blick von 
mir und rich tet ihn auf Mom. Sie könn ten heu te Abend nicht 
un ter schied li cher sein: Dad in sei ner düs te ren Ner vo si tät und 
Mom mit ih rem ge küns tel ten Lä cheln.

Mei ne Mom nickt und sam melt un se re Papp tel ler ein. Dann 
ver lässt sie das Zim mer, nach dem sie mei nem Dad ei nen letz-
ten Blick zu ge wor fen hat. Die se schrä gen Schwin gun gen brin-
gen mich um, da her öf ne ich den Mund, um et was zu sa gen, 
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ir gend was. »Net ter Streich, Cody. Zu blöd, dass Dad dei ne 
Poin te ge killt hat.« Es ist nicht ge ra de su per, aber ich habe das 
Ge fühl, dass die schlech te Lau ne mei nes Dads mit der blau en 
Schach tel be gon nen hat. Wa rum es nicht an spre chen, so lan ge 
Dad noch im Zim mer ist?

Cody ist ge ra de da bei, sich im Bett hö her auf zu set zen, aber 
er hält inne, als er hört, was ich ge sagt habe. Er senkt den Blick 
und krallt die Faust in die De cke. Sein Ge sicht wirkt bei na he 
ge quält. Ein kal ter Schau er läuft mir über den Rü cken. Was, 
wenn Cody die se Schach tel nicht in mein Zim mer ge legt hat? 
Aber wenn er es nicht war, wer dann? Dad ist zu sau er, er kann 
es nicht ge we sen sein, und Mom wür de so et was nicht ma chen. 
Zu min dest glau be ich das. Sie hat mich im letz ten Jahr je doch 
zu oft über rascht, als dass ich mir da si cher sein könn te.

Der Schau er, der mei nen Rü cken hin ab läuft, ver wan delt 
sich all mäh lich in eine Gän se haut. Aber ge nau in dem Mo-
ment hebt Cody den Kopf und grinst. »Ich muss te mein Hirn 
ganz schön an stren gen, klei ne Schwes ter«, sagt er und tippt 
sich an die Schlä fe. Dann schüt telt er den Kopf, als sei ich eine 
gro ße Ent täu schung. »Hät te so toll sein kön nen.«

Ich seuf ze vor Er leich te rung. Ein Aben teu er klingt viel ver-
lo cken der, wenn es sich si cher in mei nem Kopf ab spielt. Kurz 
dach te ich, er wür de viel leicht sa gen: »Wo von re dest du?« Und 
dann hät te ich über le gen müs sen, ob ich wirk lich ge wollt hat te, 
dass et was Auf re gen des pas siert, oder ob ich da von nur hat te 
träu men wol len.

Ich ver dre he die Au gen und sage: »To tal lahm. Das war echt 
so lahm.«

Ich gehe zur Tür, über rascht, dass Dad ge schwie gen hat. 
Wenn er wirk lich des halb sau er ist, wa rum hat er dann nichts 
ge sagt? Als ich hi naus ge he, um Mom in der Kü che zu hel fen, 
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schaue ich noch ein mal über die Schul ter. Ich sehe, wie Dad 
Cody zu nickt. Es ist nur ein Ni cken, nichts Be son de res. Aber 
ir gend et was ist da. Sie wir ken er leich tert, und es ist ein äu-
ßerst be un ru hi gen des Ge fühl – nicht zu wis sen, wo rü ber sie 
sich sol che Sor gen ge macht ha ben.

Wäh rend ich durch den Flur in Rich tung Kü che gehe, wo 
mei ne Mut ter vor sich hin summt, kann ich nicht auf hö ren, an 
das Ge rät zu den ken. Was es wirk lich ist. Wie Cody es in die 
Fin ger be kom men hat.

Ob es über haupt Cody war.
Sein Ge sichts aus druck, als Dad ge nickt hat, lässt mich al les 

hin ter fra gen. Ich stel le mein Glas auf die Kü chen the ke, und 
ob wohl ich weiß, dass mei ne Mom mit mir re det, höre ich kein 
ein zi ges Wort. Ich kann nur noch da ran den ken, dass ich das 
klei ne wei ße Ge rät zu rück be kom men muss. Und zwar heu-
te Abend.
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Ka pi tel 3

Die se blaue Schach tel war für mich be stimmt, und mein 
Dad hat sie ge stoh len. Selbst wenn Cody sie nicht in 

mein Zim mer ge schmug gelt hat, wo ran ich mitt ler wei le ernst-
haf te Zwei fel hege, hat te mein Dad kein Recht, sie mir weg zu-
neh men. Wie alt bin ich – fünf?

Ich sit ze mit mei ner Mom und mei nem Dad im Wohn zim-
mer und star re auf das Buch in mei ner Hand. Ich lese nicht – 
ich den ke mir ei nen komp li zier ten Ret tungs plan für mein 
Ge rät aus. Bis her habe ich in pun cto Ret tung noch nicht viel 
vor zu wei sen, aber mir sind jede Men ge Din ge ein ge fal len, die 
als komp li ziert durch ge hen kön nen.

Das Ein zi ge, was ich höre – und das mich in den Wahn sinn 
treibt –, ist das Ge räusch, mit dem mei ne Mom und mein Dad 
die Sei ten ih rer ei ge nen Bü cher um blät tern. Gott be wah re, 
dass wir ei nen Fern se her für die ses Haus kau fen. Wir wür-
den doch kei ne Ver bin dung zum Le ben jen seits des Hollo-
way schen Haus halts auf neh men wol len. Ich schwö re, in der 
Se kun de, in der Cody krank wur de, ha ben mei ne El tern je des 
Ge fühl für die Re a li tät ver lo ren.

Aber im Mo ment spielt das al les kei ne Rol le. In Wahr heit 
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bin ich sau er auf mei ne El tern, weil sie ei gent lich im Bett sein 
soll ten. Schla fend. Da mit sie nicht mit be kom men, wie ich 
durchs Haus schlei che und nach mei nem Ge rät su che. Und 
ich wer de schnel ler schlei chen, als man gu cken kann.

Ich sehe auf die Uhr. Es ist zehn am Abend, und mei ne El-
tern wir ken, als könn ten sie ei nen Ma ra thon lau fen. Ich star-
re sie an, wäh rend sie auf ihre Bü cher star ren, und möch te 
sie zwin gen, müde zu wer den. Nach fünf Mi nu ten men ta ler 
Kriegs füh rung gebe ich auf. Aber ge nau in dem Mo ment gähnt 
mein Dad. Der Sieg ist mein!

»Ich den ke, ich haue mich hin«, sagt er.
»Ich auch«, er wi dert mei ne Mom, ohne auch nur auf zu-

schau en. Sie rührt sich nicht.
In der Hof nung, dass sie sich der Mehr heit an schließt, re-

cke ich die Arme über dem Kopf und ver kün de: »Ich bin er le-
digt. Ich glau be, ich gehe auch schla fen.«

Das funk ti o niert. Sie streicht mit dem Fin ger über die Sei-
te. Das ist das Zei chen, dass sie nach ei ner Stel le sucht, an der 
sie auf hört. Sie greift nach dem zer fled der ten Le se zei chen, das 
ich ihr zum Mut ter tag ge schenkt habe, als ich un ge fähr neun 
war, und schiebt es ins Buch.

»Gehst du auch ins Bett?«, fra ge ich.
Sie schaut zu mir auf und lä chelt, aber das Lä cheln er reicht 

ihre Au gen nicht ganz. Plötz lich fra ge ich mich, ob mei ne El-
tern nicht ge nau wie ich nur vor ge ge ben ha ben zu le sen.

»Jepp«, ist al les, was sie sagt. Da mit sind wir in ei ner Patt-
si tu a ti on: Ich war te da rauf, dass sie auf steht, und sie war tet 
auf … was?

»Okay«, gebe ich nach. »Ich gehe dann mal.« Ich ste he auf, 
wer fe das Buch, in dem ich nicht ge le sen habe, aufs Sofa und 
gehe in mein Zim mer. Un mit tel bar be vor ich den Raum ver-
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las se, dre he ich mich noch ein mal um. Sie sieht mir nach, also 
win ke ich kurz. Mom winkt zu rück, aber ihr Lä cheln ist längst 
ver schwun den.

Hier stimmt de fi ni tiv et was nicht.
Ent we der das, oder mei ne Fa mi lie be wirbt sich für die 

Haupt rol len in ei ner Neu ver fil mung von Shin ing.
Auf dem Weg in mein Zim mer ma che ich an Codys Tür 

halt. Ich möch te wei ter ge hen, möch te aus nahms wei se ein mal 
so tun, als sei er okay und al les wie der wie frü her. Aber ich 
kann nicht. Also tap pe ich auf Ze hen spit zen in sein Zim mer 
und beu ge mich über sein Bett. Jetzt be neh me ich mich to tal 
gru se lig.

So bald ich mich da von über zeugt habe, dass mein Bru der 
noch at met, gehe ich in mein ei ge nes Zim mer und wer fe mich 
aufs Bett. Eine Stun de. So lan ge war te ich, be vor ich je den 
Win kel die ses ver damm ten Hau ses durch su che. Dann ge hört 
der In halt die ser ge heim nis vol len blau en Schach tel wie der mir.

Vier Stun den spä ter wa che ich auf.
So viel zur Ope ra ti on Heim lich.
Ich stem me mich vom Bett hoch, rei be mir über das Ge-

sicht und ma che mir Vor wür fe, weil ich ein ge schla fen bin. Ich 
bin der größ te Schwäch ling auf dem Pla ne ten Erde. Nach dem 
ich die Schu he ab ge streift habe, um so we nig Lärm wie mög-
lich zu ma chen, stel le ich in Ge dan ken eine Lis te auf, wo ich 
zu erst nach se hen will: im Flur schrank, im Ba de zim mer, viel-
leicht in der Kü che. Die Kü che. Ich fra ge mich, ob noch ein 
Rest Kirsch kä se ku chen im Kühl schrank ist. Nein, halt. Erst 
Ge rät fin den. Dann Kä se ku chen.

Ge ra de als ich mei ne Tür öf nen will, stut ze ich.
Da ist Rauch. Viel Rauch. Und er ist drau ßen vor mei nem 

Fens ter.
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Ich durch que re das Zim mer und be hal te den Rauch im 
Auge, wäh rend mei ne Kopf haut ner vös krib belt. Ich be gin ne 
mir aus zu ma len, dass un ser Haus in Flam men steht. Oder eins 
der Au tos mei ner El tern. Wie soll uns hier drau ßen je mand 
fin den? Ich möch te gern glau ben, dass es je man dem auf al len 
wür de, ir gend wann. Wahr schein lich ei nem Feu er wehr mann, 
der zu fäl lig in mei nem Al ter ist und wie ein grie chi scher Gott 
aus sieht, eine Axt über der lin ken Schul ter. Das Feu er wür de 
hin ter ihm wü ten, wäh rend er uns alle ret tet, und mich wür de 
er da bei be ru hi gend an lä cheln, und na tür lich hät te er Grüb-
chen.

Ich schie be mein Fens ter hoch und der Ge ruch von bren-
nen dem Holz er füllt den Raum. Ob wohl ich Angst habe, dass 
et was Schreck li ches pas siert ist, kann ich den Duft ge nie ßen. 
Er er in nert mich an un ser Zu hau se in Bos ton, an kal te Aben-
de, an de nen Dad den Ka min an ge zün det hat und wir hei ße 
Scho ko la de mit pas tell far be nen Marsh mal lows ge trun ken ha-
ben.

Der Rauch weht von links nach rechts und lässt mich ver-
mu ten, dass das Feu er vor dem Haus ist. Ich will ge ra de mei-
ne El tern we cken, als ich et was Ro tes und Schwar zes auf blit-
zen sehe. Die ses Hemd wür de ich über all er ken nen. Es ist das 
ka rier te Fla nell hemd, das mein Dad trägt, wenn er mit On kel 
Wade auf die Jagd geht.

Was macht mein Dad um zwei Uhr mor gens vor un se rem 
Haus?

Ich über le ge, zur Vor der tür zu ge hen, um ihn zu fra gen. 
Es ist eine ver nünf ti ge Fra ge. Nie mand möch te mit ten in der 
Nacht auf wa chen und fest stel len, dass sein Dad un ter die 
Pyro ma nen ge gan gen ist. Aber ir gend et was hält mich zu rück. 
Viel leicht liegt es an der Art, wie er sich ver hal ten hat, seit er 
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die ses Ge rät ge se hen hat, oder wie er vor dem Abend es sen 
mit mei ner Mom ge tu schelt hat, oder wie er Cody zu ge nickt 
hat, als wür den die bei den ein gro ßes Ge heim nis ha ben. Wie 
dem auch sei, ich be schlie ße, mich statt des sen an ihn her an-
zu schlei chen.

Wäh rend ich aus dem Fens ter krie che, den ke ich da rü ber 
nach, wie lä cher lich ich aus se hen muss. Dass Han nah, mei ne 
bes te Freun din in Bos ton, wie eine Irre la chen wür de, wenn 
sie mich so se hen könn te. Der Ge dan ke an ihr Ge läch ter lässt 
mich eben falls la chen, und ich muss mir den Mund zu hal ten, 
als ich an der Sei te des Hau ses hin ab sprin ge. Heu te Nach mit-
tag war ich zu Tode ge lang weilt, und jetzt be neh me ich mich 
wie eine ver damm te CIA-Agen tin.

Ich ver lie re hier drau ßen wirk lich den Ver stand.
Ich schlei che an der Wand ent lang zur Vor der sei te des Hau-

ses und hal te den Atem an, als ich um die Ecke spä he. Mein 
Dad steht vor ei nem Feu er und starrt in die Flam men. Er sieht 
aus wie ein Meu chel mör der, mit to tal ver rück tem Ge sichts-
aus druck. Das Feu er ist viel wei ter von un se rem Haus ent-
fernt, als ich ur sprüng lich ge dacht habe, was mich noch ner-
vö ser macht. Es wirkt, als wol le er et was ver tu schen. Aber die 
Aus füh rung ist ziem lich un ge schickt.

Mein Dad fährt sich mit der Hand durch sein dich tes, ge-
lock tes Haar und seufzt. Dann öf net er die an de re Hand und 
be trach tet et was. Ich knei fe die Au gen zu sam men und ver su-
che zu er ken nen, was er da hat, aber ich kann es nicht se hen. 
Was im mer er in der Hand hält, hat eine kur ze Le bens dau er, 
denn er holt tief Luft und wirft es ins Feu er. Ei nen Mo ment 
lang fliegt es durch die Luft, und das reicht, da mit ich das wei-
ße Auf blit zen se hen kann.

Es ist mein Ge rät.
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Und jetzt ist es weg.
Von Pa nik er fasst, leh ne ich mich an die Sei te des Hau ses. 

Jetzt bin ich mir si cher, dass es kein Streich war. Mein Dad 
wür de nie so weit ge hen, um ein be deu tungs lo ses Stück Plas-
tik los zu wer den. Und noch dazu mit ten in der Nacht. Ir gend-
et was war auf die sem Ding, und jetzt wer de ich es nie er fah-
ren. Ich zer mar te re mir das Hirn und ver su che, mich an al les 
zu er in nern, was die Frau ge sagt hat.

Das Brim stone ir gend was.
Eine Ein la dung.
Ach tund vier zig Stun den.
Als ich wie der zu Dad hin ü ber se he, be geg nen sich un se-

re Bli cke. Ich drü cke mich wie der ans Haus und mur me le 
eine Rei he von Flü chen. Wie aus wei ter Fer ne höre ich sei ne 
Schrit te. Sie kom men nä her, und ich knei fe die Au gen zu. Ich 
bin wie ein Vo gel Strauß, der hoft, un sicht bar zu sein, wenn 
er selbst nichts se hen kann. Se kun den spä ter wird die Haus-
tür ge öf net und wie der ge schlos sen. Mei ne Mus keln ent span-
nen sich, und ich la che bei na he auf, weil ich nicht ge schnappt 
wor den bin.

Ich bin mir nicht si cher, wo vor ich sol che Angst habe. Ich 
habe ja nichts falsch ge macht. Er hat das Hör ge rät ge stoh len. 
Er hat sich des we gen selt sam be nom men. Er hat ein Feu er 
ge macht und das Ge rät ver brannt, das ei gent lich mir ge hört.

Är ger durch flu tet mich. Die se blaue Schach tel war für mich 
be stimmt. Und ich habe das selt sa me Ge fühl, dass der In halt 
ext rem wich tig war. Wie kann er es wa gen, mir das weg zu-
neh men?

Ich war te noch lan ge, län ger, als ich es mir zu ge traut hät te, 
und dann gehe ich zum Feu er. Das wei ße Ge rät wird zu ei nem 
Plas tik klum pen ver brannt sein, aber ich möch te es mit ei ge nen 
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Au gen se hen. Ich fra ge mich, ob ich es nicht auf he ben und in 
das Schlaf zim mer mei ner El tern stür men soll, um end lich zu 
fra gen, was ei gent lich los ist.

Als ich mich dem Feu er nä he re, ist es schon viel klei ner ge-
wor den. Nur we ni ge Flam men zün geln noch in der küh len 
Nacht luft, wäh rend der Rest des Hol zes rot glüht und sich 
rasch zu Asche ver wan delt. Ich blei be an der Stel le ste hen, 
an der mein Dad ge stan den hat, und un ter su che sie. Als ich 
es ent de cke, ma che ich un will kür lich ei nen Schritt rück wärts.

Das Ge rät liegt da, auf ei nem Hau fen Asche und Glut. Es 
sieht we der ge schmol zen noch ver formt aus. Ich neh me ei nen 
Stock und ver su che, es aus der Feu er stel le he raus zu schnip pen. 
Nach ei ni gen Ver su chen lan det es mit ei nem lei sen Ge räusch 
ne ben mei nen nack ten Fü ßen.

Ich gehe in die Knie, stre cke ei nen Fin ger aus und stupse das 
Ge rät an. Es ist nicht heiß. Es ist noch nicht ein mal warm. Ich 
neh me es in die Hand und ste he auf. Ich habe mei ne Um ge-
bung ver ges sen. Ver ges sen, dass mein Dad mich von drin nen 
be ob ach ten könn te. Ich kann nur da rü ber stau nen, dass das 
Ge rät von dem Feu er un be rührt ge blie ben ist. Ich wen de es, 
um die an de re Sei te zu un ter su chen, und mir klappt der Un-
ter kie fer he run ter.

Das rote Licht.
Es blinkt im mer noch.
Ich den ke nicht nach; ich ren ne ein fach los. Zu rück zum 

Haus. Zu rück zu mei nem Fens ter. Zu rück in mein Zim mer, 
wo ich mir die Nach richt un ge stört an hö ren kann. Ich bete, 
dass sie im mer noch drauf ist. Aus ir gend ei nem un er find li-
chen Grund kann ich mir ein fach nicht vor stel len, die Nach-
richt nicht zu hö ren. Ich muss es wis sen – muss es un be dingt 
wis sen.
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In mei nem Zim mer schlie ße ich das Fens ter und krie che ins 
Bett. Ich schal te die Lam pe aus und lege mich so hin, als wür de 
ich schla fen. Falls je mand he rein kommt, wird er den ken, ich 
sei im Nim mer land. Ich zö ge re nur kurz, dann ste cke ich mir 
das Ge rät, das wie ein Hör ge rät aus sieht, ins Ohr. Mein Fin-
ger fin det den win zi gen, be leuch te ten Knopf, und ich schlu-
cke ei nen Kloß he run ter, der sich in mei nem Hals ge bil det hat.

Dann drü cke ich auf den Knopf.
Zu erst höre ich nichts, aber nach ei nem Mo ment kommt 

das glei che Kli cken. Es funk ti o niert, den ke ich. Es funk ti o niert 
im mer noch. Das Kli cken ver wan delt sich in ein Rau schen, und 
ich hal te mir das an de re Ohr zu, da mit ich mich kon zent rie-
ren kann.

»Wenn Sie die se Nach richt hö ren, sind Sie ein ge la den, als Kan
di dat am Brim stone Bleed teil zu neh men. Alle Kan di da ten müs sen 
sich bin nen ach tund vier zig Stun den mel den, um ihre Pan do raGe
fähr ten aus zu wäh len. Wenn Sie nicht in ner halb von ach tund vier
zig Stun den er schei nen, ver fällt Ihre Ein la dung.«

Ich bin so glück lich da rü ber, dass die Nach richt noch da ist, 
dass ich mich kaum be herr schen kann. Ich rich te mich auf und 
sehe mich nach ei nem Stück Pa pier um, weil ich mir die Nach-
richt wohl bes ser auf schrei ben soll te. Aber be vor ich noch ent-
schei den kann, was ich tun soll, fährt die Frau en stim me fort.

»Die Aus wahl der Pan do ras wird im Old Red Mu se um statt
fin den. Der Pan do ra, den Sie aus wäh len, ist von äu ßers ter Wich
tig keit, denn er wird wäh rend des Ren nens Ihre ein zi ge Hilfs
quelle sein.

Das Brim stone Bleed wird drei Mo na te dau ern und in vier 
Öko sys te men statt fin den: Wüs te, Meer, Ber ge, Dschun gel. Der 
Ge winn wird das Mit tel sein – ein Heil mit tel für jede Krank heit 
für je den Men schen.«
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Ich hal te mir den Mund zu und ver su che, nicht auf zu schrei-
en. Ein Mit tel. Ein Heil mit tel für Cody. Da für wür de ich al les 
tun. Ich lau sche, wäh rend die Frau in ne hält.

»Es kann nur ei nen Cham pi on ge ben.«
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Ka pi tel 4

Mit klop fen dem Her zen sprin ge ich aus dem Bett. Das 
muss ein Scherz sein. Ein Streich. Das kann nicht echt 

sein.
Oder doch?
Wenn dies ein Scherz ist, dann ist es ein Scherz der übels ten 

Sor te. Denn ich wür de al les tun, um Codys Le ben zu ret ten. 
Und die ses Ge rät – die se Frau – hat mir ge ra de ge sagt, dass es 
eine Mög lich keit gibt. Hat mein Dad sich das an ge hört? Mei ne 
Mom? Wis sen sie, was die Frau ge sagt hat? Wenn sie es wuss-
ten und dach ten, es be stün de auch nur eine Chan ce, dass die 
Nach richt echt sein könn te, wa rum soll ten sie dann ver su chen, 
das Ge rät zu zer stö ren?

Ich weiß es nicht. Es ist mir auch egal. Es geht jetzt um mich. 
Die blaue Schach tel lag auf mei nem Bett. Ich bin die je ni ge, die 
die se Ein la dung er hal ten hat.

Aber das al les kann nicht real sein. Oder?
Mein Herz tut weh, als ich an mei nen Bru der den ke. Das 

Ver rück te da ran ist – so ab surd wie die ses Ren nen auch klingt, 
ich kann ein fach nicht auf hö ren, zu den ken: Was, wenn das 
wahr ist? Ich will glau ben, dass es echt ist. Ich will glau ben, dass 
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es Codys Blut tests und Kern spins ein Ende be rei ten könn te. 
Dass mei ne Mom wie der schla fen könn te und dass mein Dad 
nicht mehr still vor sich hin wü tet. Ich möch te kein Des in fek-
ti ons mit tel mehr rie chen oder eine wei te re gut her zi ge Kran-
ken schwes ter ken nen ler nen, die toll da rin ist, eine Ader beim 
ers ten Ver such zu tref en. Wie wäre es, wenn du Cody statt des
sen ein fach mal in Ruhe lässt?

Wie wäre es, wenn du ihn statt des sen ge sund machst?!
In mit ten die ses Ge fühls cha os ver su che ich, mei ne Mög lich-

kei ten ab zu wä gen. Die Nach richt der Frau ig no rie ren und wie-
der ins Bett ge hen.

Oder.
Das Ri si ko ein ge hen, die win zig  klei ne Chan ce nut zen, dass 

mein Dad wuss te, dass es et was zu ver ber gen gibt.
Die Er kennt nis, dass ich da viel leicht auf der rich ti gen Spur 

bin, trift mich wie ein Schlag. Mei ne El tern ha ben ver sucht, 
mir die se Nach richt vor zu ent hal ten. Mein Bru der hat die Sa-
che als ei nen Scherz ab ge tan. Aber ich will ver dammt sein, 
wenn ich mich von ir gend je man dem in mei ner Fa mi lie da von 
ab hal ten las se, Cody zu hel fen.

Vo raus ge setzt, das al les ist echt.
»Das muss es sein«, flüs te re ich in der Dun kel heit.
Zorn ball t sich in mei nem Ma gen zu sam men. Mein Dad 

traut mir so et was nicht zu. Des halb hat er ver sucht, das Ge-
rät zu zer stö ren. Aber viel leicht kennt er sein klei nes Mäd chen 
nicht so gut, wie er gern glau ben möch te. Denn wenn es da-
rum geht, et was für mei ne Fa mi lie zu tun, bin ich nicht ein-
fach sei ne Toch ter.

Ich bin stark.
Ich wer de für mei nen Bru der stark sein.
Ich pa cke das Ge rät, das ich mir aus dem Ohr ge zo gen 
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habe. Die Frau sag te, ich müs se bin nen ach tund vier zig Stun-
den im Old Red Mu se um sein. Wie lan ge ist es her, seit ich die 
Schach tel das ers te Mal ge se hen habe? Wie lan ge hat es ge dau-
ert, bis sie bei mir an kam?

Wäh rend ich mei nen al ten Ruck sack aus dem Schrank hole, 
über le ge ich, was ich ein pa cken muss: Klei der, Es sen, Was ser, 
das Ge rät … viel leicht et was Na gel lack. Nur weil ich an ei nem 
Wett kampf teil neh me, be deu tet das nicht, dass ich nicht zum 
An bei ßen aus se hen will. Ich schlüp fe has tig in ein schwar zes, 
lang är me li ges T-Shirt, Jeans und gel be Bal ler inas. Dann stop-
fe ich Sa chen in mei ne Ta sche, so schnell ich kann, denn ich 
weiß, dass ich vor Son nen auf gang auf bre chen muss, be vor mei-
ne El tern auf wa chen. Als Ers tes muss ich he raus fin den, wo 
das Old Red Mu se um ist. Wir ha ben hier kei nen In ter net an-
schluss, aber ir gend wo in der Stadt wird es ei nen ge ben. Dort 
kann ich nach se hen. Zu min dest hof e ich das.

Bei dem Ge dan ken, fort zu ge hen, spü re ich ei nen Kloß in 
mei ner Keh le. Mei ne El tern wer den zu recht kom men, aber was 
ist mit Cody? Wird er okay sein, wäh rend ich weg bin? Ich 
schaue auf die Ta sche in mei nen Hän den, dann las se ich sie 
aufs Bett fal len. Ich bin mir nicht ein mal si cher, was ich tue, 
als ich mein Zim mer ver las se und zu Cody gehe. In sei ner Tür 
blei be ich ste hen und lau sche auf sei nen gleich mä ßi gen Atem.

Ich bin froh, dass er schläft. In die sem Mo ment möch te ich 
nicht mit ihm he rum al bern, auch wenn er es mag. Ich möch te 
ihm ein fach sa gen, dass ich ihn lie be. Also tue ich es.

»Ich hab dich lieb, Cody«, sage ich. Und dann: »Bit te stirb 
nicht.«

Trä nen bren nen mir in den Au gen, als ich zu mei nem Zim-
mer lau fe. Ich möch te mir die ses Bild von Cody be wah ren, wie 
sei ne Brust sich im Schlaf un ter der schwe ren, blau en De cke 
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hebt und senkt. Die ses Ren nen mag ab so lu ter Schwach sinn 
sein, und viel leicht jage ich auch nur ei nen Tag lang ei nem 
Phan tom hin ter her, aber er wird mir trotz dem feh len.

Als ich fast wie der in mei nem Zim mer bin, höre ich ein 
Knar ren. Mist. Je mand kommt. Ich schaf e es, mir die Trä-
nen aus den Au gen zu wi schen und mei nen Ruck sack in den 
Schrank zu wer fen, aber dann steht auch schon mei ne Mom 
in der Tür, be vor ich noch ins Bett sprin gen konn te.

Sie geht rü ber zu mei ner Lam pe und schal tet sie ein. War-
mes Licht durch flu tet mein Zim mer. Sie sieht mich lan ge an, 
so lan ge, dass ich mich fra ge, ob sie ver ges sen hat, wer ich bin. 
Dann setzt sie sich aufs Bett.

»Du bist wach«, sagt sie. Sie klingt nicht über rascht. Es ist 
mehr eine Fest stel lung.

»Ja«, ant wor te ich, nicht si cher, was ich sonst sa gen soll. Ich 
über le ge, sie nach dem Ge rät zu fra gen, ob sie weiß, was da rauf 
ist. Aber ich habe Angst vor ih rer Ant wort.

»Ich habe dich ge hört«, fährt sie fort. Sie hält et was in der 
Hand und fährt da rü ber, als wür de sie es glatt  strei chen. Sie 
be merkt mei nen Blick und hält es hoch. Im Schein der Lam-
pe er ken ne ich, dass es eine grün blaue Fe der ist, die an ei ner 
dün nen Le der schnur hängt.

»Das hat mei ner Mut ter ge hört«, sagt sie. »Ich kann mich 
kaum noch an sie er in nern.« Mei ne Mom hat sel ten von ih rer 
ei ge nen Mut ter ge spro chen, und mich da ran zu er in nern, dass 
sie eine hat te, über ra scht mich fast schon. Aber na tür lich hat-
te sie eine. Ihre Mut ter starb, als sie noch klein war. Aber das 
be deu tet nicht, dass sie nicht exis tiert hat. Mom hält sich die 
Fe der an den Kopf und lä chelt. »Ich er in ne re mich, dass sie die 
im Haar ge tra gen hat.«

Das Lä cheln ver schwin det aus dem Ge sicht mei ner Mom. 
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Ich set ze mich ne ben sie aufs Bett. Ich will ihr sa gen, was ich 
weiß, aber sie hebt die Hand. Zu erst den ke ich, dass sie mich 
am Spre chen hin dern will, aber dann be rührt sie mein Haar. 
Sie streicht mir über den Hin ter kopf, und ich schlie ße un will-
kür lich die Au gen. Zum zwei ten Mal heu te Abend habe ich 
das Ge fühl, ich wür de gleich durch dre hen.

»Du hast das Haar dei nes Va ters«, be merkt sie. Dann sieht 
sie mir ins Ge sicht. »Aber du hast mei ne Au gen.«

Ich weiß nicht ge nau, was sie mir sa gen will, aber es ist nicht 
so, als hät ten wir die glei che Au gen far be.

Mom streicht mir mein Haar über die Schul ter. Dann 
nimmt sie die Fe der und hält sie an den Haar an satz im Na-
cken. Ein Krib beln über läuft mich, wäh rend sie mir die Le der-
schnur mit der Fe der ins Haar bin det. Als sie fer tig ist, lässt 
sie mir die Lo cken über den Rü cken fal len.

»Du siehst wun der schön aus, Tel la.«
Ich ste he auf und schaue in den Spie gel. Die leuch tend grün-

blaue Fe der liegt auf mei ner rech ten Schul ter, in mit ten mei ner 
dich ten Lo cken. Ich be trach te mei ne gro ßen, brau nen Au gen 
und fra ge mich, was mei ne Mom in ih nen sieht. Ab ge se hen 
von Angst.

Mei ne Mom steht plötz lich auf und durch quert den Raum. 
Sie nimmt mich in die Arme und hält mich se kun den lang fest, 
be vor sie mich los lässt. Kurz den ke ich, dass sie et was ge ste hen 
will, aber dann sagt sie nur: »Gute Nacht.«

Ich lege mich aufs Bett und tue so, als wür de ich schla fen 
wol len. An der Tür bleibt sie ste hen und schaut zu rück. Ihr 
Blick fällt auf mei nen of e nen Schrank, in dem gut sicht bar 
mein Ruck sack liegt. Dann schaut sie wie der zu mir, und ihre 
Mie ne ver zerrt sich. »Dei ne Mama hat dich lieb.«

Und dann ist sie weg.
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Ihre Wor te schnü ren mir die Keh le zu. Ich zwin ge mich, 
aus dem Bett zu krie chen und wie der nach mei nem Ruck-
sack zu grei fen. Nach dem ich die Klei der un ten hi nein ge-
stopft habe, be schlie ße ich, mir kein Es sen aus der Kü che zu 
ho len. Ich muss jetzt los, und ich kann mir in der Stadt et was 
kau fen. Aber ich neh me mein ge spar tes Ta schen geld mit, das 
ich mo na te lang ge hor tet habe, weil mir die Ge le gen heit zum 
Aus ge ben fehlt. In zwi schen muss ich fast zwei hun dert Dol lar 
ha ben. Weil ich kei ne Ah nung habe, was ich brau chen wer-
de, wer fe ich auch ei ni ge Sa chen von mei nem Schreib tisch 
in den Ruck sack: Stif te, Pa pier, eine Sche re, Te sa film. Das 
Letz te, was ich ein pa cke, ist ein Foto von mei ner Fa mi lie, das 
an  mei nem Spie gel steckt – ich kann nicht weg ge hen, ohne 
ein Stück von ih nen mit zu neh men. Und mei nen lila Glit zer-
nagel lack.

Ich ver las se das Haus durch die Vor der tür. Es fühlt sich so 
end gül tig an. Als wür de ich da mit ein Zei chen set zen. Selbst 
wenn ich kei ne Ah nung habe, was für eins.

Wir ha ben kei ne Ga ra ge, da her par ken mei ne El tern ihre 
Au tos in der Ein fahrt am Haus. Ich bie ge um die Ecke und 
über le ge, wel chen Wa gen ich neh men soll. Da wäre der 
 glän zen de, schwar ze SUV mit Na vi ga ti ons sys tem und Ge-
län de rei fen. Als ich mei nen Füh rer schein neu hat te, habe ich 
mei ne El tern im mer wie der da mit ge nervt, dass ich ihn un be-
dingt fah ren möch te. Und dann ist da noch Bob. Bob ist schon 
eine Wei le bei uns, prak tisch seit mei ner Ge burt. Und nach 
fast zwei hun dert tau send Mei len ist der Wa gen ein Schand-
fleck.

Ich be schlie ße, Bob zu neh men. Wenn mei ne El tern auf-
wa chen, wer den sie fest stel len, dass ihre Toch ter fort ist. Da 
möch te ich ih nen nicht auch noch die Schrott kar re über las sen.
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Nach dem ich die Re ser ve schlüs sel aus dem Si che rungs kas-
ten ge nom men habe, rech ne ich mir aus, dass ich es in etwa 
fünf und zwan zig Mi nu ten in die Stadt schaf en kann, wenn 
ich Gas gebe. Nicht schlecht. Ich sprin ge in den Wa gen, wer-
fe den Ruck sack auf den Bei fah rer sitz und las se den Mo tor 
an. Wäh rend ich über die un be fes tig te Ein fahrt rol le, schaue 
ich in den Rück spie gel. Das Haus liegt im mer noch in Nacht 
ge hüllt, und al les, was ich den ken kann, ist: Dort lebt mei ne 
Fa mi lie.

Als ich weg fah re, wird mir plötz lich be wusst, dass das Haus 
gar nicht so übel ist. In den letz ten neun Mo na ten habe ich hier 
mehr Zeit mit mei ner Fa mi lie ver bracht als in zehn Jah ren in 
Bos ton zu sam men ge rech net. Und ei gent lich sind mei ne Leu-
te ziem lich klas se.

Ich bie ge auf den Park platz des ein zi gen Di ners in der Ge gend, 
der vier und zwan zig Stun den ge öf net hat, und schaue auf die 
Uhr am Ar ma tu ren brett: drei Uhr sie ben und drei ßig. Ich habe 
es in drei und zwan zig Mi nu ten ge schaft. Nicht übel.

Als ich das Di ner be tre te, klin gelt die Tür glo cke. Ge nau 
zwei Leu te dre hen sich zu mir um: ein Typ, der wie ein Tru-
cker aus sieht und Un ter ar me wie Pop eye hat, und sei ne Freun-
din, die es wohl to tal wit zig fin det, be trun ken zu sein. Sie pas-
sen in die se he run ter ge kom me ne Stadt in Mon ta na wie die 
Faust aufs Auge.

Eine Kell ne rin in schlecht sit zen der Uni form kommt aus 
dem Hin ter zim mer und schlen dert auf mich zu, ein be nutz tes 
Tab lett in der rech ten Hand. So wie sie sich be wegt, könn te 
ich ihr noch das ein oder an de re über ei nen ele gan ten Hüft-
schwung bei brin gen.

»Kann ich dir hel fen?«, fragt sie.
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