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Prolog:
Auf den Wolf gekommen

Die Herbstsonne stand schon am Himmel. Der Hirsch, 
der im Morgengrauen auf der Lichtung geäst hatte, war 
längst in den Wald gezogen. Seit Stunden saßen wir re-
gungslos in unserem Versteck, eingepackt in zottelige 
Tarnanzüge, in denen es uns jetzt mehr als wohlig warm 
wurde. Meinen ersten Wolf sah ich, als ich mir hinter der 
Gesichtsmaske den Schweiß aus den Augen gerieben hat-
te. Die Nase am Boden, kam er genau dort aus dem Wald, 
wo vor einer Stunde der Hirsch verschwunden war. Er 
hatte es nicht eilig, und er überquerte die Wiese auch 
nicht besonders zielstrebig. Wie ein schlechtgelaunter 
Teenager trödelte er in den Tag hinein. Etwa ein halbes 
Jahr alt musste der im Frühjahr geborene Jungwolf sein. 
Der dunkle, graubraune Winterbalg, den er früh angelegt 
hatte, ließ ihn älter erscheinen. Das Wölfchen wirkte 
schon wie ein Wolf. Nach einigen Minuten folgte ihm ein 
zweiter.
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Als die Bühne leer war, löste sich meine Benommenheit, 
Zivilisationsgeräusche drangen an mein Ohr. Wir waren 
im Lausitzer Braunkohlerevier auf die Wolfspirsch gegan-
gen, nicht weit vom Kraftwerk »Schwarze Pumpe«. Mein 
Begleiter, der Biologe und Tierfi lmer Sebastian Koerner, 
packte Kamera und Stativ zusammen. Für ihn sind solche 
Wolfsbeobachtungen nichts Spektakuläres. Hundertmal 
hatte er solches erlebt. Ein Großteil der Filmaufnahmen, 
die es von wildlebenden Wölfen in Deutschland gibt, 
stammt von ihm. Für mich war der Anblick der Wölfe im 
Morgenlicht der Anstoß, die Arbeit an diesem Buch end-
lich zu beginnen.

Ich wollte deutsche Wölfe mit eigenen Augen gesehen 
haben, bevor ich über sie schreibe. Nicht dass ich an ihrer 
Existenz gezweifelt hätte. Aber ich dachte mir, dass man 
sich mit einem eigenen Bild im Kopf sicherer in einem 
Gebiet bewegt, wo Zerrbilder, Wunschbilder oder Phan-
tombilder besonders üppig gedeihen. Und ich wollte na-
türlich auch wissen, ob eine Begegnung mit Wölfen tat-
sächlich ein so aufwühlendes, ja erschütterndes Erlebnis 
ist, wie es vielfach geschildert wird.

Nahe war ich den Wölfen schon öfter gekommen. Doch 
gezeigt hatten sie sich mir noch nie. Bei einer winterli-
chen Jagd auf dem niedersächsischen Truppenübungs-
platz Munster, wo 2012 ein Wolfspaar Junge aufzog und 
damit ein Rudel begründete, liefen die Wölfe durchs Trei-
ben. Von vielen Jagdteilnehmern wurden sie gesehen. Bei 
mir kamen sie nicht vorbei, obwohl ich auf dem Weg zu 
meinem Stand zahlreiche Wolfsfährten im Schnee gefun-

50171_Fuhr.indd   1050171_Fuhr.indd   10 21.07.14   16:5821.07.14   16:58



11

den hatte. Sollte mein Stöberhund Kontakt zu den Wöl-
fen gehabt haben, war der friedlich verlaufen, denn Viko 
fand sich wohlbehalten bei mir ein, wenn auch erst Stun-
den nach Ende der Jagd.

Bei einer sommerlichen Wolfspirsch auf dem Truppen-
übungsplatz Altengrabow in Sachsen-Anhalt kam ich im-
merhin in Hörweite der Wölfe. Klaus Puff er, Förster und 
Wolfsbeauftragter des für den Wald auf dem Militärgelän-
de zuständigen Bundesforstbetriebs, hatte mir eine An-
sitzleiter in der Nähe eines kleinen Tümpels zugewiesen, 
wo er oft schon spielende Welpen beobachtet hatte. In den 
langen Stunden bis Sonnenuntergang zeigte sich noch 
nicht einmal ein Wildschwein. Gerade wollte ich mich zu 
dem vereinbarten Treff punkt auf den Weg machen, als 
mich ein dumpfes, dann schnell anschwellendes Heulen 
erstarren ließ. Ein zweiter Wolf fi el ein. Zweistimmig 
schraubte sich das Heulen des Paares in die Höhe. Drei-, 
viermal wiederholte sich das, bis ein vielstimmiges gellen-
des Winseln den Wolfschor vervollständigte. Die Familie 
absolvierte ihr Begrüßungsritual, gleich nebenan, so kam 
es mir vor. Aber mit den Augen erwischte ich nicht einmal 
die Schwanzspitze eines Wolfes. In der Lausitz erst, wo das 
deutsche Wolfswunder um die Jahrtausendwende herum 
seinen Anfang nahm, sollte es so weit sein. Am meisten 
beeindruckte mich die Gelassenheit der Wölfe. Die Begeg-
nung mit ihnen war kein Erweckungserlebnis, sondern 
eine Ernüchterung im besten Sinne: Die Wölfe selbst sind 
das klare Kontrastprogramm zu den Hysterien, die sie bei 
ihren menschlichen Zeitgenossen mitunter entfachen.
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Es ist allerdings schwer, nüchtern zu bleiben bei der 
Beschäftigung mit Wölfen. Wie kein anderes Tier fi ndet 
der Stammvater unserer Hunde direkten Zugang zu un-
seren Emotionen. Menschen und Wölfe waren, seit sie 
sich in den eiszeitlichen Steppen Eurasiens begegneten, 
aufeinander bezogen. Sie teilten denselben Lebensraum, 
jagten dieselben Beutetiere, wendeten gleiche Jagdstra-
tegien an, ähnelten sich in ihrem Sozialverhalten und 
entwickelten deshalb ein »Verständnis« füreinander, das 
es so in keiner anderen Mensch-Tier-Beziehung gibt. Wir 
werden uns noch ausführlich mit der Frage befassen, was 
das für die menschliche Kulturentwicklung bedeutet. 
Off ensichtlich ist jedenfalls, dass es um Elementares 
geht, wenn der Wolf wiederauftaucht. Er lässt niemanden 
gleichgültig. Die Zehntausende von Jahren währende 
Sonderbeziehung zwischen Mensch und Wolf erklärt die 
gewaltige Resonanz, die seine Rückkehr in die mitteleu-
ropäische Kulturlandschaft fi ndet. Es gibt noch andere 
solcher Rückkehrer, etwa den Biber, den Seeadler, den 
Luchs, die Wildkatze oder die Kegelrobbe, deren Anwe-
senheit nicht folgenlos bleibt für Landwirtschaft, Jagd 
oder Fischerei. Aber keiner polarisiert so wie der Wolf, 
um keinen gibt es ein solches Geschrei. Der Wolf ist zum 
medialen Megastar geworden. Naturnutzer wie Schafhal-
ter oder Jäger stellt er vor manchmal schwer lösbare Pro-
bleme. Naturschützer feiern seine Rückkehr als Erfolg 
des Artenschutzes und können doch ihre Verblüff ung 
über die stürmische Wiederausbreitung dieser in den 
meisten Ländern Europas offi  ziell immer noch vom 
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Aussterben bedrohten Art nicht verbergen. Naturroman-
tiker begrüßen den Wolf als Boten angeblich unberühr-
ter Wildnis und übersehen dabei gern, dass es nicht die 
bei uns ohnehin nicht mehr vorhandene Wildnis ist, die 
den Wolf anlockt, sondern die durch intensive Landwirt-
schaft auf einen historischen Höchststand gefütterten 
Populationen seiner Beutetiere, vornehmlich Reh, Rot-
hirsch und Wildschwein. Städter lieben den Wolf mehr, 
als das die Landbevölkerung tut, die ihn zum direk-
ten Nachbarn hat. Ältere hegen ihm gegenüber größere 
Bedenken als Jüngere. Der Osten Deutschlands – Sach-
sen, Sachsen-Anhalt, Brandenburg, Mecklenburg-Vor-
pommern – wird in wenigen Jahren fl ächendeckend vom 
Wolf besiedelt sein. Im Süden und Westen ist er bislang 
nur zeitweiliger Gast, das aber immer öfter. Die west-
lichsten Rudelterritorien liegen – Stand 2014 – in der Lü-
neburger Heide.

Ost und West, Stadt und Land, Schützen und Nutzen, 
Natur und Kultur – man muss diese Polaritäten nur auf-
rufen, um zu verstehen, was einen Journalisten, der sich 
seit Jahrzehnten vornehmlich mit Politik und Kultur in 
Deutschland befasst, am Wolf interessiert. Wenn man 
dann noch bedenkt, dass dieser Journalist ebenfalls seit 
Jahrzehnten leidenschaftlicher Jäger und Hundefreund 
ist, dann wird man sich nicht mehr darüber wundern, 
dass am Wolf für ihn kein Weg vorbeiführt.

Wir leben nicht mehr wie unsere steinzeitlichen Vor-
fahren in einer animistisch belebten Natur. Unsere Bezie-
hungen zu Tieren sind oft eher sentimental als spirituell. 
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Der Wolf aber, dieses uralte Gegenüber, stellt uns auch 
heute noch die Frage, wer wir sind und welche Rolle wir 
beanspruchen in dem, was die einen Schöpfung, die an-
deren Natur und wieder andere Biosphäre nennen. Die 
Wölfe eröff nen uns die Chance, in unserem Naturver-
ständnis klüger, ehrlicher und realistischer zu werden.

Aufmerksam auf die Wölfe wurde ich bald nach der 
deutschen Wiedervereinigung. Im Mittelpunkt meiner 
journalistischen Arbeit standen zwar die politischen, ge-
sellschaftlichen und kulturellen Folgen dieser Zeitenwen-
de. Aber gewissermaßen aus dem Augenwinkel nahm ich 
doch wahr, dass sich auch in der Natur so etwas wie eine 
Wende anbahnte. Anfang der Neunzigerjahre häuften sich 
die Berichte über Wölfe, die aus Polen kommend bis in die 
Nähe der alten und neuen Hauptstadt Berlin vordrangen 
und auf dem Autobahnring zu Tode kamen. Auch geschos-
sen wurden zuwandernde Wölfe immer wieder, obwohl 
seit dem 3. Oktober 1990 in der ehemaligen DDR das deut-
sche und europäische Naturschutzrecht galt, nach dem der 
Wolf eine streng geschützte Art ist, für deren Erhaltung 
und Förderung sich die Politik aktiv einsetzen muss. Als 
ich damals in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung meinen 
ersten Artikel über die Rückkehr der Wölfe schrieb – Über-
schrift: »Die Wölfe kommen« –, erklärte mich mancher Le-
serbriefschreiber zum Spinner. Genauso gut hätte man 
behaupten können, die Deutschen wollten die Monarchie 
wieder einführen oder bekämen ihre Kolonien zurück.

Für die große Mehrheit der Deutschen war vor zwan-
zig Jahren die Vorstellung, ihr Land könnte wieder von 
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Wölfen besiedelt werden, schlicht abwegig. Man stand 
doch an der Schwelle zum 21. Jahrhundert und erlebte 
gerade die Anfänge einer digitalen Revolution. Wölfe gab 
es seit mehr als hundert Jahren in Deutschland nicht 
mehr. Die letzten ihrer Art in den Vogesen, in der Eifel 
oder in Sachsen wurden um 1900 erlegt. Schon das waren 
nur noch versprengte Einzeltiere und Durchwanderer. 
Gut, in Ostpreußen waren sie nie gänzlich verschwun-
den. Aber wie lange schon war das alte Ostpreußen ver-
sunken? Nein, Wölfe passten einfach nicht in die Zeit.

Die Wölfe sahen das anders. Als hätten sie einen Sinn 
für historische Dramaturgie, begannen sie ihre Landnah-
me westlich von Oder und Neiße just in dem Moment, in 
dem Parlament und Regierung ihre Arbeit in Berlin auf-
nahmen und sich der Fokus politischer und kultureller 
Öff entlichkeit vom Rhein an die Spree verschob. Die Ver-
östlichung Deutschlands und die Verwestlichung der 
Wölfe trafen zusammen, als ein Wolfspaar auf dem Trup-
penübungsplatz Muskauer Heide in der sächsischen 
Oberlausitz im Frühjahr 2000 Welpen großzog, nach 
mehr als einem Jahrhundert die ersten in Deutschland 
geborenen Wölfe. Und die ersten Wölfe überhaupt, die of-
fi ziell willkommen waren. Nicht mehr ihre Ausrottung, 
sondern die Aussöhnung mit ihnen stand plötzlich auf 
der politischen Agenda. Hundertfünfzig Jahre lang hatte 
kein Wolf eine Überlebenschance in Deutschland. Nun 
warteten überall Empfangskomitees auf ihn. Kein Um-
weltminister kann es sich leisten, nichts für den Wolf zu 
tun. Bundesländer, in denen Wölfe noch nicht regelmä-
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ßig vorkommen, werden zu Wolfserwartungsländern 
erklärt, damit an Runden Tischen und auf Bürgerver-
sammlungen Wolfsmanagementpläne verhandelt werden 
können. Wem es gelingt, Naturschutzverbände und Jä-
ger, Tierschützer und Landwirte im Wolfsmanagement 
zusammenzuspannen, der hat sein artenschutzpoliti-
sches Meisterstück geliefert. Jeder zuständige Minister 
möchte diese Urkunde im Amtszimmer hängen haben.

Verwunderlich ist das alles nur auf den ersten Blick. 
Wenn man in die Geschichte zurückschaut, wird einem 
schnell klar, dass der Wolf immer für Haupt- und Staatsak-
tionen gut war. Er war, bei Römern und Türken etwa, in 
die Gründungsmythen großer Reiche eingeschrieben. Im 
christlichen Abendland aber diente er, wenn Hunnen, 
Muselmanen, Ungarn oder Slawen gerade nicht zur Hand 
waren, als Feind, gegen den kirchliche und weltliche Her-
ren die göttliche Ordnung oder die moderne Zivilisation 
verteidigten. Wir werden noch sehen, wie sich von Karl 
dem Großen bis Napoleon dieses Motiv des Krieges gegen 
die Wölfe als Mittel der imperialen Durchdringung Euro-
pas spannte. Vor allem nach großen Verheerungen wie 
dem Dreißigjährigen Krieg oder den napoleonischen Krie-
gen, in Zeiten also, in denen die Wölfe sich verbreiten 
konnten, weil die Menschen damit beschäftigt waren, sich 
gegenseitig umzubringen, ging die Wiederherstellung 
staatlicher Ordnung einher mit Vernichtungsfeldzügen 
gegen die Wölfe. Noch nach den Weltkriegen des 20. Jahr-
hunderts zeigte sich dieses Muster, auch wenn die Jagden 
nur noch einzelnen Tieren galten.
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Heute haben sich diese Verhältnisse umgekehrt. Funk-
tionierende Staatlichkeit erweist sich nicht mehr in der 
Fähigkeit, den Wolf zu vernichten. Im Gegenteil: Der 
Staat muss beweisen, dass er den Wolf schützen, dass er 
gesellschaftliche Akzeptanz für ihn schaff en und wider-
streitende Interessengruppen auf dem Weg des Kompro-
misses zusammenführen kann. Überall in Europa erobern 
Wölfe mit stürmischem Elan angestammte Lebensräume 
zurück. Zum ersten Mal in geschichtlicher Zeit unterneh-
men die Europäer nichts dagegen. Das ist für beide Seiten 
etwas völlig Neues. Was daraus wird, ist off en. Ich halte 
mich selbst nicht für einen Wolfsromantiker. Aber ich 
muss zugeben, dass mich Weniges so sehr fasziniert wie 
dieses Experiment. Der Nachbar Wolf ist für mich Teil je-
nes europäischen Traums, der seit 1989 mühsam und mit 
Rückschlägen, aber eben doch Stück für Stück Wirklich-
keit wird. Ohne den Wolf wäre Europa ärmer.
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Letzte Wölfe

»Seine Vorsicht und Schnelligkeit spotteten allen Nach-
stellungen«, heißt es in einem Zeitungsbericht über die 
Erlegung des »Tigers von Sabrodt« vom 28. Februar 1904. 
Jahrelang hatte dieser Wolf in der Lausitz seine Verfolger 
genarrt. Doch nun zog sich die Schlinge zu: »Nachdem er 
in letzter Zeit wiederholt gespürt worden war«, fährt der 
Bericht fort, »meldete am Sonnabend Herr Revierförster 
Dommel in Neustadt der Königlichen Oberförsterei si-
chere Anzeichen seiner Anwesenheit, worauf sofort eine 
große polizeiliche Jagd veranstaltet wurde. Der frisch ge-
fallene Spurschnee ermöglichte es, der Fährte des Tieres 
zu folgen, zahlreiche aufgebotene Wagen brachten Schüt-
zen und Treiber schnell der Spur nach, sodass es am 
Nachmittag gelang, das Raubtier auf Revier Tschelln ein-
zukreisen. Herr Oberförster Dutmer-Bohla kam zum 
Schuss und verwundete es, jedoch wohl nicht tödlich, 
weil er auf eine große Entfernung schoss. Die verwundete 
Bestie wandte sich nach einer off enen Fläche, wo Herr 
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Förster Brehmer-Weißkollm auf etwa 30 Meter sie glück-
lich traf. Das Tier fl üchtete noch bis zu einem nahen Di-
ckicht, wo man es bald verendet fand.« Die Jagdzeit-
schrift Wild und Hund kommentierte diese erfolgreiche 
Wolfsjagd mit Genugtuung: »Seit nunmehr 100 Jahren 
ist in der Lausitz im Herzen Deutschlands kein Wolf 
mehr geschossen worden, und heute, oder vielmehr am 
27.2.1904, wird eine solche Bestie, die nachweislich fünf 
Jahre ihr Dasein gestiftet hat, ebendort zur Strecke ge-
bracht. Dass vier Jahre vergehen mussten, ehe man dem 
Satan das Handwerk legte, das ist unverzeihlich. Nun ist 
Gott sei Dank Ruhe, und den Erfolg werden wir recht bald 
an unserem Wildstand merken.«

Der als »Tiger von Sabrodt« berühmt und berüchtigt 
gewordene Wolf war eine Wölfi n, eine recht kräftige, 
wenn man den zeitgenössischen Berichten glaubt. Ihre 
Körperlänge betrug 160 Zentimeter, die Schulterhöhe 80 
Zentimeter. Sie wog 41 Kilogramm. Ihr Kadaver wurde 
im Schützenhaus von Hoyerswerda ausgestellt. Förster 
Brehmer aus Weißkollm erhielt eine Abschussprämie von 
100 Mark. Über das Revier Tschelln, in dem dieser – vor-
erst – letzte deutsche Wolf zur Strecke kam, ist der Noch-
tener Braunkohletagebau hinweggegangen, in dessen 
Nachfolgelandschaften längst wieder Wölfe heimisch 
sind. Der »Tiger« steht heute noch ausgestopft im Stadt-
museum von Hoyerswerda, das im Schloss untergebracht 
ist. Das etwas abgenutzt wirkende Präparat tritt dem auf 
Wolfsspuren Reisenden – die Lausitz erhoff t sich man-
ches von solchem Tourismus – heute als eine Art Memen-
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to Lupi entgegen. »Bedenke, Mensch«, sagt es, »dass auf 
die letzten Wölfe die ersten Wölfe folgen, die wiederkom-
men.« Hundert Jahre Abwesenheit sind nichts in der lan-
gen gemeinsamen Geschichte von Mensch und Wolf.

Weil die Wiederbesiedlung Deutschlands durch die 
Wölfe in der Lausitz begann, gewann die 1904 dort erleg-
te Wölfi n als »letzter deutscher Wolf« einen etwas über-
höhten Status. Es war eben eine zufällige symbolische 
Fügung, dass die wölfi sche Renaissance genau dort ihren 
Ausgang nahm, wo der Ausrottungsschlusspunkt gesetzt 
worden war. In der Sache muss man die Aussage, bei Ho-
yerswerda sei 1904 der letzte deutsche Wolf geschossen 
worden, jedoch relativieren. Sie triff t nur für das Territo-
rium der heutigen Bundesrepublik zu. Im Elsass, damals 
dem Deutschen Reich zugehörig, wurden 1911 die letz-
ten Wölfe geschossen. Und aus Ostpreußen konnten sie 
wie gesagt trotz heftigster Bekämpfung nie völlig ver-
drängt werden.

Die zweite Einschränkung, die gemacht werden muss, 
ist zeitlicher Natur. Das heutige Deutschland war nach 
den Schüssen des Försters Brehmer im Revier Tschelln 
nur bis zum Ende des Zweiten Weltkrieges wolfsfrei. 
Nachkriegszeiten waren immer Wolfszeiten. Und so 
tauchten nach 1945 Wölfe, wenn auch nur vereinzelt, in 
Deutschland westlich von Oder und Neiße auf. Sie wur-
den alle erlegt. Die Szenen wiederholen sich. Wie ein hal-
bes Jahrhundert zuvor in der Lausitz versetzen einzelne 
Tiere ganze Regionen in Aufregung. Wilde Spekulationen 
und martialische Namen für die »Untiere« machen die 
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angestammte Lebensräume zurück. Der Wolf ist zum politischen und medialen Mega-Star
geworden.
 
Eckhard Fuhr berichtet über die neue Konkurrenz für die Jäger und die Not der Schäfer, ihre
Herde zu schützen, ebenso wie über das mythologisch gegründete Bild des Wolfs in der
Volksseele. So entsteht ein umfassendes Bild des Problems, und es wird deutlich, dass wir
uns nicht nur mit der physischen Präsenz der Wölfe auseinandersetzen müssen. Die größere
Herausforderung ist die mentale: zuzulassen, dass in unserem durchorganisierten und gut
kontrollierten mitteleuropäischen Biotop die wilde Natur immer noch mächtig ist.
 


