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Vorwort zur Pantheon-Ausgabe

Gerade als einer, der als Sozialdemokrat wahrlich nicht zu seinen 
Parteigängern gehörte, begrüße ich es, dass die »Erinnerungen« von 
Franz Josef Strauß in dem Jahr, in dem er hundert Jahre alt geworden 
wäre, ein weiteres Mal erscheinen. Denn das Wissen über das, was in 
den ersten Jahrzehnten der alten Bundesrepublik geschah, ist jeden-
falls in der jüngeren Generation eher blass geworden. Wer weiß denn 
noch Genaueres über die Entstehung unseres Grundgesetzes, das vier 
Jahre nach der deutschen Katastrophe des Jahres 1945 eine klare Ant-
wort auf die verbrecherische Ideologie des NS-Gewaltregimes gab, 
über die von Konrad Adenauer betriebene West-Integration, über die 
Ostpolitik Willy Brandts oder über die Entwicklung der Sozialen 
Marktwirtschaft? Wem ist der mit einer wechselseitigen atomaren 
Bedrohung verbundene Kalte Krieg zwischen Ost und West, der bis 
in die frühen achtziger Jahre andauerte, noch bewusst? Und wer er-
innert sich noch an die hitzigen parlamentarischen Auseinanderset-
zungen, bei denen Franz Josef Strauß und Herbert Wehner oder 
Helmut Schmidt aufeinander trafen?

Das alles wird bei der Lektüre der Strauß’schen Aufzeichnungen 
wieder lebendig. Noch etwas kann die Lektüre bewirken. Nämlich 
die Einsicht, dass vieles, was wir heute für selbstverständlich halten – 
so etwa unsere Rückkehr in die Völkerfamilie, unser Grundgesetz, 
der Rechtsstaat, unser wirtschaftlicher Wiederaufstieg, die fortschrei-
tende Einigung Europas und die deutsche Einheit –, nicht vom Him-
mel gefallen ist, sondern mühsam erkämpft wurde. Und dass es von 
den heute Lebenden verteidigt und fortgeführt werden muss. Dass 
ein demokratisches Gemeinwesen von dem Engagement seiner Bür-
ger und einer kontinuierlichen ernsthaften Auseinandersetzung über 
den richtigen Weg, aber auch darüber lebt, wie frühere Fehler vermie-
den werden können.
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Franz Josef Strauß äußert sich zu den seinerzeitigen Entwicklun-
gen aus seiner subjektiven Sicht. Er wollte keine neutrale oder gar 
selbstkritische Analyse liefern. Es ging ihm verständlicherweise an 
manchen Stellen wohl auch darum, sein Tun und Unterlassen zu 
rechtfertigen und darzutun, warum er Recht behalten hat, seine Geg-
ner geirrt oder gar schlimme Absichten verfolgt haben. Das unter-
scheidet seine Memoiren nicht von den meisten Selbstbiographien. 
Eben deshalb spricht manches dafür, der Neuauflage der Strauß’schen 
»Erinnerungen« Gedanken eines Mannes voranzustellen, der ihn 
persönlich kannte, mit ihm sogar eine Zeitlang zusammenarbeitete, 
aber als Sozialdemokrat die meiste Zeit doch auf der anderen Seite 
stand und daher vieles anders sah und noch heute sieht als er. Dazu 
hat mich der Verlag eingeladen und ich versuche im Folgenden dieser 
Aufgabe gerecht zu werden. Das mag es dem Leser erleichtern, sich 
ein eigenes Urteil zu bilden.

Zunächst einige Bemerkungen über unser persönliches Verhält-
nis. Ein Begriff war mir Franz Josef Strauß natürlich schon in den 
fünfziger Jahren. Da war er unter anderem als Bundesverteidigungs-
minister bereits ein herausgehobener Politiker, der regelmäßig in den 
Medien präsent war. Zum ersten Mal begegnete ich ihm, als ich ihm 
als neugewählter Münchner Oberbürgermeister im Mai 1960 in Bonn 
einen Antrittsbesuch machte. Bei dieser Gelegenheit zeigte er für die 
Münchner Situation viel Verständnis und war von großer Liebens-
würdigkeit. Nach seinem Sturz als Verteidigungsminister – es gab 
damals ernsthafte Koalitionssondierungen zwischen der Union und 
der SPD – autorisierte er seinen Parteifreund Georg Brauchle, der als 
Zweiter Bürgermeister in München mein Stellvertreter war, bei mir 
vorzufühlen, ob die SPD etwa auf Bundesebene an politischen Ge-
sprächen mit der CSU interessiert sei. Notfalls sei er selbst auch mit 
dem Postministerium zufrieden, das ja bekanntlich die Bayerische 
Volkspartei während der Weimarer Republik lange Zeit inne gehabt 
habe. Meine entsprechende Anfrage in Bonn blieb jedoch ohne Echo.

Erst im Dezember 1966 kam die erste Große Koalition zustande, 
in der Strauß als Bundesfinanzminister amtierte. Als solcher gewann 
ich ihn nach dem Erfolg der Münchner Olympia-Bewerbung im 
Sommer 1967 für die Funktion des Aufsichtsratsvorsitzenden der 
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Olympia-Baugesellschaft. Die hatte er bis zum Ende der großen Koa
lition im Herbst 1969 inne. In dieser Zeit ergab sich zwischen uns – 
ich war neben dem damaligen bayerischen Finanzminister Konrad 
Pöhner einer der beiden stellvertretenden Vorsitzenden – eine durch-
aus kooperative Zusammenarbeit. Wichtige Entscheidungen, die un-
ter anderem den Bau des Olympia-Stadions erleichterten, kamen 
dabei auf finanziellem und personellem Gebiet dank seines Engage-
ments zustande.

In der Folgezeit standen wir uns in unseren verschiedenen auf-
einanderfolgenden Funktionen als Gegner gegenüber und blieben uns 
auch in der Polemik nichts schuldig. So warf er mir unter anderem 
vor, ich sei mittelmäßig, bestenfalls ein weisungsgebundener Funktio-
när einer nachgeordneten Parteigliederung und in Wahrheit doch ein 
linker Sozialdemokrat. Ich meinerseits sagte in einer Bundestags
debatte im Jahre 1973, in der ich auf eine Rede von ihm antwortete, er 
verhalte sich wie ein Feuerwehrmann, der zündelt, um dann zu zei-
gen, was für ein famoser Feuerwehrmann er ist. Das hinderte mich 
aber nicht, ihm am Tage seines Todes als SPD-Vorsitzender in einer 
Presseerklärung den Respekt zu bekunden, »der seinem Engagement 
in unserem und für unser Gemeinwesen gebührt«.

Und in der Tat hat er Substantielles geleistet. Auf der Bundes-
ebene nenne ich insoweit seinen Beitrag zum Aufbau der Bundeswehr 
als einer Parlamentsarmee von Bürgern in Uniform. Dabei ergab sich 
eine engere Kooperation mit Fritz Erler und anderen Sozialdemokra-
ten, die die entsprechende Grundgesetzänderung auf den Weg brach-
ten. Dann die Finanz- und Wirtschaftsreform, die er in der Großen 
Koalition zusammen mit Karl Schiller bewirkte. Und auch die För-
derung moderner Technik, insbesondere durch seinen Einsatz für das 
Airbus-Projekt. In Bayern hat sich die CSU nicht zuletzt dank seiner 
Bemühungen gegen den Widerstand Alois Hundhammers und ande-
rer in den fünfziger Jahren zu einer überkonfessionellen Volkspartei 
entwickelt und als solche bis heute ihren besonderen Einfluss auf der 
Bundesebene behauptet. Auch hat er in der zweiten Hälfte der sech-
ziger Jahre den Übergang zur akademischen Lehrerbildung und von 
der Bekenntnis- zur Gemeinschaftsschule in  seiner Partei durch
gesetzt und damit ermöglicht. Wie in anderen Fällen machte er sich 
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damit allerdings Positionen zu eigen, die SPD und FDP schon ge-
raume Zeit vorher verfolgten. Ebenso hat er die Modernisierung der 
bayerischen Wirtschaft spürbar vorangebracht.

Positiv beurteile ich auch die Vermittlung des Milliardenkredits 
für die DDR im Jahre 1983, für den er als Gegenleistung gewisse Mil-
derungen des Grenzregimes erreichte, und seinen Besuch bei Gor-
batschow im Jahre 1987. Allerdings tat er damit jeweils etwas, was der 
Ost- und der Deutschlandpolitik der sozialliberalen Koalition ent-
sprach und was er zuvor erbittert bekämpft hatte. Dass er dazu fähig 
war und sich dabei über Positionen seiner eigenen Partei hinweg-
setzte, ehrt ihn in meinen Augen. Es hätte ihn aber noch mehr geehrt, 
wenn er diesen Wechsel offen angesprochen hätte.

Die Vorbereitung des Kredits war übrigens damit verbunden, 
dass er mit dem DDR-Unterhändler Schalck-Golodkowski mehr als 
ein Dutzend Mal – und zwar auch in seiner Privatwohnung – zusam-
mentraf und sich mit ihm auch über Bonner Interna und politisch 
sensible Themen austauschte. Der auch von ihm erhobene Vorwurf, 
nicht wenige Sozialdemokraten hätten damals einen »kumpelhaften 
Umgang« mit DDR-Funktionären gepflogen, erscheint auf diesem 
Hintergrund etwas sonderbar.

Eine besondere Erwähnung verdient die von Strauß 1973 veranlas-
ste Verfassungsklage Bayerns gegen den Grundlagenvertrag mit der 
DDR. Sie wurde zwar vom Bundesverfassungsgericht abgewiesen. 
Das Urteil verpflichtete aber in seiner Begründung alle Verfassungs
organe auf das im Grundgesetz normierte Ziel der Wiedervereini-
gung. Das hat im Ergebnis Tendenzen zur Verwässerung oder gar 
Aufhebung dieses Ziels einen Riegel vorgeschoben. Man muss aber 
wissen, dass Strauß lange Positionen vertreten hat, die eher als Ab-
sage an die deutsche Einheit zu verstehen sind. So schrieb er bei-
spielsweise noch 1966, dass er sich die Wiederherstellung des deut-
schen Nationalstaats unter den vorausschaubaren Umständen nicht 
vorstellen könne. Das Motiv für die Klage war daher wohl weniger 
das Festhalten an dem Einheitsziel, sondern die Absicht, der damali-
gen Koalition Schwierigkeiten zu bereiten.

Den positiven Leistungen und Erfolgen stehen jedoch auch 
schwerwiegende Fehlentscheidungen und Irrtümer gegenüber. Auch 
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Strauß war eben nicht unfehlbar. Gravierend sind für mich vor allem 
sein Nein zum sogenannten Nichtverbreitungs-Vertrag für Atomwaf-
fen und sein Nein zur Ratifizierung der Schlussakte von Helsinki im 
Jahr 1975. Das erste Nein begründete er mit der Behauptung, dass der 
Vertrag »ein Versailles in kosmischen Ausmaßen« darstellte. Das lässt 
die Erinnerung daran wach werden, dass er als Bundesverteidigungs-
minister eine Zeitlang mit Konrad Adenauer für die Bewaffnung der 
Bundeswehr mit Atomwaffen unter NATO-Kontrolle eintrat.

In beiden Fällen bewirkte sein Nein, dass die Union, so lange sie 
den Bundeskanzler stellte, die Unterzeichnung des Nichtverbrei-
tungs-Vertrages verweigerte und in der Opposition gegen die Rati-
fizierung der Schlussakte stimmte. Heute ist unstreitig, dass die in 
der Schlussakte festgehaltenen Ergebnisse des Prozesses von Hel-
sinki, die Strauß dahin bewertete, dass sie ein Instrument »zur 
Durchsetzung langfristiger sowjetischer Interessen, insbesondere in 
Deutschland zu werden« drohten und dass sie »elementaren Inter-
essen des Westens in Europa zuwiderlaufen« würden, eine wesent
liche Ursache für die Implosion der Sowjetunion und des War-
schauer Paktes und auch für das Aufbegehren der Bürgerrechtler in 
der DDR waren. In diesem Zusammenhang ist auch seine scharfe 
Ablehnung der Brandt’schen Ostpolitik zu erwähnen, die er inner- 
und außerhalb des Parlaments besonders in der Phase aufs Entschie-
denste bekämpfte, in der es um den Abschluss des Moskauers und 
Warschauer Vertrages ging.

Nicht minder fehlsam war, dass er in den achtziger Jahren sowohl 
dem Pinochet-Regime in Chile als auch dem Apartheid-System in 
Südafrika seine Sympathie bekundete und zu diesem Zweck sogar 
einer Einladung des damaligen südafrikanischen Ministerpräsident 
Botha Folge leistete.

Auf einem anderen Gebiet, dem der Kernkraftnutzung, hat er 
nicht allein geirrt. Auch die Sozialdemokratie hat sie lange befürwor-
tet und erst 1986 nach der Katastrophe von Tschernobyl den Ausstieg 
gefordert. Aber Strauß hielt noch bis zu seinem Tode an dem Projekt 
einer Wiederaufbereitungsanlage in Wackersdorf fest, das dann in-
folge des wachsenden öffentlichen Widerstandes im April 1989 von 
der Unternehmerseite her aufgegeben wurde.
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Zu einem politischen Leben gehören auch Niederlagen. Die 
empfindlichsten, die Strauß erlitten hat und verarbeiten musste, sind 
in meinen Augen der von Konrad Adenauer im Zug der sogenannten 
»Spiegel-Affäre« herbeigeführte Rücktritt vom Amt des Bundesver-
teidigungsministers am 31. November 1962 und das Scheitern seiner 
Kanzlerkandidatur im Jahre 1980.

Die »Spiegel-Affäre«, auf die hier nicht im Einzelnen eingegan-
gen werden kann, hatte von heute her gesehen für unser Gemein
wesen insgesamt eine positive Auswirkung, nämlich die Festigung der 
Pressefreiheit, die damals von einer breiten Öffentlichkeit verteidigt 
wurde, und die Erkenntnis, dass die Justiz ihrer Aufgabe letzten En-
des auch in einem solchen Fall gewachsen war. Kam es doch zu keiner 
einzigen Verurteilung. Strauß’ Rücktritt war wegen seines Verhaltens 
gegenüber dem Bundestag zwingend. Trotz einer erheblichen Beschä-
digung seines öffentlichen Ansehens überwand er diese Niederlage 
rascher als erwartet. Schon vier Jahre später gehörte er als Chef des 
Finanzressorts erneut einer Bundesregierung an.

Das Scheitern als Kanzlerkandidat traf ihn härter. Hatte er die-
ses Amt doch schon verhältnismäßig früh als krönenden Abschluss 
seiner politischen Laufbahn ins Auge gefasst und dann in den siebzi-
ger Jahren auch angestrebt. An seiner Qualifikation hatte er ohnehin 
keinen Zweifel. Umso mehr musste es ihn schmerzen, dass er mit den 
44,5 Prozent, die er 1980 als Spitzenkandidat der Union erzielte, 
deutlich hinter dem Ergebnis von Kohl zurückblieb, der es 1976 auf 
48,6 Prozent gebracht hatte. Das Ringen zwischen ihm und Kohl um 
die politische Führung des konservativen Lagers, das seit den sieb
ziger Jahren von ihm in unterschiedlichen Formen betrieben wurde, 
war damit endgültig entschieden.

Schon vorher hatte Strauß in diesem Ringen nach der Bundes-
tagswahl 1976 eine bemerkenswerte Niederlage einstecken müssen. 
Mit der Begründung, ein getrenntes Auftreten beider Unionsparteien 
außerhalb Bayerns könne das Wählerpotential besser ausschöpfen, als 
das bei den letzten drei Bundestagswahlen gelungen sei, hatte er am 
19. November 1976 in Wildbad Kreuth einen Beschluss des CSU-
Vorstands herbeigeführt, der die Fraktionsgemeinschaft mit der CDU, 
die im Bundestag seit 1949 immer wieder erneuert worden war, be
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endete. Die CSU solle künftig im Bundestag als eigene Fraktion auf-
treten. Diesen Beschluss, der großes Aufsehen erregte, musste Strauß 
wegen des für ihn ganz ungewohnten innerparteilichen Widerstandes, 
der insbesondere nach der Ankündigung Kohls, die CDU werde in 
Bayern einen eigenen Landesverband gründen, stark anwuchs, alsbald 
fallen lassen. Es kam daher auch in der 8. Legislaturperiode wieder zu 
einer Fraktionsgemeinschaft der CDU und der CSU.

Ein anderes permanentes Spannungsverhältnis, das Strauß Jahr-
zehnte lang begleitete, endete nicht mit einer Niederlage, sondern in 
meinen Augen mit einem Unentschieden. Das war die Dauer-Feind-
schaft, die Rudolf Augstein und er miteinander pflegten. Der setzte 
ihm zwar im »Spiegel« mit seiner permanenten Kritik immer wieder 
zu und trug auch dazu bei, dass Strauß sein Amt als Bundesverteidi-
gungsminister verlor. Zugleich entstand so aber auch das Bild von 
dem Bayern, der von einem Preußen gnadenlos verfolgt wird. Manche 
meinen, dass dies zu den Wahlerfolgen von Strauß gerade in Bayern 
nicht unerheblich beigetragen habe. Immerhin war er ja 27 Jahre lang 
Vorsitzender seiner Partei und von 1978 an zehn Jahre lang bayeri-
scher Ministerpräsident. Übrigens hat auch Augstein Strauß anläss
lich seines Todes als Persönlichkeit von außergewöhnlichem Rang 
bezeichnet.

Es bleibt die Frage: Welchen Eindruck hat Franz Josef Strauß als 
Persönlichkeit auf mich gemacht? Wie habe ich ihn als Mensch in 
Erinnerung?

Zunächst einmal: Er war auch für mich eine außergewöhnliche 
Persönlichkeit. Was seine öffentliche Präsenz, sein politisches En
gagement und seine Durchsetzungsfähigkeit angeht, kann er durch-
aus in einem Atemzug mit Helmut Schmidt genannt werden. Es ist 
ja auch kein Zufall, dass beide bei aller Meinungsverschiedenheit 
einen durchaus persönlichen Umgang miteinander pflegten. Beide 
strebten nach der Macht. Aber auch für Strauß gilt, dass er die Macht 
nicht nur um seiner Selbstbestätigung willen, sondern als Mittel zur 
Durchsetzung seiner politischen Ziele innehaben wollte. Und die lei-
tete er wie Helmut Schmidt nicht zuletzt aus der Katastrophe des 
NS-Gewaltregimes und des Zweiten Weltkriegs ab, die er ja selbst 
miterlebt hatte.



Er verfügte über ein umfassendes Wissen, eine nicht alltägliche 
Intelligenz und eine nahezu unerschöpfliche Lebens- und Arbeits-
kraft. Zugute kam ihm aber auch seine bayerische Herkunft, der er 
nicht wenige spezielle Eigenschaften – etwa seinen Pragmatismus 
oder seine Trinkfreudigkeit – verdankte. Außerdem war er ein begna-
deter Redner, der seine Zuhörer im Parlament ebenso erreichte wie 
im Bierzelt. Dabei halfen ihm seine Schlagfertigkeit, seine Fähigkeit, 
Dinge zuzuspitzen und auf den Punkt zu bringen, und vor allem sein 
Temperament.

Das war aber auch sein Problem. Denn es war so stark, dass er 
nicht selten die Selbstbeherrschung verlor und sich schlimme Ent
gleisungen leistete. So verunglimpfte er Willy Brandt im Wahlkampf 
1961 mit der Frage »Was haben Sie zwölf Jahre lang draußen gemacht? 
Wir wissen, was wir drinnen gemacht haben.« Damit wollte er ihn, 
den unerschütterlichen Gegner des NS-Gewaltregimes, als eine Art 
Landesverräter brandmarken. Eine Entgleisung war auch die so
genannte Wienerwald-Rede vom November 1976, in der er Helmut 
Kohl als »total unfähig« charakterisierte. Mir gaben sie Anlass, ihn des 
öfteren mit einem Kraftwerk zu vergleichen, dessen Turbinen 100 Me-
gawatt zu leisten vermögen, das aber nur mit Sicherungen für drei 
Stalllaternen ausgestattet ist.

Ja – ein Kraftwerk war Franz Josef Strauß. Und in der Geschichte 
der alten Bundesrepublik hat er seinen festen Platz. Aber er war eben 
auch nur ein Mensch – »nehmt alles nur in allem!«.

Dr. Hans-Jochen Vogel
Frühjahr 2015
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Der Sohn meines Vaters …

Meine politischen Kindheitserinnerungen gehen zurück zum 9. No-
vember 1923, dem Tag des Hitlerputsches in München, an dem ich 
als kleiner Bub an der Absperrkette stand, die von der Bayerischen 
Landespolizei, den »Grünen«, gebildet wurde, ohne zu wissen, 
worum es ging. Aber es war bezeichnend, daß meine Klasse in der 
Amalienschule in zwei Gruppen gespalten war, die Hitlergegner und 
die Hitleranhänger, zwischen denen noch tagelang Raufereien statt-
fanden. Unser Lehrer nahm mir zu meiner Betrübnis eine »Waffe« 
ab, einen mit Bindfaden selbstgefertigten Knüppel.

Ich erlebte die zunehmende Radikalisierung auch unter dem 
Druck der wachsenden wirtschaftlichen Not und der ansteigenden 
Arbeitslosigkeit. Mein Vater war Mitglied und aktiver Mitarbeiter 
der Bayerischen Volkspartei, bis sie sich unter dem Druck der Nazis 
1933 auflöste. Ein Satz aus jener Zeit hat sich mir ein Leben lang 
eingeprägt. Als ich am 31. Januar 1933 nach Hause kam – wir hatten 
das »Neue Münchener Tagblatt«, das Blatt der Bayerischen Volks-
partei für die einfachen Leute, der »Bayerische Kurier« war das Blatt 
für die anspruchsvolleren, für die gehobenen Leser –, stand mein 
Vater unter der Türe seiner Metzgerei und sagte mir mit einer Miene 
aus tiefster Not und Verzweiflung: »Bub, jetzt ist der Hitler Kanzler. 
Das bedeutet Krieg, und dieser Krieg bedeutet das Ende Deutsch-
lands.« 

Es war der 31. Januar 1933 – da wir kein Radio hatten, hatten wir 
die Vorgänge erst der Morgenpresse entnommen! Ich kannte die Mei-
nung meines Vaters über Hitler, den er für eine Ausgeburt des Teufels 
gehalten hat, was er de facto auch war. Wenn der Name Hitler fiel, 
schlug er das Kreuz, um den Dämon zu bannen.

45 Jahre später, am 6. Mai 1978, bin ich auf diesen mir unvergesse-
nen Satz meines Vaters zurückgekommen – in einem Gespräch, zu 
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dem ich mit Leonid Breschnew auf Schloß Gymnich bei Bonn zusam
mentraf. Die Begegnung erfolgte aufgrund des neuen Protokolls der 
Bonner Regierung unter Kanzler Schmidt. Zu dem Ritual der damali
gen Breschnew-Visite gehörten, wie bei anderen Staatsbesuchen in 
Bonn, Gespräche mit allen Fraktions- und Parteivorsitzenden, unab-
hängig von den amtlichen Unterredungen mit Bundespräsident, Bun
deskanzler, Außenminister oder anderen Regierungsmitgliedern. Bei 
der Begrüßung Gedränge, Photographen, Blitzlichtgewitter. Bresch
new: »Nehmen Sie Platz, Herr Strauß!« Als wir nebeneinander auf 
dem Sofa saßen, zog Breschnew ein Papier heraus, das er Satz für Satz 
vorlas und das von seinem Dolmetscher Satz für Satz übersetzt wurde. 
Der Vortrag dauerte etwa zwanzig Minuten und geriet in weiten Tei-
len zu einer Anklagerede gegen die Politik der CSU und damit gegen 
mich.

Die CSU sei eine einflußreiche Partei in der deutschen Innen
politik, besonders bei der Gestaltung der politischen Linie der Union. 
Insgesamt sei, so rügte Breschnew, die Politik der Opposition im 
Deutschen Bundestag nicht konstruktiv; vor allem in der CSU gebe 
es Elemente, von denen die Einstellung der Opposition besonders 
kompromißlos vertreten werde. »Warum will man die nationalisti-
schen Leidenschaften vermehren?« fragte Breschnew an die Adresse 
der CSU, um drohend hinzuzufügen, daß der gute Wille der Sowjets 
dort seine Grenze finde, »wo versucht wird, die Ergebnisse des ver-
gangenen Krieges zu revidieren«. Breschnew weiter: »Es ist bekannt, 
daß die Vertreter der CSU mit allen Mitteln die Angst anheizen. 
Manchmal gibt es Äußerungen, als ob die UdSSR bereit wäre, sofort 
ganz Westeuropa zu besetzen.« Nichts liege aber der Wahrheit fer-
ner; Moskau sei bereit, die notwendigen Maßnahmen auf dem Gebiet 
der Abrüstung einzuleiten – wie könne man also von einer militäri-
schen Bedrohung durch die Sowjetunion sprechen? Dann steigerte 
sich Breschnew in seinen monoton vorgelesenen Vorwürfen: »Es be-
steht kein Zweifel, daß dies manchmal erklärt wird, um politische 
Kriege zu erreichen. Ich möchte diese Stimmen nicht aufzählen. Es 
ist unannehmbar, mit diesem Klischee als gute Nachbarn zu leben.« 
Die Sowjetunion bestehe darauf, ein guter Partner zu sein. Ich sollte 
überlegen, ob man nicht zusammenarbeiten könne.
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Es zeigte sich, daß Breschnew auf dieses Gespräch mit mir gut 
vorbereitet war, denn er sagte: »Vor 40 Jahren haben Sie die militäri-
sche Uniform getragen, bei Stalingrad waren Sie auch dabei, Millio-
nen Landsleute haben ihr Leben geopfert wegen des verbrecherischen 
Amoklaufs Hitlers. Aber alle Opfer und das ganze Elend des Zweiten 
Weltkrieges können nicht verglichen werden mit den ersten Minuten 
eines nuklearen Konflikts, wenn er erfolgen würde.« Jetzt hatte ich 
das Wort.

In meiner Erwiderung bedankte ich mich für die Offenheit seiner 
Erklärung und bat um Verständnis dafür, daß ich kein Papier vorbe-
reitet hätte wie er; dies sei vielleicht auch besser so, weil ich auf das 
eingehen müsse, was er gesagt habe. Erstens bäte ich ihn, sich nicht 
zum Gefangenen der offiziellen sowjetischen Propaganda zu machen. 
Das Bild, das er hier von Strauß und der CSU zeichne, entstamme 
einem Klischee, das durch die Wirklichkeit nicht gerechtfertigt sei. 
Ich sei es gewohnt, daß es Franz Josef Strauß zweimal gebe: jenen der 
sowjetischen Propaganda und ihrer deutschen Ableger und jenen, der 
ich wirklich sei und der ihm gegenübersitze. Die beiden stimmten 
nicht überein. Ich sei ein leidenschaftlicher Gegner des Krieges, sei als 
Soldat in Rußland gewesen, bei der 6. Armee, hätte die ganze Tragö-
die miterlebt. In Europa dürfe es keine Kriege mehr geben, das sei seit 
Jahren meine feststehende Überzeugung, dieses Zeitalter müsse end-
gültig zu Ende sein. Die moderne Waffentechnik, insbesondere die 
Atombombe, habe die Möglichkeit des Einsatzes militärischer Mittel 
ad absurdum geführt, ein Krieg sei nicht mehr führbar, nicht mehr 
denkbar, nicht mehr kalkulierbar, nicht mehr gewinnbar. Ein Krieg 
würde die Zerstörung eines großen Teiles Europas, Amerikas und 
eines großen Teiles der Sowjetunion bedeuten. Breschnew unterbrach 
mich: »Nein, die Zerstörung der ganzen Sowjetunion!«

Dann wurde ich persönlich und deutlich zugleich: »Ich möchte 
Ihnen jetzt etwas sagen, was ich Sie in Ruhe anzuhören bitte. Ich 
komme aus einer überzeugt katholischen Familie, aus einer Familie, 
die in leidenschaftlichem Gegensatz zum Nationalsozialismus stand. 
Ich erzähle Ihnen, was ich am 31. Januar 1933 erlebt habe und was 
mein Vater mir sagte, als ich von der Schule nach Hause kam – »Bub, 
jetzt ist der Hitler Kanzler. Das bedeutet Krieg, und dieser Krieg 
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bedeutet das Ende Deutschlands!« Von da an lebte ich als junger 
Mensch in der Hoffnung, daß kein Krieg kommt, und in der Furcht, 
daß er kommt. Sechs Jahre war ich hin und her gerissen. Wissen Sie, 
Herr Generalsekretär, wann bei mir Klarheit bestand, ob Hoffnung 
oder Furcht siegen würde? Am 23. August 1939. An diesem Tag hat die 
Nazi-Presse in großer Aufmachung vom möglicherweise bevorstehen-
den Abschluß eines deutschsowjetischen Vertrages berichtet. Noch in 
der gleichen Nacht wurde der Nichtangriffspakt unterzeichnet. Jetzt 
wußte ich, daß das Tor zum Tempel des Krieges aufgestoßen war, daß 
es auf dem Marsch in das Unheil nun kein Halten mehr gab. Ohne 
diesen Hitler-Stalin-Pakt hätte der Zweite Weltkrieg, bei entspre-
chender Reaktion auch der Westmächte, vermieden werden können.«

Dann kam der entscheidende Satz zu Breschnew: »Ich bin der 
Sohn meines Vaters, Sie sind einer der Amtsnachfolger Stalins.« Der 
sowjetische Dolmetscher hat sich geweigert, das zu übersetzen. Den 
Stenographen wäre bald der Stift aus der Hand gefallen. Dann habe 
ich zu dem Dolmetscher gesagt: »Sie übersetzen jetzt, sonst übersetzt 
mein Dolmetscher. Der Generalsekretär hat einen Anspruch darauf, 
jeden Satz, den ich hier sage, zu hören, ob er angenehm oder nicht 
angenehm ist.« Der Satz wurde übersetzt, ich rechnete mit einer hef-
tigen Reaktion. Doch Breschnew hörte mit unbewegtem Gesicht zu, 
verzog keine Miene, ließ keinerlei Zeichen von Mißmut erkennen. 
Nur alle Begleiter, die er dabei hatte, zitterten. Nach Mitteilungen, 
die ich vom Bundesnachrichtendienst bekommen habe, hat ihm An-
drej Gromyko später schwere Vorwürfe gemacht, daß er mich über-
haupt empfangen, sich in dieser Weise mit mir unterhalten, mich so 
höflich behandelt habe.

Abschließend fügte ich hinzu: »Ich bin, Sie wissen es, ein Gegner 
des Kommunismus, aber ich bin kein Feind der Russen. Ich bewun-
dere sie, denn sie sind die einzige Großmacht, die trotz ihrer 
wirtschaftlichen Probleme eine geschlossene Strategie hat. Im Zim-
mer Ihres KGB-Chefs Andropow steht ein Globus, und Andropow 
zeigt daran jedem Besucher, daß die Sowjetunion alle weltpolitischen 
Ereignisse und ihre Auswirkungen, alle eigenen Aktionen und ihre 
Folgen rund um den Erdball verfolgt. Die Russen haben eine ziel
orientierte globale Strategie, die Amerikaner haben leider keine.« 



Darauf Breschnew: »Gut, Herr Strauß!« Ich fuhr fort: »Natürlich 
leiden Sie unter einer Gefahr. Ein guter Boxer, der einen schlechten 
Sparringpartner hat, verliert an Kondition. Dadurch, daß Sie nieman-
den mehr als Gegenüber haben in der Weltpolitik, das sehen Sie ja an 
Afrika, Angola und so weiter, laufen Sie Gefahr, Ihre Kondition zu 
verlieren, weil Sie keiner Herausforderung mehr ausgesetzt sind.« 
Damit war das Gespräch zu Ende.

Wir stehen auf, ich gebe ihm die Hand, er nimmt sie. Ich gehe 
zur Tür, er geht mit, rechts hinter mir. Ich reiche ihm an der Tür noch 
einmal die Hand, er schüttelt sie wieder, ich gehe weiter, er geht mit. 
Ich gehe bis zur Haustür, gebe ihm wieder die Hand, er ergreift sie 
wieder; ich öffne die Haustür, gehe die Treppe hinunter, er geht mit 
mir die Treppe hinunter. Unten schütteln wir uns noch einmal die 
Hand. Dann muß ich ihn beinahe daran hindern, mir den Wagen-
schlag aufzumachen. Das war damals eine Sensation, wie Breschnew 
mich behandelt hat.
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Katholisch, monarchistisch, antipreußisch

Mein Elternhaus war in gewisser Weise noch geprägt vom Lebensstil 
der kleinen Leute im München der Prinzregentenzeit. Wir wohnten 
in der Schellingstraße 49, in einem Hinterhof in einfachsten Verhält-
nissen. Die Wohnung bestand aus einer Wohnküche, einem Schlaf-
zimmer für die Eltern und den jüngeren Sproß, also mich, und einer 
kleinen Kammer für meine Schwester. Die Toilette lag außerhalb der 
Wohnung auf dem Gang, dort gab es auch fließendes Wasser. Einen 
Garten hatte das Haus nicht, im Hof war eine Schlosserei.

Auch wenn mein Vater eine Metzgerei besaß, führten wir ein 
sehr einfaches Leben. Meine Mutter war eine ausgezeichnete Kö-
chin – vor ihrer Ehe hatte sie als Köchin gearbeitet –, und sie ver-
stand es, aus wenig viel zu machen. Meist bereitete sie eine Suppe 
und ein einfaches, aber wohlschmeckendes Hauptgericht. Die ver-
kochte Brotsuppe, die es immer wieder gab, ist mir in angenehmster 
Erinnerung. Die Auswahl war nicht groß; auf den Tisch kam in aller 
Regel Fleisch wie der Halsstich, das zwar nicht verdorben, aber 
schwerer abzusetzen war. Nachtisch oder Obst waren bei uns zu 
Hause unbekannt.

Im Winter hat mein Vater vielleicht 1000 bis 1500 Mark zurück-
gelegt, im Sommer, wenn es heiß war und das Geschäft schlechter 
ging, hat er dieses Geld wieder zugesetzt. Die Ersparnisse waren 
praktisch null. Es gab keine Lebensversicherung, keine Sozialver
sicherung, nichts. Für das Alter rechnete man selbstverständlich da-
mit, daß die Kinder für die Eltern sorgen würden. So hatten wir, als 
1923 die Inflation kam, zwar nichts zu verlieren, aber dennoch wurden 
wir hart getroffen. Wenn mein Vater in der Frühe ein Kalb verkaufte, 
hat er abends nur noch ein Huhn dafür bekommen. Es war unvor-
stellbar, wie auf dem Höhepunkt der Inflation 1923 die Währung von 
Tag zu Tag verfiel.
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Trotz aller Einschränkung und Sparsamkeit, zu der meine 
Eltern gezwungen waren, haben sie sich rührend um uns Kinder 
bemüht und uns eine gute Ausbildung zukommen lassen. Meine 
fleißige, tüchtige und besorgte Schwester wurde schon bald eine 
wichtige Stütze der Familie. Nach der Volksschule hatte sie drei 
Jahre die hochangesehene Riemerschmid-Handelsschule besucht. 
Sie bekam so hervorragende Zeugnisse, daß sie sich auch in der Zeit 
der größten Arbeitslosigkeit nie Sorgen um einen Arbeitsplatz zu 
machen brauchte; bei ihrer ersten Stelle war sie unter 102 Bewerbe-
rinnen ausgewählt worden. In den ersten Jahren nach Verlassen der 
Schule hat sie ihr Gehalt den Eltern zur Verfügung gestellt, nur so 
konnte der Vater seinen kleinen Familienbetrieb überhaupt weiter-
führen.

Wir hatten weder ein Fuhrwerk noch sonst irgendein Fahrzeug, 
geschweige denn ein Auto. Mit einem Metzgerkarren marschierte 
mein Vater frühmorgens zum Schlachthof, lud sein Fleisch ein und 
zog den Karren nach Hause. Es war ein Weg von einer guten Stunde, 
auf dem ich meinen Vater oft begleitet und ihm beim Ziehen des 
Karrens geholfen habe. In den Ferien fuhr ich manchmal mit der 
Bahn zu den Verwandten nach Niederbayern, sonst kam ich fast nie 
aus München heraus.

Die Lektüre meiner frühen Kindheit bestand aus christlichen 
Kalendern, aus den frommen und erbaulichen Erzählungen Chri-
stoph von Schmids, aus dicken Heiligenlegenden – wenig Lesestoff 
also, das wenige aber las ich um so intensiver. Ausgesprochen lese-
hungrig war ich dann als Gymnasiast der oberen Klassen. Als Stu-
dent begann ich, mir über die Lehrbücher und das eigentlich Not-
wendige hinaus eine kleine Bibliothek anzulegen: Helmut Berves 
»Griechische Geschichte« in zwei Bänden, Gustav Droysens »Ge-
schichte Alexanders des Großen«, später auch den einen und anderen 
Roman, so »Der wunderbare Fischzug« von Guy de Pourtales, die 
Werke des spanisch-amerikanischen Philosophen und Dichters 
George Santayana, Lessings »Minna von Barnhelm«, Schillers »Don 
Carlos« und »Wallenstein«, Goethes »Werther« und »Egmont«, aber 
auch »Dichtung und Wahrheit« und den »Faust«. Gespräche zu 
Hause über diese Lektüre gab es nicht. Geredet wurde nur über die 
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Bücher der Kindheit, über die Märchen von Grimm und Bechstein, 
von Hauff und über »Tausend und eine Nacht«.

Gespräche über Politik dagegen gehörten bei uns zum Familien-
alltag. Als ich 14, 15 Jahre alt war, bestand mein Part durchaus auch 
darin, kritische Fragen zu stellen. Über die Bayerische Volkspartei 
entbrannten dabei ebenso Diskussionen wie natürlich über Hitler 
und seine NSDAP. Das Stichwort Versailles, das ich auch mit meinen 
Schulfreunden heftig erörterte, stand oft im Mittelpunkt.

Vater und Sohn
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Mein beruflicher Weg schien durch meine Herkunft aus einer 
einfachen Handwerkerfamilie vorgegeben zu sein: Volksschule, Lehr-
zeit, Handwerksberuf. Daß ich von dieser vorgezeichneten Bahn 
abweichen würde, war schon in der Volksschule abzusehen. Mein Va-
ter, der trotz seiner großen Beanspruchung stets am Wohlergehen 
und am Weiterkommen seiner Kinder interessiert war, hat regel
mäßig meine Lehrer aufgesucht, um sich nach meinen Leistungen zu 
erkundigen. Auch der Gang zum Pfarrer, dem Religionslehrer, war 
ihm feste Gewohnheit. Immer häufiger erhielt er in der Schule die 
Auskunft, sein Sohn spiele nur noch, gebe nicht mehr Obacht, passe 
nicht mehr in die Volksschule. Deshalb der Rat der Lehrer an meinen 
Vater: »Den müssen Sie in die höhere Schule schicken!«

Das war nun ganz und gar nicht die Absicht meines Vaters. Auch 
die früher weitverbreitete katholische Tradition, daß der begabte Bub 
vom Pfarrer und vom Lehrer in der Schule ausgesucht wird, um Prie-
ster zu werden, bestimmte nicht das Denken in unserer Familie. Zu 
diesem Thema gibt es in Bayern viele Anekdoten. Eine handelt von 
Alois Schlögl, dem späteren bayerischen Landwirtschaftsminister. Zu 
Schlögls Vater, einem niederbayerischen Dickkopf, kam einst der 
Pfarrer, lobte die Begabung des kleinen Alois und forderte den Vater 
auf, ihn »auf Pfarrer« studieren zu lassen. Die Reaktion ist negativ: 
»Nix da, Pfarrer, der werd Bauer!« Ein paar Wochen später wieder-
holt der Pfarrer den Besuch, wird wieder abgewiesen: »Schlag dir’s 
aus dem Kopf, Pfarrer, i folg’ sonst am Pfarrer immer, aber der Alois 
braucht net Latein und Griechisch, der soll den Hof übernehmen!« 
Der Pfarrer kommt ein drittes Mal und sagt: »Bauer, hast recht 
g’habt, dei Sohn ist vui z’dumm zum Studieren, hob i festgstellt!« 
Schlögl senior braust auf: »Wos host gsagt, der Alois z’dumm? Jetzt 
werd studiert!«

Mein Wechsel von der Volks- zur Realschule hängt auch mit 
meiner Tätigkeit als Ministrant zusammen. Schon früh konnte ich 
die lateinischen Texte aufsagen, ohne allerdings ihren Inhalt zu be-
greifen. Ich konnte die Gebete fehlerlos rezitieren, was mir gut gefal-
len hat. Mein Vater hatte eine kleine regelmäßige Fleischlieferung an 
das Ottilien-Kolleg in der Königinstraße in München, eine Bene
diktiner-Niederlassung. So kam gelegentlich ein Benediktinerpater 
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zu uns, und der hat dann festgestellt, daß mich die lateinische Spra-
che interessiert. Er gab mir ein lateinisches Lehrbuch, und damit habe 
ich im Alter von neun Jahren versucht, als Autodidakt Latein zu ler-
nen, was ein mühsames Unterfangen war.

Als die Entscheidung, daß ich eine weiterführende Schule besu-
chen sollte, gefallen war, wurde nach dem richtigen Bildungsweg für 
mich gesucht. Zunächst war nach sechs Klassen Volksschule der Be-
such einer vierklassigen Handelsschule vorgesehen. Dieser Plan ist 

Erstkommunion, um 1924
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auf Empfehlung der Lehrer abgeändert worden, die dafür plädierten, 
daß ich nach vier Klassen Volksschule sechs Jahre die Realschule 
besuchen sollte. So wanderte ich in die Gisela-Realschule, die damals 
noch nicht Oberrealschule war. Das Lateinische habe ich weiter-
hin gepflegt, und ich habe auch weiterhin ministriert, im Max-Joseph-
Stift. Der Priester, der dort täglich die Messe las, war Professor 
Dr. Johannes Zellinger von der Universität München, später Ordina-
rius für kirchliche Kunstgeschichte und Patristik, der nach der Auf-
lösung der Fakultät Professor in Würzburg wurde. Zellinger stellte 
fest, daß ich schon etwas mehr vom Lateinischen verstand, als nur die 
Gebete nachzuplappern. Mich zogen an der Sprache Latein ihr geo-
metrischer Aufbau und ihr voller Klang an, lateinische Gedichte las 
ich immer viel lieber als deutsche. Als der Professor seinen Mini-
stranten dann auch noch beim Lernen aus dem Lateinbuch antraf, 
festigte sich Zellingers Meinung endgültig, daß ich in der falschen 
Schule sei. Mein zaghafter Einwand, ich sei nun in der Realschule 
und könnte nicht ohne weiteres auf ein Gymnasium wechseln, führte 
zu Zellingers Angebot, mir Nachhilfeunterricht in Latein zu geben, 
was dann auch geschah. So trat ich ohne Aufnahmeprüfung von der 
ersten Klasse Realschule mit Englisch in die zweite Klasse Gymna-
sium mit Latein über. Professor Zellinger hatte mit dem Leiter des 
Max-Gymnasiums, Oberstudiendirektor Dr. Ernst Bodensteiner, ge-
sprochen und mir diesen Weg geebnet. Als ich die ersten zwei Arbei-
ten in Latein, die nicht gezählt, aber probeweise bewertet wurden, mit 
»zwei« absolvierte, war die Sache entschieden.

Mein Vater, der ein gütiger Mann war, hat diesem Wechsel zuge
stimmt, auch wenn er nicht unbedingt seiner Vorstellung von der 
Zukunft seines Buben entsprach. Daß der Sohn einmal das Geschäft 
übernehmen werde, war wohl sein ursprünglicher Gedanke, aber als 
er merkte, daß ich mich dafür weder interessierte noch eignete, hat er 
meinen anderen schulischen Weg akzeptiert und unterstützt.

Am Gymnasium kam dann zum Lateinischen, das mir in seinen 
Anfangsgründen vertraut war, das Griechische, das mich nicht weni-
ger faszinierte. Obwohl ich unmusikalisch bin, rührte mich die Me-
lodie der griechischen Sprache an, es war ein Verstehen, zu dem man 
keine Tonleitern beherrschen muß.
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Neben Latein und Griechisch war Geschichte ein mich stark 
interessierendes und prägendes Fach, wobei es hier in besonderer 
Weise vom jeweiligen Lehrer abhing, welchen politischen Akzent er 
setzte. Es gab eine liberale, deutschnationale Komponente, es gab, er-
kennbar seit dem Jahre 1931, eine sehr starke nationalsozialistische 
Komponente, und es gab eine schwarze, klerikal-bayerische Kom
ponente, die in der Einstellung zur Kirche und auch zum Hause Wit-
telsbach zum Ausdruck kam. Die Weimarer Republik wurde unter-
schiedlich beurteilt, meist aber negativ.

Unsere Lehrer waren insgesamt sehr solide und verstanden ihr 
Handwerk. Einige haben großen Eindruck auf mich gemacht, wes-
halb ich mich besonders an sie erinnere, ungeachtet ihrer politischen 
Einstellung. Studienprofessor Hans Poeschel – er hatte, glaube ich, 
einen Lehrauftrag an der Universität München und galt als politisch 
links – war ein großartiger Pädagoge; wir hatten ihn in Latein, Grie-
chisch und Deutsch. Oberstudiendirektor Bodensteiner, Schopen-
hauerianer und Atheist, ging freiwillig bei der Fronleichnamsprozes-
sion mit, weil sich das für einen bayerischen Beamten so gehörte. Ein 
herausragender Lehrer war für mich der vor kurzem erst verstorbene 
spätere Universitätsprofessor Dr. Kurt Vogel, der Geschichte und 
Mathematik unterrichtete. Alles in allem galt das Max-Gymnasium 
in München als liberal, beispielsweise im Vergleich zum Ludwigs-
Gymnasium, das als klerikal angesehen wurde.

Das Verhältnis zu meiner Mutter und zu meinem Vater blieb 
auch nach dem Wechsel auf das Gymnasium stets gut, und es gab 
keinerlei Entfremdung. Sicher spürten die Eltern, daß der Bub sich 
jetzt mit Gedanken beschäftigte und in Kreise kam, mit denen sie 
nicht vertraut waren und mit denen sie wenig anfangen konnten. 
Aber ihr Stolz überwog. Hervorragende Noten, die ich nach Hause 
brachte, beschleunigten die Versöhnung mit der neuen Entwicklung. 
Das persönliche wie das politische Vertrauensverhältnis zum Eltern-
haus hat unter meinem Eintritt in eine für meine Familie neue Welt 
niemals gelitten.

Erster Weltkrieg, Revolution, Sturz der Monarchie – diese Erfah
rungen haben die politische Atmosphäre in meinem Elternhaus wäh-
rend der zwanziger und dreißiger Jahre geprägt. Mein Elternhaus war 
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durch und durch politisch und insofern gewiß nicht typisch für das 
Leben in einem kleinen Handwerkerhaus. 1919 war mein Vater Grün
dungsmitglied der Bayerischen Volkspartei gewesen, der er bis zu der 
von den Nazis erzwungenen Auflösung treu blieb. Auch meine sieben 
Jahre ältere Schwester Maria war politisch engagiert und vertrat 
lupenrein die gleiche Gesinnung wie die ganze Familie, ohne einen 
Millimeter von der Bahn abzuweichen.

Zum anderen herrschte bei uns eine starke katholische Religio
sität, die heute in dieser Form nicht mehr verständlich wäre. Sie ist 
gewachsen aus dem Denken in der fränkischen Diaspora, die in einer 
dauernden Konfrontation mit den geistigen Nachfahren Martin 
Luthers und Gustav Adolfs stand und die meinen Vater prägte. Der 
Name Martin Luther durfte bei uns zu Hause nicht fallen. Daß ich 
aus einer militant katholischen Familie stamme, schlug bei mir immer 
wieder durch.

Zum dritten waren meine Eltern Verehrer des bayerischen 
Königshauses. Über den »Verrat« der Wittelsbacher zugunsten von 
Bismarcks Reichsgründung waren sie innerlich voller Ressentiments. 
Der Großvater mütterlicherseits war als Berufssoldat königlich-baye
rischer Schwerer Reiter gewesen. Als solcher kämpfte er 1866 in der 
Schlacht von Bad Kissingen gegen die Preußen, und noch mehr als 
fünfzig Jahre später hat er seinem Enkel mit Verbitterung erzählt, daß 
es in der bayerischen Armee Verräter gegeben habe. 1870/71 stand er 
wieder im Feld, und auch hierüber erzählte er mir, als ich ihn 1922 auf 
seinem kleinen Bauernhof in Niederbayern besuchte: »Woaßt, Bua, 
d’Franzosen san schlimm, aber no schlimmer san d’Preißen.« Auch 
meine Eltern haben ähnlich gedacht.

Väterlicherseits sind die Mitglieder der Familie, soweit sie nicht 
den Hof übernahmen, zum Militär oder zur Polizei gegangen. Bay-
erisches Legitimitätsdenken bestimmte die Grundhaltung der Fami-
lie. Ich weiß noch, wie nach der Niederschlagung der Räterepublik 
1919 zwei Verwandte – der eine war bei der neuen Reichswehr, der 
andere bei der Polizei – bei uns Haussuchung halten sollten. Damals 
wurden sämtliche Wohnungen in München nach Waffen durchsucht. 
Natürlich war das bei uns nur Formsache, mein Vater war schließlich 
bei der Einwohnerwehr. Als die beiden Verwandten in Uniform bei 
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uns in der Wohnung erschienen, entspann sich ein Dialog, in dem 
meine Mutter sagte: »Wir haben keine Waffen, aber wenn wir Waffen 
hätten, dann täten wir auf die Preißen schießen.«

Gewiß liegt darin eine gehörige Portion Ironie. Aber das bayeri-
sche Urgefühl, mit dem ich aufgewachsen bin und das ich in mir habe, 
läßt mich – und wohl die Bayern überhaupt – mit der Vergangenheit 
leichter fertig werden als vielleicht manche andere. Ich bringe zum 
Beispiel beim besten Willen keinen generellen Schuldkomplex zu-
stande, obwohl ich die falschen Weichenstellungen, die furchtbaren 
Untaten und Verbrechen des Dritten Reiches klar sehe. Wohl war ich 
entsetzt und betroffen über die Irrwege der deutschen Geschichte 
und ihre schrecklichen Folgen, gipfelnd in Auschwitz. Aber die Vor-
stellung einer Kollektivschuld kann ich nicht übernehmen.

Diese Sicht der Dinge war es auch, die mich vor der CSU-Frak-
tion im Bayerischen Landtag lange vor meiner Zeit als Minister
präsident einen Satz sagen ließ, der berühmt wurde und jahrelang die 
Runde gemacht hat. Die übrigen Sätze dieser zweistündigen Rede 
sind in der Versenkung verschwunden. Es ging damals um die Aus
einandersetzung über die Ostpolitik, um das Festhalten an der Ein-
heit Deutschlands, und ich prägte den Satz: »Wir Bayern müssen 
bereit sein, wenn die Geschichte es erfordert, notfalls die letzten 
Preußen zu werden!«

Mein Vater nahm die Weimarer Republik innerlich als Ergebnis 
einer unvermeidlichen Entwicklung, aus der man das Beste machen 
müsse. Bezeichnend für ihn waren die beiden Hauptreden auf dem 
Katholikentag von 1922 in München, an dem er teilgenommen hatte 
und von dem er mir später immer wieder berichtete. Kardinal Mi-
chael Faulhaber, der Erzbischof von München und Freising, hatte 
am 27. August, dem Eröffnungstag, in seiner Predigt auf dem Kö-
nigsplatz davon gesprochen, daß dieser Staat, die Weimarer Repu-
blik also, durch Meineid und Hochverrat zustande gekommen sei. 
Am Schlußtag, drei Tage später, sprach der Kölner Oberbürgermei-
ster Konrad Adenauer als Präsident des Katholikentages. Er brachte 
Korrekturen an Faulhabers Sicht der Dinge an: Nicht Meineid und 
Hochverrat hätten diesen Staat geschaffen, sondern der alte Staat 
habe sich überlebt. Es sei gewesen wie in der Natur, wenn der Herbst 
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komme und der Sturm in die Bäume fahre, dann fielen die Blätter. 
Faulhaber sitzt unten, blickt voller Zorn, packt seinen Kardinalshut 
und will gehen. Der Eklat scheint unvermeidbar. Was macht Ade-
nauer? Er hört mitten in der Rede auf und sagt ohne jeden Zusam-
menhang, daß man nun Eminenz um den oberhirtlichen Segen bitte. 
Daraufhin hat der Kardinal seinen Hut hingeworfen und voller Wut 
seinen Segen heruntergedonnert. Mit schneller List hatte Adenauer 
den Eklat am letzten Tag vermieden. Damals hörte ich zum ersten 
Mal den Namen Konrad Adenauer, der mir als Kind natürlich nichts 
sagte, während Kardinal Faulhaber selbstverständlich ein ehrfurcht-
gebietender Begriff war.

Die häusliche Atmosphäre also war katholisch und monarchi-
stisch und antipreußisch. Hinzu kam von Anfang an der Abscheu 
gegen die Nationalsozialisten. Bereits nach der Niederschlagung des 
Hitlerputsches vom 9. November 1923 wurde Hitler zum Inbegriff 
des politischen Hasses meiner Eltern. Die Abneigung gegen Erich 
Ludendorff, der seit dem Ersten Weltkrieg als Verkörperung eines 
negativen Militarismus und als Soldatenschlächter galt, war bei mei-
nen Eltern, die von ihm als dem »Wotansanbeter« sprachen, kaum 
geringer. Ludendorff war für uns in Bayern der Prototyp des unsym-
pathischen preußischen Generals. In unserer Familie wurde immer 
wieder über den Prozeß gegen Hitler und seine Mitmarschierer ge-
sprochen, mein Vater war empört darüber, daß so milde Urteile gefällt 
wurden.

Lebhaft ist meine Erinnerung an einen Bericht meines Vaters 
über eine Versammlung der Bayerischen Volkspartei. Das muß 1925 
gewesen sein. Der damalige Bayerische Ministerpräsident, Heinrich 
Held, berichtete seinen Parteifreunden, daß Hitler ihn besucht und 
ihm gesagt habe, er würde seine Fehler einsehen und versprechen, in 
Zukunft nur noch legal zu arbeiten. Es ging Hitler um die Wieder-
zulassung der NSDAP in Bayern, und Held wollte seiner Partei er-
klären, warum das bayerische Kabinett dem zugestimmt habe. Mein 
Vater geriet in hellen Zorn. Er, ein obrigkeitsgläubiger und geradezu 
ängstlich die Gesetze beachtender Mann, für den, wie für die meisten 
kleinen Leute damals, schon beim Ministerialrat die höhere Welt be-
gann und für den Staatsräte und Staatssekretäre, Minister oder gar 
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Ministerpräsidenten ferne Olympier waren, schimpfte im Kreis sei-
ner Familie über die Torheit dieser Entscheidung.

In der Schellingstraße lebten wir gewissermaßen in politischer 
Nachbarschaft mit der Führung der NSDAP. Gegenüber unserem 
Haus, in der Schellingstraße 50, lag das Atelier des Fotografen Hein-
rich Hoffmann, das erste Hauptquartier Hitlers. Hoffmanns Sohn 
hat später als Leibfotograf des »Führers« sehr viel Geld verdient, 
seine Tochter Henriette wurde die Frau des Reichsjugendführers Bal-
dur von Schirach. Die gesamte Naziprominenz verkehrte in der 
Schellingstraße. Ich erinnere mich an Heinrich Himmler, der seinen 
Wagen immer vor unserem Haus parkte und auch oft zu meinem 
Vater in den Laden kam. Immer wieder hat er meinen Vater bedrängt, 
doch in die NSDAP einzutreten. Mein Vater habe als kleiner Metz-
germeister schwer um seine Existenz zu ringen, und wenn die Nazis 
an die Macht kämen, wovon Himmler felsenfest überzeugt war, 
könne mein Vater mit Wehrmachtlieferungen rechnen. Im übrigen 
brauche er nur pro forma der Partei beizutreten, schon dies würde 
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ihm auf jeden Fall zu einer besseren materiellen Grundlage verhelfen. 
Mein Vater hat konsequent abgelehnt, am Abend berichtete er dann: 
»Heute war er wieder da, der Heinrich Himmler, hat gesagt, ich soll 
in die Partei eintreten. Eher freß‘ ich Hundsfutter, als daß ich in die 
Partei eintrete.« Diese konsequente Haltung hätte meinen Vater nach 
1943 beinahe ins KZ gebracht. Mit Rücksicht darauf, daß ich Offizier 
war, wurde der Haftbefehl nicht vollstreckt. Er lag bei der Ortsgruppe 
der NSDAP, von dort haben wir auch erfahren, was meinem Vater 
drohte.

Auch Adolf Hitler habe ich in der Schellingstraße 1921/22 zum 
ersten Mal gesehen. Er fuhr damals noch mit einem Opel-Laub-
frosch. Die Naziprominenz unterschied sich später unter anderem 
durch die jeweilige Automarke. Die Staats- und Wirtschaftsführung 
der obersten Etage fuhr Maybach, die in der nächsten Klasse darun-
ter fuhren den Mercedes 7,7 Liter SSK, auf der Stufe darunter fuhr 
man Horch, dann BMW, Audi und Opel. Zuletzt kam das gemeine 
Volk. Das war eine geradezu beamtenmäßige Abstufung.

Im übrigen hätte ich – ironisch gesprochen – Anspruch auf den 
»Blutorden« der Partei gehabt, das Ehrenzeichen für verdiente und 
»verwundete« Kämpfer aus den Anfangsjahren der »Bewegung«. Als 
kleiner Bub, der noch nicht lesen konnte, dem aber wie allen Kindern 
bunte Bilder gut gefielen, bin ich an einem Samstagnachmittag im 
Hausgang des Ateliers Hoffmann gestanden, habe willig ein Paket 
Nazi-Flugschriften unter den Arm genommen, bin damit die Schel-
lingstraße entlangmarschiert und habe die Propagandazettel verteilt. 
Eine alte Kundin unserer Metzgerei rannte aufgeregt zu meinem 
Vater und berichtete ihm von dem Treiben seines Sprößlings. Meine 
Schwester Maria wurde ausgeschickt, mich zu holen. Zu Hause 
setzte es dann eine gewaltige Maulschelle.

Fast täglich haben wir über die Nazis gesprochen. Hitler, meinte 
mein Vater, habe recht eigenartige Ideen. Er sei gegen den Versailler 
Vertrag, für eine bessere Behandlung der Deutschen – vielleicht sei 
doch etwas an ihm dran. Diese Möglichkeit wurde bei uns zu Hause 
jedoch nur kurze Zeit erörtert, dann kam die nächste Phase, in der 
mein Vater endgültig den Stab über Hitler brach. »Was der über die 
Juden sagt, darf kein Katholik mitmachen. Der ist Judenfeind, und 
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der ist Kirchenfeind.« Von da an war Hitler für meinen Vater nur 
noch der Verderber und Zerstörer, der Dämon. 1933 hatten meine 
Eltern vorübergehend die, wie sich bald herausstellen sollte, völlig 
unbegründete Hoffnung, daß das Reich auseinanderbrechen und 
Bayern unter Führung von Kronprinz Rupprecht aus dem braunen 
Reichsverband ausscheiden würde. Mit dieser Hoffnung standen sie 
nicht allein.

Die Bayerische Volkspartei war eine Art Schwesterpartei der 
katholischen Zentrumspartei, und sowohl deren Vorsitzender, Prälat 
Ludwig Kaas, als auch Reichskanzler Heinrich Brüning wurden von 
meinen Eltern sehr verehrt. Brüning galt bei uns zu Hause als per
sonifizierte Verbindung von christlich-sozialem Politiker und unta-
deligem deutschen Frontoffizier, als integrer Kanzler, zurückhaltend 
und bescheiden. In meinem Elternhaus war Brüning, obwohl er alles 
andere verkörperte als einen bayerischen Idealtypus, gleichsam eine 
politische Ikone.

Als Brüning Anfang der fünfziger Jahre Professor in Köln war, 
bin ich ihm mehrmals begegnet. Die CSU hatte damals einen 
außenpolitischen Arbeitskreis, der der Gründungsmannschaft der 
CSU noch bekannt ist, und dort wurde Brüning wiederholt einge
laden. Einmal bin ich mit ihm anschließend eine halbe Nacht in den 
Torggelstuben in München beisammen gesessen. Da brach es aus 
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Brüning heraus: Hundert Meter vor dem Ziel sei er verraten worden. 
Prälat Kaas habe mit den Nazis Frieden geschlossen, um zum Reichs-
konkordat mit der Katholischen Kirche zu kommen, und auch der 
Vatikan habe sich mit Hitler abgefunden; die Engländer hätten ein 
Zahlungsmoratorium genehmigt und 1935 den Flottenvertrag ge-
schlossen – Entwicklungen, ohne die das Dritte Reich in größte 
Schwierigkeiten gekommen wäre. Nachträgliche Zweifel an der 
Rechtmäßigkeit seiner Austerity-Politik in der Weimarer Zeit mit 
ihren kontraproduktiven Wirkungen, dem sozialen Elend und den 
verheerenden politischen Folgen, hat Brüning mir gegenüber nicht 
erkennen lassen.

Brüning machte auf mich den Eindruck eines Mannes, der gebro-
chen und gescheitert war, der aber nach wie vor davon überzeugt zu 
sein schien, eigentlich doch recht gehabt zu haben. Ich schloß dies aus 
der Bitternis seiner Vorwürfe. Die meisten seiner Überlegungen krei-
sten um die Frage, ob er Hitler nicht doch hätte verhindern können. 
Daß er dazu in ganz anderer Weise autonome Politik hätte machen 
müssen, daß er sich nicht hätte so abhängig machen dürfen von Hin-
denburg, nicht hätte innerlich stramm stehen dürfen vor dem 
Generalfeldmarschall, darüber sprach er allerdings nicht. Über Hin-
denburg, der ihn rücksichtslos hatte fallen lassen, verlor Brüning kein 
böses Wort. Eine ironische Anmerkung: Für mich hat Hindenburgs 
Metamorphose begonnen, als er seine Hirsche nicht mehr bei uns in 
Bayern, in Dietramszell, schoß, sondern in Neudeck in Westpreußen. 
Solange er noch unter bayerischem Einfluß stand, nicht unter dem 
von ostelbischen Gutsbesitzern wie Oldenburg-Januschau, waren die 
Dinge noch in Ordnung.

Bei meiner nächtlichen Unterhaltung mit Brüning kam es zu 
einem heftigen Streit zwischen uns. Die schäbigste Rolle, so sagte 
ich, hätten doch wohl die Generale gespielt, diese feigen Kerle. Zu-
erst hat Hitler sie beschimpft, dann hat er sie umworben, dann hat 
er sie bestochen, und am Ende hat er die, die nicht parierten, aufge-
hängt. Das war meine Kurzfassung der erbärmlichen Geschichte, 
wie Hitler die Reichswehr und spätere Wehrmacht behandelt hat 
und wie sie sich von ihm behandeln ließ. Ganz konkret machte ich 
meinem Unmut über einen Mann wie Generalfeldmarschall Gerd 
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von Rundstedt Luft, der sich von Hitler habe beliebig oft ein- und 
absetzen lassen. Da ist Brüning aufgebraust und hat mich angenom-
men, daß mir die Augen übergegangen sind: »Junger Mann, Sie ha-
ben ein völlig falsches Urteil. Das waren Ehrenmänner, auf die lasse 
ich nichts kommen.«

Hier prallten zwei Welten aufeinander. Nicht nur daß Brüning 
alle diese Generale aus seiner Reichskanzlerzeit kannte, es sprach aus 
ihm vor allem der Frontoffizier des Ersten Weltkrieges, dem es der 
hergebrachte Begriff von Kameradschaft verbot, scharfe Kritik an 
Offizieren zu dulden. Ich dagegen war voller Zorn über die Generale, 
die es nicht vermocht hatten, Hitler das Handwerk zu legen. Auch 
mit dem ehemaligen Generalfeldmarschall Albert Kesselring hatte 
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ich über dieses Thema einmal eine mehr als deutliche Aussprache. 
Das war Ende 1952, kurz nach seiner Entlassung aus britischer Mili-
tärhaft, in den Räumen des Wirtschaftsbeirates der Union in der 
Münchner Briennerstraße. Kesselring hatte während der Haft die 
ihm demonstrativ angetragene Präsidentschaft über den 1951 wieder-
begründeten »Stahlhelm« angenommen, was ich heftig kritisierte.

Brüning war von irgendwelcher, nicht kompetenter Seite als Ver-
fassungsrichter, wohl gar als Präsident des Bundesverfassungsgerichts 
vorgeschlagen worden. Da er kein Jurist war, scheiterte dies an den 
gesetzlichen Bestimmungen. In unserem Gespräch klagte er über das 
Monopoldenken der Justiz. Über die Bundesrepublik äußerte er sich 
dabei reserviert und ließ anklingen, daß es sich in seinen Augen nur 
um einen Teilstaat handle.

Der Union als Idee einer großen Sammlung der christlichen 
Konfessionen schien Brüning eher kühl gegenüberzustehen, die An
hänglichkeit an das alte Zentrum schien bei ihm, dem prononciert 
linkskatholischen Politiker, zu dominieren. Da Brüning wußte, daß 
ich als Führungsmitglied der CDU/CSU-Fraktion in unzähligen 
Wahlkampfreden schon für Adenauer gesprochen hatte, hielt er sich 
an diesem Abend mit Wertungen über den Bundeskanzler zurück. 
Seine Kritik an Adenauer, mit der er ansonsten nicht sparte, fiel viel-
leicht auch deshalb so scharf aus, weil er lange glaubte, eine Art Kanz-
ler in Reserve zu sein. Adenauer und Brüning waren von ihrer Her-
kunft und Prägung zu unterschiedlich – Adenauer, der rheinländische 
Europäer, Brüning, der Preuße aus Westfalen, christlicher Gewerk-
schaftsführer, Adenauer, der stolz von sich sagte, er habe nicht einen 
Tag gedient, Brüning, der kriegsfreiwillige Frontoffizier.

Vor dem außenpolitischen Arbeitskreis der CSU hatte Brüning 
nüchtern und trocken über seine Erfahrungen als Reichskanzler ge-
sprochen. Eine konkrete politische Botschaft hatte er nicht mehr. Der 
große politische Kontext, den ich bei Adenauer erlebte und den man 
von einem Staatsmann erwarten muß, fehlte bei Brüning. Für ihn 
löste sich Politik in Details auf, den Schwerpunkt setzte er in der 
Finanzpolitik. Das großartige Bild, das ich von Brüning aus meinem 
Elternhaus in Erinnerung hatte, paßte mit meinem persönlichen Ein-
druck zwanzig Jahre später nicht zusammen.
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Nach der letzten, noch einigermaßen freien Reichstagswahl vom 
5. März 1933 ging ich mit meinem Vater zur Versammlung – heute 
würde man sagen Wahlparty – der Bayerischen Volkspartei im 
Mathäser-Bräu. Am späten Abend meinte Fritz Schäffer, der Vor
sitzende der Bayerischen Volkspartei, der die Versammlung leitete, 
jetzt gebe es keinen Zweifel mehr, Nationalsozialisten und Deutsch-
nationale hätten die Mehrheit. Dann hat Schäffer einen Ausspruch 
getan, an den ich ihn erinnert habe, als ich ihn am 4. Dezember 1945 
am Bahnhof in Weilheim mit dem Dienstwagen des Landrats abholte 
und zum Barbarafest nach Peißenberg fuhr. Dieser Satz von Schäffer 
hatte sich mir tief eingeprägt: »Meine lieben Parteifreunde, jetzt 
kommt eine furchtbare Zeit. Morgen beginnt die Karwoche für 
Deutschland. Diese Karwoche wird einen Karfreitag für Deutschland 
bringen. Wir sind gläubige Christen. Nach dem Karfreitag kommt die 
Auferstehung, der Ostersonntag.« Schäffer war mit seiner sonoren 
Stimme ein eindrucksvoller Redner, er wußte sehr plastisch zu formu-
lieren und war ein Meister der deutschen Sprache. Lähmende Stille 
breitete sich unter den etwa drei- bis vierhundert Zuhörern aus, dann 
löste sich die Versammlung auf. Bedrückt, schweigend ging ich mit 
meinem Vater nach Hause, die Stimmung war unheimlich.

Am 9. März erfolgte der Aufmarsch von SA und SS, die 
Machtübernahme in München. Die bayerische Fahne wurde einge-
holt, die Hakenkreuzflagge und die schwarz-weiß-rote Flagge wurden 
gehißt. Das habe ich selber gesehen. Ich kam von der Schule und 
radelte gerade durch die Leopoldstraße, als sich dort SA- und SS-
Verbände formierten. Es war am späten Nachmittag, und es begann 
bereits zu dämmern. Ich habe den Zug dann durch die ganze Stadt 
begleitet, das Hauptpostamt, das Nationaltheater, das Gebäude der 
Regierung von Oberbayern sind mir als Stationen in Erinnerung, und 
überall, so weit ich es beobachten konnte, herrschte Jubel. Ich selbst 
schwankte zwischen Furcht und Haß.

Die Eltern meiner Klassenkameraden am Max-Gymnasium wa-
ren überwiegend nationalliberal geprägt. Gegenüber dem Schwabin-
ger Milieu meiner Volksschule und auch im Vergleich zur Gisela-
Realschule, deren Zöglinge aus einfacheren, höchstens mittleren 
Schichten stammten, dominierte am Max-Gymnasium das gehobene 
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