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Spurensuche

König ludwig ii. vOn Bayern ist eine Erfolgsmarke. Sein Kon-
terfei prangt auf Tassen, Tellern, Gläsern und Krügen, auf T-Shirts, 
Handtüchern und Bettwäsche, auf Büchern, Postkarten, Feuerzeu-
gen und allen möglichen kitschigen Souvenirs. König Ludwig leiht 
 mehreren Biersorten seinen Namen, und ein Hersteller aus dem 
schwäbischen Günzburg vertreibt »König Ludwig Feigenkaffee« – 
200 Gramm für gut 2,50 Euro. 

Jedes Jahr strömen Millionen Touristen zu den von Ludwig er-
bauten Schlössern Neuschwanstein, Linderhof und Herrenchiemsee. 
Im Jahr 2012 besuchten alleine über 1,4 Millionen Menschen Neu-
schwanstein, im Juni 2013 konnte dort seit 1886 der sechzigmillionste 
Gast begrüßt werden. Linderhof und Herrenchiemsee wurden in der 
gleichen Zeit von 40 beziehungsweise 35 Millionen Menschen be-
sucht. Doch damit nicht genug, ist Neuschwanstein die beliebteste 
Sehenswürdigkeit in Deutschland überhaupt. Bei einer internationa-
len Online-Umfrage der Deutschen Zentrale für Tourismus (DZT) 
zu »Germany’s TOP 100 Must See Sites« landete König Ludwigs 
»Märchenschloss« vor 700 anderen Attraktionen wieder einmal auf 
dem ersten Platz.1 

Der König ist en vogue – und der Kult um ihn zahlt sich aus. 
»Ludwig II. war nicht geisteskrank«, erklärte der bayerische Finanz-
minister Georg Fahrenschon im Mai 2011 vorsichtshalber, »im Ge-
genteil, der Freistaat Bayern ist ihm zu Dank verpflichtet!«2 Damit 
traf der Minister den Nagel auf den Kopf. Der tote Monarch ist die 
sprichwörtliche »Cashcow« des bayerischen Tourismus. Hoteliers, 
Gastwirte, Souvenirverkäufer, Reiseunternehmer, Bierbrauer, Kaffee-
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röster und viele andere mehr leben gut vom berühmten Wittels bacher. 
Ohne die florierende König-Ludwig-Industrie sähe es in manchen 
Landstrichen Bayerns wohl anders aus. 

Der im Juni 1886 verstorbene Ludwig II. spült nicht nur enorme 
Geldsummen in öffentliche und private Kassen, er wirkt auch iden-
titätsstiftend – und das über die bayerischen Landesgrenzen hinaus. 
Touristen in aller Welt sehen etwa Bilder von Neuschwanstein oder 
Linderhof – und denken sofort an Deutschland. Ludwigs Schlösser 
sind Ikonen der Neuzeit, und ihr Schöpfer ist ein Mythos. Nicht 
anders im Freistaat selbst, wo über sechzig lokale Brauchtumsvereine 
im »Verband der Königstreuen in Bayern e.V.« zusammengeschlos-
sen sind. 

Die meisten »Königstreuen« wollen nicht etwa die Monarchie 
wiedererrichten, wie sie im Internet versichern: »Unser Bestreben 
dient lediglich dem Schutz unseres bayerischen Lebensstils und der 
für uns so typischen Lebensart, die auch von Nichtbayern weltweit 
geschätzt wird.«3 Die Erinnerung an den Bayernkönig – an den ge-
liebten »Kini« – soll also in einer immer hektischer werdenden Zeit 
Bodenhaftung verleihen und Orientierung geben. Doch vermag die 
historische Person Ludwigs II. das wirklich zu leisten? Oder ist es 
nicht eher eine idealisierte, kitschige Kunstfigur, der so viele Verehrer 
aus dem In- und Ausland anhängen? 

die erfOlgsgescHicHte, die König Ludwigs Namen trägt, be-
gann am 13. Juni 1886. An diesem Tag ertrank der Monarch unter 
ungeklärten Umständen im Starnberger See. Seine drei Schlösser 
hatte bis zu jenem Sommer vor 127 Jahren kein gewöhnlicher Bürger 
betreten dürfen, nun kamen die Schaulustigen in Scharen. War der 
menschenscheue und in strenger Isolation lebende Regent zuletzt 
nahezu in Vergessenheit geraten, machte der mysteriöse Tod im 
Wasser ihn über Nacht zum Mythos. Schnell entstanden Gerüchte, 
dass der König ermordet worden sei. Ein vierzeiliges Stehgreif-
liedchen – ein sogenanntes Schnadahüpfl – aus der damaligen Zeit 
lautet:
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»Und an Max ham’s vogift, 
an Ludwig dertränkt,
jetzt steht’s nimmer lang o,
wird der Otto aufg’hängt.«4

Auf gut Hochdeutsch heißt das so viel wie: Ludwigs Vater Max 
wurde vergiftet, Ludwig ertränkt – und sein Bruder Otto wird eben-
falls keines natürlichen Todes sterben. »Es war Mord!«, rufen auch 
die Guglmänner – jener mysteriöse Geheimbund, dessen Mitglieder 
in einer schwarzen Mönchskutte gehüllt und mit einer Kapuze – 
»Gugl« – auf dem Kopf bis heute die vermeintliche Ehre ihres Königs 
verteidigen. Mal verlangen sie »Sargöffnung subito!«, um den Leich-
nam untersuchen zu können, ein anderes Mal fordern sie einen Lehr-
stuhl für »Ludwigologie« an der Münchner Universität. Die Gugl-
männer demonstrieren gegen Autowerbung an der Michaelskirche, in 
deren Fürstengruft Ludwig seine letzte Ruhe fand, und wünschen 
eine Umbettung seiner sterblichen Überreste in einen Fenstersar-
kophag. 

Man mag über die rührigen Aktionen lächelnd den Kopf schüt-
teln, gleichwohl zeigt das Beispiel der Guglmänner ein Grundpro-
blem der Auseinandersetzung mit Ludwig II. auf: Wenn man Lud-
wigs ungeklärtes Ende als alleinigen Bezugspunkt auswählt – wenn 
man sein Leben sozusagen von hinten nach vorne denkt –, muss die 
Person Ludwig geradezu zwangsläufig in ein schiefes Licht geraten. 
Alles läuft dann darauf hinaus, die angebliche Ermordung König 
Ludwigs II. von Bayern zu beweisen. Stellvertretend für viele fragen 
dann beispielsweise die Guglmänner: »Warum weilte der Mitarbeiter 
der Deutschen Abwehr (Bismarcks sehr effizienter Geheimdienst) 
Philipp Fürst zu Eulenburg an jenem Tag ›zufällig‹ in Starnberg?«5 
Damit wird angedeutet, dass Reichskanzler Otto von Bismarck bei 
Ludwigs Tod seine Finger im Spiel gehabt hätte. Doch an der Unter-
stellung ist alles falsch: Eine Einrichtung mit dem Namen »Deutsche 
Abwehr« existierte 1886 gar nicht, Eulenburg war kein Fürst – so 
durfte er sich erst ab 1900 nennen –, er arbeitete ohnehin für keinen 
Geheimdienst, sondern wirkte bereits seit 1881 als Legationssekretär 
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an der preußischen Gesandtschaft in München, und – last, but not 
least – verbrachte er mit seiner Familie seit vielen Jahren regelmäßig 
die Sommermonate am Starnberger See. Blickt man auf die Fakten, 
fällt der Vorwurf in sich zusammen. 

sO viel wurde mir scHnell Klar, als ich mich mit Ludwig 
zu beschäftigen begann: Es existieren gewissermaßen zwei Ludwigs – 
die Kunstfigur und die historische Persönlichkeit. Doch wie wird man 
des Menschen Ludwig habhaft, wenn man ein Buch über ihn und 
nicht über den Mythos schreiben will? Ich musste nach München. 
Die Gegend rund um den Odeonsplatz darf man getrost zu den 
feinsten Adressen der bayerischen Hauptstadt zählen. In der Ludwig-
straße 14, unweit des Hofgartens, der Feldherrnhalle, der Theatiner-
kirche und direkt neben dem imposanten Gebäude der Bayerischen 
Staatsbibliothek residiert das Bayerische Hauptstaatsarchiv. Das weit-
läufige Bauwerk wurde zwischen 1822 und 1830 im Auftrag König 
Ludwigs I. von Leo von Klenze für das damalige Kriegsministerium 
errichtet. Im Zweiten Weltkrieg zerstört, hat man das Ensemble wie-
der aufgebaut. Die klassizistischen Fassaden sind alt – das Innere des 
Gebäudes strahlt indes die linoleumartige Ästhetik der 1960er Jahre 
aus. Im ersten Stockwerk befinden sich die Räume des Geheimen 
Hausarchivs der Wittelsbacher Dynastie. Hier werde ich der Person 
Ludwigs näherkommen, so meine Hoffnung. 

»Bitte klingeln«, heißt es an der Etagentüre. Auch sonst zeigte 
man sich zunächst verschlossen. »Die Benützung der Abt. III Gehei-
mes Hausarchiv unterliegt der Zustimmung des Chefs des Hauses 
Wittelsbach« hatte mich vorab die Homepage des Archivs informiert. 
Derartige Auflagen waren mir aus meiner bisherigen Arbeit nicht 
bekannt. Ich war es vielmehr gewöhnt, staatliche Archive uneinge-
schränkt nutzen zu dürfen, jetzt sollte ich also um Erlaubnis bitten. 
Die Situation in München stellt sich aber komplizierter dar als in 
anderen Fällen. Das Geheime Hausarchiv ist zwar eine Abteilung des 
Bayerischen Hauptstaatsarchivs – es wird also vom bayerischen Staat 
verwaltet und finanziert –, das Archivgut gehört aber nicht dem Frei-
staat, sondern dem Wittelsbacher Ausgleichsfonds. Dabei handelt es 
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sich um eine 1923 gegründete Stiftung, deren Erlöse auch heute noch 
dem Unterhalt der Angehörigen des einstigen Herrscherhauses die-
nen. Wie auch immer: Da für mich von Anfang an feststand, nur ein 
Buch schreiben zu wollen, das möglichst weitgehend auf Quellenre-
cherchen basiert, musste ich mich mit den Verhältnissen in der Lud-
wigstraße wohl oder übel arrangieren. Das Schicksal meines Projektes 
hing also nun an einem seidenen Faden: Würde der Chef des Hauses 
Wittelsbach mein Vorhaben genehmigen? Ich war folglich gut bera-
ten, einen wasserdichten Antrag zu formulieren und einzureichen. 
Wie bei der Bewerbung um eine Arbeitsstelle musste ich eine Mappe, 
bestehend aus einem Motivationsschreiben, einem Lebenslauf, einer 
Liste meiner bisherigen Veröffentlichungen sowie mehreren Empfeh-
lungsschreiben, zusammenstellen. 

Freunde zogen mich mit dem Rat auf, ich solle mir doch für mein 
Vorstellungsgespräch im Archiv einen »leichten Sommerstoiber« zu-
legen – einen jener legendären Trachtenjanker, den Edmund Stoiber 
bei volkstümlich-legeren Anlässen zu tragen pflegte –, aber so weit 
wollte ich nicht gehen. Ähnlich weit hergeholt erschien es mir, mei-
nen rheinischen Akzent mit einigen auswendig gelernten Floskeln in 
bayerischer Mundart zu kaschieren, wie mir andere Freunde mit 
sichtbarem Spott empfohlen hatten. Ich bezweifle, dass ich es in die-
ser Disziplin jemals zu passablen Resultaten gebracht hätte. Derartige 
Maskeraden waren letztlich auch gar nicht nötig, denn mein Antrag 
wurde nach einigem Hin und Her von Herzog Franz, dem Chef des 
Hauses Wittelsbach, genehmigt. Damit hielt ich die gewünschte 
Carte blanche in Händen. 

Nun blickte ich mit Spannung meiner ersten Recherchewoche in 
München entgegen. Im Vorhinein hatte ich mysteriöse Andeutungen 
über Geheimbestände in sprichwörtlichen Giftschränken gehört, die 
meinen Forschergeist natürlich zusätzlich anstachelten. In der Tat 
glaubte man offensichtlich lange Zeit, die vornehmliche Aufgabe 
 eines Geheimen Hausarchivs bestehe darin, die Bestände möglichst 
geheim zu halten. Dafür gab es zunächst auch gute Gründe. Um es 
drastisch zu formulieren: Man wollte Ludwig vor seinen Anhängern 
in Schutz nehmen. Aus Sicht der Wittelsbacher galt es, den Miss-
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brauch des Archivs durch Hobbyhistoriker, Möchtegernschriftsteller, 
Schwärmer und Verschwörungstheoretiker zu verhindern. Nicht zu-
letzt dieser Geschäftspolitik des Geheimen Hausarchivs ist es aber 
auch zu verdanken, dass seit Ende des Zweiten Weltkriegs zwar viele 
Hundert Bücher über Ludwig II. erschienen sind, sich darunter aber 
keine umfangreiche Biographie »von der Wiege bis zur Bahre« befin-
det, für die die Münchner Bestände zur Verfügung gestanden hätten. 
Als der bayerische Historiker Ludwig Hüttl Anfang der 1980er Jahre 
ein Buch über König Ludwig vorbereitete, erhielt er – gewissermaßen 
selbstverständlich – keinen Zugang: Professor Hüttl musste seine 
Biographie schreiben, ohne die zentralen Dokumente auswerten zu 
dürfen.

Doch einige Jahre später hatten sich die Zeiten geändert. Histo-
riker wie Christof Botzenhart, Rupert Hacker und Franz Merta 
konnten für ihre Arbeiten die Archivalien des Hausarchivs verwen-
den. So erschienen in den vergangenen Jahren beispielsweise in der 
Zeitschrift für bayerische Landesgeschichte wichtige Fachartikel, die sich 
mit bestimmten Details in Ludwigs Leben befassen – eine Biogra-
phie des Königs ersetzen diese Studien gleichwohl nicht. Diese Lücke 
möchte ich schließen. 

Bei meinen zahlreichen Besuchen im Geheimen Hausarchiv 
wurde ich von Dr. Gerhard Immler, dem Archivdirektor, sowie dessen 
Mitarbeitern stets freundlich und mit großer Hilfsbereitschaft emp-
fangen. Gelegentlich bat mich Dr. Immler kurz in sein Büro, bevor er 
mir eine bislang streng vertrauliche Akte aushändigte. Dann wies er 
mich auf die besonderen Inhalte hin und warb für einen sensiblen 
Umgang mit den Informationen. Mehr nicht – ich hatte nie den Ein-
druck, dass man mir etwas vorenthielt.

Es ist für den Historiker immer ein aufregendes Gefühl, die 
Schnur, die einen Aktenstoß zusammenhält, zu lösen und dann den 
Deckel zu öffnen. Was wird mich erwarten? Ohne an dieser Stelle zu 
viel zu verraten: Ich erhielt im Geheimen Hausarchiv einige Konvo-
lute auf den Tisch, die zuvor wohl noch nie ans Tageslicht gekommen 
waren, darunter Ludwigs Krankenakte sowie die medizinischen Be-
richte über die Obduktionen seiner Eltern, seines Bruders Otto und 
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seiner Tante Alexandra. Darüber hinaus las ich hunderte Briefe, Tele-
gramme, Notizen und Befehle – und schimpfte nicht nur einmal über 
Ludwigs exzentrische Handschrift. 

Von besonderem Interesse erschienen mir Ludwigs Tagebücher. 
Einem Tagebuch vertraut man ja im Allgemeinen solche Dinge an, 
über die man sonst zu keinem Menschen sprechen kann, darf oder 
will. Von den Geheimtagebüchern des barocken Londoners Samuel 
Pepys bis zu den monumentalen Selbstreflexionen Thomas Manns, 
dem autosuggestiven Gestammel eines Joseph Goebbels oder Nico-
laus Sombarts drastisch-exhibitionistischem Journal intime – diese 
Aufzeichnungen gleichen Selbstgesprächen, in deren Verlauf häufig 
Klartext geredet wird. Auch Ludwig II. verfasste derartig vertrauliche 
Briefe an die eigene Person. Und doch ist die Ausgangslage hier we-
sentlich komplizierter als etwa bei Thomas Mann. Die Geschichte 
von König Ludwigs Tagebüchern ist nicht nur ein echter Krimi, der 
sich zu erzählen lohnt, sie berichtet auch viel über die verhängnisvolle 
Rezeption Ludwigs nach dessen Tod. 

Am 13. Juni 1858 schrieb Kronprinz Ludwig die erste Zeile in sein 
Tagebuch – zu diesem Zeitpunkt hatte er sein dreizehntes Lebensjahr 
noch nicht vollendet.6 Der letzte Eintrag datiert vom 7. Juni 1886, 
sechs Tage später ertrank der König im Starnberger See. Dazwischen 
liegen 28 Jahre, die von ihm mit variierender Intensität beschrieben 
werden. Alles in allem füllte er neun Bände mit vielen hundert Seiten. 
Während die ersten sieben Bände mit den Eintragungen bis Novem-
ber 1869 nach Ludwigs Tod direkt in das Geheime Hausarchiv ge-
langten – wo sie heute noch aufbewahrt werden –, fielen die Num-
mern acht und neun mit den Notaten vom November 1869 bis zum 
Juni 1886 zunächst in die Hände der Staatskommission, die die Ab-
setzung des Königs betrieben hatte. Sie dienten den Beamten als Be-
weismaterial für die angebliche Geisteskrankheit des Königs. Darauf-
hin gerieten diese beiden letzten Alben für einige Zeit in den 
Privatbesitz des Ministers Johann von Lutz und nach dessen Tod 1890 
über verschlungene Wege ebenfalls in das Hausarchiv. Dort wurden 
alle neun Bücher aufbewahrt, bis der gesamte Bestand nach der Re-
volution 1918 in die Obhut des Reichsarchivs wechselte. Irgendwann 
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zwischen 1918 und 1923 wurde der letzte Band im Auftrag des Kron-
prinzen Rupprecht von Bayern vernichtet – die genauen Hinter-
gründe für diese Entscheidung sind nicht bekannt. Im Juli 1936 kehr-
ten die restlichen Papiere in das Geheime Hausarchiv nach München 
zurück. Der damalige Direktor beging einen verhängnisvollen Fehler, 
als er den vorletzten Tagebuchband mit den Aufzeichnungen vom 
November 1869 bis Dezember 1885 in seiner Schreibtischschublade 
deponierte. Während die Tagebuchbände eins bis sieben im Zweiten 
Weltkrieg an einem sicheren Ort ausgelagert wurden, verbrannte der 
achte und vorletzte Band bei einem Bombenangriff Ende April 1944. 

Als ob das alles nicht schon verwirrend genug gewesen wäre, er-
schien 1925 in einem obskuren Liechtensteiner Verlag eine Edition 
der Tagebuch-Aufzeichnungen von Ludwig II., König von Bayern. Beim 
genaueren Hinsehen handelt es sich dabei um Auszüge der beiden 
letzten Bände. Doch wie war das möglich? Denn: 1925 befand sich 
Band acht in sicherer Verwahrung des Reichsarchivs und Band neun 
existierte seit mindestens zwei Jahren nicht mehr. Handelte es sich bei 
dem Buch um eine Fälschung? Und wer war der Herausgeber? Auf 
dem Titelblatt erscheint der Name eines gewissen Edir Grein. Der 
kuriose Vorname lässt vermuten, dass man es mit einem Pseudonym 
zu tun hat, und in der Tat versteckte sich hinter »Edir Grein« der 
Stiefsohn des Ministers Lutz aus seiner dritten und letzten Ehe mit 
Margareta Riedinger. Als seine Mutter im Juli 1924 verstarb, fand 
Erwin Riedinger in ihrem Nachlass ein Konvolut mit Tagebuchtexten 
des Königs, das wiederum von Lutz stammte. Dabei handelte es sich 
um Originalblätter, die Lutz aus dem Tagebuch offensichtlich heraus-
getrennt hatte, sowie um Pausen der Autographe. Diese Papiere wa-
ren es, die Erwin Riedinger alias Edir Grein in seinem Buch ver-
öffentlichte. 

Riedingers Ausgabe basierte also zweifellos auf echten Vorlagen, 
gleichwohl ist größte Vorsicht angezeigt. Wir haben es nämlich nicht 
mit einer wissenschaftlich sauber erarbeiteten und fachlichen An-
sprüchen genügenden Edition zu tun, sondern mit einem tendenziö-
sen Machwerk. »Der ›Wahnsinn in Purpur‹ tritt uns in den Aufzeich-
nungen Ludwigs II., die dieses Buch wiedergibt, erschütternd vor 
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Augen«, heißt es marktschreierisch im Vorwort. »Nicht nur der Psy-
chiater, sondern auch der Laie, der diese Tagebucheintragungen liest, 
wird zur Erkenntnis kommen, daß sie nur einen Irren zum Verfasser 
haben können. Und damit fallen alle Vorwürfe, die noch immer we-
gen seiner Entthronung da und dort erhoben werden, in Nichts zu-
sammen.«7 Riedingers Ausgabe verfolgte knapp vierzig Jahre nach 
Ludwigs Tod das Ziel, dessen Absetzung moralisch zu legitimieren 
und das Handeln Johann von Lutz’ posthum reinzuwaschen. Dabei 
war dem Stiefsohn jedes Mittel recht. Zum einen veröffentlichte er 
nur eine bruchstückhafte und einseitige Auswahl von Ludwigs Auf-
zeichnungen. Aus alten Bestandsverzeichnissen wissen wir, dass der 
Umfang des 1944 verbrannten Tagebuches rund 400 Blätter betragen 
haben muss. Diesem Konvolut entnahm Riedinger aber lediglich 
33 Blätter, was nur 8 Prozent des ursprünglichen Inhalts entspricht.8 
Franz Merta wies zum anderen nach, dass der Herausgeber die Texte 
an vielen Stellen noch zusätzlich verstümmelte. Darüber hinaus 
konnte Riedinger Ludwigs zugegebenermaßen extravagante Hand-
schrift offensichtlich nicht immer lesen, sodass ihm auch zahlreiche 
Entzifferungsfehler unterliefen. Und nicht zuletzt verkannte er Lud-
wigs bildhafte Sprache, da ihm die zahlreichen Zitate, die der König 
etwa den Werken Richard Wagners oder Friedrich Schillers entnahm, 
wohl nicht geläufig waren. Ludwigs metaphernreiche Ausdrucksweise 
verleitete den Herausgeber wiederum zu allerlei absurden Kommen-
taren über den »Wahnsinn in Purpur«. Alles in allem stellt Erwin 
Riedingers Tagebuchausgabe eine Karikatur des Originals dar. Er 
zeichnete ein Zerrbild, das den König als hässlich-verrückte Fratze 
darstellte. Glücklicherweise standen für die vorliegende Biographie 
Ludwigs erhaltene Tagebuchbände im Geheimen Hausarchiv zur 
Verfügung.

Neben der Selbstbespiegelung, die Ludwig in seinen Diarien und 
Briefen betrieb, existiert auch so etwas wie eine Außenschau auf ihn. 
Ludwig war als Folge seiner Herkunft immer eine Person des öffent-
lichen Interesses: Ob als Kind, Jugendlicher oder später als Erwach-
sener, ob als Kronprinz oder als König, ob in der Kirche, auf dem 
Oktoberfest, im Theater oder auf einer Ausfahrt – Ludwig wurde von 
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unzähligen Menschen unentwegt gemustert. Viele seiner Zeitgenos-
sen haben ihre privaten Erinnerungen an den Wittelsbacher notiert 
und später veröffentlicht, sodass sie uns heute als mitunter wichtige 
Quellen zur Verfügung stehen. 

Darüber hinaus war Ludwig II. aber auch das Objekt einer pro-
fessionellen politischen Beobachtung. Bei seinem Regierungsantritt 
1864 existierten in München siebzehn ausländische Gesandtschaften. 
Darunter befanden sich die großen europäischen Mächte Preußen, 
Österreich, Frankreich, Russland, Großbritannien und Spanien, aber 
auch die Königreiche Schweden, Brasilien, Belgien und der Nieder-
lande bis hin zu kleineren deutschen Ländern wie Hessen oder Han-
nover. Die jeweiligen Diplomaten verfassten für ihre heimischen Re-
gierungen regelmäßig Berichte über die Münchner Politik, über das 
Leben im Königreich Bayern, über gesellschaftliche Ereignisse und 
nicht zuletzt auch über den Monarchen selbst. Diese Depeschen 
 hatten so etwas wie eine seismographische Funktion: Sie mussten 
Strömungen in der Politik sowie Stimmungen in der Bevölkerung 
auffangen, bewerten und – falls möglich – weitere Entwicklungen vor-
hersagen. Das gelang umso präziser, je besser der einzelne Gesandte in 
München und Bayern vernetzt war. 

Der preußische Diplomat Georg von Werthern etwa war ein 
Meister seines Fachs. Der 1816 geborene Adlige kam nach Stationen 
in Madrid, Wien, Sankt Petersburg, Athen, Konstantinopel und Lis-
sabon im Frühjahr 1867 nach München, wo er bis zu seiner Pensionie-
rung im Jahre 1888 als Gesandter blieb. »Werthern war durchaus ein 
Original«, erinnert sich sein Mitarbeiter Philipp zu Eulenburg, »kör-
perlich und geistig beweglich wie ein Jüngling, trug Kleider von selt-
samem Schnitt und Hüte von merkwürdiger Form.«9 Dass Werthern 
über zwanzig Jahre auf seinem Münchner Posten blieb, war eher un-
gewöhnlich, denn normalerweise wurden die Beamten nach einer 
gewissen Zeit ausgewechselt. Der preußische Ministerpräsident und 
Reichskanzler Otto von Bismarck – Wertherns Chef – wusste aber, 
was er an seinem Mann an der Isar hatte. Georg von Werthern ver-
fügte über beste Beziehungen in die bayerische Politik und in die 
Münchner Gesellschaft. Der exzentrische Diplomat verkehrte am 
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liebsten in Künstler- und Gelehrtenkreisen, doch verstand er es auch, 
seine geheimen Kanäle zu den Ministern und Sekretären König 
Ludwigs II. virtuos zu nutzen. In vertraulichen Hintergrundgesprä-
chen erfuhr er so manches Detail über den König, das Leben am Hof 
und die bayerische Politik, das Werthern umgehend an seine Vorge-
setzten in Berlin meldete. Diese Hintergrundinformationen machen 
Wertherns politische Depeschen, die ich für diese Biographie vollstän-
dig ausgewertet habe, zu überaus wichtigen Quellen. Sehr gut unter-
richtet zeigten sich auch die Vertreter der österreichisch-ungarischen 
Gesandtschaft, deren Reporte ich in Wien konsultiert habe. Dank 
beider Überlieferungen – der preußischen wie der österreichischen – 
lassen sich insbesondere die Vorgänge rund um die Reichsgründung 
1870/71 aus zwei unterschiedlichen europäischen Perspektiven be-
leuchten. 

Richtig ist aber auch, dass die diplomatischen Schreiben häufig 
gespickt waren mit Klatsch und Tratsch. Wer was über wen dachte 
wurde ebenso thematisiert wie das triste Eheleben bayerischer Minis-
ter oder die sinnesfrohen Fehltritte bekannter Würdenträger. Werthern 
referierte mit vollendeter Ironie über »nackete Bälle« – Sexpartys –, an 
denen königliche Prinzen in roter Tüll-Tunika und Pumps teilgenom-
men haben sollen. Selbst die sexuellen Präferenzen König Ludwigs II. 
fanden, wie wir noch sehen werden, eine erstaunlich offene Diskus-
sion. Georg von Werthern nannte diese pikanten Ausflüge in den Be-
reich der Plauderei augenzwinkernd »Hofnachrichten«. Viele dieser 
saftigen Berichte liest man heute wie eine Chronique scandaleuse mit 
atemloser Spannung. Auch wenn sich nicht jede Information als zu-
verlässig erwies – die Grenze zur üblen Nachrede war naturgemäß 
fließend –, erfüllten aber auch diese »Hofnachrichten« eine wichtige 
Funktion und dürfen nicht geringgeschätzt werden. 

Bei den verschiedenen Archivbesuchen in München, Berlin und 
Wien – das Quellenverzeichnis gibt genaue Auskunft – konnte ich 
gut tausend relevante Dokumente zusammentragen. Viele dieser 
Briefe, Notizen, Befehle, Depeschen und Tagebucheinträge sind 
mehrere Seiten lang, sodass dieser Biographie ein Quellenfundament 
von einigen Tausend Seiten Umfang zugrunde liegt. Oft musste ich 
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mich aus profanen Platzgründen gegen den Abdruck eines Zitates 
entscheiden, schließlich ist eine Biographie keine Quellensammlung. 
Doch sind in dieses Buch auch Informationen eingeflossen, die dem 
einen oder anderen Zeitgenossen nicht gefallen werden. »Kini«-Ver-
ehrer werden mir vielleicht vorwerfen, dass ich mit der Enthüllung 
delikater Trouvaillen Ludwigs Privatsphäre verletze und dem Denk-
mal des »Märchenkönigs« dadurch tiefe Kratzer zufüge. Das stimmt – 
und doch scheint mir dieses Vorgehen alternativlos zu sein. Wenn 
man das Leben einer Person anhand von Originaldokumenten rekon-
struiert, darf es keine Zensur geben. Auch dann nicht, wenn Papiere 
ans Tageslicht kommen, die vielleicht weniger schöne Seiten des Pro-
tagonisten zeigen. Über 120 Jahre nach Ludwigs Tod im Starnberger 
See sollte es nicht mehr um die Stilisierung des Königs zu einer 
Kunstfigur gehen, sondern um eine wahrheitsgetreue und gerechte 
Beurteilung seines Lebens und seiner Herrschaft. 

Viele Details der nur gut vierzig Lebensjahre Ludwigs II. berüh-
ren und verzaubern, andere schockieren und verstören, und wiederum 
andere lassen uns ratlos zurück. Wenn man Ludwig aber ernst nimmt, 
entsteht das neue und faszinierende Bild eines klugen und mutigen 
Monarchen, eines großzügigen und weitsichtigen Förderers und eines 
unglücklichen und mit sich selbst hadernden Mannes, der in erster 
Linie eines war – ein unzeitgemäßer König. 

Oliver Hilmes
Berlin, im Juli 2013
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Kapitel i
Der Kronprinz

König maximilian ii. vOn Bayern war ein Ordnungsfanati-
ker mit einem starken Hang zur Umstandskrämerei. Was sein Vater 
Ludwig I. im Übermaß besaß – Temperament, Leidenschaft, Selbst-
bewusstsein, Charisma und Entscheidungsfreude –, ging Max weit-
gehend ab. Im Gegensatz zu Ludwig, der sich mit Vorliebe als ego-
ma nisches und mitunter polterndes Originalgenie inszenierte, trat 
sein Sohn den Zeitgenossen steif, still, übertrieben förmlich und un-
nahbar gegenüber. Angesichts der unterschiedlichen Charaktere mag 
es kaum verwundern, dass sich das Mit- und Nebeneinander des 
schillernden Vaters und des vergleichsweise blassen Sohnes zeitlebens 
als schwierig erweisen sollte. Die beiden fanden einfach keinen Weg 
zueinander. Noch über seinen 28-jährigen Filius klagte Ludwig: »An 
meinen Sohn Max darf ich nicht denken, soll ich heiter bleiben.«1

Dass Maximilian so wurde, wie er war, mag ebenso viel mit seiner 
Persönlichkeit wie mit seiner Erziehung zusammenhängen, die ganz 
im Zeichen einer strengen geistigen und körperlichen Züchtigung 
gestanden hatte. Von Anfang an wurde der im November 1811 gebo-
rene Kronprinz im Hinblick auf sein zukünftiges Amt gedrillt; auf die 
Bedürfnisse eines Knaben nahmen die zumeist lieblos agierenden 
Lehrer keine Rücksicht. In Max’  Worten klang das so: »Mein Inneres 
war gedrückt und verwundet. Meine im Ganzen gesunde, aber erreg-
bare Körperbeschaffenheit, brachte es mit sich, daß ich Alles um so 
lebhafter und tiefer empfand. Einer um so verständigeren, mich zum 
frohen Lebensmuth und Selbstvertrauen erziehenden Leitung hätte 
ich bedurft, während vielmehr das Gegentheil stattfand.« Der Junge 
fühlte sich auf das Leben schlecht vorbereitet. Noch als erwachsener 
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Mann beklagte er sich über die offensichtlich unzureichenden Lern-
inhalte. »Die Zeit meiner Erziehung war vollendet, und ich war 
 eigentlich nicht erzogen«, gestand er sich mit larmoyanter Aufrich-
tigkeit ein. »Vielerley hatte ich gelernt und nichts recht. Ich war ohne 
feste, religiöse Ueberzeugung und Grundsätze.«2 

Als junger Mann von achtzehn Jahren zog der Kronprinz im 
Herbst 1829 zum Studium nach Göttingen und im Jahr darauf nach 
Berlin, wo er bei so angesehenen Gelehrten wie Friedrich Christoph 
Dahlmann und Leopold von Ranke Vorlesungen hörte. Nach der 
Theorie kam die Praxis: Max unternahm in den folgenden Jahren aus-
gedehnte Bildungsreisen, die ihn nach Österreich und Ungarn, nach 
Frankreich und England, nach Belgien und in die Niederlande sowie 
nach Griechenland und immer wieder in das besonders geliebte Italien 
führten. Er lernte aber auch das eigene Land kennen und besuchte 
Augsburg, Nürnberg, Bamberg, Regensburg und das Alpenvorland. 

Im Jahre 1835 erkrankte er plötzlich und litt seitdem an starken 
Kopfschmerzen, deren Ursache aber im Dunkeln liegt. Nach Max’  Tod 
wurde die Leiche zwar seziert – das Sektionsprotokoll, das für diese 
Biographie erstmals ausgewertet werden kann, gibt in dieser Frage 
aber leider keinen Aufschluss. Es werden dort keine erkenn baren Zei-
chen einer Infektion oder einer früheren Entzündung des Gehirns und 
der Häute erwähnt. Die Ärzte fanden auch keine Hinweise auf eine 
Atrophie – auf einen Substanzverlust –, ganz im Gegenteil beschrie-
ben sie in ihrem Bericht ein »wohlgeformtes und großes Gehirn«.3 
Wie auch immer, das mysteriöse Leiden muss so schlimm gewesen 
sein, dass sich im Laufe der Zeit seine Persönlichkeit veränderte: Max 
wurde übertrieben skrupulös, und die körper lichen Qualen lähmten 
seine Entschlusskraft zeitweise bis zur Apathie.

Da der bayerische Kronprinz ein Zauderer war, tat er sich auch 
mit der Brautwahl nicht leicht. Hochzeiten in Königshäusern hatten 
in der Regel wenig mit Liebe und viel mit dynastischen Zwängen 
zu  tun. Es ging um Macht, um politischen Einfluss und um die 
Thronfolge, schließlich sollte aus der Verbindung der nächste Regent 
erwachsen. Royale Ehen wurden von den Familien arrangiert – per-
sönliche Zuneigung oder gar romantische Liebe spielten nur eine 
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untergeordnete Rolle; im Idealfall waren sich die Brautleute nicht 
unsympathisch. 

Die mangelnde Entschlusskraft des bayerischen Kronprinzen 
machte diesen schwierigen Prozess sicher nicht einfacher. Und so 
warb Max erst mit dreißig Jahren – für die damalige Zeit also ver-
gleichsweise spät – um die Hand einer jungen Dame. Seine Wahl fiel 
auf Marie von Preußen. Die erst sechzehnjährige Prinzessin war das, 
was man damals eine gute Partie nannte. Sie war jung und gesund 
genug, um den dynastischen Reproduktionspflichten entsprechen zu 
können, sie war anmutig und hübsch, was gerne gesehen wurde, und 
sie stammte aus dem wichtigen preußischen Herrscherhaus. Darüber 
hinaus war sie wie ihre zukünftige Schwiegermutter evangelisch, was 
man als freundliches Zeichen an die protestantisch geprägten Lan-
desteile Bayerns deuten konnte. Eine Liebeshochzeit war es wohl 
alles in allem nicht, wie Max’ und Maries Sohn Ludwig Jahre später 
seinem Hofsekretär erzählte: »Seine Mutter habe den König geheira-
thet, weil er ein Schloß bei Tirol gehabt u. er sie, weil er ihre Schwes-
ter liebte. Sonst hätte sie den Herzog von Koburg genommen.«4

Die Hochzeitsfeierlichkeiten begannen am 5. Oktober 1842 und 
dauerten genau sieben Tage. Da die Brautleute verschiedenen Kon-
fessionen angehörten, wurden zwei Trauungen nötig. Nach der evan-
gelischen »Prokurativ-Trauung« im Berliner Schloss, bei der Max 
nicht anwesend war und von Prinz Wilhelm – dem späteren Kaiser 
Wilhelm I. – vertreten wurde, brach Marie in ihr neues Leben nach 
Bayern auf. Die Reise geriet zum Triumphzug: Ob in Bayreuth, Am-
berg, Schwandorf, Regensburg, Landshut oder Freising – überall 
wurde die zukünftige Königin herzlich begrüßt und von der Bevölke-
rung bejubelt. In München angekommen, fand in der dortigen Aller-
heiligen-Hofkirche am 12. Oktober 1842 die katholische Trauung 
statt. Max hatte nun endlich seine Frau – und Bayern eine Kron-
prinzessin. 

aller anfang war scHwer – auch für Marie. Sie war jetzt Teil 
einer neuen Familie und musste sich mit ihrem neuen Leben in einer 
für sie neuen Stadt erst noch arrangieren. Als Kronprinzessin verfügte 
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sie über einen eigenen Hofstaat, der sieben Personen zählte. An der 
Spitze stand die Oberhofmeisterin Euphrosine von Pillement – »eine 
ganz verwitterte, kleine alte Dame« –, der die sittliche Reinheit der 
knapp Siebzehnjährigen offensichtlich sehr am Herzen lag. Sie soll 
Maries Gesellschafterinnen angewiesen haben, »beim Vorlesen von 
Romanen und Novellen das Wort ›Liebe‹ stets durch ›Freundschaft‹ 
zu ersetzen.«5 Doch trotz dieser Schonung lernte Marie die körper-
liche Seite des Ehelebens augenscheinlich schnell kennen. Nachdem 
sie bereits im Frühjahr 1843 eine Fehlgeburt erlitten hatte, wurde sie 
Ende 1844 erneut schwanger. Am frühen Morgen des 25. August 1845 
brachte Marie nach gut zwanzigstündigen Wehen im Grünen Salon 
von Schloss Nymphenburg einen Jungen zur Welt. Bereits am nächs-
ten Tag taufte man ihn auf den Namen Otto Friedrich Wilhelm Lud-
wig. Da der Kleine am Geburtstag des königlichen Großvaters das 
Licht der Welt erblickt hatte, nannte man ihn fortan Ludwig. Da war 
er also: Erbprinz Ludwig, später besser bekannt als König Ludwig II. 
von Bayern. 

»Der Augenblick, wo das Kind den ersten Schrei that, war ein 
herrlicher«, schrieb Max einige Tage später an einen Verwandten. »Es 
ist doch ein prächtiges Gefühl, Vater zu sein.«6 Aber war der Kron-
prinz überhaupt der Erzeuger seines Sohnes? Die Frage klingt 
 zunächst paradox, sie ist aber doch einer kurzen grundsätzlichen 
Überlegung wert. Die Zweifel an Maxens Vaterschaft gehen im We-
sentlichen auf das Gerede zurück, dass der Kronprinz an einer Ge-
schlechtskrankheit gelitten habe und daher zeugungsunfähig gewesen 
sei. Da aber ein Stammhalter gebraucht wurde, so die wabernden Ge-
rüchte, habe sich der erotisch versierte Ludwig I. höchstpersönlich 
seiner Schwiegertochter angenommen. Eine andere Fama besagt, dass 
Max’ Adjutant Ludwig von und zu der Tann diese staatstragende 
Aufgabe übernommen habe. Das behauptete im Herbst 1991 der an-
gesehene Historiker Karl Bosl – Belege für seine steile These lieferte 
er indes nicht.7 Gelegentlich wird auch König Ludwigs Kammerdie-
ner Giuseppe Tambosi als möglicher Kindsvater genannt. Bei dieser 
Version der Geschichte (»dem Tambosi sei’ Bua’«) musste die arme 
Marie aber zuvor mit Wein betrunken gemacht werden – offensicht-
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lich war der damals knapp fünfzigjährige Italiener ihr sonst nicht zu-
mutbar. 

Um es deutlich zu sagen: Für diese Lesarten gibt es keinerlei 
überzeugende Beweise – weder für das Vorliegen einer Geschlechts-
krankheit bei Max (im Sektionsprotokoll wird dazu nichts erwähnt) 
noch für das beherzte Eingreifen fremder Herren. Wir haben es viel-
mehr mit Gerüchten zu tun, die von Generation zu Generation wei-
tergegeben werden und die immer aufs Neue das Sensationsbedürfnis 
des Publikums bedienen. Der preußische Diplomat Georg von 
Werthern hatte seine eigene Erklärung für das eifrige Kolportieren 
zwielichtiger Legenden: »Es gibt wohl keinen Ort in Deutschland«, 
lästerte er vor gut 140 Jahren, »in welchem die absurdesten Gerüchte 
mit größerer Bereitwilligkeit aufgenommen & verbreitet werden als 
in München.«8 

Die bayerische Königsfamilie: König Maximilian II.  
mit seiner Frau Königin Marie und den Söhnen Ludwig  
(links) und Otto, 1860. 
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Unordnung und frühes Leid

der Kleine ludwig wurde unmittelbar nach seiner Geburt einer 
Amme zum Stillen übergeben. Das war damals in gehobenen Kreisen 
durchaus üblich – und zwar unabhängig davon, ob die leibliche Mut-
ter stillen konnte oder nicht. Ludwigs Amme war eine stark über-
gewichtige Bäuerin aus Miesbach, von der man offensichtlich glaubte, 
dass sie den Säugling besonders gut mit allen wertvollen Nährstoffen 
versorgen könnte. Selbstverständlich wurde das königliche Baby re-
gelmäßig vom Leibarzt der Familie Franz Xaver von Gietl untersucht. 
Es mangelte also vordergründig an nichts, und so entwickelte sich 
Ludwig zunächst prächtig, wie Marie den Doktor im November wis-
sen ließ: »Der Kleine ist so wohl wie uns möglich, er lacht viel u. ist 
sehr munter.«9 

Wenige Monate später fand die Familienidylle ein vorläufiges 
Ende. Aus Berlin erreichte das Kronprinzenpaar die schlimme Nach-
richt, Maries Mutter Prinzessin Marianne von Preußen sei schwer 
leidend. Es stehe nicht gut um die 61-Jährige, hieß es, und es sei bes-
ser, sich auf das Unvermeidbare vorzubereiten. Während Marie und 
Maximilian Ende Februar 1846 in Richtung Berlin abfuhren, ließen 
sie Ludwig bei der Amme zurück; die beiden sollten möglichst 
schnell nachreisen. Da jedoch an der Spree die Masern grassierten, 
nahm man von diesem Plan rasch wieder Abstand. Marie war traurig 
und vermisste ihr Kind sehr. »Nun darf er hoffentlich bald herkom-
men, die Masern nehmen sehr ab«, schrieb Marie Mitte März 1846 an 
Gietl. »Heut ist der 15te von dem Tage an, sagten Sie, dürfte er reisen, 
das Wetter ist jetzt noch gut, der Kleine wohl, also hoffe ich Sie brin-
gen ihn bald, denn ich habe große Sehnsucht nach ihm und kann es 
nicht erwarten ihn Mama zu zeigen, der es leider nicht gut geht, et-
was beßer Gottlob doch als am Mittwoch, wo wirklich Gefahr vor-
handen war und wir große Angst hatten.«10 

Marie und Max hatten indes die Rechnung ohne den Großvater 
gemacht. König Ludwig verbot Gietl kurzerhand, seinen Enkel nach 
Berlin zu bringen. Das sei zu gefährlich, entschied das Familienober-
haupt, man dürfe kein Risiko eingehen. Erst nach gutem Zureden des 
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Doktors änderte Ludwig im April seine Meinung. Marie konnte die 
Ankunft ihres Kindes kaum erwarten: »Ich hoffe, daß die Nachtquar-
tiere des Kleinen doch immer recht durchgeheizt werden auf der 
Reise, Sie fragen wohl für Alles?«11 

Während die Mutter sich auf das Wiedersehen mit ihrem Sohn 
freute, erkrankte dessen Amme völlig unerwartet so schwer, dass sie 
innerhalb kurzer Zeit starb. Professor Gietl glaubte zunächst, dass die 
Bäuerin an Typhus gelitten habe, wofür sich aber bei der eilig an-
geordneten Obduktion keine Hinweise finden ließen. »Das Fieber 
und der Tod sind wohl die Folge einer Zersetzung des übermäßigen 
Fettes und wohl auch der Milch gewesen«, schrieb der Doktor später 
in einem Bulletin, »und es war das was man gewöhnlich Milchverset-
zung auf das Gehirn nennt.« Mit dieser Formulierung beschrieb man 
damals einen Selbstvergiftungsprozess des Körpers, der durch einen 
Abszess an einer Brust und durch das Nicht-Abfließen der Milch 
ausgelöst werden konnte. Ob die Bäuerin wirklich an einer bakteriel-
len Vergiftung starb, lässt sich heute aber nicht mehr zweifelsfrei fest-
stellen. Ebenso denkbar ist, dass die Amme an Meningitis litt. Bei der 
Untersuchung von Ludwigs Gehirn fand man Jahrzehnte später klare 
Belege für eine überstandene Hirnhautentzündung. Es wäre also gut 
möglich, dass sich Ludwig als Baby bei seiner Amme angesteckt hat. 
Gesichert ist, dass es nach dem Tod der Amme auch den Kleinen 
schwer erwischte. Franz Xaver von Gietl: »Das Kind verfiel darauf in 
Diarrhö und Erbrechen mit starkem Verfall. Ein paar Monate darauf 
bekam es Convulsionen mit so starkem Einsinken der Fontanellen, 
daß die größte Lebensgefahr eintrat. Doch diese beiden Krankheiten 
wurden überwunden, und das Kind begann dann bald darauf sichtlich 
zu gedeihen.«12 

Marie hatte von der Katastrophe, die sich während ihrer Abwe-
senheit ereignete, lange Zeit keine Ahnung – offensichtlich wollte 
man sie schonen. Als die Kronprinzessin nach gut fünf Monaten im 
Juli 1846 nach Bayern zurückkehrte, hatte ihr Sohn körperlich das 
Schlimmste hinter sich, was an ein Wunder grenzt, denn für die meis-
ten Kinder verlief eine Meningitis damals tödlich. Die kleinen Pa-
tienten, die Glück hatten und nicht starben, behielten oft Schäden 
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zurück. Doch daran – auch an die emotionalen Folgen dieser Krise – 
dachte Marie nicht. Sie dankte dem lieben Gott, dass ihr Ludwig 
dem Tod noch einmal von der Schippe gesprungen war. 

Wenige Wochen später traf eine Frau in München ein, die das 
Wittelsbacher Königshaus gehörig durcheinanderwirbeln sollte. Kö-
nig Ludwig I. von Bayern war bekannt als leidenschaftlicher Mann, 
der das Schöne liebte. In den knapp 23 Jahren seiner Regentschaft 
entstanden Museen, Kirchen und Paläste, er schuf  Theater, Denkmä-
ler, Bibliotheken und Universitätsgebäude und erfand gewisser maßen 
nebenbei das weltberühmte Oktoberfest. Doch Ludwig förderte nicht 
nur die schönen Künste – er verehrte auch schöne Frauen, deren Por-
träts er in einer »Schönheitengalerie« sammeln ließ. Die Liste seiner 
außerehelichen Affären ist entsprechend lang. Mit der Marquesa Ma-
rianna Florenzi unterhielt er über vierzig Jahre lang eine intensive und 
zeitweise wohl auch intime Beziehung. Es ist gut möglich, dass Ma-
riannas Sohn Ludovico (!) königlich-bayerischer Lendenkraft ent-
sprang. Ludwigs Ehefrau Therese, mit der er seit 1810 verheiratet war, 
ertrug die Eskapaden ihres Mannes meistens in stillem Gleichmut. 

Einer Frau jedoch wäre Ludwig besser aus dem Weg gegangen: 
Maria de los Dolores Porrys y Montez, alias Lola Montez. Die fünf-
undzwanzigjährige Tänzerin sei in Sevilla geboren, behauptete sie, 
doch das war, wie so vieles in ihrem Leben, frei erfunden. Señora 
Montez hieß eigentlich Elizabeth Rosanna Gilbert, stammte aus Ir-
land und war eine waschechte Hochstaplerin. Am 7. Oktober 1846 
stand sie dem sechzigjährigen Ludwig in einer Audienz gegenüber, 
und bereits kurze Zeit später war der Monarch ihr hoffnungslos ver-
fallen. In seiner Verliebtheit beschrieb der König sich als Vesuv, der 
als erloschen gegolten habe und nun wieder ausgebrochen sei. Lud-
wig hofierte die Montez hemmungslos, verlieh ihr einen Adelstitel − 
und machte sich zum Gespött seines Volkes. Berühmt wurde ein 
Bonmot, das Ludwig dem Münchner Erzbischof Karl August von 
Reisach entgegenge halten haben soll, als der ihn zur Keuschheit er-
mahnte: »Bleib er bei seiner Stola, ich bleib bei meiner Lola!« 

König Ludwigs Liebeskapriolen fielen in eine politisch bewegte 
Zeit. Ende der 1840er Jahre gärte es in Europa: Enttäuschte politische 
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Hoffnungen, soziale Spannungen, hohe Arbeitslosigkeit und Hun-
gersnöte bereiteten vielerorts den Boden für eine Revolution. Im Fe-
bruar 1848 musste der französische König Louis-Philippe auf Druck 
der Straße abdanken, und es wurde die Zweite Republik ausgerufen. 
Der Sturz des »Roi Citoyen« wirkte wie ein Fanal, und ausgehend von 
Baden und der Pfalz, erfasste die Revolution nun auch Deutschland. 
Pressefreiheit, Ministerverantwortlichkeit, Schwurgerichte, Parla-
mentarisierung und ein auf die Verfassung vereidigtes Militär waren 
die Forderungen der Stunde. 

In Bayern trafen die Demokraten auf einen liebestollen Monar-
chen, der sich nur sehr widerwillig auf Zugeständnisse einließ. Zwar 
berief Ludwig I. am 11. März ein neues Kabinett mit einem liberalen 
Innenminister, doch sein Einlenken kam zu spät. Das Volk hatte ge-
nug von seinem König, es wollte ihm seine Fehler, insbesondere des-
sen Hingabe an Lola Montez, nicht länger nachsehen. Er musste 
gehen. Am 20. März 1848 dankte König Ludwig I. zugunsten seines 
Sohnes Maximilian ab. Mit diesem Schritt retteten die Wittelsbacher 
die Monarchie in Bayern: Die Revolution sollte bald in die Defensive 
geraten und scheitern. 

Von den dramatischen politischen Vorgängen jener Jahre bekam 
der noch nicht dreijährige Kronprinz Ludwig naturgemäß nicht viel 
mit. Erst viel später wird er erfahren haben, dass sein Großvater 1848 
der einzige deutsche Fürst war, der als Folge einer demokratischen 
Bewegung seinen Thron verlor. Diese Tatsache trug sicher dazu bei, 
dass der spätere König Ludwig II. eine tiefe Abneigung gegenüber 
jeder Form von Mitsprache und Parlamentarismus hegte. Den Rest 
erledigte die Erziehung. 

Alte Fehler

die erzieHung des KrOnprinzen und seines im April 1848 
geborenen Bruders Otto lag in den Händen von Gouvernanten, Pri-
vatlehrern, Militärs und Geistlichen. Eine besonders wichtige Rolle 
spielte die 1814 geborene Kinderfrau Sybilla Meilhaus, die Ludwig 

Ludwig_1-448_2.indd   29 25.03.2015   13:40:50



30

von seinem ersten bis zum neunten Lebensjahr betreute. Meistens 
war er mit »Millau«, wie Ludwig die Erzieherin nannte, alleine. Dann 
las sie ihm aus der Bibel vor – etwa die Geschichte der Samariterin –, 
und er spielte die Szenen nach; gerne kostümierte er sich auch als 
Klosterfrau. Kontakt zu anderen Kindern hatte er nur sonntags, wenn 
gleichaltrige Adelige eingeladen wurden. Manchmal spielten die Jun-
gen Soldat und Krieg, doch viel lieber stellte Ludwig die Fronleich-
namsprozession dar. Mit klerikaler Attitüde hielt er die Monstranz 
hoch und schritt dem Festzug stolz voran. Es waren weitgehend un-
beschwerte Jahre, an die Ludwig sich auch als erwachsener Mann 
noch gerne erinnerte. Später schied »Millau« aus dem Hofdienst aus 
und heiratete den Freiherrn August Ludwig von Leonrod. Sie starb 
im April 1881, und Ludwig widmete ihr auf dem Augsburger Friedhof 
ein Grab, dessen aufwändig gestalteter Stein die Inschrift trägt »der 
treuen Pflegerin seiner Kinderjahre«. Als König Ludwigs damaliger 
Kabinettssekretär Friedrich von Ziegler davon erfuhr, schüttelte er 
den Kopf: »Der theuren Verzieherin« sei passender, spottete er.13 
Denn das war die Kehrseite von Ludwigs unbeschwerter Kindheit: 
Die Meilhaus verhätschelte ihren Zögling und gab ihm schon früh 
das Gefühl, als Kronprinz etwas Besonderes und Besseres zu sein. 

Am 1. Mai 1854 übernahm Theodor Graf Basselet de La Rosée 
Prinz Ludwigs Erziehung. Der 52-jährige Generalmajor machte die 
Bevorzugung zum System. Er impfte seinem Schüler unterschwellig 
einen gewissen Hochmut ein: dass er als Kronprinz die zukünftige 
Nummer eins sei, dass er sich nicht zu sehr mit Bürgerlichen einlas-
sen und die Lakaien nur ganz kurz grüßen solle und dergleichen 
mehr. Ludwig übernahm dieses Rollenbild augenscheinlich sehr 
gerne. Selbst sein Bruder Otto musste hinter den Älteren zurück-
treten. Aus Ludwigs zwölftem Lebensjahr datiert eine vielsagende 
Anekdote, die verschiedentlich dokumentiert ist. Beim Spielen warf 
Ludwig den kleinen Otto zu Boden, »setzte ihm sein Knie hart auf 
die Brust, drückte ihm sein Taschentuch auf den Mund und rief mit 
gebieterischer Stimme: ›Du bist mein Untertan. Du sollst mir gehor-
chen! Ich werde einmal dein König sein!‹«14 Einer anderen Überlie-
ferung zufolge soll Ludwig erklärt haben, seinen Bruder hinrichten 
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zu müssen. Ein Hofbeamter ging dazwischen und konnte Schlimme-
res verhindern. Als Max von dem Zwischenfall erfuhr, setzte es Ohr-
feigen. 

Im Unterschied zu Prinz Wilhelm von Preußen – dem späteren 
Kaiser Wilhelm II. –, der sein Abitur 1877 auf dem heutigen Fried-
richsgymnasium in Kassel ablegte, besuchte Ludwig nie eine öffent-
liche Schule. Er wurde in der Münchner Residenz und in Schloss 
Nymphenburg privat unterrichtet. Neben Graf de La Rosée zählten 
Baron Emil von Wulffen, Major Carl von Orff, Gymnasialprofessor 
Franz Steininger, Domdechant Georg Carl Reindl und einige andere 
Herren mehr zu seinen Lehrern. Im ideellen Mittelpunkt standen 
christliche Tugenden wie Gottes- und Nächstenliebe, aber auch 
Werte wie Aufrichtigkeit, Fleiß, Genügsamkeit und Selbstachtung. 

Aus dem Jahre 1859 ist ein Stundenplan überliefert, der heutigen 
Pädagogen als Dokument des Schreckens erscheinen dürfte. Die »Ta-
gesordnung für den Kronprinzen«, wie das Papier überschrieben 

Die kleinen Prinzen Ludwig und Otto brechen 1860 zu einem 
Ausflug auf. Die Anzüge sind noch zu groß, und die Wanderstöcke 
überragen die Jungen um Haupteslänge. 
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ist, begann von Montag bis einschließlich Samstag jeden Morgen um 
5.30 Uhr mit dem Anziehen und dem Frühstück und endete um 
19 Uhr mit Lektionen in Schwimmen, Fechten oder Turnen. Dazwi-
schen lagen im täglich wechselnden Stundenrhythmus Unterrichts-
einheiten in Deutsch, Französisch, Latein und Griechisch, in Geo-
metrie, Mathematik und Geschichte sowie in Religion, Zeichnen, 
Kalligraphie, Reiten und Tanzen.15 Pausen gab es nur beim Mittages-
sen sowie bei den Fahrten zwischen der Residenz und dem Schloss 
Nymphenburg. Alles in allem hatte der vierzehnjährige Ludwig an 
sechs Tagen in der Woche ein gut dreizehnstündiges Curriculum zu 
durchstehen – und das oftmals mit knurrendem Magen. Es gehörte 
zu den Absonderlichkeiten dieser Erziehung, dass man die Kinder bei 
Tisch knapp hielt. Als Teenager war Ludwig jedenfalls froh, wenn 
einer der Köche oder Diener ihm heimlich ein Butterbrot zusteckte. 
Für einen vollen Magen war in diesem gehetzten Leben ebenso wenig 
Platz wie für kindliche Kurzweil. 

Auch die wenige freie Zeit, die Ludwig zur Verfügung stand, 
sollte möglichst sinnvoll genutzt werden. Mit knapp dreizehn Jahren, 
am 13. Juni 1858, schrieb Ludwig die erste Zeile in sein Tagebuch. Das 
Führen eines »Journal intime« ist Arbeit am Ich, formende Suche 
nach Identität anhand der Leitfragen: Wer bin ich? Und mehr noch: 
Wer will ich sein? Im Hause Wittelsbach hatte diese Selbstbespiege-
lung Tradition. Ludwigs Mutter Marie schrieb Tagebuch, Großvater 
Ludwig I. notierte Jugenderinnerungen, und Vater Max II. verfasste 
Memoiren. Wir dürfen also vermuten, dass der junge Ludwig nicht 
ganz freiwillig zu Papier und Feder griff. Das Tagebuchführen war 
vielmehr Teil des Erziehungsprogramms, denn mittels der Aufzeich-
nungen sollte der Kronprinz sein Gewissen erforschen und sich selbst 
kontrollieren lernen. Mehr als einmal forderte Theodor Graf Basselet 
de La Rosée seinen Zögling auf, auf diese Weise Rechenschaft abzu-
legen: »Aber sagen Sie mir, haben Sie denn Ihrerseits auch etwas 
gethan, um sich all des Guten, das Sie Gott und Ihren Eltern verdan-
ken, würdig zu machen? Beantworten Sie diese Frage sich selbst, aber 
gewissenhaft.«16 Die Grenze zur Gesinnungsschnüffelei war augen-
scheinlich fließend. 
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ludwigs vater max hatte als junger Mann – wie bereits geschil-
dert – eine ähnlich strenge Ausbildung über sich ergehen lassen müs-
sen, und er hat darunter zeitlebens gelitten. Man sollte also vermuten, 
dass er alles daransetzen würde, den eigenen Kindern derartig trau-
matische Erfahrungen zu ersparen. Doch das Gegenteil war der Fall: 
Ludwig und Otto wurden ebenso unnachgiebig erzogen, wie er selbst 
es erlebt hatte. Dabei hatte Ludwig das Glück, mit den meisten Leh-
rern gut auszukommen. Als Graf de La Rosée im April 1864 im Ster-
ben lag, besuchte Ludwig ihn mehrfach, was er wohl kaum getan 
hätte, wenn nicht eine gewisse persönliche Sympathie vorhanden ge-
wesen wäre. Falsch an dieser Art von Pädagogik war zum einen der 
Anspruch, unter allen Umständen allumfassend und elitär sein zu 
müssen. Es ging ja nicht nur um die Erziehung eines jungen Men-
schen, sondern auch um die Ausbildung des zukünftigen Herrschers. 
Zum anderen wurde Ludwig nicht individuell und seinen Neigungen 
und Talenten entsprechend gefördert, er wurde mit möglichst viel 
Wissen aus möglichst vielen Bereichen torpediert. Diese Informa-
tionsflut konnte er aber nicht verarbeiten, sodass bei ihm – wie schon 
bei seinem Vater Max – das peinliche Gefühl der Halbbildung zu-
rückblieb. 

So verfehlt uns das alles heute auch erscheinen mag – vor gut 
150 Jahren war diese Art von Erziehung der Standard in den vorneh-
men Kreisen. Letztlich ist es aber völlig unerheblich, dass zahllose 
andere junge Männer zeitgleich ein ähnliches Schicksal zu erleiden 
hatten. Bei der Rekonstruktion von Ludwigs Biographie kann uns im 
Grunde auch gleichgültig sein, dass man damals die besten Absichten 
verfolgte. Beschäftigen müssen uns vielmehr die ganz individuellen 
Folgen, die diese Erziehung für den Prinzen hatte. Ludwig selbst be-
schrieb seine Kindheit als »eine Kette demütigender Peinigungen«. 
Wichtig ist nicht, ob das der Wahrheit entsprach, sondern dass er es 
so empfand. Er selbst brachte seine Gefühle gut auf den Punkt: »Nicht, 
daß ich schlechter behandelt worden wäre, als man mit Kindern ge-
wöhnlich umzugehen pflegt. Aber meine Natur war so ungleich der 
von anderen Kindern, daß Dinge, die andere gar nicht bemerken, mich 
zutiefst kränkten.«17
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Ludwig fühlte sich von seiner Umgebung unverstanden. Kein 
Wunder, dass es zwischen ihm und seinen Eltern schon früh zu einer 
Entfremdung kam, die dadurch noch verstärkt wurde, dass er sich 
 ihnen nicht unbefangen nähern konnte. Der Kontakt zwischen Kind 
und Eltern wurde durch die höfischen Usancen bestimmt, und in der 
Regel sah Ludwig Vater und Mutter ein- oder zweimal täglich bei den 
Mahlzeiten, wobei nicht selten Gäste anwesend waren. Nur in den 
Ferien gestaltete sich das Miteinander etwas zwangloser. Hinzu kam 
jedoch, dass Max, kühl und gehemmt, wie er nun einmal war, aus sei-
ner Haut nicht herauskonnte. Wenn er überhaupt mit seinen Söhnen 
sprach, dann im professoralen Tonfall. Als er einmal auf einer Reise im 
März 1854 von Ludwig und Otto Post erhielt, antwortete er geschäfts-
mäßig: »Liebe Söhne, erhaltet meinen Dank für Eure lieben, sehr 
schön geschriebenen Briefe und Gedichte; sie machten mir Freude.«18 
So schrieb ein Vater seinen acht- und fünfjährigen Kindern! 

Max hatte seinem Ältesten nicht viel zu sagen, was sich auch 
nicht änderte, als Ludwig schon ein junger Mann war. Als Max’ Se-
kretär Franz von Pfistermeister ihm einmal vorschlug, den fast voll-
jährigen Kronprinzen auf seinen täglichen Morgenspaziergang im 
Englischen Garten mitzunehmen, zuckte der König mit den Schul-
tern und sagte: »Was soll ich mit dem jungen Herrn sprechen? Es 
interessiert ihn nichts, was ich anrege.«19 

Ludwig wiederum glaubte sich von seinem alten Herrn nicht ak-
zeptiert und schlecht behandelt; die Wunden waren auch über zehn 
Jahre nach Max’  Tod noch nicht verheilt. Im Dezember 1875 klagte 
König Ludwig II. seinem Freund Kronprinz Rudolf von Österreich: 
»Du bist sehr zu beglückwünschen, eine so durch und durch ausge-
zeichnete, verständnißvolle Erziehung genossen zu haben, ein Glück 
ferner ist es auch, daß der Kaiser persönlich so lebhaft für Deine 
Ausbildung Sich interessirt, bei meinem Vater ist dieß leider ganz 
anders gewesen, stets hat er mich de haut en bas [herablassend] be-
handelt, höchstens en passent einiger gnädiger, kalter Worte gewür-
digt, diese eigenthümliche Art u. sonstige Erziehungsmethode wurde 
aus dem sonderbaren Grunde beliebt, weil es bei seinem Vater ebenso 
gehalten wurde.«20
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Kaum besser stand es um das Verhältnis der Jungen zu ihrer Frau 
Mama. »Sie besuchte sie zwar häufiger in ihren Zimmern«, so Pfis-
termeister, »wußte sich aber nicht mit ihnen abzugeben, wie Kinder 
es eben verlangen. Das zog die Söhnchen auch nicht an die Mutter.«21 
Empfand Ludwig seinen Vater als kalt und abweisend, nahm er seine 
Mutter als ungebildet und dumm wahr. Das erscheint reichlich unge-
recht, denn platt oder gar gewöhnlich war Marie sicherlich nicht. Sie 
muss eine große Herzensbildung besessen haben, denn wer sie näher 
kennenlernte, zeigte sich ob ihres freundlichen und leutseligen Cha-
rakters entzückt. Zur Wahrheit gehört aber auch, dass Marie sich aus 
Kunst, Literatur und Musik nicht viel machte. In der Oper und im 
Theater schaute sie anstatt auf die Bühne lieber in die Ränge, und bei 
den kulturellen Teeabenden, die ihrem Gatten so wichtig waren, blät-
terte sie gerne in Photoalben oder unterhielt sich mit ihrer Nachba-
rin. Maries »Kulturlosigkeit« erlebte der junge Ludwig als Provoka-
tion. Er sah sich von ihr nicht verstanden und geradezu verhöhnt, wie 
eine Zeitzeugin beobachten konnte: »Wie ein Stich ging es dem jun-
gen, stolzen Wittelsbacher durch’s Herz, wenn er in der Familie we-
gen seiner ›Überspanntheit‹ ausgelacht wurde, ein nüchternes Wort 
seiner Mutter, das in seine Exstase fiel, verdroß ihn bis ins Mark.«22 

Marie wollte ihren Sohn durch ihr Verhalten sicherlich nicht 
kränken, doch Ludwig erblickte darin Demütigungen, die er ihr auch 
in späteren Jahren nicht verzeihen konnte. Die Mutter avancierte in 
seinen Augen mehr und mehr zum Gegenentwurf des eigenen Ichs. 
»Bei ihr ist alles verkehrt«, erklärte er im August 1866 seiner damali-
gen Verlobten Sophie. »Was schön ist, ist es in ihren Augen nicht, was 
geistreich ist, ist bei ihr fast das Gegentheil. Wundervolle Haltung 
wird bei ihr zur Geziertheit, Edelmuth u. Hochherzigkeit wird inter-
essirtes Spiel des Egoismus genannt.«23 Als Sophie sich um ein gutes 
Verhältnis zu ihrer zukünftigen Schwiegermutter sorgte, gab Ludwig 
kurzerhand Entwarnung: »Was meine Mutter betrifft, so brauchst 
Du sie nicht zu fürchten, sie hat keine Gnade zu spenden u. kann 
keine Ungnade fühlen lassen, sie kann höchstens nutzlos murren.«24 
So verwundert es kaum, dass Ludwig seiner Mutter am liebsten aus 
dem Weg ging. War das nicht möglich, kam es zu neuen Frustratio-
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nen: »Leider wird mir jetzt der Aufenthalt durch die Mutter, die mich 
durch ihre Liebe fortgesetzt grausam peinigt, gründlich verdorben, 
von Ruhe keine Rede, auch jeder Schimmer von Poesie flieht dahin 
in ihrer prosaischen Nähe.«25 Mit Marie hatte Ludwig in seiner 
Wahrnehmung im Grunde nichts gemein. Sie sei lediglich »die Mut-
ter meines Bruders u. Wittwe meines Vaters«,26 schrieb er einmal, als 
er schon König und sein Vater bereits gestorben war, und fühlte sich 
mit ihr offensichtlich gar nicht verwandt. 

Ludwigs Überzeugung, in der eigenen Familie fremd zu sein, 
steigerte sich im Laufe der Jahre zu einer tiefen Abneigung, die nicht 
selten in echten Hass umschlug. Für Anwesende war es ausgespro-
chen peinlich, miterleben zu müssen, wie der Sohn über die eigene 
Mutter herzog: Dummheit, Borniertheit, Ganshaftigkeit (!) und 
Geistlosigkeit waren gängige und vergleichsweise harmlose Belei-
digungen. Schlimm und geradezu beklemmend wurde es, wenn Lud-
wig von seinen Phantasien berichtete: »Verschiedene Male erzählten 
Seine Majestät Träume, in denen Allerhöchstdieselben Ihre Majestät 
die Königin mißhandelt, über eine steile Treppe hinabgeschleudert, 
ihr die Brüste herausgerissen hätten.«27 

wOHer stammen diese gewaltpHantasien? Was ging in 
Ludwig vor? Waren diese Ausbrüche Ausdruck einer psychischen 
Störung? Darf man einen Menschen, der seit über 120 Jahren tot ist 
und über den nur wenige gesicherte medizinische Erkenntnisse vor-
liegen, als geisteskrank abstempeln? Und überhaupt: Was heißt schon 
»krank« oder »gesund«? Was wird durch derartige Etikettierungen 
gewonnen? Der berühmte österreichische Schriftsteller und Wort-
akrobat Karl Kraus würde antworten: nichts! »Ein guter Psycholog ist 
imstande, dich ohneweiters in seine Lage zu versetzen«,28 lautete  einer 
seiner bitterbösen Aphorismen. Kraus sah in dem Analysieren der 
menschlichen Psyche ein sinnloses Stöbern in der Vergangenheit, da 
man aus der Rückschau doch nur sich selbst erfüllende Prophezeiun-
gen vorfinden würde. Frei nach Karl Kraus heißt das auf Ludwig II. 
bezogen: Mit dem Wissen um sein späteres Schicksal erscheinen die 
Kindheit und Jugend des Wittelsbachers zwangsläufig in einem grel-
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len Licht, das jedoch mehr blendet als ausleuchtet. Dieser Einwand 
ist nicht von der Hand zu weisen – und doch würde ich es mir als 
Biograph zu einfach machen, bezöge ich in der Frage nach Ludwigs 
geistiger Gesundheit nicht Stellung. 

Ich bin weit davon entfernt, Ludwig mit dem Etikett »krank« 
denunzieren zu wollen. Gleichwohl bietet uns die moderne Psycho-
logie gute Möglichkeiten, bestimmte Verhaltensweisen und Charak-
tereigenschaften Ludwigs auf Begriffe zu bringen, sie gewissermaßen 
begreifbar zu machen. Der Psychoanalytiker Wolfgang Schmidbauer 
weist bei der Beurteilung Ludwigs auf die Bedeutung intakter Mut-
ter-Kind-Beziehungen hin. Das Fehlen der leiblichen Mutter, der 
plötzliche Verlust der Amme als Mutterersatz und das abrupte Ab-
stillen gingen demnach an Ludwig nicht spurlos vorüber: »Die Bin-
dungsscheu und gleichzeitige Bindungssehnsucht, die Angst Ludwigs 
vor dauerhaften Beziehungen zu Menschen, die ihm ebenbürtig wa-
ren, wurzelt wahrscheinlich in diesem frühen Verlust.«29 Schmidbauer 
vermutet, dass bei Ludwig eine »narzisstische Persönlichkeitsstörung« 
vorlag. In der Tat zeigte Ludwig viele Merkmale einer narzisstischen 
Persönlichkeit: die übersteigerte Selbstbezogenheit, die Unfähigkeit 
zu echten zwischenmenschlichen Beziehungen, das Schwanken zwi-
schen emotionaler Kälte und übertriebener Schwärmerei bei gleich-
zeitigem Mangel an Empathie, die Flucht in Traum- und Phantasie-
welten sowie eine ausgeprägte Kränkbarkeit. Allerdings fällt auch ein 
wichtiger Unterschied auf: Ist der narzisstische Mensch dank seines 
ausgeprägten Selbstbewusstseins meistens problemlos in der Lage, 
Kontakte herzustellen, war Ludwig menschenscheu und ängstlich 
und zog sich im Laufe der Zeit immer tiefer in die Isolation zurück. 

Der Münchner Psychiatrieprofessor Hans Förstl verfolgt bei der 
Beurteilung Ludwigs einen anderen Ansatz. Er glaubt, bei Ludwig II. 
eine sogenannte schizotype Störung nachweisen zu können.30 Men-
schen mit einer schizotypen Störung haben Schwierigkeiten im Um-
gang mit anderen. Sie wirken distanziert und abweisend und finden 
nicht das richtige Verhältnis von Nähe und Distanz. »Himmelhoch 
jauchzend, zu Tode betrübt« ist ein geflügeltes Wort, das hier gut 
passt. Die schizotype Persönlichkeit ist oft misstrauisch und neigt 
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zum Grübeln, zeigt sich dann aber wieder flammend begeistert. Ihr 
Auftreten ist nicht selten unkonventionell und exzentrisch. Das alles 
trifft – wie wir im weiteren Verlauf sehen werden – auf Ludwig II. zu.

Die schizotype Persönlichkeitsstörung ist noch relativ wenig er-
forscht. Man geht davon aus, dass eine frühkindliche Traumatisierung 
bei ihrer Entwicklung eine wichtige Rolle spielt. Der Tod der Amme 
und Ludwigs schlechtes Verhältnis zu seinen Eltern scheinen diese 
Vermutung zu bestätigen. Darüber hinaus spricht einiges für eine ge-
netische Disposition, denn die schizotype Störung findet man ge-
häuft in Familien mit Schizophrenieerkrankungen. Ludwigs Bruder 
Otto litt eindeutig an dieser Krankheit. Gleichsetzen darf man beide 
Leiden allerdings nicht, denn die schizotype Persönlichkeit ist im 
Gegensatz zum Schizophrenen durchaus in der Lage, die eigene 
Existenz und das eigene Handeln kritisch zu reflektieren. 

War der junge Ludwig also krank? Sicher war er eher schrullig 
und exzentrisch als verrückt. Das schien ihm wohl auch selbst be-
wusst gewesen zu sein, wenn er sich Jahre später in einem Gespräch 
mit dem amerikanischen Schriftsteller Lew Vanderpoole als »über-
empfindlich« charakterisierte: »Es wird oft hämisch angedeutet oder 
sogar offen erklärt, ich sei ein Narr. Vielleicht bin ich es, aber ich 
zweifle daran. Verrücktheit neigt eher dazu, sich vor sich selbst zu 
verstecken. Ein wirklich Verrückter ist in der Regel die einzige Per-
son, die ihre Verrücktheit nicht erkennt. Es wäre natürlich möglich, 
daß ich zu keiner Erkenntnis meiner selbst gelangen könnte, außer in 
einem exaltierten Zustand. Ich glaube aber, daß ich mich ganz ruhig 
und vernünftig betrachten kann – selbst diese Behauptung könnte 
freilich als Zeichen meiner Narrheit ausgelegt werden. Und doch 
zweifle ich daran, ob eine wirklich verrückte Person sich so beob-
achten und prüfen könnte, wie ich es tue. Ich bin einfach anders 
 gestimmt als die Mehrheit meiner Mitmenschen.«31
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Königliches Leben

zum HOfstaat König maximilians ii. gehörten gut ein Dut-
zend Schlösser und Wohnsitze. Neben der Münchner Residenz und 
dem Schloss Nymphenburg standen der königlichen Familie das 
Schloss Berg am Würmsee, wie der Starnberger See damals noch 
hieß, das Schloss und die Königliche Villa in Berchtesgaden sowie 
diverse Anwesen etwa in Ansbach, Bayreuth, Bamberg und Würzburg 
zur Verfügung. Das Wittelsbacher Palais in der Münchner Innen-
stadt, das König Ludwig I. für seinen Sohn Max hatte errichten las-
sen, wurde vom Bauherrn nach dessen Abdankung selbst als Alters-
ruhesitz genutzt. Hinzu kamen noch mehrere Berghütten im Gebiet 
zwischen den Gemeinden Füssen im Ostallgäu und Lenggries im 
Tölzer Land. 

Verbrachten Max, Marie, Ludwig und Otto die Wintermonate 
meistens in der Hauptstadt, zogen sie sich im Sommer mit Vorliebe 
ins Grüne zurück. Das bevorzugte Urlaubsrefugium war zweifellos 
Schloss Hohenschwangau bei Füssen. Kronprinz Max hatte die Ruine 
»Schwanstein« bei einer Wanderung entdeckt, 1832 erworben und in 
den folgenden Jahren im damals populären neogotischen Stil wieder-
aufbauen lassen.32 Mit dem blauen Alpsee zu Füßen und den steil 
ansteigenden Ammergauer Alpen als Kulisse ist die Lage auch heute 
noch atemberaubend. Hier verlebte Ludwig große Teile seiner Jugend. 

Der Architektur- und Theatermaler Domenico Quaglio, von dem 
die Entwürfe für den Wiederaufbau des Schlosses stammten, schuf 
keinen pompösen Repräsentationsbau, sondern ein vergleichsweise 
gemütliches Wohnschloss. Die eher kleinen Räume mit ihren niedri-
gen Decken verströmen eine private und behagliche Atmosphäre und 
sind bestimmten historischen Epochen und Personenkreisen gewid-
met. Vierzehn Räume des Schlosses hat Domenico Quaglio mit ins-
gesamt 107 Wandgemälden versehen lassen.33 Wenn sich die könig-
liche Familie etwa im »Schwanenrittersaal« zu den Mahlzeiten traf, 
konnte Ludwig auf vier großen Gemälden die Geschichte von jenem 
geheimnisvollen Edelmann bestaunen, der in einem von einem 
Schwan gezogenen Boot der Herzogin von Bouillon und ihrer Toch-
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ter zu Hilfe eilt. Besuchten Ludwig und Otto ihre Mutter in deren 
Wohnzimmer – dem sogenannten Burgfrauenzimmer –, sahen sie 
Motive aus dem Leben einer Burgfrau im Mittelalter. Auch die an-
deren Zimmer und Säle erzählten den jungen Prinzen spannende 
Geschichten: von den Heldentaten der Ritter, dem Leben der Stau-
fer und der Welfen oder von der Schönheit und Exotik des Orients. 
Maximilians Schlafzimmer – das sogenannte Tassozimmer – war 
ganz der Sage von Rinaldo und Armida gewidmet. Man kann sich 

Kronprinz Ludwig in 
der Uniform des Bayeri-
schen Infanterie-Leib-
regiments, 1863. Das 
damals neue Medium 
der Photographie trug 
wesentlich zur Verbrei-
tung des Bildes vom 
jungen und schönen 
Wittelsbacher bei.
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gut vorstellen, dass Ludwig oft stundenlang die Bilder betrachtete 
und so in seiner Phantasie zum Akteur einer längst vergangenen Zeit 
wurde. 

Man darf den jungen Kronprinzen aber nicht nur für einen welt-
entrückten Träumer halten. »Wir machen täglich mit Graf la Rosée 
schöne Spaziergänge, pflücken Blumen, fangen im Alpsee Fische u. 
jagen den Schmetterlingen nach«,34 schrieb er im Juni 1854 an seine 
ehemalige Erzieherin. Ludwig bewegte sich gerne an der frischen 
Luft und unternahm ausgedehnte Wanderungen. Die Königin war 
ebenfalls eine begeisterte Bergsteigerin und begleitete ihre Söhne ge-
legentlich bei den Ausflügen. Sie hatte für sich bequeme Kleidung 
anfertigen lassen, sodass sie sogar den über 2000 Meter hohen Säu-
ling erklimmen konnte. Ludwig an seinen Großvater: »Vorigen Mon-
tag kamen wir hier an, nachdem wir acht Tage in Nymphenburg ge-
wohnt hatten. Anfangs war die Witterung zu größeren Partien nicht 
günstig; nachdem es aber gestern schön geworden war, durften wir zu 
unserer großen Freude den Säuling besteigen. Wir verließen mit der 
Mutter Hohenschwangau um ½ 9 Uhr und gelangten gegen 1 Uhr auf 
die Spitze desselben, die eine sehr schöne Aussicht bietet; unter an-
derem sieht man München und die Ortlerspitze. Um 4 Uhr machten 
wir uns auf den Rückweg und waren um 7 Uhr wieder in der Ebene, 
ohne daß selbst Otto sich übermüdet fühlte.«35

Ludwig war auch ein guter Schwimmer und ein hervorragender 
Reiter. Nur aus der Jagd machte er sich zum Leidwesen seines Vaters 
nichts. Er bevorzugte das Fischen, wobei er sich die Wartezeit mit 
Lesen vertrieb. Stundenlang konnte er mit einem Buch in der Hand 
vor seiner Angel sitzen. »Neulich fing ich einen achtpfündigen 
Hecht«, ließ er seinen Großvater einmal wissen, »was mich so freute, 
daß ich ihn durch [Hofphotograph] Albert, der sich gerade hier be-
fand, photographieren ließ.«36 Dieses Bild ist erhalten geblieben und 
zeigt einen knapp sechzehnjährigen jungen Mann von schlaksiger 
Statur, der einen etwas zu großen Anzug samt Hut und Schleife trägt. 

»Die bleiche, etwas ins Graue spielende Gesichtsfarbe kontras-
tierte eigentümlich mit dem großen schwarzen Auge«, beschrieb ihn 
damals ein Zeitzeuge. »Die Wangen waren hohl, und nur die fein-
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