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Spurensuche

KONIG LUDWIG II. VON BAYERN ist eine Erfolgsmarke. Sein Kon-
terfei prangt auf Tassen, Tellern, Glisern und Kriigen, auf T-Shirts,
Handtiichern und Bettwische, auf Bilichern, Postkarten, Feuerzeu-
gen und allen moglichen kitschigen Souvenirs. Kénig Ludwig leiht
mehreren Biersorten seinen Namen, und ein Hersteller aus dem
schwibischen Giinzburg vertreibt »K6nig Ludwig Feigenkaffee« —
200 Gramm fiir gut 2,50 Euro.

Jedes Jahr stromen Millionen Touristen zu den von Ludwig er-
bauten Schlossern Neuschwanstein, Linderhof und Herrenchiemsee.
Im Jahr 2012 besuchten alleine tber 1,4 Millionen Menschen Neu-
schwanstein, im Juni 2013 konnte dort seit 1886 der sechzigmillionste
Gast begrufit werden. Linderhof und Herrenchiemsee wurden in der
gleichen Zeit von 40 beziehungsweise 35 Millionen Menschen be-
sucht. Doch damit nicht genug, ist Neuschwanstein die beliebteste
Sehenswirdigkeit in Deutschland tiberhaupt. Bei einer internationa-
len Online-Umfrage der Deutschen Zentrale fir Tourismus (DZT)
zu »Germany’s TOP 100 Must See Sites« landete Konig Ludwigs
»Mirchenschloss« vor 700 anderen Attraktionen wieder einmal auf
dem ersten Platz.!

Der Koénig ist en vogue — und der Kult um ihn zahlt sich aus.
»Ludwig II. war nicht geisteskranke, erklirte der bayerische Finanz-
minister Georg Fahrenschon im Mai 2011 vorsichtshalber, »im Ge-
genteil, der Freistaat Bayern ist ihm zu Dank verpflichtet!«> Damit
traf der Minister den Nagel auf den Kopf. Der tote Monarch ist die
sprichwortliche »Cashcow« des bayerischen Tourismus. Hoteliers,
Gastwirte, Souvenirverkiufer, Reiseunternehmer, Bierbrauer, Kaffee-



roster und viele andere mehr leben gut vom berithmten Wittelsbacher.
Ohne die florierende Ko6nig-Ludwig-Industrie sihe es in manchen
Landstrichen Bayerns wohl anders aus.

Der im Juni 1886 verstorbene Ludwig II. spilt nicht nur enorme
Geldsummen in 6ffentliche und private Kassen, er wirkt auch iden-
titdtsstiftend — und das tber die bayerischen Landesgrenzen hinaus.
Touristen in aller Welt sehen etwa Bilder von Neuschwanstein oder
Linderhof — und denken sofort an Deutschland. Ludwigs Schlésser
sind Tkonen der Neuzeit, und ihr Schépfer ist ein Mythos. Nicht
anders im Freistaat selbst, wo tiber sechzig lokale Brauchtumsvereine
im »Verband der Kénigstreuen in Bayern e.V.« zusammengeschlos-
sen sind.

Die meisten »Konigstreuen« wollen nicht etwa die Monarchie
wiedererrichten, wie sie im Internet versichern: »Unser Bestreben
dient lediglich dem Schutz unseres bayerischen Lebensstils und der
fiir uns so typischen Lebensart, die auch von Nichtbayern weltweit
geschitzt wird.«3 Die Erinnerung an den Bayernkénig — an den ge-
liebten »Kini« — soll also in einer immer hektischer werdenden Zeit
Bodenhaftung verleihen und Orientierung geben. Doch vermag die
historische Person Ludwigs II. das wirklich zu leisten? Oder ist es
nicht eher eine idealisierte, kitschige Kunstfigur, der so viele Verehrer
aus dem In- und Ausland anhingen?

DIE ERFOLGSGESCHICHTE, die K6nig Ludwigs Namen trigt, be-
gann am 13. Juni 1886. An diesem Tag ertrank der Monarch unter
ungeklirten Umstinden im Starnberger See. Seine drei Schlésser
hatte bis zu jenem Sommer vor 127 Jahren kein gewohnlicher Burger
betreten durfen, nun kamen die Schaulustigen in Scharen. War der
menschenscheue und in strenger Isolation lebende Regent zuletzt
nahezu in Vergessenheit geraten, machte der mysteriése Tod im
Wiasser ihn tiber Nacht zum Mythos. Schnell entstanden Gertichte,
dass der Koénig ermordet worden sei. Ein vierzeiliges Stehgreif-
liedchen — ein sogenanntes Schnadahtipfl — aus der damaligen Zeit
lautet:
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»Und an Max ham’s vogift,
an Ludwig dertrinkt,

jetzt steht’s nimmer lang o,
wird der Otto aufg’hingt.«*

Auf gut Hochdeutsch heifit das so viel wie: Ludwigs Vater Max
wurde vergiftet, Ludwig ertrinkt — und sein Bruder Otto wird eben-
falls keines natiirlichen Todes sterben. »Es war Mord!«, rufen auch
die Guglminner — jener mysteriése Geheimbund, dessen Mitglieder
in einer schwarzen Monchskutte gehiillt und mit einer Kapuze —
»Gugl« — auf dem Kopf bis heute die vermeintliche Ehre ihres Konigs
verteidigen. Mal verlangen sie »Sargéffnung subitol«, um den Leich-
nam untersuchen zu konnen, ein anderes Mal fordern sie einen Lehr-
stuhl fur »Ludwigologie« an der Minchner Universitit. Die Gugl-
minner demonstrieren gegen Autowerbung an der Michaelskirche, in
deren Furstengruft Ludwig seine letzte Ruhe fand, und wiinschen
eine Umbettung seiner sterblichen Uberreste in einen Fenstersar-
kophag.

Man mag tiber die rithrigen Aktionen lichelnd den Kopf schiit-
teln, gleichwohl zeigt das Beispiel der Guglminner ein Grundpro-
blem der Auseinandersetzung mit Ludwig II. auf: Wenn man Lud-
wigs ungeklirtes Ende als alleinigen Bezugspunkt auswihlt — wenn
man sein Leben sozusagen von hinten nach vorne denkt —, muss die
Person Ludwig geradezu zwangsliufig in ein schiefes Licht geraten.
Alles lduft dann darauf hinaus, die angebliche Ermordung Konig
Ludwigs II. von Bayern zu beweisen. Stellvertretend fiir viele fragen
dann beispielsweise die Guglmanner: »Warum weilte der Mitarbeiter
der Deutschen Abwehr (Bismarcks sehr effizienter Geheimdienst)
Philipp Fiirst zu Eulenburg an jenem Tag »zufilligc in Starnberg?«®
Damit wird angedeutet, dass Reichskanzler Otto von Bismarck bei
Ludwigs Tod seine Finger im Spiel gehabt hitte. Doch an der Unter-
stellung ist alles falsch: Eine Einrichtung mit dem Namen »Deutsche
Abwehr« existierte 1886 gar nicht, Eulenburg war kein Furst — so
durfte er sich erst ab 1900 nennen —, er arbeitete ohnehin fur keinen
Geheimdienst, sondern wirkte bereits seit 1881 als Legationssekretir
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an der preuflischen Gesandtschaft in Minchen, und — last, but not
least — verbrachte er mit seiner Familie seit vielen Jahren regelmifig
die Sommermonate am Starnberger See. Blickt man auf die Fakten,
fillt der Vorwurf in sich zusammen.

SO VIEL WURDE MIR SCHNELL KLAR, als ich mich mit Ludwig
zu beschiftigen begann: Es existieren gewissermaflen zwei Ludwigs —
die Kunstfigur und die historische Persénlichkeit. Doch wie wird man
des Menschen Ludwig habhaft, wenn man ein Buch tber ihn und
nicht iber den Mythos schreiben will? Ich musste nach Minchen.
Die Gegend rund um den Odeonsplatz darf man getrost zu den
teinsten Adressen der bayerischen Hauptstadt zdhlen. In der Ludwig-
strafle 14, unweit des Hofgartens, der Feldherrnhalle, der Theatiner-
kirche und direkt neben dem imposanten Gebidude der Bayerischen
Staatsbibliothek residiert das Bayerische Hauptstaatsarchiv. Das weit-
ldufige Bauwerk wurde zwischen 1822 und 1830 im Auftrag Kénig
Ludwigs I. von Leo von Klenze fiir das damalige Kriegsministerium
errichtet. Im Zweiten Weltkrieg zerstort, hat man das Ensemble wie-
der aufgebaut. Die klassizistischen Fassaden sind alt — das Innere des
Gebiiudes strahlt indes die linoleumartige Asthetik der r960er Jahre
aus. Im ersten Stockwerk befinden sich die Riume des Geheimen
Hausarchivs der Wittelsbacher Dynastie. Hier werde ich der Person
Ludwigs niherkommen, so meine Hoffnung.

»Bitte klingeln, heifdt es an der Etagentiire. Auch sonst zeigte
man sich zunichst verschlossen. »Die Beniitzung der Abt. III Gehei-
mes Hausarchiv unterliegt der Zustimmung des Chefs des Hauses
Wittelsbach« hatte mich vorab die Homepage des Archivs informiert.
Derartige Auflagen waren mir aus meiner bisherigen Arbeit nicht
bekannt. Ich war es vielmehr gewodhnt, staatliche Archive uneinge-
schrinkt nutzen zu dirfen, jetzt sollte ich also um Erlaubnis bitten.
Die Situation in Miinchen stellt sich aber komplizierter dar als in
anderen Fillen. Das Geheime Hausarchiv ist zwar eine Abteilung des
Bayerischen Hauptstaatsarchivs — es wird also vom bayerischen Staat
verwaltet und finanziert —, das Archivgut gehort aber nicht dem Frei-
staat, sondern dem Wittelsbacher Ausgleichsfonds. Dabei handelt es
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sich um eine 1923 gegriindete Stiftung, deren Erlése auch heute noch
dem Unterhalt der Angehorigen des einstigen Herrscherhauses die-
nen. Wie auch immer: Da fiir mich von Anfang an feststand, nur ein
Buch schreiben zu wollen, das méglichst weitgehend auf Quellenre-
cherchen basiert, musste ich mich mit den Verhiltnissen in der Lud-
wigstrafle wohl oder tibel arrangieren. Das Schicksal meines Projektes
hing also nun an einem seidenen Faden: Wiirde der Chef des Hauses
Wittelsbach mein Vorhaben genehmigen? Ich war folglich gut bera-
ten, einen wasserdichten Antrag zu formulieren und einzureichen.
Wie bei der Bewerbung um eine Arbeitsstelle musste ich eine Mappe,
bestehend aus einem Motivationsschreiben, einem Lebenslauf, einer
Liste meiner bisherigen Veréffentlichungen sowie mehreren Empfeh-
lungsschreiben, zusammenstellen.

Freunde zogen mich mit dem Rat auf, ich solle mir doch fiir mein
Vorstellungsgesprich im Archiv einen »leichten Sommerstoiber« zu-
legen — einen jener legendiren Trachtenjanker, den Edmund Stoiber
bei volkstiimlich-legeren Anldssen zu tragen pflegte —, aber so weit
wollte ich nicht gehen. Ahnlich weit hergeholt erschien es mir, mei-
nen rheinischen Akzent mit einigen auswendig gelernten Floskeln in
bayerischer Mundart zu kaschieren, wie mir andere Freunde mit
sichtbarem Spott empfohlen hatten. Ich bezweifle, dass ich es in die-
ser Disziplin jemals zu passablen Resultaten gebracht hitte. Derartige
Maskeraden waren letztlich auch gar nicht nétig, denn mein Antrag
wurde nach einigem Hin und Her von Herzog Franz, dem Chef des
Hauses Wittelsbach, genehmigt. Damit hielt ich die gewiinschte
Carte blanche in Hinden.

Nun blickte ich mit Spannung meiner ersten Recherchewoche in
Minchen entgegen. Im Vorhinein hatte ich mysteriése Andeutungen
tiber Geheimbestinde in sprichwortlichen Giftschrinken gehort, die
meinen Forschergeist natlrlich zusitzlich anstachelten. In der Tat
glaubte man offensichtlich lange Zeit, die vornehmliche Aufgabe
eines Geheimen Hausarchivs bestehe darin, die Bestinde moglichst
geheim zu halten. Dafir gab es zunichst auch gute Griinde. Um es
drastisch zu formulieren: Man wollte Ludwig vor seinen Anhingern
in Schutz nehmen. Aus Sicht der Wittelsbacher galt es, den Miss-
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brauch des Archivs durch Hobbyhistoriker, Méchtegernschriftsteller,
Schwirmer und Verschwoérungstheoretiker zu verhindern. Nicht zu-
letzt dieser Geschiftspolitik des Geheimen Hausarchivs ist es aber
auch zu verdanken, dass seit Ende des Zweiten Weltkriegs zwar viele
Hundert Biicher tber Ludwig II. erschienen sind, sich darunter aber
keine umfangreiche Biographie »von der Wiege bis zur Bahre« befin-
det, fiir die die Minchner Bestinde zur Verfiigung gestanden hitten.
Als der bayerische Historiker Ludwig Huttl Anfang der 198oer Jahre
ein Buch tber Kénig Ludwig vorbereitete, erhielt er — gewissermafien
selbstverstindlich — keinen Zugang: Professor Hiittl musste seine
Biographie schreiben, ohne die zentralen Dokumente auswerten zu
dirfen.

Doch einige Jahre spiter hatten sich die Zeiten gedndert. Histo-
riker wie Christof Botzenhart, Rupert Hacker und Franz Merta
konnten fiir ihre Arbeiten die Archivalien des Hausarchivs verwen-
den. So erschienen in den vergangenen Jahren beispielsweise in der
Zeitschrift fiir bayerische Landesgeschichte wichtige Fachartikel, die sich
mit bestimmten Details in Ludwigs Leben befassen — eine Biogra-
phie des Konigs ersetzen diese Studien gleichwohl nicht. Diese Liicke
mochte ich schlieffen.

Bei meinen zahlreichen Besuchen im Geheimen Hausarchiv
wurde ich von Dr. Gerhard Immler, dem Archivdirektor, sowie dessen
Mitarbeitern stets freundlich und mit grofler Hilfsbereitschaft emp-
fangen. Gelegentlich bat mich Dr. Immler kurz in sein Buro, bevor er
mir eine bislang streng vertrauliche Akte aushindigte. Dann wies er
mich auf die besonderen Inhalte hin und warb fiir einen sensiblen
Umgang mit den Informationen. Mehr nicht — ich hatte nie den Ein-
druck, dass man mir etwas vorenthielt.

Es ist fur den Historiker immer ein aufregendes Gefiihl, die
Schnur, die einen Aktenstof zusammenhilt, zu 16sen und dann den
Deckel zu 6ffnen. Was wird mich erwarten? Ohne an dieser Stelle zu
viel zu verraten: Ich erhielt im Geheimen Hausarchiv einige Konvo-
lute auf den Tisch, die zuvor wohl noch nie ans Tageslicht gekommen
waren, darunter Ludwigs Krankenakte sowie die medizinischen Be-
richte iiber die Obduktionen seiner Eltern, seines Bruders Otto und
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seiner Tante Alexandra. Dariiber hinaus las ich hunderte Briefe, Tele-
gramme, Notizen und Befehle — und schimpfte nicht nur einmal Gber
Ludwigs exzentrische Handschrift.

Von besonderem Interesse erschienen mir Ludwigs Tagebticher.
Einem Tagebuch vertraut man ja im Allgemeinen solche Dinge an,
tber die man sonst zu keinem Menschen sprechen kann, darf oder
will. Von den Geheimtagebiichern des barocken Londoners Samuel
Pepys bis zu den monumentalen Selbstreflexionen Thomas Manns,
dem autosuggestiven Gestammel eines Joseph Goebbels oder Nico-
laus Sombarts drastisch-exhibitionistischem Journal intime — diese
Aufzeichnungen gleichen Selbstgesprichen, in deren Verlauf hiufig
Klartext geredet wird. Auch Ludwig II. verfasste derartig vertrauliche
Briefe an die eigene Person. Und doch ist die Ausgangslage hier we-
sentlich komplizierter als etwa bei Thomas Mann. Die Geschichte
von Koénig Ludwigs Tagebtichern ist nicht nur ein echter Krimi, der
sich zu erzihlen lohnt, sie berichtet auch viel Giber die verhingnisvolle
Rezeption Ludwigs nach dessen Tod.

Am 13. Juni 1858 schrieb Kronprinz Ludwig die erste Zeile in sein
Tagebuch — zu diesem Zeitpunkt hatte er sein dreizehntes Lebensjahr
noch nicht vollendet.® Der letzte Eintrag datiert vom 7. Juni 1886,
sechs Tage spiter ertrank der K6nig im Starnberger See. Dazwischen
liegen 28 Jahre, die von ihm mit variierender Intensitit beschrieben
werden. Alles in allem fiillte er neun Béinde mit vielen hundert Seiten.
Wihrend die ersten sieben Binde mit den Eintragungen bis Novem-
ber 1869 nach Ludwigs Tod direkt in das Geheime Hausarchiv ge-
langten — wo sie heute noch aufbewahrt werden —, fielen die Num-
mern acht und neun mit den Notaten vom November 1869 bis zum
Juni 1886 zunichst in die Hinde der Staatskommission, die die Ab-
setzung des Konigs betrieben hatte. Sie dienten den Beamten als Be-
weismaterial fiir die angebliche Geisteskrankheit des Konigs. Darauf-
hin gerieten diese beiden letzten Alben fir einige Zeit in den
Privatbesitz des Ministers Johann von Lutz und nach dessen Tod 1890
tiber verschlungene Wege ebenfalls in das Hausarchiv. Dort wurden
alle neun Bucher aufbewahrt, bis der gesamte Bestand nach der Re-
volution 1918 in die Obhut des Reichsarchivs wechselte. Irgendwann
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zwischen 1918 und 1923 wurde der letzte Band im Auftrag des Kron-
prinzen Rupprecht von Bayern vernichtet — die genauen Hinter-
griinde fiir diese Entscheidung sind nicht bekannt. Im Juli 1936 kehr-
ten die restlichen Papiere in das Geheime Hausarchiv nach Miinchen
zuriick. Der damalige Direktor beging einen verhingnisvollen Fehler,
als er den vorletzten Tagebuchband mit den Aufzeichnungen vom
November 1869 bis Dezember 1885 in seiner Schreibtischschublade
deponierte. Wihrend die Tagebuchbinde eins bis sieben im Zweiten
Weltkrieg an einem sicheren Ort ausgelagert wurden, verbrannte der
achte und vorletzte Band bei einem Bombenangriff Ende April 1944.

Als ob das alles nicht schon verwirrend genug gewesen wire, er-
schien 1925 in einem obskuren Liechtensteiner Verlag eine Edition
der Tagebuch-Aufzeichnungen von Ludwig I1., Konig von Bayern. Beim
genaueren Hinsehen handelt es sich dabei um Ausziige der beiden
letzten Binde. Doch wie war das méglich? Denn: 1925 befand sich
Band acht in sicherer Verwahrung des Reichsarchivs und Band neun
existierte seit mindestens zwei Jahren nicht mehr. Handelte es sich bei
dem Buch um eine Filschung? Und wer war der Herausgeber? Auf
dem Titelblatt erscheint der Name eines gewissen Edir Grein. Der
kuriose Vorname lisst vermuten, dass man es mit einem Pseudonym
zu tun hat, und in der Tat versteckte sich hinter »Edir Grein« der
Stiefsohn des Ministers Lutz aus seiner dritten und letzten Ehe mit
Margareta Riedinger. Als seine Mutter im Juli 1924 verstarb, fand
Erwin Riedinger in ihrem Nachlass ein Konvolut mit Tagebuchtexten
des Kénigs, das wiederum von Lutz stammte. Dabei handelte es sich
um Originalblitter, die Lutz aus dem Tagebuch offensichtlich heraus-
getrennt hatte, sowie um Pausen der Autographe. Diese Papiere wa-
ren es, die Erwin Riedinger alias Edir Grein in seinem Buch ver-
offentlichte.

Riedingers Ausgabe basierte also zweifellos auf echten Vorlagen,
gleichwohl ist grofite Vorsicht angezeigt. Wir haben es ndmlich nicht
mit einer wissenschaftlich sauber erarbeiteten und fachlichen An-
sprichen gentigenden Edition zu tun, sondern mit einem tendenzié-
sen Machwerk. »Der »Wahnsinn in Purpur« tritt uns in den Aufzeich-
nungen Ludwigs II., die dieses Buch wiedergibt, erschiitternd vor
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Augeng, heifdt es marktschreierisch im Vorwort. »Nicht nur der Psy-
chiater, sondern auch der Laie, der diese Tagebucheintragungen liest,
wird zur Erkenntnis kommen, daf} sie nur einen Irren zum Verfasser
haben konnen. Und damit fallen alle Vorwilirfe, die noch immer we-
gen seiner Entthronung da und dort erhoben werden, in Nichts zu-
sammen.«’ Riedingers Ausgabe verfolgte knapp vierzig Jahre nach
Ludwigs Tod das Ziel, dessen Absetzung moralisch zu legitimieren
und das Handeln Johann von Lutz’ posthum reinzuwaschen. Dabei
war dem Stiefsohn jedes Mittel recht. Zum einen veréffentlichte er
nur eine bruchstickhafte und einseitige Auswahl von Ludwigs Auf-
zeichnungen. Aus alten Bestandsverzeichnissen wissen wir, dass der
Umfang des 1944 verbrannten Tagebuches rund 400 Blitter betragen
haben muss. Diesem Konvolut entnahm Riedinger aber lediglich
33 Blitter, was nur 8 Prozent des urspriinglichen Inhalts entspricht.®
Franz Merta wies zum anderen nach, dass der Herausgeber die Texte
an vielen Stellen noch zusitzlich verstimmelte. Dartiber hinaus
konnte Riedinger Ludwigs zugegebenermafien extravagante Hand-
schrift offensichtlich nicht immer lesen, sodass ihm auch zahlreiche
Entzifferungsfehler unterliefen. Und nicht zuletzt verkannte er Lud-
wigs bildhafte Sprache, da ihm die zahlreichen Zitate, die der Konig
etwa den Werken Richard Wagners oder Friedrich Schillers entnahm,
wohl nicht geldufig waren. Ludwigs metaphernreiche Ausdrucksweise
verleitete den Herausgeber wiederum zu allerlei absurden Kommen-
taren tber den »Wahnsinn in Purpur«. Alles in allem stellt Erwin
Riedingers Tagebuchausgabe eine Karikatur des Originals dar. Er
zeichnete ein Zerrbild, das den Koénig als hisslich-verrtickte Fratze
darstellte. Glicklicherweise standen fiir die vorliegende Biographie
Ludwigs erhaltene Tagebuchbinde im Geheimen Hausarchiv zur
Verfiigung.

Neben der Selbstbespiegelung, die Ludwig in seinen Diarien und
Briefen betrieb, existiert auch so etwas wie eine Auflenschau auf ihn.
Ludwig war als Folge seiner Herkunft immer eine Person des 6ffent-
lichen Interesses: Ob als Kind, Jugendlicher oder spiter als Erwach-
sener, ob als Kronprinz oder als Konig, ob in der Kirche, auf dem
Oktoberfest, im Theater oder auf einer Ausfahrt — Ludwig wurde von
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unzihligen Menschen unentwegt gemustert. Viele seiner Zeitgenos-
sen haben ihre privaten Erinnerungen an den Wittelsbacher notiert
und spiter verdffentlicht, sodass sie uns heute als mitunter wichtige
Quellen zur Verfiigung stehen.

Dartber hinaus war Ludwig II. aber auch das Objekt einer pro-
fessionellen politischen Beobachtung. Bei seinem Regierungsantritt
1864 existierten in Miinchen siebzehn auslindische Gesandtschaften.
Darunter befanden sich die grofen europdischen Michte Preuflen,
Osterreich, Frankreich, Russland, Grofbritannien und Spanien, aber
auch die Konigreiche Schweden, Brasilien, Belgien und der Nieder-
lande bis hin zu kleineren deutschen Lindern wie Hessen oder Han-
nover. Die jeweiligen Diplomaten verfassten fiir ihre heimischen Re-
gierungen regelmiflig Berichte tber die Minchner Politik, iiber das
Leben im Koénigreich Bayern, tber gesellschaftliche Ereignisse und
nicht zuletzt auch tber den Monarchen selbst. Diese Depeschen
hatten so etwas wie eine seismographische Funktion: Sie mussten
Stromungen in der Politik sowie Stimmungen in der Bevélkerung
auffangen, bewerten und — falls moglich — weitere Entwicklungen vor-
hersagen. Das gelang umso priziser, je besser der einzelne Gesandte in
Miinchen und Bayern vernetzt war.

Der preuflische Diplomat Georg von Werthern etwa war ein
Meister seines Fachs. Der 1816 geborene Adlige kam nach Stationen
in Madrid, Wien, Sankt Petersburg, Athen, Konstantinopel und Lis-
sabon im Frihjahr 1867 nach Minchen, wo er bis zu seiner Pensionie-
rung im Jahre 1888 als Gesandter blieb. »Werthern war durchaus ein
Original, erinnert sich sein Mitarbeiter Philipp zu Eulenburg, »kér-
perlich und geistig beweglich wie ein Jingling, trug Kleider von selt-
samem Schnitt und Hiite von merkwiirdiger Form.«’ Dass Werthern
tber zwanzig Jahre auf seinem Miinchner Posten blieb, war eher un-
gewohnlich, denn normalerweise wurden die Beamten nach einer
gewissen Zeit ausgewechselt. Der preuflische Ministerprasident und
Reichskanzler Otto von Bismarck — Wertherns Chef — wusste aber,
was er an seinem Mann an der Isar hatte. Georg von Werthern ver-
fiigte Uber beste Beziehungen in die bayerische Politik und in die
Miinchner Gesellschaft. Der exzentrische Diplomat verkehrte am
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liebsten in Kiinstler- und Gelehrtenkreisen, doch verstand er es auch,
seine geheimen Kanile zu den Ministern und Sekretiren Konig
Ludwigs II. virtuos zu nutzen. In vertraulichen Hintergrundgespri-
chen erfuhr er so manches Detail Gber den Kénig, das Leben am Hof
und die bayerische Politik, das Werthern umgehend an seine Vorge-
setzten in Berlin meldete. Diese Hintergrundinformationen machen
Wertherns politische Depeschen, die ich fiir diese Biographie vollstin-
dig ausgewertet habe, zu tiberaus wichtigen Quellen. Sehr gut unter-
richtet zeigten sich auch die Vertreter der dsterreichisch-ungarischen
Gesandtschaft, deren Reporte ich in Wien konsultiert habe. Dank
beider Uberlieferungen — der preuSischen wie der ésterreichischen —
lassen sich insbesondere die Vorginge rund um die Reichsgriindung
1870/71 aus zwei unterschiedlichen europiischen Perspektiven be-
leuchten.

Richtig ist aber auch, dass die diplomatischen Schreiben hiufig
gespickt waren mit Klatsch und Tratsch. Wer was tiber wen dachte
wurde ebenso thematisiert wie das triste Eheleben bayerischer Minis-
ter oder die sinnesfrohen Fehltritte bekannter Wiirdentriager. Werthern
referierte mit vollendeter Ironie tiber »nackete Bille« — Sexpartys —, an
denen konigliche Prinzen in roter Tull-Tunika und Pumps teilgenom-
men haben sollen. Selbst die sexuellen Priferenzen Konig Ludwigs II.
fanden, wie wir noch sehen werden, eine erstaunlich offene Diskus-
sion. Georg von Werthern nannte diese pikanten Ausfliige in den Be-
reich der Plauderei augenzwinkernd »Hofnachrichten«. Viele dieser
saftigen Berichte liest man heute wie eine Chronique scandaleuse mit
atemloser Spannung. Auch wenn sich nicht jede Information als zu-
verlissig erwies — die Grenze zur tiblen Nachrede war naturgemify
flieRend —, erfiillten aber auch diese »Hofnachrichten« eine wichtige
Funktion und diirfen nicht geringgeschitzt werden.

Bei den verschiedenen Archivbesuchen in Miinchen, Berlin und
Wien — das Quellenverzeichnis gibt genaue Auskunft — konnte ich
gut tausend relevante Dokumente zusammentragen. Viele dieser
Briefe, Notizen, Befehle, Depeschen und Tagebucheintrige sind
mehrere Seiten lang, sodass dieser Biographie ein Quellenfundament
von einigen Tausend Seiten Umfang zugrunde liegt. Oft musste ich

19



mich aus profanen Platzgriinden gegen den Abdruck eines Zitates
entscheiden, schliefilich ist eine Biographie keine Quellensammlung.
Doch sind in dieses Buch auch Informationen eingeflossen, die dem
einen oder anderen Zeitgenossen nicht gefallen werden. »Kini«-Ver-
ehrer werden mir vielleicht vorwerfen, dass ich mit der Enthillung
delikater Trouvaillen Ludwigs Privatsphire verletze und dem Denk-
mal des »Mirchenkoénigs« dadurch tiefe Kratzer zufiige. Das stimmt —
und doch scheint mir dieses Vorgehen alternativlos zu sein. Wenn
man das Leben einer Person anhand von Originaldokumenten rekon-
struiert, darf es keine Zensur geben. Auch dann nicht, wenn Papiere
ans Tageslicht kommen, die vielleicht weniger schéne Seiten des Pro-
tagonisten zeigen. Uber 120 Jahre nach Ludwigs Tod im Starnberger
See sollte es nicht mehr um die Stilisierung des Konigs zu einer
Kunstfigur gehen, sondern um eine wahrheitsgetreue und gerechte
Beurteilung seines Lebens und seiner Herrschaft.

Viele Details der nur gut vierzig Lebensjahre Ludwigs II. beriih-
ren und verzaubern, andere schockieren und verstoren, und wiederum
andere lassen uns ratlos zurtick. Wenn man Ludwig aber ernst nimmt,
entsteht das neue und faszinierende Bild eines klugen und mutigen
Monarchen, eines groflziigigen und weitsichtigen Férderers und eines
ungliicklichen und mit sich selbst hadernden Mannes, der in erster
Linie eines war — ein unzeitgemifer Konig.

Oliver Hilmes
Berlin, im Juli 2013



KAPITEL I

Der Kronprinz

KONIG MAXIMILIAN II. VON BAYERN war ein Ordnungsfanati-
ker mit einem starken Hang zur Umstandskrimerei. Was sein Vater
Ludwig I. im Ubermaf besaf — Temperament, Leidenschaft, Selbst-
bewusstsein, Charisma und Entscheidungsfreude —, ging Max weit-
gehend ab. Im Gegensatz zu Ludwig, der sich mit Vorliebe als ego-
manisches und mitunter polterndes Originalgenie inszenierte, trat
sein Sohn den Zeitgenossen steif, still, ibertrieben f6rmlich und un-
nahbar gegenuber. Angesichts der unterschiedlichen Charaktere mag
es kaum verwundern, dass sich das Mit- und Nebeneinander des
schillernden Vaters und des vergleichsweise blassen Sohnes zeitlebens
als schwierig erweisen sollte. Die beiden fanden einfach keinen Weg
zueinander. Noch tber seinen 28-jihrigen Filius klagte Ludwig: »An
meinen Sohn Max darf ich nicht denken, soll ich heiter bleiben.«!
Dass Maximilian so wurde, wie er war, mag ebenso viel mit seiner
Personlichkeit wie mit seiner Erziehung zusammenhingen, die ganz
im Zeichen einer strengen geistigen und kérperlichen Ziichtigung
gestanden hatte. Von Anfang an wurde der im November 1811 gebo-
rene Kronprinz im Hinblick auf sein zukiinftiges Amt gedrillt; auf die
Bedirfnisse eines Knaben nahmen die zumeist lieblos agierenden
Lehrer keine Riicksicht. In Max’ Worten klang das so: »Mein Inneres
war gedrickt und verwundet. Meine im Ganzen gesunde, aber erreg-
bare Kérperbeschaffenheit, brachte es mit sich, dafl ich Alles um so
lebhafter und tiefer empfand. Einer um so verstindigeren, mich zum
frohen Lebensmuth und Selbstvertrauen erziehenden Leitung hitte
ich bedurft, wihrend vielmehr das Gegentheil stattfand.« Der Junge
fithlte sich auf das Leben schlecht vorbereitet. Noch als erwachsener
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Mann beklagte er sich tiber die offensichtlich unzureichenden Lern-
inhalte. »Die Zeit meiner Erziehung war vollendet, und ich war
eigentlich nicht erzogenc, gestand er sich mit larmoyanter Aufrich-
tigkeit ein. »Vielerley hatte ich gelernt und nichts recht. Ich war ohne
feste, religiose Ueberzeugung und Grundsitze.«?

Als junger Mann von achtzehn Jahren zog der Kronprinz im
Herbst 1829 zum Studium nach Géttingen und im Jahr darauf nach
Berlin, wo er bei so angeschenen Gelehrten wie Friedrich Christoph
Dahlmann und Leopold von Ranke Vorlesungen hérte. Nach der
Theorie kam die Praxis: Max unternahm in den folgenden Jahren aus-
gedehnte Bildungsreisen, die ihn nach Osterreich und Ungarn, nach
Frankreich und England, nach Belgien und in die Niederlande sowie
nach Griechenland und immer wieder in das besonders geliebte Italien
fithrten. Er lernte aber auch das eigene Land kennen und besuchte
Augsburg, Niirnberg, Bamberg, Regensburg und das Alpenvorland.

Im Jahre 1835 erkrankte er plotzlich und litt seitdem an starken
Kopfschmerzen, deren Ursache aber im Dunkeln liegt. Nach Max’ Tod
wurde die Leiche zwar seziert — das Sektionsprotokoll, das fir diese
Biographie erstmals ausgewertet werden kann, gibt in dieser Frage
aber leider keinen Aufschluss. Es werden dort keine erkennbaren Zei-
chen einer Infektion oder einer fritheren Entziindung des Gehirns und
der Hiute erwihnt. Die Arzte fanden auch keine Hinweise auf eine
Atrophie — auf einen Substanzverlust —, ganz im Gegenteil beschrie-
ben sie in ihrem Bericht ein »wohlgeformtes und grofles Gehirn«.?
Wie auch immer, das mysteriése Leiden muss so schlimm gewesen
sein, dass sich im Laufe der Zeit seine Personlichkeit verinderte: Max
wurde tbertrieben skrupulds, und die kérperlichen Qualen lihmten
seine Entschlusskraft zeitweise bis zur Apathie.

Da der bayerische Kronprinz ein Zauderer war, tat er sich auch
mit der Brautwahl nicht leicht. Hochzeiten in Kénigshdusern hatten
in der Regel wenig mit Liebe und viel mit dynastischen Zwingen
zu tun. Es ging um Macht, um politischen Einfluss und um die
Thronfolge, schlieflich sollte aus der Verbindung der nichste Regent
erwachsen. Royale Ehen wurden von den Familien arrangiert — per-
sonliche Zuneigung oder gar romantische Liebe spielten nur eine
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untergeordnete Rolle; im Idealfall waren sich die Brautleute nicht
unsympathisch.

Die mangelnde Entschlusskraft des bayerischen Kronprinzen
machte diesen schwierigen Prozess sicher nicht einfacher. Und so
warb Max erst mit dreiflig Jahren — fiir die damalige Zeit also ver-
gleichsweise spit —um die Hand einer jungen Dame. Seine Wahl fiel
auf Marie von Preuflen. Die erst sechzehnjihrige Prinzessin war das,
was man damals eine gute Partie nannte. Sie war jung und gesund
genug, um den dynastischen Reproduktionspflichten entsprechen zu
kénnen, sie war anmutig und hiibsch, was gerne gesehen wurde, und
sie stammte aus dem wichtigen preulischen Herrscherhaus. Dariiber
hinaus war sie wie ihre zukiinftige Schwiegermutter evangelisch, was
man als freundliches Zeichen an die protestantisch geprigten Lan-
desteile Bayerns deuten konnte. Eine Liebeshochzeit war es wohl
alles in allem nicht, wie Max’und Maries Sohn Ludwig Jahre spiter
seinem Hofsekretir erzihlte: »Seine Mutter habe den Konig geheira-
thet, weil er ein Schlof bei Tirol gehabt u. er sie, weil er ihre Schwes-
ter liebte. Sonst hitte sie den Herzog von Koburg genommen.«*

Die Hochzeitsfeierlichkeiten begannen am 5. Oktober 1842 und
dauerten genau sieben Tage. Da die Brautleute verschiedenen Kon-
fessionen angehorten, wurden zwei Trauungen notig. Nach der evan-
gelischen »Prokurativ-Trauung« im Berliner Schloss, bei der Max
nicht anwesend war und von Prinz Wilhelm — dem spiteren Kaiser
Wilhelm I. — vertreten wurde, brach Marie in ihr neues Leben nach
Bayern auf. Die Reise geriet zum Triumphzug: Ob in Bayreuth, Am-
berg, Schwandorf, Regensburg, Landshut oder Freising — tiberall
wurde die zukunftige Konigin herzlich begrifit und von der Bevolke-
rung bejubelt. In Miinchen angekommen, fand in der dortigen Aller-
heiligen-Hofkirche am 12. Oktober 1842 die katholische Trauung
statt. Max hatte nun endlich seine Frau — und Bayern eine Kron-

prinzessin.
ALLER ANFANG WAR SCHWER — auch fir Marie. Sie war jetzt Teil

einer neuen Familie und musste sich mit ihrem neuen Leben in einer
fur sie neuen Stadt erst noch arrangieren. Als Kronprinzessin verfligte
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sie Uber einen eigenen Hofstaat, der sieben Personen zidhlte. An der
Spitze stand die Oberhofmeisterin Euphrosine von Pillement — »eine
ganz verwitterte, kleine alte Dame« —, der die sittliche Reinheit der
knapp Siebzehnjahrigen offensichtlich sehr am Herzen lag. Sie soll
Maries Gesellschafterinnen angewiesen haben, »beim Vorlesen von
Romanen und Novellen das Wort >Liebe« stets durch >Freundschaft
zu ersetzen.«’ Doch trotz dieser Schonung lernte Marie die korper-
liche Seite des Ehelebens augenscheinlich schnell kennen. Nachdem
sie bereits im Frithjahr 1843 eine Fehlgeburt erlitten hatte, wurde sie
Ende 1844 erneut schwanger. Am frithen Morgen des 25. August 1845
brachte Marie nach gut zwanzigstiindigen Wehen im Griinen Salon
von Schloss Nymphenburg einen Jungen zur Welt. Bereits am nichs-
ten Tag taufte man ihn auf den Namen Otto Friedrich Wilhelm Lud-
wig. Da der Kleine am Geburtstag des koniglichen Grofivaters das
Licht der Welt erblickt hatte, nannte man ihn fortan Ludwig. Da war
er also: Erbprinz Ludwig, spiter besser bekannt als Konig Ludwig II.
von Bayern.

»Der Augenblick, wo das Kind den ersten Schrei that, war ein
herrlicher, schrieb Max einige Tage spiter an einen Verwandten. »Es
ist doch ein prichtiges Gefiihl, Vater zu sein.«<® Aber war der Kron-
prinz tberhaupt der Erzeuger seines Sohnes? Die Frage klingt
zunichst paradox, sie ist aber doch einer kurzen grundsitzlichen
Uberlegung wert. Die Zweifel an Maxens Vaterschaft gehen im We-
sentlichen auf das Gerede zuriick, dass der Kronprinz an einer Ge-
schlechtskrankheit gelitten habe und daher zeugungsunfihig gewesen
sei. Da aber ein Stammbhalter gebraucht wurde, so die wabernden Ge-
riichte, habe sich der erotisch versierte Ludwig 1. hochstpersonlich
seiner Schwiegertochter angenommen. Eine andere Fama besagt, dass
Max’ Adjutant Ludwig von und zu der Tann diese staatstragende
Aufgabe ibernommen habe. Das behauptete im Herbst 1991 der an-
geschene Historiker Karl Bosl — Belege fiir seine steile These lieferte
er indes nicht.” Gelegentlich wird auch Kénig Ludwigs Kammerdie-
ner Giuseppe Tambosi als moglicher Kindsvater genannt. Bei dieser
Version der Geschichte (»dem Tambosi sei’ Bua'«) musste die arme

Marie aber zuvor mit Wein betrunken gemacht werden — offensicht-
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Die bayerische Kinigsfamilie: Konig Maximilian I1.
mit seiner Frau Konigin Marie und den Sohnen Ludwig
(links) und Otto, 1860.

lich war der damals knapp fiinfzigjihrige Italiener ihr sonst nicht zu-
mutbar.

Um es deutlich zu sagen: Fir diese Lesarten gibt es keinerlei
tiberzeugende Beweise — weder fiir das Vorliegen einer Geschlechts-
krankheit bei Max (im Sektionsprotokoll wird dazu nichts erwihnt)
noch fiir das beherzte Eingreifen fremder Herren. Wir haben es viel-
mehr mit Gertichten zu tun, die von Generation zu Generation wei-
tergegeben werden und die immer aufs Neue das Sensationsbediirfnis
des Publikums bedienen. Der preuflische Diplomat Georg von
Werthern hatte seine eigene Erklirung fiir das eifrige Kolportieren
zwielichtiger Legenden: »Es gibt wohl keinen Ort in Deutschlands,
listerte er vor gut 140 Jahren, »in welchem die absurdesten Gertichte
mit groferer Bereitwilligkeit aufgenommen & verbreitet werden als
in Miinchen.«®
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Unordnung und frithes Leid

DER KLEINE LUDWIG wurde unmittelbar nach seiner Geburt einer
Amme zum Stillen tibergeben. Das war damals in gehobenen Kreisen
durchaus tblich — und zwar unabhingig davon, ob die leibliche Mut-
ter stillen konnte oder nicht. Ludwigs Amme war eine stark tber-
gewichtige Biuerin aus Miesbach, von der man offensichtlich glaubte,
dass sie den Siugling besonders gut mit allen wertvollen Nahrstoffen
versorgen koénnte. Selbstverstindlich wurde das konigliche Baby re-
gelmafig vom Leibarzt der Familie Franz Xaver von Gietl untersucht.
Es mangelte also vordergriindig an nichts, und so entwickelte sich
Ludwig zunichst prichtig, wie Marie den Doktor im November wis-
sen liefd: »Der Kleine ist so wohl wie uns maéglich, er lacht viel u. ist
sehr munter.«’

Wenige Monate spiter fand die Familienidylle ein vorldufiges
Ende. Aus Berlin erreichte das Kronprinzenpaar die schlimme Nach-
richt, Maries Mutter Prinzessin Marianne von Preufien sei schwer
leidend. Es stehe nicht gut um die 61-Jdhrige, hief} es, und es sei bes-
ser, sich auf das Unvermeidbare vorzubereiten. Wihrend Marie und
Maximilian Ende Februar 1846 in Richtung Berlin abfuhren, liefen
sie Ludwig bei der Amme zurlick; die beiden sollten moglichst
schnell nachreisen. Da jedoch an der Spree die Masern grassierten,
nahm man von diesem Plan rasch wieder Abstand. Marie war traurig
und vermisste ihr Kind sehr. »Nun darf er hoffentlich bald herkom-
men, die Masern nehmen sehr ab«, schrieb Marie Mitte Mirz 1846 an
Gietl. »Heut ist der 15te von dem Tage an, sagten Sie, diirfte er reisen,
das Wetter ist jetzt noch gut, der Kleine wohl, also hoffe ich Sie brin-
gen ihn bald, denn ich habe grofle Sehnsucht nach ihm und kann es
nicht erwarten ihn Mama zu zeigen, der es leider nicht gut geht, et-
was befler Gottlob doch als am Mittwoch, wo wirklich Gefahr vor-
handen war und wir grofle Angst hatten.«!”

Marie und Max hatten indes die Rechnung ohne den Grofivater
gemacht. Konig Ludwig verbot Gietl kurzerhand, seinen Enkel nach
Berlin zu bringen. Das sei zu gefdhrlich, entschied das Familienober-
haupt, man durfe kein Risiko eingehen. Erst nach gutem Zureden des
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Doktors dnderte Ludwig im April seine Meinung. Marie konnte die
Ankunft ihres Kindes kaum erwarten: »Ich hoffe, daf die Nachtquar-
tiere des Kleinen doch immer recht durchgeheizt werden auf der
Reise, Sie fragen wohl fiir Alles?«!!

Wihrend die Mutter sich auf das Wiedersehen mit ihrem Sohn
freute, erkrankte dessen Amme vollig unerwartet so schwer, dass sie
innerhalb kurzer Zeit starb. Professor Gietl glaubte zunichst, dass die
Biuerin an Typhus gelitten habe, wofiir sich aber bei der eilig an-
geordneten Obduktion keine Hinweise finden lieflen. »Das Fieber
und der Tod sind wohl die Folge einer Zersetzung des tibermifigen
Fettes und wohl auch der Milch geweseng, schrieb der Doktor spiter
in einem Bulletin, »und es war das was man gewohnlich Milchverset-
zung auf das Gehirn nennt.« Mit dieser Formulierung beschrieb man
damals einen Selbstvergiftungsprozess des Korpers, der durch einen
Abszess an einer Brust und durch das Nicht-Abflieften der Milch
ausgeldst werden konnte. Ob die Biuerin wirklich an einer bakteriel-
len Vergiftung starb, lisst sich heute aber nicht mehr zweifelsfrei fest-
stellen. Ebenso denkbar ist, dass die Amme an Meningitis litt. Bei der
Untersuchung von Ludwigs Gehirn fand man Jahrzehnte spiter klare
Belege fiir eine tGiberstandene Hirnhautentziindung. Es wire also gut
moglich, dass sich Ludwig als Baby bei seiner Amme angesteckt hat.
Gesichert ist, dass es nach dem Tod der Amme auch den Kleinen
schwer erwischte. Franz Xaver von Gietl: »Das Kind verfiel darauf in
Diarrh6 und Erbrechen mit starkem Verfall. Ein paar Monate darauf
bekam es Convulsionen mit so starkem Einsinken der Fontanellen,
daf} die grofite Lebensgefahr eintrat. Doch diese beiden Krankheiten
wurden iberwunden, und das Kind begann dann bald darauf sichtlich
zu gedeihen.«!?

Marie hatte von der Katastrophe, die sich wihrend ihrer Abwe-
senheit ereignete, lange Zeit keine Ahnung — offensichtlich wollte
man sie schonen. Als die Kronprinzessin nach gut fiinf Monaten im
Juli 1846 nach Bayern zurtickkehrte, hatte ihr Sohn kérperlich das
Schlimmste hinter sich, was an ein Wunder grenzt, denn fur die meis-
ten Kinder verlief eine Meningitis damals tédlich. Die kleinen Pa-
tienten, die Gliick hatten und nicht starben, behielten oft Schiden
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zuriick. Doch daran — auch an die emotionalen Folgen dieser Krise —
dachte Marie nicht. Sie dankte dem lieben Gott, dass ihr Ludwig
dem Tod noch einmal von der Schippe gesprungen war.

Wenige Wochen spiter traf eine Frau in Miinchen ein, die das
Wittelsbacher Kénigshaus gehorig durcheinanderwirbeln sollte. Ko-
nig Ludwig I. von Bayern war bekannt als leidenschaftlicher Mann,
der das Schéne liebte. In den knapp 23 Jahren seiner Regentschaft
entstanden Museen, Kirchen und Paliste, er schuf Theater, Denkmi-
ler, Bibliotheken und Universititsgebdude und erfand gewissermaflen
nebenbei das weltberiihmte Oktoberfest. Doch Ludwig f6érderte nicht
nur die schonen Kiinste — er verehrte auch schone Frauen, deren Por-
trits er in einer »Schonheitengalerie« sammeln lieR. Die Liste seiner
auflerehelichen Affiren ist entsprechend lang. Mit der Marquesa Ma-
rianna Florenzi unterhielt er Uiber vierzig Jahre lang eine intensive und
zeitweise wohl auch intime Beziehung. Es ist gut moglich, dass Ma-
riannas Sohn Ludovico (!) kéniglich-bayerischer Lendenkraft ent-
sprang. Ludwigs Ehefrau Therese, mit der er seit 1810 verheiratet war,
ertrug die Eskapaden ihres Mannes meistens in stillem Gleichmut.

Einer Frau jedoch wire Ludwig besser aus dem Weg gegangen:
Maria de los Dolores Porrys y Montez, alias Lola Montez. Die fiinf-
undzwanzigjihrige Tanzerin sei in Sevilla geboren, behauptete sie,
doch das war, wie so vieles in ihrem Leben, frei erfunden. Sefiora
Montez hiefl eigentlich Elizabeth Rosanna Gilbert, stammte aus Ir-
land und war eine waschechte Hochstaplerin. Am 7. Oktober 1846
stand sie dem sechzigjihrigen Ludwig in einer Audienz gegentber,
und bereits kurze Zeit spiter war der Monarch ihr hoffnungslos ver-
fallen. In seiner Verliebtheit beschrieb der Konig sich als Vesuv, der
als erloschen gegolten habe und nun wieder ausgebrochen sei. Lud-
wig hofierte die Montez hemmungslos, verlieh ihr einen Adelstitel -
und machte sich zum Gesp6tt seines Volkes. Beriihmt wurde ein
Bonmot, das Ludwig dem Miinchner Erzbischof Karl August von
Reisach entgegengehalten haben soll, als der ihn zur Keuschheit er-
mahnte: »Bleib er bei seiner Stola, ich bleib bei meiner Lolal«

Koénig Ludwigs Liebeskapriolen fielen in eine politisch bewegte
Zeit. Ende der 1840¢r Jahre girte es in Europa: Enttiuschte politische
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Hoffnungen, soziale Spannungen, hohe Arbeitslosigkeit und Hun-
gersnéte bereiteten vielerorts den Boden fiir eine Revolution. Im Fe-
bruar 1848 musste der franzdsische Kénig Louis-Philippe auf Druck
der Strafle abdanken, und es wurde die Zweite Republik ausgerufen.
Der Sturz des »Roi Citoyen« wirkte wie ein Fanal, und ausgehend von
Baden und der Pfalz, erfasste die Revolution nun auch Deutschland.
Pressefreiheit, Ministerverantwortlichkeit, Schwurgerichte, Parla-
mentarisierung und ein auf die Verfassung vereidigtes Militir waren
die Forderungen der Stunde.

In Bayern trafen die Demokraten auf einen liebestollen Monar-
chen, der sich nur sehr widerwillig auf Zugestindnisse einliefl. Zwar
berief Ludwig I. am 11. Mirz ein neues Kabinett mit einem liberalen
Innenminister, doch sein Einlenken kam zu spit. Das Volk hatte ge-
nug von seinem Konig, es wollte ihm seine Fehler, insbesondere des-
sen Hingabe an Lola Montez, nicht linger nachsehen. Er musste
gehen. Am 20. Mirz 1848 dankte Kénig Ludwig 1. zugunsten seines
Sohnes Maximilian ab. Mit diesem Schritt retteten die Wittelsbacher
die Monarchie in Bayern: Die Revolution sollte bald in die Defensive
geraten und scheitern.

Von den dramatischen politischen Vorgingen jener Jahre bekam
der noch nicht dreijdhrige Kronprinz Ludwig naturgemif nicht viel
mit. Erst viel spiter wird er erfahren haben, dass sein Grofivater 1848
der einzige deutsche Furst war, der als Folge einer demokratischen
Bewegung seinen Thron verlor. Diese Tatsache trug sicher dazu bet,
dass der spitere Konig Ludwig II. eine tiefe Abneigung gegentiber
jeder Form von Mitsprache und Parlamentarismus hegte. Den Rest
erledigte die Erzichung.

Alte Fehler
DIE ERZIEHUNG DES KRONPRINZEN und seines im April 1848
geborenen Bruders Otto lag in den Hinden von Gouvernanten, Pri-

vatlehrern, Militirs und Geistlichen. Eine besonders wichtige Rolle
spielte die 1814 geborene Kinderfrau Sybilla Meilhaus, die Ludwig
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von seinem ersten bis zum neunten Lebensjahr betreute. Meistens
war er mit »Millau«, wie Ludwig die Erzieherin nannte, alleine. Dann
las sie ihm aus der Bibel vor — etwa die Geschichte der Samariterin —,
und er spielte die Szenen nach; gerne kostiimierte er sich auch als
Klosterfrau. Kontakt zu anderen Kindern hatte er nur sonntags, wenn
gleichaltrige Adelige eingeladen wurden. Manchmal spielten die Jun-
gen Soldat und Krieg, doch viel lieber stellte Ludwig die Fronleich-
namsprozession dar. Mit klerikaler Attitiide hielt er die Monstranz
hoch und schritt dem Festzug stolz voran. Es waren weitgehend un-
beschwerte Jahre, an die Ludwig sich auch als erwachsener Mann
noch gerne erinnerte. Spiter schied »Millau« aus dem Hofdienst aus
und heiratete den Freiherrn August Ludwig von Leonrod. Sie starb
im April 1881, und Ludwig widmete ihr auf dem Augsburger Friedhof
ein Grab, dessen aufwindig gestalteter Stein die Inschrift trigt »der
treuen Pflegerin seiner Kinderjahre«. Als Kénig Ludwigs damaliger
Kabinettssekretir Friedrich von Ziegler davon erfuhr, schiittelte er
den Kopf: »Der theuren Verzicherin« sei passender, spottete er.3
Denn das war die Kehrseite von Ludwigs unbeschwerter Kindheit:
Die Meilhaus verhitschelte ihren Zdgling und gab ihm schon frith
das Gefiihl, als Kronprinz etwas Besonderes und Besseres zu sein.
Am 1. Mai 1854 tibernahm Theodor Graf Basselet de La Rosée
Prinz Ludwigs Erzichung. Der 52-jihrige Generalmajor machte die
Bevorzugung zum System. Er impfte seinem Schiiler unterschwellig
einen gewissen Hochmut ein: dass er als Kronprinz die zukunftige
Nummer eins sei, dass er sich nicht zu sehr mit Burgerlichen einlas-
sen und die Lakaien nur ganz kurz griiflen solle und dergleichen
mehr. Ludwig tibernahm dieses Rollenbild augenscheinlich sehr
gerne. Selbst sein Bruder Otto musste hinter den Alteren zuriick-
treten. Aus Ludwigs zwolftem Lebensjahr datiert eine vielsagende
Anekdote, die verschiedentlich dokumentiert ist. Beim Spielen warf
Ludwig den kleinen Otto zu Boden, »setzte ihm sein Knie hart auf
die Brust, driickte ihm sein Taschentuch auf den Mund und rief mit
gebieterischer Stimme: >Du bist mein Untertan. Du sollst mir gehor-
chen! Ich werde einmal dein Konig sein!«!* Einer anderen Uberlie-
ferung zufolge soll Ludwig erklirt haben, seinen Bruder hinrichten
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Die kleinen Prinzen Ludwig und Otto brechen 1860 zu einem
Ausflug auf. Die Anziige sind noch zu grofS, und die Wandersticke
tiberragen die Jungen um Haupteslinge.

zu missen. Ein Hotbeamter ging dazwischen und konnte Schlimme-
res verhindern. Als Max von dem Zwischenfall erfuhr, setzte es Ohr-
feigen.

Im Unterschied zu Prinz Wilhelm von Preufien — dem spiteren
Kaiser Wilhelm II. —, der sein Abitur 1877 auf dem heutigen Fried-
richsgymnasium in Kassel ablegte, besuchte Ludwig nie eine 6ffent-
liche Schule. Er wurde in der Miinchner Residenz und in Schloss
Nymphenburg privat unterrichtet. Neben Graf de La Rosée zihlten
Baron Emil von Wulffen, Major Carl von Orff, Gymnasialprofessor
Franz Steininger, Domdechant Georg Carl Reindl und einige andere
Herren mehr zu seinen Lehrern. Im ideellen Mittelpunkt standen
christliche Tugenden wie Gottes- und Nichstenliebe, aber auch
Werte wie Aufrichtigkeit, Fleif}, Gentigsamkeit und Selbstachtung.

Aus dem Jahre 1859 ist ein Stundenplan tberliefert, der heutigen
Pidagogen als Dokument des Schreckens erscheinen diirfte. Die » Ta-
gesordnung fiir den Kronprinzen«, wie das Papier iiberschrieben

3I



ist, begann von Montag bis einschliefllich Samstag jeden Morgen um
5.30 Uhr mit dem Anziehen und dem Frithstick und endete um
19 Uhr mit Lektionen in Schwimmen, Fechten oder Turnen. Dazwi-
schen lagen im tdglich wechselnden Stundenrhythmus Unterrichts-
einheiten in Deutsch, Franzosisch, Latein und Griechisch, in Geo-
metrie, Mathematik und Geschichte sowie in Religion, Zeichnen,
Kalligraphie, Reiten und Tanzen.” Pausen gab es nur beim Mittages-
sen sowie bei den Fahrten zwischen der Residenz und dem Schloss
Nymphenburg. Alles in allem hatte der vierzehnjahrige Ludwig an
sechs Tagen in der Woche ein gut dreizehnstindiges Curriculum zu
durchstehen — und das oftmals mit knurrendem Magen. Es gehorte
zu den Absonderlichkeiten dieser Erzichung, dass man die Kinder bei
Tisch knapp hielt. Als Teenager war Ludwig jedenfalls froh, wenn
einer der Koche oder Diener ihm heimlich ein Butterbrot zusteckte.
Fir einen vollen Magen war in diesem gehetzten Leben ebenso wenig
Platz wie fir kindliche Kurzweil.

Auch die wenige freie Zeit, die Ludwig zur Verfiigung stand,
sollte moglichst sinnvoll genutzt werden. Mit knapp dreizehn Jahren,
am 13. Juni 1858, schrieb Ludwig die erste Zeile in sein Tagebuch. Das
Fihren eines »Journal intime« ist Arbeit am Ich, formende Suche
nach Identitit anhand der Leitfragen: Wer bin ich? Und mehr noch:
Wer will ich sein? Im Hause Wittelsbach hatte diese Selbstbespiege-
lung Tradition. Ludwigs Mutter Marie schrieb Tagebuch, Grofvater
Ludwig I. notierte Jugenderinnerungen, und Vater Max II. verfasste
Memoiren. Wir diirfen also vermuten, dass der junge Ludwig nicht
ganz freiwillig zu Papier und Feder griff. Das Tagebuchfiihren war
vielmehr Teil des Erzichungsprogramms, denn mittels der Aufzeich-
nungen sollte der Kronprinz sein Gewissen erforschen und sich selbst
kontrollieren lernen. Mehr als einmal forderte Theodor Graf Basselet
de La Rosée seinen Zogling auf, auf diese Weise Rechenschaft abzu-
legen: »Aber sagen Sie mir, haben Sie denn Ihrerseits auch etwas
gethan, um sich all des Guten, das Sie Gott und Ihren Eltern verdan-
ken, wiirdig zu machen? Beantworten Sie diese Frage sich selbst, aber
gewissenhaft.«1® Die Grenze zur Gesinnungsschniiffelei war augen-
scheinlich flief}end.

32



LUDWIGS VATER MAX hatte als junger Mann — wie bereits geschil-
dert — eine dhnlich strenge Ausbildung tber sich ergehen lassen miis-
sen, und er hat darunter zeitlebens gelitten. Man sollte also vermuten,
dass er alles daransetzen wiirde, den eigenen Kindern derartig trau-
matische Erfahrungen zu ersparen. Doch das Gegenteil war der Fall:
Ludwig und Otto wurden ebenso unnachgiebig erzogen, wie er selbst
es erlebt hatte. Dabei hatte Ludwig das Gliick, mit den meisten Leh-
rern gut auszukommen. Als Graf de La Rosée im April 1864 im Ster-
ben lag, besuchte Ludwig ihn mehrfach, was er wohl kaum getan
hitte, wenn nicht eine gewisse personliche Sympathie vorhanden ge-
wesen wire. Falsch an dieser Art von Pidagogik war zum einen der
Anspruch, unter allen Umstinden allumfassend und elitir sein zu
miussen. Es ging ja nicht nur um die Erziehung eines jungen Men-
schen, sondern auch um die Ausbildung des zukiinftigen Herrschers.
Zum anderen wurde Ludwig nicht individuell und seinen Neigungen
und Talenten entsprechend gefordert, er wurde mit moglichst viel
Wissen aus méglichst vielen Bereichen torpediert. Diese Informa-
tionsflut konnte er aber nicht verarbeiten, sodass bei ihm — wie schon
bei seinem Vater Max — das peinliche Gefiihl der Halbbildung zu-
riickblieb.

So verfehlt uns das alles heute auch erscheinen mag — vor gut
150 Jahren war diese Art von Erzichung der Standard in den vorneh-
men Kreisen. Letztlich ist es aber vollig unerheblich, dass zahllose
andere junge Minner zeitgleich ein dhnliches Schicksal zu erleiden
hatten. Bei der Rekonstruktion von Ludwigs Biographie kann uns im
Grunde auch gleichgtltig sein, dass man damals die besten Absichten
verfolgte. Beschiftigen miissen uns vielmehr die ganz individuellen
Folgen, die diese Erziehung fiir den Prinzen hatte. Ludwig selbst be-
schrieb seine Kindheit als »eine Kette demiitigender Peinigungenc.
Wichtig ist nicht, ob das der Wahrheit entsprach, sondern dass er es
so empfand. Er selbst brachte seine Gefiihle gut auf den Punkt: »Nicht,
daR ich schlechter behandelt worden wire, als man mit Kindern ge-
wohnlich umzugehen pflegt. Aber meine Natur war so ungleich der
von anderen Kindern, daf Dinge, die andere gar nicht bemerken, mich
zutiefst krinkten.«!”
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Ludwig fiihlte sich von seiner Umgebung unverstanden. Kein
Whunder, dass es zwischen ithm und seinen Eltern schon friith zu einer
Entfremdung kam, die dadurch noch verstirkt wurde, dass er sich
ihnen nicht unbefangen nihern konnte. Der Kontakt zwischen Kind
und Eltern wurde durch die héfischen Usancen bestimmt, und in der
Regel sah Ludwig Vater und Mutter ein- oder zweimal tiglich bei den
Mahlzeiten, wobei nicht selten Giste anwesend waren. Nur in den
Ferien gestaltete sich das Miteinander etwas zwangloser. Hinzu kam
jedoch, dass Max, kiithl und gehemmt, wie er nun einmal war, aus sei-
ner Haut nicht herauskonnte. Wenn er tberhaupt mit seinen Séhnen
sprach, dann im professoralen Tonfall. Als er einmal auf einer Reise im
Mirz 1854 von Ludwig und Otto Post erhielt, antwortete er geschifts-
miflig: »Liebe Sohne, erhaltet meinen Dank fiir Eure lieben, sehr
schén geschriebenen Briefe und Gedichte; sie machten mir Freude.«!®
So schrieb ein Vater seinen acht- und flinfjihrigen Kindern!

Max hatte seinem Altesten nicht viel zu sagen, was sich auch
nicht dnderte, als Ludwig schon ein junger Mann war. Als Max’ Se-
kretir Franz von Pfistermeister ihm einmal vorschlug, den fast voll-
jahrigen Kronprinzen auf seinen tdglichen Morgenspaziergang im
Englischen Garten mitzunehmen, zuckte der Kénig mit den Schul-
tern und sagte: »Was soll ich mit dem jungen Herrn sprechen? Es
interessiert ihn nichts, was ich anrege.«!”

Ludwig wiederum glaubte sich von seinem alten Herrn nicht ak-
zeptiert und schlecht behandelt; die Wunden waren auch tiber zehn
Jahre nach Max’ Tod noch nicht verheilt. Im Dezember 1875 klagte
Konig Ludwig II. seinem Freund Kronprinz Rudolf von Osterreich:
»Du bist sehr zu begliickwiinschen, eine so durch und durch ausge-
zeichnete, verstindniflvolle Erziechung genossen zu haben, ein Glick
ferner ist es auch, dafy der Kaiser personlich so lebhaft fiir Deine
Ausbildung Sich interessirt, bei meinem Vater ist dief} leider ganz
anders gewesen, stets hat er mich de haut en bas [herablassend] be-
handelt, hochstens en passent einiger gnidiger, kalter Worte gewtir-
digt, diese eigenthiimliche Art u. sonstige Erziechungsmethode wurde
aus dem sonderbaren Grunde beliebt, weil es bei seinem Vater ebenso
gehalten wurde.«?°
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Kaum besser stand es um das Verhaltnis der Jungen zu ihrer Frau
Mama. »Sie besuchte sie zwar hiufiger in ihren Zimmernc, so Pfis-
termeister, »wufdte sich aber nicht mit ihnen abzugeben, wie Kinder
es eben verlangen. Das zog die Sohnchen auch nicht an die Mutter.«*!
Empfand Ludwig seinen Vater als kalt und abweisend, nahm er seine
Mutter als ungebildet und dumm wahr. Das erscheint reichlich unge-
recht, denn platt oder gar gewShnlich war Marie sicherlich nicht. Sie
muss eine grof’e Herzensbildung besessen haben, denn wer sie niher
kennenlernte, zeigte sich ob ihres freundlichen und leutseligen Cha-
rakters entziickt. Zur Wahrheit gehort aber auch, dass Marie sich aus
Kunst, Literatur und Musik nicht viel machte. In der Oper und im
Theater schaute sie anstatt auf die Bithne lieber in die Ringe, und bei
den kulturellen Teeabenden, die ihrem Gatten so wichtig waren, blit-
terte sie gerne in Photoalben oder unterhielt sich mit ihrer Nachba-
rin. Maries »Kulturlosigkeit« erlebte der junge Ludwig als Provoka-
tion. Er sah sich von ihr nicht verstanden und geradezu verhéhnt, wie
eine Zeitzeugin beobachten konnte: »Wie ein Stich ging es dem jun-
gen, stolzen Wittelsbacher durch’s Herz, wenn er in der Familie we-
gen seiner >Uberspanntheit< ausgelacht wurde, ein niichternes Wort
seiner Mutter, das in seine Exstase fiel, verdrof ihn bis ins Mark.«*

Marie wollte ihren Sohn durch ihr Verhalten sicherlich nicht
krinken, doch Ludwig erblickte darin Demitigungen, die er ihr auch
in spiteren Jahren nicht verzeihen konnte. Die Mutter avancierte in
seinen Augen mehr und mehr zum Gegenentwurf des eigenen Ichs.
»Bei ihr ist alles verkehrt, erklirte er im August 1866 seiner damali-
gen Verlobten Sophie. »Was schon ist, ist es in ihren Augen nicht, was
geistreich ist, ist bei ihr fast das Gegentheil. Wundervolle Haltung
wird bei ihr zur Geziertheit, Edelmuth u. Hochherzigkeit wird inter-
essirtes Spiel des Egoismus genannt.«® Als Sophie sich um ein gutes
Verhiltnis zu ihrer zukinftigen Schwiegermutter sorgte, gab Ludwig
kurzerhand Entwarnung: »Was meine Mutter betrifft, so brauchst
Du sie nicht zu fiirchten, sie hat keine Gnade zu spenden u. kann
keine Ungnade fiithlen lassen, sie kann hochstens nutzlos murren.«®*
So verwundert es kaum, dass Ludwig seiner Mutter am liebsten aus
dem Weg ging. War das nicht moglich, kam es zu neuen Frustratio-
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nen: »Leider wird mir jetzt der Aufenthalt durch die Mutter, die mich
durch ihre Liebe fortgesetzt grausam peinigt, grindlich verdorben,
von Ruhe keine Rede, auch jeder Schimmer von Poesie flicht dahin
in ihrer prosaischen Nihe.«* Mit Marie hatte Ludwig in seiner
Wahrnehmung im Grunde nichts gemein. Sie sei lediglich »die Mut-
ter meines Bruders u. Wittwe meines Vaters«,2® schrieb er einmal, als
er schon Konig und sein Vater bereits gestorben war, und fihlte sich
mit ihr offensichtlich gar nicht verwandt.

Ludwigs Uberzeugung, in der eigenen Familie fremd zu sein,
steigerte sich im Laufe der Jahre zu einer tiefen Abneigung, die nicht
selten in echten Hass umschlug. Fiir Anwesende war es ausgespro-
chen peinlich, miterleben zu miissen, wie der Sohn tber die eigene
Mutter herzog: Dummbheit, Borniertheit, Ganshaftigkeit (!) und
Geistlosigkeit waren gingige und vergleichsweise harmlose Belei-
digungen. Schlimm und geradezu beklemmend wurde es, wenn Lud-
wig von seinen Phantasien berichtete: »Verschiedene Male erzihlten
Seine Majestit Traume, in denen Allerhochstdieselben Thre Majestit
die Konigin miflhandelt, tiber eine steile Treppe hinabgeschleudert,

ihr die Bruste herausgerissen hitten.«?’

WOHER STAMMEN DIESE GEWALTPHANTASIEN? Was ging in
Ludwig vor? Waren diese Ausbriiche Ausdruck einer psychischen
Stérung? Darf man einen Menschen, der seit tiber 120 Jahren tot ist
und tber den nur wenige gesicherte medizinische Erkenntnisse vor-
liegen, als geisteskrank abstempeln? Und tiberhaupt: Was heifit schon
skrank« oder »gesund«> Was wird durch derartige Etikettierungen
gewonnen? Der berithmte 6sterreichische Schriftsteller und Wort-
akrobat Karl Kraus wiirde antworten: nichts! »Ein guter Psycholog ist
imstande, dich ohneweiters in seine Lage zu versetzen«,?® lautete einer
seiner bitterbosen Aphorismen. Kraus sah in dem Analysieren der
menschlichen Psyche ein sinnloses Stobern in der Vergangenheit, da
man aus der Riickschau doch nur sich selbst erfilllende Prophezeiun-
gen vorfinden wiirde. Frei nach Karl Kraus heif3t das auf Ludwig II.
bezogen: Mit dem Wissen um sein spiteres Schicksal erscheinen die
Kindheit und Jugend des Wittelsbachers zwangsliufig in einem grel-
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len Licht, das jedoch mehr blendet als ausleuchtet. Dieser Einwand
ist nicht von der Hand zu weisen — und doch wiirde ich es mir als
Biograph zu einfach machen, bezdge ich in der Frage nach Ludwigs
geistiger Gesundheit nicht Stellung.

Ich bin weit davon entfernt, Ludwig mit dem Etikett »krank«
denunzieren zu wollen. Gleichwohl bietet uns die moderne Psycho-
logie gute Moglichkeiten, bestimmte Verhaltensweisen und Charak-
tereigenschaften Ludwigs auf Begriffe zu bringen, sie gewissermaflen
begreitbar zu machen. Der Psychoanalytiker Wolfgang Schmidbauer
weist bei der Beurteilung Ludwigs auf die Bedeutung intakter Mut-
ter-Kind-Bezichungen hin. Das Fehlen der leiblichen Mutter, der
plotzliche Verlust der Amme als Mutterersatz und das abrupte Ab-
stillen gingen demnach an Ludwig nicht spurlos voriiber: »Die Bin-
dungsscheu und gleichzeitige Bindungssehnsucht, die Angst Ludwigs
vor dauerhaften Bezichungen zu Menschen, die ihm ebenbiirtig wa-
ren, wurzelt wahrscheinlich in diesem frithen Verlust.«?’ Schmidbauer
vermutet, dass bei Ludwig eine »narzisstische Personlichkeitsstorung«
vorlag. In der Tat zeigte Ludwig viele Merkmale einer narzisstischen
Personlichkeit: die tGbersteigerte Selbstbezogenheit, die Unfihigkeit
zu echten zwischenmenschlichen Beziehungen, das Schwanken zwi-
schen emotionaler Kilte und tbertriebener Schwirmerei bei gleich-
zeitigem Mangel an Empathie, die Flucht in Traum- und Phantasie-
welten sowie eine ausgeprigte Krinkbarkeit. Allerdings fillt auch ein
wichtiger Unterschied auf: Ist der narzisstische Mensch dank seines
ausgeprigten Selbstbewusstseins meistens problemlos in der Lage,
Kontakte herzustellen, war Ludwig menschenscheu und dngstlich
und zog sich im Laufe der Zeit immer tiefer in die Isolation zuriick.

Der Miinchner Psychiatrieprofessor Hans Forstl verfolgt bei der
Beurteilung Ludwigs einen anderen Ansatz. Er glaubt, bei Ludwig II.
eine sogenannte schizotype Storung nachweisen zu kénnen.3® Men-
schen mit einer schizotypen Stérung haben Schwierigkeiten im Um-
gang mit anderen. Sie wirken distanziert und abweisend und finden
nicht das richtige Verhiltnis von Nihe und Distanz. »Himmelhoch
jauchzend, zu Tode betriibt« ist ein gefliigeltes Wort, das hier gut
passt. Die schizotype Personlichkeit ist oft misstrauisch und neigt
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zum Griibeln, zeigt sich dann aber wieder flammend begeistert. Thr
Auftreten ist nicht selten unkonventionell und exzentrisch. Das alles
trifft — wie wir im weiteren Verlauf sehen werden — auf Ludwig II. zu.

Die schizotype Personlichkeitsstorung ist noch relativ wenig er-
forscht. Man geht davon aus, dass eine frithkindliche Traumatisierung
bei ihrer Entwicklung eine wichtige Rolle spielt. Der Tod der Amme
und Ludwigs schlechtes Verhiltnis zu seinen Eltern scheinen diese
Vermutung zu bestitigen. Dartiber hinaus spricht einiges fiir eine ge-
netische Disposition, denn die schizotype Stérung findet man ge-
héuft in Familien mit Schizophrenieerkrankungen. Ludwigs Bruder
Otto litt eindeutig an dieser Krankheit. Gleichsetzen darf man beide
Leiden allerdings nicht, denn die schizotype Persénlichkeit ist im
Gegensatz zum Schizophrenen durchaus in der Lage, die eigene
Existenz und das eigene Handeln kritisch zu reflektieren.

Wiar der junge Ludwig also krank? Sicher war er eher schrullig
und exzentrisch als verriickt. Das schien ihm wohl auch selbst be-
wusst gewesen zu sein, wenn er sich Jahre spiter in einem Gesprich
mit dem amerikanischen Schriftsteller Lew Vanderpoole als »tiber-
empfindlich« charakterisierte: »Es wird oft himisch angedeutet oder
sogar offen erkldrt, ich sei ein Narr. Vielleicht bin ich es, aber ich
zweifle daran. Verriicktheit neigt eher dazu, sich vor sich selbst zu
verstecken. Ein wirklich Verriickter ist in der Regel die einzige Per-
son, die ihre Verrlicktheit nicht erkennt. Es wire natirlich méglich,
daf ich zu keiner Erkenntnis meiner selbst gelangen kénnte, aufler in
einem exaltierten Zustand. Ich glaube aber, daf} ich mich ganz ruhig
und verniinftig betrachten kann — selbst diese Behauptung konnte
freilich als Zeichen meiner Narrheit ausgelegt werden. Und doch
zweifle ich daran, ob eine wirklich verriickte Person sich so beob-
achten und priifen konnte, wie ich es tue. Ich bin einfach anders
gestimmt als die Mehrheit meiner Mitmenschen.«’!



Koénigliches Leben

ZUM HOFSTAAT KONIG MAXIMILIANS II. gehorten gut ein Dut-
zend Schlésser und Wohnsitze. Neben der Miinchner Residenz und
dem Schloss Nymphenburg standen der kéniglichen Familie das
Schloss Berg am Wiirmsee, wie der Starnberger See damals noch
hie, das Schloss und die Kénigliche Villa in Berchtesgaden sowie
diverse Anwesen etwa in Ansbach, Bayreuth, Bamberg und Wiirzburg
zur Verfugung. Das Wittelsbacher Palais in der Miinchner Innen-
stadt, das Kénig Ludwig I. fiir seinen Sohn Max hatte errichten las-
sen, wurde vom Bauherrn nach dessen Abdankung selbst als Alters-
ruhesitz genutzt. Hinzu kamen noch mehrere Berghiitten im Gebiet
zwischen den Gemeinden Fussen im Ostallgidu und Lenggries im
Tolzer Land.

Verbrachten Max, Marie, Ludwig und Otto die Wintermonate
meistens in der Hauptstadt, zogen sie sich im Sommer mit Vorliebe
ins Griine zuriick. Das bevorzugte Urlaubsrefugium war zweifellos
Schloss Hohenschwangau bei Fissen. Kronprinz Max hatte die Ruine
»Schwanstein« bei einer Wanderung entdeckt, 1832 erworben und in
den folgenden Jahren im damals populiren neogotischen Stil wieder-
aufbauen lassen.3? Mit dem blauen Alpsee zu Fiiflen und den steil
ansteigenden Ammergauer Alpen als Kulisse ist die Lage auch heute
noch atemberaubend. Hier verlebte Ludwig grofie Teile seiner Jugend.

Der Architektur- und Theatermaler Domenico Quaglio, von dem
die Entwiirfe fiir den Wiederaufbau des Schlosses stammten, schuf
keinen pompdsen Reprisentationsbau, sondern ein vergleichsweise
gemiitliches Wohnschloss. Die eher kleinen Rdume mit ihren niedri-
gen Decken verstromen eine private und behagliche Atmosphire und
sind bestimmten historischen Epochen und Personenkreisen gewid-
met. Vierzehn Rdume des Schlosses hat Domenico Quaglio mit ins-
gesamt 107 Wandgemilden versehen lassen.> Wenn sich die konig-
liche Familie etwa im »Schwanenrittersaal« zu den Mahlzeiten traf,
konnte Ludwig auf vier groen Gemailden die Geschichte von jenem
geheimnisvollen Edelmann bestaunen, der in einem von einem
Schwan gezogenen Boot der Herzogin von Bouillon und ihrer Toch-
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Kronprinz Ludwig in
der Uniform des Bayeri-
schen Infanterie-Leib-
regiments, 1863. Das
damals neue Medium
der Photographie trug
wesentlich zur Verbrei-
tung des Bildes vom
Jjungen und schinen
Wittelsbacher bei.

ter zu Hilfe eilt. Besuchten Ludwig und Otto ihre Mutter in deren
Wohnzimmer — dem sogenannten Burgfrauenzimmer —, sahen sie
Motive aus dem Leben einer Burgfrau im Mittelalter. Auch die an-
deren Zimmer und Sile erzihlten den jungen Prinzen spannende
Geschichten: von den Heldentaten der Ritter, dem Leben der Stau-
fer und der Welfen oder von der Schénheit und Exotik des Orients.
Maximilians Schlafzimmer — das sogenannte Tassozimmer — war
ganz der Sage von Rinaldo und Armida gewidmet. Man kann sich
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gut vorstellen, dass Ludwig oft stundenlang die Bilder betrachtete
und so in seiner Phantasie zum Akteur einer lingst vergangenen Zeit
wurde.

Man darf den jungen Kronprinzen aber nicht nur fiir einen welt-
entrickten Traumer halten. »Wir machen tiglich mit Graf la Rosée
schone Spazierginge, pfliicken Blumen, fangen im Alpsee Fische u.
jagen den Schmetterlingen nach«3* schrieb er im Juni 1854 an seine
chemalige Erzicherin. Ludwig bewegte sich gerne an der frischen
Luft und unternahm ausgedehnte Wanderungen. Die Konigin war
ebenfalls eine begeisterte Bergsteigerin und begleitete ihre S6hne ge-
legentlich bei den Ausfligen. Sie hatte fiir sich bequeme Kleidung
anfertigen lassen, sodass sie sogar den tiber 2000 Meter hohen Siu-
ling erklimmen konnte. Ludwig an seinen Grofivater: »Vorigen Mon-
tag kamen wir hier an, nachdem wir acht Tage in Nymphenburg ge-
wohnt hatten. Anfangs war die Witterung zu grofleren Partien nicht
gunstig; nachdem es aber gestern schon geworden war, durften wir zu
unserer groflen Freude den Sduling besteigen. Wir verlieffen mit der
Mutter Hohenschwangau um % 9 Uhr und gelangten gegen 1 Uhr auf
die Spitze desselben, die eine sehr schone Aussicht bietet; unter an-
derem sieht man Minchen und die Ortlerspitze. Um 4 Uhr machten
wir uns auf den Rickweg und waren um 7 Uhr wieder in der Ebene,
ohne daf selbst Otto sich iibermiidet fiihlte.«3

Ludwig war auch ein guter Schwimmer und ein hervorragender
Reiter. Nur aus der Jagd machte er sich zum Leidwesen seines Vaters
nichts. Er bevorzugte das Fischen, wobei er sich die Wartezeit mit
Lesen vertrieb. Stundenlang konnte er mit einem Buch in der Hand
vor seiner Angel sitzen. »Neulich fing ich einen achtpfiindigen
Hecht, lieR er seinen Grofivater einmal wissen, »was mich so freute,
dafl ich ihn durch [Hofphotograph] Albert, der sich gerade hier be-
fand, photographieren lief.«*® Dieses Bild ist erhalten geblieben und
zeigt einen knapp sechzehnjihrigen jungen Mann von schlaksiger
Statur, der einen etwas zu groflen Anzug samt Hut und Schleife trigt.

»Die bleiche, etwas ins Graue spielende Gesichtsfarbe kontras-
tierte eigentiimlich mit dem groflen schwarzen Auge«, beschrieb ihn
damals ein Zeitzeuge. »Die Wangen waren hohl, und nur die fein-
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Konig Ludwig Il. von Bayern (1845-1886) war und ist ein Mythos. Millionen Menschen besuchen
jahrlich seine Schlésser Neuschwanstein, Linderhof und Herrenchiemsee. Erstmals legt
Bestsellerautor Oliver Hilmes nun eine Biographie des »Méarchenkonigs« vor, die ihn als
Herrscher und historische Gestalt ernst nimmt. Denn Ludwig, so Hilmes, wusste trotz aller
scheinbaren Widerspriiche seines Lebens genau, was er wollte — ein absoluter Konig sein.



