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Fiir alle, die nicht
mehr hier sind.

Und fiir alle,

die jemanden vermissen.



Prolog

Carly starrte auf das kleine Schiff in ihrer Hand. Es war das
personlichste Geschenk, das Thore ihr je gemacht hatte. Als
der Bus in eine Kurve fuhr, lief8 ein Sonnenstrahl den Rumpf
honiggolden aufleuchten. Er war aus Bernstein. Die Segel aber,
die sich in einem lautlosen Wind bldhten, waren aus Silber. Sie
spiegelten das Licht und warfen Funken an die schmutzige Bus-
wand.

Der Bus bewegte sich auf der Landstraf3e vorwirts wie ein
Tropfen, der einen Faden herunter-, aber bestimmt nicht wieder
hinauflduft. Die Strafie zerschnitt Carlys Leben in zwei Teile.
Hinter ihr blieben ihre Freunde zuriick und ihre grof3e, aus-
sichtslose Liebe. Vor ihr lag ein unbekanntes Ziel am Meer. Um
es zu erreichen, musste sie nicht nur ein uraltes Tabu brechen,
sondern obendrein Tante Alissa anliigen, die ihr ein Leben lang
Vater und Mutter gewesen war.

Das Schiff war schuld daran, dass sie hier war, wo sie nicht
sein durfte. Schuld daran, dass sie Thores Bitte und endlich ihrer
eigenen, verbotenen Sehnsucht gefolgt war.

Sie konnte sich nicht sattsehen daran, wie das Licht im Inne-
ren des Bernsteins schimmerte. Winzig entdeckte sie ihr Spie-
gelbild darin, das ihr ratlos entgegenblickte. Doch seltsam — was
war das? Neben ihrem eigenen Gesicht sah sie ein zweites. Es

war dlter und ganz gewiss nicht ihres, und es lichelte sie an.
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Carly drehte sich um, sicher, dass jemand aus der Sitzreihe
hinter ihr iiber die Lehne blickte.

Aber dort safy niemand. Alle drei Doppelsitze waren leer. Der
Bus war kaum besetzt.

Verwirrt richtete sie ihren Blick wieder auf den Bernstein.
Doch auf der blanken Oberfliche war nur ihr eigenes Gesicht zu
sehen und ganz im Inneren ein Schatten, der vom Bug zum Kiel
huschte und verschwand.

Wahrscheinlich fehlte ihr Schlaf. Gegriibelt hatte sie reichlich
in den letzten warmen Nichten. Sie steckte das Schiff behutsam
in ihre Tasche, kuschelte sich in die Ecke, schloss die Augen und
dachte an den Sommernachmittag vor kaum zwei Wochen zu-
riick, als sich alles zu verdndern begann und ihr Leben zum zwei-

ten Mal unaufhaltsam ins Rutschen kam.
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Der Professor und die Weifien Zwerge

Thore stand mit anderen Studenten schon vor ihrem Stamm-
lokal, wo sie verabredet waren. Als Carly sich zu der Gruppe
gesellte, winkte er sie ein Stiick beiseite und legte ihr freund-
schaftlich den Arm um die Schultern, wie so oft in den letzten
sieben Jahren.

»Carly, es tut mir so leid. Wir bekommen keine Sondergeneh—
migung mehr. Dein Vertrag lduft Ende des Monats endgiiltig
aus. Dumusst dir einen anderen Job suchen. Es wird ja auch Zeit,
dass du eine richtige Anstellung bekommst.«

Carly nickte stumm.

Einer der Studenten gestikulierte wild.

»Herr Professor, ich habe eine Fragel«

»Gleich, gleich! Lasst uns erst reingehen, ich habe Durst!«
Thore scheuchte seine Herde durch das schmiedeeiserne Tor in
den Biergarten.

Carly fliichtete in dem Chaos unbemerkt auf die Toilette.

Eine Uberraschung war Thores Nachricht nicht, eher die
erwartete Katastrophe, deren sicheres Eintreffen sie bisher er-
folgreich verdringt hatte. Thr war schwindelig, als hitten seine
Worte den Boden unter ihr verschluckt. Fiir einen Moment

fiihlte sie sich wieder sechs Jahre alt und verlassen.
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Als Carly ein Kind war, hatte sie gedacht, der Tod wohne unter
Tante Alissas Teppich. Sie stellte ihn sich klein, schwarz und
struppig, mit gemeinen Augen und einem kahlen Schwanz vor,
wie das Pliischtier, das ihr ein wohlmeinender Kollege Tante
Alissas einmal mitgebracht hatte. Sie war schreiend davonge-
laufen und nicht wieder aus ihrem Zimmer gekommen, bis Tante
Alissa vor ihrem Fenster das schreckliche Wesen in der Miill-
tonne entsorgt und einen Stein daraufgelegt hatte.

Mit dem Tod war das nicht so einfach.

Es gehorte zu Carlys Aufgaben im Haushalt, freitags die Tep-
pichfransen mit dem Teppichkamm ordentlich zu glitten. Sie
machte das immer zuerst und achtete darauf, dass nirgends eine
Liicke blieb, durch die der Tod hinausschliipfen konnte. Danach
trat sie sie fest, indem sie drauf entlanglief, sich moglichst
schwer machte und dabei sorgfiltig einen Fuf3 vor den anderen
setzte.

Spiter lernte sie, dass der Tod sich davon nicht einsperren
lief?, und noch spiter, dass er nicht nur dort wohnte. Er steckte in
Abstinden immer wieder den Kopf in ihr Leben.

Dann kam ihr Studium und mit ihm Thore Sjéberg. Thores
Stimme, sein Augenzwinkern und seine himmelstiirmenden
Gesten verscheuchten fiir Carly den Tod so nachdriicklich,
dass sie ihn und alle Vorsicht vergaf? und wirklich zu leben be-
gann.

Und jetzt? Nun, da sich Thores und ihre Wege trennen wiir-
den, was wiirde geschehen? Sie hatte nie dariiber nachdenken
wollen, aber jetzt, wo es soweit war, hatte sie das Gefiihl, dass

nichts mehr im Leben sicher war.
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Carly seufzte, wischte mit einem feuchten Papier iiber ihr Ge-
sicht und wagte sich aus dem kiihlen Lokal wieder hinaus in den
Sommer.

Die Bldtter an den Kastanienbdumen winkten die klebrige
Julihitze {iber den Biergarten hinweg. Nur gelegentlich 6ffnete
ein kriftigerer Windstof3 eine Liicke. Dann huschte Sonnenlicht
iiber den Kies, lief3 die verschiedenen Getrinke in den Gldsern
aufleuchten und warf fiir einen Moment einen silbernen Schim-
mer auf die kurzen dunklen Haare von Thore.

Carly war seit Jahren seine studentische Hilfskraft gewesen.
Obwohl ihr Studium bereits abgeschlossen war, hatten sie den
Vertrag zweimal verlingern konnen, weil sie gut eingearbeitet
war und sich mit der Planung der Astronomischen Tagung aus-
kannte. Die war nun voriiber und ihre Zeit mit Thore auch. Sie
musste sich einen Job suchen, was fiir frischgebackene Astrono-
men fast schwieriger war, als einen neuen Kometen zu entde-
cken. Aber das erschien ihr weniger bedenklich als die Aussicht,
nie wieder tédglich mit Thore zusammenzuarbeiten. Dieser
Schrecken, den sie gerade noch so entschlossen hinunterge-
schluckt hatte, breitete sich bei seinem vertrauten Anblick so-
fort wieder in ihr aus und lie8 das Brausen der Hauptstadt und
das Stimmengewirr um sie herum zusammenfallen in eine wat-
tedicke Stille, in der sie allein war.

»He, Carly!« Jemand stief? sie in die Seite, so dass sie ihre
Apfelschorle auf das rotkarierte Wachstuch verschiittete. Dank-
bar lief? sich eine Fliege darauf nieder. Wenigstens eine, die sich
freute.

»Was?«

»Hast du schon das Poster mit den Messergebnissen fertig?
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Fiir die Ausstellung im Planetarium?«, fragte Julius, ein iibereif-
riger Student aus dem zweiten Semester, der es nicht erwarten
konnte, dass sein Name an einer Wand hing, egal, wie kleinge-
druckt er auch war. Carly konnte ihn verstehen; es war noch
nicht so lange her, dass es ihr genauso gegangen war. Jetzt waren
ganz andere Dinge wichtig.

Sie ldchelte ihm beruhigend zu. »Na klar. Ich hiinge es morgen

auf.«

Sie war noch jiinger als Julius gewesen, als sie Thore kennen-
lernte. Neunzehn. Es war ihr allererster Tag an der Uni. Sie hatte
seine Veranstaltung nur gewahlt, weil im Verzeichnis stand:
»Vorlesung. Von Roten Riesen und Weifden Zwergen. Professor
Thore Sjoberg.« Alle anderen Veranstaltungen waren Seminare.
Da muss man bestimmt etwas sagen, dachte Carly, aber in einer
Vorlesung brauchte man nur zuhdren. Fiir den Anfang erschien
ihr das verlockend. Auflerdem fand sie den Titel schén. Zwar
wusste sie, dass Rote Riesen und Weifde Zwerge bestimmte
Stadien im Leben eines Sterns bezeichneten. Aber es klang trost-
lich mérchenhaft. Noch fiihlte sie sich verloren in der weitldufi-
gen Uni. Fremd. Sie suchte ewig nach dem Raum mit der Num-
mer 114. Doch am Ende fand sie ihn, und bald war es, als fithrten
hier alle Wege zu Thore Sjcberg.

Da Carly zwar gerade noch piinktlich, aber fast als Letzte
hereinkam, musste sie sich auf einen der leer gebliebenen Plitze
ganz vorne setzen. Offenbar fiihlten sich die anderen Erst-
semester ebenso unsicher und hatten sich nach hinten verkrii-
melt. Der Professor fegte direkt nach ihr herein, nahm die Kurve
eng und blieb vor der Tafel stehen. Aus dem Stapel Papier, den er
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unter den Arm geklemmt hatte, segelten einige Seiten neben
Carlys linken Fuf3 und blieben auf dem Boden liegen. Sie hob sie
auf und reichte sie ihm.

So begegnete sie schon in der ersten Minute seinem schnellen
Licheln, das fortan zu ihrem Leben gehérte. Mal im Vorder-
grund, mal hintergriindig, aber unverriickbar gegenwirtig wie
eine alte Zeichnung an der Wand, die immer wieder durch den
neuen Anstrich hindurchschien.

Einen langen Augenblick blieb er stehen und sah Carly nach-
denklich an. Ein Moment der Stille entstand zwischen ihnen,
schwebte beinahe greifbar im Raum, bis er weiterging. Danach
wiirdigte er sie wihrend seines Vortrags keines Blickes mehr.
Warum auch, sie war eine von vielen. Er war eifrig bemiiht, die-
sen vielen die Weifden Zwerge ndherzubringen, ihre Oberfla-
chentemperatur und was sie bedeutete. Er langweilte sie nicht
mit zu vielen Zahlen, sondern flocht Mythen und Sagen zu den
betreffenden Sternen ein.

Es waren aber nicht nur seine Worte, mit welchen er die Stu-
denten dermafien in Bann zog, dass jeder einzelne kerzengerade
auf seinem unbequemen Stuhl saf} und lauschte, ohne auch nur
einen Blick auf das griine Friihlingsleuchten vor dem Fenster zu
werfen. Es war sein Schritt, seine Art, sich wie ein Tidnzer zu der
Musik seiner Begeisterung durch den Raum zu bewegen und
dabei mit den Armen zu dirigieren, als sei seine Vorlesung ein
Schépfungsakt. Gelegentlich 16sten sich seine Schniirsenkel
und folgten ihm eine Weile wie zierliche Schlangen ihrem Be-
schworer. Dann biickte er sich und band sie zu, ohne in seinem
Redefluss auch nur einmal zu stocken.

Als er am Ende der Vorlesung ebenso schwungvoll ver-
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schwand, wie er gekommen war, segelten erneut drei Seiten
unter Carlys Tisch. Sie lief ihm nach.

»Herr Professor!«

Er blieb kurz stehen, nahm ihr die Zettel ab, liefd ihr noch ein
Licheln da und war schon um die Ecke.

»Wowl, sagte eine blonde Studentin neben Carly. »Der sieht
gut aus, findest du nicht?«

Carly fand, dass er ganz normal aussah. Seine dunklen Haare,
die trotz ihrer Kiirze an einigen Stellen unordentlich hochstan-
den, passten nicht zu den skandinavischen Vorfahren, die sein
Name vermuten lief, aber sonst war an seinem Aussehen nichts
AufRergewdhnliches. Er war nicht ganz einen Kopf gréfier als
Carly, und sein sandfarbener Pullover war ausgeleiert. Seine
Augen allerdings, ja, da machte etwas neugierig; sie waren ir-
gendwo zwischen grau und blau, dazu waren je nach Lichteinfall
auch griine Spuren darin und gelegentlich ein Blitzen oder ein
Sturm. So musste das Meer aussehen, das sie nur von Bildern her
kannte. Das Meer ... aber halt, hier durfte sie nicht weiterden-
ken! Das Tabu, das ihr Tante Alissa von klein auf eingeprigt hatte,
galt auf seltsame Art immer noch. Wenn sie es nicht beachtete,
wachte mdglicherweise der Tod unter dem Teppich auf. Das
hatte sie damals geglaubt. Jetzt war es Gewohnheit, Tante Alissa
zuliebe.

Thore Sjobergs Augen jedenfalls konnte man lange ansehen.

Irgendetwas an ihm lief? ein stummes Echo in ihr zuriick.

In der nichsten Vorlesung drangten sich die Studenten noch
dichter. Es gab nicht viele Dozenten, die mit ihrer Begeisterung

fiirs Thema dermaf3en anstecken konnten. Carly wihlte diesmal
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einen Platz weiter hinten, doch als der Professor an ihr vorbeilief,
verhielt er kurz, sah ihr in die Augen und fragte: »Kennen wir
uns nicht?«

Ehe sie antworten konnte, stand er schon an der Tafel. Spiter
suchte er in seiner Aktentasche herum, fischte schlief3lich einen
Schliissel aus seinem Jackett und steuerte auf Carly zu.

»Konnten Sie mir wohl ein paar Kopien aus meinem Biiro
holen? Raum 221. Der Stapel muss auf dem Tisch liegen. Den
finden Sie.« Er driickte ihr den Schliissel in die Hand.

Sein Biiro war ein vollgestopftes Chaos. Der gesuchte Stapel
lag auf einem Stuhl, nicht auf dem mit Biichern bedeckten Tisch.
Auf dem Boden vor der Tiir lagen noch zwei Zettel mit hand-
schriftlichen Notizen. Vorsichtshalber nahm sie sie mit. »Ah,
prima, da ist ja mein Konzept!, freute er sich. »Wiirden Sie die
Kopien gleich verteilen?«

Als sie nach der Veranstaltung sah, wie er sich bemiihte, den
Overheadprojektor unter einen Arm zu klemmen und seine
Aktentasche und mehrere Biicher unter den anderen, nahm sie
ihm die Biicher stillschweigend ab. Ebenso sein Jackett, aus dem
Kugelschreiber fielen.

In seiner Vita las sie, dass er achtundzwanzig Jahre &lter war
als sie. Nicht alt genug, um so zerstreut zu sein, aber er war mit
seinen Gedanken hiufig in wissenschaftlichen Sphiren unter-
wegs. Insofern bediente er gelegentlich das gingige Bild des
typischen Professors, der nicht ganz von dieser Welt ist. Dazwi-
schen wirkte er jung und ausgelassen, wollte alles iiber alle wis-
sen, war sich nicht zu schade, auf einer Feier mitzutanzen, im
Schneidersitz zwischen den Studenten auf dem Gras zu sitzen

oder abends mit ihnen in der Pizzeria zu essen.
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Dieses erste Sommersemester war aufregend, voller neuer Ein-
driicke und Herausforderungen. Schneller, als gedacht, war es
vorbei. Thore und Carly waren in eine Art Routine verfallen: Sie
sammelte auf, was er verlor, schwatzte der Bibliothekarin die
Biicher ab, die er nicht mehr ausleihen durfte, weil er nie welche
zuriickbrachte, und setzte sich fiir ihn mit dem Kopierapparat
auseinander, wenn ihm die Zeit fehlte. Es hatte sich so ergeben.

In der Sommerpause bemerkte sie, dass ihr sein Licheln fehlte
und sein Tanz vor der Tafel, seine ausholenden Gesten zu den
Sternen hin.

»Das ist furchtbar peinlich!«, vertraute sie dem Rasenmiher
an. »Es konnte sein, dass ich mich in meinen Professor verliebt
habe. Was fiir ein Klischee! Schlimmer geht’s nicht.«

Obendrein war Thore verheiratet, mit einer sehr sympathi-
schen rothaarigen Frau, und Zwillinge hatten sie auch noch. Er
hatte ihr die Familie einmal vorgestellt, als sie ihn im Biiro ab-
holte. Carly beschloss, in Zukunft einen grofen Bogen um
Thore Sjoberg zu machen. Das konnte so schwer nicht sein. Die
Uni war weitldufig genug, die Fakten und Geschichten iiber die
himmlischen Zwerge und Riesen kannte sie nun, und sie musste
Studienarbeiten schreiben und sich auf Priifungen vorbereiten.

Im Herbst kliigelte sie sich fiir das neue Semester einen Stun-
denplan aus, der am Freitagvormittag zwei unvermeidbare Frei-
stunden aufwies.

»Komm doch mit«, sagte Daniela, mit der sie sich angefreun-
det hatte. »Es gibt ein spannendes Seminar iiber Sonnenflecken.
Da will ich reinschnuppern. Allein hab ich keine Lust.«

»Na gut, wenn du mir mit dem Computerkurs hilfst ...«

»Geht in Ordnung.«
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Carly trottete hinter Daniela in den Seminarraum und grii-
belte dabei immer noch iiber ihren Stundenplan. Ein Blatt Papier
segelte vor ihre Fiife. Sie wusste es, bevor sie den Blick hob.
Thore Sjoberg stand vor ihr, und sein Lacheln war in den Som-
mermonaten keine Spur dunkler geworden.

»Es ist eine Stelle fiir eine studentische Hilfskraft ausgeschrie-
ben, sagte er, »haben Sie Lust?«

»Ahm ...« Carly dachte an ihren allzu vollen Plan. Aber auch
an ihr Konto. »Bin ich denn dafiir qualifiziert? Und gibt es nicht
jede Menge Bewerber?«

»Ich habe die Stelle ja so ausgeschrieben, dass sie nur auf Sie
passt.« Er strahlte sie an, seiner Sache sicher. Es war das letzte

Mal, dass er Carly mit »Sie« angeredet hatte.

In den folgenden Jahren gab es kaum einen Tag ohne Thore. Er
war ein Workaholic und hatte hiufig auch noch am Spitnach-
mittag etwas fiir sie zu tun, verbrachte mehr Zeit in der Uni
oder in der Sternwarte als zu Hause. Oft safden sie an den Aben-
den im Biergarten, nicht anders als heute. Allein, wenn es etwas
zu organisieren oder diskutieren gab, oder mit Studentengrup-
pen, die sie gemeinsam betreuten. Carly konnte sich nicht vor-
stellen, wie ihr Alltag ohne Thore aussehen sollte. Die Zukunft
schien leer, unbewegt und briichig ohne seine Geschichten und
Gesten, ohne die Funken in seinen Augen, die nie ihr, sondern
immer dem Leben an sich galten. Und ohne seine offenen
Schniirsenkel.

Von Anfang an waren sie nie nur Professor und Studentin ge-
wesen. Zwischen ihnen war etwas Erfrischendes, Unzerbrech-

liches, eine ritselhafte Schwingung, eine wie selbstverstandliche
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Verbindung, die in keine Schublade passte. Sie wiirde wohl nie
dahinterkommen, was es war.

Oder bildete sie sich alles nur ein, und er hatte sich seinerseits
an sie gewohnt wie Professor Higgins an Eliza in »My Fair Lady«?
Obwohl der Vergleich gefihrlich war. Immerhin gab es unter-
schiedliche Versionen dieser Geschichte.

Sein Blick trafihren iiber den Tisch hinweg, wihrend er der allzu
blonden Studentin neben sich lauschte. Er lichelte Carly zu; er
kannte sie zu gut, wusste genau, was sie dachte.

»Willst du auch noch was trinken?«, fragte der gelockte Stu-
dent von vorhin.

Sie beobachtete Thores Hinde, die Bilder in die Luft malten,
um die Form eines neuentdeckten Sternennebels zu beschrei-
ben.

»Ja, bitte. Dasselbe.« Solange das schrige Licht den Saft in
ihrem Glas sommergolden leuchten lief}, wiirde dieser Abend

vielleicht einfach nie Voriibergehen.
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