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Vorspiel

Eine Familie wird ausgebürgert. »Unwürdig, Deutsche zu sein!«, heißt 
es in den Zeitungen. Die Manns gelten im Dezember 1936 als »Volks­
schädlinge«.1 Seit drei Jahren lebt die Familie im Ausland. Drei Jahre 
hat Thomas Mann gezaudert und geschwankt, nun endlich hat er sein 
»Herz gewaschen«, wie er das nennt, hat sich öffentlich zur Emi gra­
tion bekannt und sich damit gegen das Hitler­Regime gestellt. Seine 
Familie hat diesen Augen blick herbeigesehnt und auf ihn eingewirkt, 
mal ag gres siv wie seine Tochter Erika, mal deutlich wie der Sohn 
Klaus, mal mit sanfter Bestimmtheit wie der Sohn Golo und die Ehe­
frau Katia. Golo Mann ist betrübt, aber nicht, weil der deutsche Pass 
fort ist. Er hätte sich die Ausbürgerung wie seine älteren Geschwister 
Erika und Klaus gern selbst »verdient«, ist nun aber »etwas klöteriger 
Weise nur als Sohn betroffen«.2

Dass die Nationalsozialisten Thomas Mann und seine Angehöri­
gen erst Ende des Jahres 1936 ausbürgern, ist allein mit politischen 
Rücksichten zu erklären. Thomas Manns Absage an das Deutschland 
Hitlers war bereits im Fe bruar veröffentlicht worden. Der deutsche 
Botschafter in der Schweiz, Ernst von Weizsäcker, Vater des späteren 
Bundespräsidenten, sprach sich kurz danach dafür aus, dem Nobel­
preisträger den Pass abzuerkennen. Ein Gutachten von Himmlers 
Geheimer Staatspolizei wies zudem dar auf hin, dass Thomas Mann 
im Ausland als der »größte lebende deutsche Dichter« gelte.3 Das 
dürfe man nicht länger dulden. Und da man gegen »größte«, »Dich­
ter« und zum Glück auch gegen »lebende« nichts unternehmen 
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kann, geht es wenigstens um das »deutsche«. Die Olympischen Spie­
le in Berlin hat das Regime noch abgewartet, doch nun, am 2. De­
zember, vollzieht man den längst erwarteten und formal mittlerweile 
unzulässigen Akt der Ausbürgerung; Thomas Mann und die meisten 
Mitglieder seiner Familie sind bereits seit November tschechoslowa­
kische Staatsbürger.

Michael Mann ist kurz vor Weihnachten 1936 nach Paris gereist. Er 
prüft, ob er dort seine Ausbildung als Musiker fortsetzen kann. Der 
Jüngste der Familie, siebzehn Jahre alt, hat wenige Wochen zuvor sein 
Lehrdiplom für Geige am Konservatorium in Zürich absolviert, im 
praktischen Prüfungsteil hervorragend, im theoretischen gerade so. 
Ein musikalisches Talent, wie man ihm und dem in dieser Hinsicht 
stolzen Vater immer wieder versichert. Und doch muss er das Kon­
servatorium verlassen, wegen  eines »Rencontre« mit dem Leiter der 
Musikschule, wie es die Eltern sanft umschreiben.4 Michael Mann hat 
sich gegen  eine Ermahnung des Direktors gewehrt, mit  einer Ohr­
feige.

Seine ein Jahr ältere Schwester Elisabeth macht solche Schwierig­
keiten nicht. Liebling des Vaters, Einserschülerin, Matura mit Aus­
zeichnung. Sorgen gibt es gleichwohl: Dass man ihr, die Pianistin 
werden will, Mittelmäßigkeit bescheinigt, kontert sie mit doppeltem 
Übungseinsatz. Ihre »Musikversessenheit« vermerkt der Vater be­
trübt im Tagebuch.5 Und seit Jahren schon ist sie unglücklich in Fritz 
Lands hoff verliebt, den Freund und Verleger  ihres Bruders Klaus, 
siebzehn Jahre älter als sie. Der wie der um liebt Erika Mann. Und die 
ihre Freiheit.

Klaus und Erika Mann sind im Herbst 1936 nach New York gereist. 
Sie will ihr polit­literarisches Kabarett Die Pfeffermühle, mit dem sie 
im euro päi schen Exil große Erfolge gefeiert und Nationalsozialisten 
und deren Sympathisanten zur Weißglut gereizt hat, in Amerika groß 
herausbringen. Ihre Laune ist hervorragend: »ich bin sehr gerne hier. 
Es gibt hier, zum ersten Mal, seit vielen Jahren […], ein Gefühl von 
Sinn, Verstand und 1000 Möglichkeiten.«6 Doch erste Zweifel kom­
men ihr auch: Ob man die Peppermill in Amerika nicht besser auf 
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Englisch bieten muss? Was aber machen, da in der Truppe keiner so 
recht die Sprache beherrscht?

Tief verstimmt läuft Klaus Mann durch die Straßen von New York. 
Der Roman Mephisto ist soeben auf Deutsch in Amsterdam erschie­
nen, seine Abrechnung mit Deutschland und mit Gustaf Gründgens, 
dem Schauspieler und Exschwager, der auch unter Hitler, Goebbels 
und Göring weiter Karriere macht. Es wird Klaus Manns berühm­
testes, umstrittenstes Buch. Die amerikanischen Verleger wollen den 
Roman nicht haben. Vorträge, die könne er gern halten, sagt ihm sei­
ne Agentin, und zwar zum Thema My father and his work.7  Einen pro­
phetischen Satz hat sich Klaus Mann in diesem Jahr ins Tagebuch ge­
schrieben: »Was für  eine sonderbare Familie sind wir! Man wird später 
Bücher über uns – nicht nur über einzelne von uns – schreiben.«8

Monika Mann ist die Zuversicht abhandengekommen, unabhän­
gig von politischer Lage und dem Verlust  ihres deutschen Passes. Die 
Eltern sorgen sich, weil ihre Tochter mit  einem Mal zu entdecken 
scheint, was sie längst sehen: die Sinn­ und Perspektivlosigkeit  ihres 
Lebens,  ihres Tuns – derzeit ist es, nach Schulabbruch, Gesangsstun­
den und Kunstgewerbeschule das Klavierspielen. Da wäre selbst der 
Familienpsychiater Erich Katzenstein – bei dem vier von sechs Kin­
dern in Behandlung sind – machtlos, schreibt die Mutter an Klaus. 
Das »malheur« im Fall Monikas sei »ganz offenbar irreversibel«.9 
Selbst das Weihnachtsfest, das wichtigste Familienfest gleich nach 
dem Geburtstag des Vaters, wird getrübt »durch das arme Mönle«, 
so Thomas Mann, »die  eine Krise hatte und sich auch durch den per­
sönlichen Besuch beider Eltern an  ihrem Bette nicht bewegen ließ, 
herunterzukommen«.10

Thomas Mann sitzt zwischen Monika­Krise und Festessen an 
 einem Brief an die Universität Bonn, die ihm als Folge der Ausbür­
gerung den 1919 verliehenen Ehrendoktor entzogen hat. Auf seinen 
jüngsten Ehrendoktor der Universität Harvard will er, wie nebenher, 
hinweisen und die Prophezeiung aussprechen, die er schon länger 
im Gepäck führt: »Sie« –  die deutschen Machthaber, die ihm sein 
Deutschtum absprechen  – »haben die unglaubwürdige Kühnheit, 
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sich mit Deutschland zu verwechseln! Wo doch vielleicht der Augen­
blick nicht fern ist, da dem deutschen Volke das Letzte dar an gelegen 
sein wird, nicht mit  ihnen verwechselt zu werden.«11 Der Bonner 
Brief, schon Tage später gedruckt, wird das berühmteste Manifest der 
literarischen Emi gra tion.

Wenige Wochen später trifft sich  eine Gruppe von Kommunisten 
heimlich in  einer Wohnung in Berlin­Grunewald, dar un ter der sech­
zehnjährige Literaturliebhaber Marceli Reich. Sein Schwager hat ihn 
mitgebracht, er übernimmt gelegentlich Botendienste für die Unter­
grundbewegung. »Alle schwiegen, in dem halbdunklen Zimmer war 
es etwas unheimlich.«  Eine illegale Schrift wird vorgelesen, der Bonner 
Brief von Thomas Mann, der als Tarndruck und in Abschriften in 
Deutschland kursiert. Marceli Reich ist nervös, der  Autor der Budden­
brooks bedeutet ihm viel, die Erzählung Tonio Kröger nennt er das 
prägende Literaturerlebnis seiner Jugend, die »Bibel jener, deren ein­
zige Heimat die Literatur ist«. Die Frage, wie sich Thomas Mann zum 
›Dritten Reich‹ stellt, ist entsprechend wichtig für ihn. »Nach dem 
letzten Satz des Briefes wagte niemand etwas zu sagen. Der den Text 
gelesen hatte, schlug vor, dass wir  eine Pause machen und uns dann 
über das Prosastück unterhalten wollten. Ich benutzte die Pause, um 
zu danken und mich zu verabschieden. Ich möchte, sagte ich, nicht 
zu spät nach Hause kommen, da ich am nächsten Tag  eine wichtige 
Klassenarbeit zu schreiben hätte. Das war gelogen. In Wirklichkeit 
wollte ich allein sein – allein mit meinem Glück.«12

Marcel Reich­Ranicki, der dem Holocaust nur knapp entkommt, 
wird sich später als einflussreichster Literaturkritiker deutscher Spra­
che immer wieder mit Thomas Mann und den Seinen beschäftigen. 
»Ich glaube«, schreibt er einmal, »dass es in Deutschland in diesem 
Jahrhundert keine bedeutendere, originellere und interessantere Fa­
milie gegeben hat als die Manns.«13
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I Eine deutsche Familie 
 
 I Eine deutsche Familie 
  1922 – 1932
1922
Rebellion im Dichterhaus. Die ältesten Mann­Kinder begehren auf. 
Die Schule und ihre Lehrer nehmen Erika und Klaus Mann ohne­
hin nicht ernst. Und mit  ihrer »Herzogparkbande« terrorisieren sie 
die Münchner Nachbarschaft. Mahnungen und gutes Zureden igno­
rieren sie freundlich. Die Eltern, die nur ungern durchgreifen, ringen 
sich schließlich zu  einem Machtwort durch.

Harmlos hat es angefangen. Während in München die Revolution 
nach dem verlorenen Ersten Weltkrieg die alte Ordnung beseitigt hat, 
haben Erika und Klaus Mann am 1. Januar 1919 mit  ihrem Freund 
Ricki Hallgarten  eine Theatergruppe gegründet. Zum Laienbund 
deutscher Mimiker, wie sie sich nennen, gehören bald auch andere 
Jugendliche wie Gretel und Lotte Walter, die Töchter des Dirigenten 
Bruno Walter, Nachbar und Freund der Manns, oder der  einige Jahre 
ältere, literarisch interessierte Wilhelm Emanuel Süskind; auch die 
Geschwister Monika und Golo Mann dürfen gelegentlich mitspielen. 
Golo ist in Lessings Minna von Barnhelm als Dame in Trauer ein gro­
ßer Lacherfolg.

Die älteren Mimiker erweitern bald ihre Bühne. Erika, Klaus und 
die Walter­Töchter spielen den Leuten in der Münchner Trambahn 
oder auf der Straße vermeintlich reale Szenen vor, in denen sie von 
sadistischen Tierquälereien berichten oder sich vor Bedrohung durch 
böse Männer fürchten; sie unternehmen Telefonstreiche, bei denen 
besonders Erika mit  ihrem Imitationstalent überzeugt; und sie be­
gehen immer trickreichere Ladendiebstähle. Was als harmloser Spaß 
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gedacht war, gerät ins Kriminelle.1 Der Höhepunkt ist ein Fest, das 
die »Herzogparkbande« im Frühjahr 1922 zu Ehren  eines befreundeten 
Schauspielers gibt  – mit ausschließlich gestohlenen Lebensmitteln. 
Die Sache fliegt auf. Jetzt reicht es den Eltern: Sie schicken die sech­
zehn Jahre alte Erika und den fünfzehnjährigen Klaus ins Internat.

Die Ältesten sind nicht die Einzigen, die den Eltern Sorgen be­
reiten. Golo Mann, 1909 geboren, bekommt zu Ostern sein Jahres­
zeugnis der vierten Klasse (heute Klasse 8) im renommierten Wil­
helmsgymnasium. Er ist sitzengeblieben. Golo sei zweifellos begabt, 
schreibt sein Klassenlehrer in der »Besonderen Schulzensur«, habe 
aber wegen seines »großen Unfleißes« in Griechisch und in Mathe­
matik ein »ungenügend« erhalten. »Durch List und Schwindel – er 
ist da sehr erfinderisch – sucht er, seine Faulheit zu verstecken«.2 Der 
dreizehnjährige Golo, der seit früher Kindheit zu hören bekommt, 
wie hässlich und ungeschickt er ist, findet in der Familie nur schwer 
 einen Platz neben den großen Geschwistern, die mit Witz, Charme 
und Frechheit für sich einnehmen. Jetzt trägt er auch noch  diese Nie­
derlage, das Zeugnis des Sitzenbleibers, nach Hause.

Monika, das vierte Mann­Kind, 1910 geboren, lässt ebenfalls nicht 
gerade auf  eine erfolgreiche Schulkarriere hoffen. Die verträumte, sich 
meist etwas abseits haltende Tochter sei von »liebenswerte[r] Dumm­
heit«, hat die Mutter  ihrem Mann einmal geschrieben, ein Urteil, das 
im Kern Bestand hat und nur im Fall des Adjektivs variiert wird.3 Im 
Mai 1922 besucht Monika die Quinta (heute Klasse 6) des Luisen­
gymnasiums in München. In den Worten  ihrer Mutter: »Moni trottet 
stumpfsinnig in die zweite Klasse.«4

Nach wenigen Wochen in der Bergschule Hochwaldhausen,  einem 
reformpädagogisch orientierten Internat in der Nähe von Fulda, 
schickt Klaus Mann  einen Brief nach Hause. Er sei gerade mit Erika 
über das Pfingstwochenende zu Bekannten nach Frankfurt gefahren. 
Sie hätten es sich dort mit reichhaltigen Mahlzeiten und Theaterbesu­
chen gutgehen lassen (»weit über Münchner Niveau«). Fahrt, Essen, 
Theaterkarten und Trinkgelder seien aber teuer gewesen. Er brauche 
sofort 100 Mark, und damit fast doppelt so viel, wie ein Kinder­

i eine deutsche familie
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mädchen bei den Manns im Monat verdient.5 Um Erlaubnis hätten 
sie vorher nicht fragen können, meint Klaus Mann: Es sei alles ganz 
spontan entstanden. Erika Mann fügt dem Brief  eine Nachschrift 
hinzu. Ihr Bruder behandle die Sache mit den 100 Mark wohl etwas 
»bagatellenmäßig«, meint sie. »Aber es war so schön.«6

Wenig später berichtet Klaus Mann vom Leben im Internat wenig 
Gutes. Die oberen Klassen rebellieren gegen die Schulleitung, und die 
Mann­Kinder helfen tatkräftig mit. Nicht einmal das Theaterspielen 
versöhnt mit dem ungeliebten Internat. Klaus und Erika Mann haben 
für  eine Schulaufführung die Hauptrollen in Büchners Leonce und 
Lena übernommen, trotzdem wollen sie nur weg. »Unser Aufenthalt 
hier ist weniger traurig für uns, als vollkommen zwecklos«, schreibt 
Klaus Mann den Eltern. Die Rückkehr nach München sei das einzig 
Sinnvolle. »Ich hoffte hier Kraft zu finden, die ich an mir vermisste, 
und finde Schwäche, die sich hinter deutschem Turnlehrertum ver­
kriechen möchte.« Er lerne auch viel zu wenig, und die »verdamm­
te ›praktische Arbeit‹« missfällt ihm ebenso wie das schlechte Essen. 
Wenn er bedenke, schreibt er noch, »was uns in München dagegen 
(abgesehen vom Unterricht) geboten wurde«.7

Die Eltern sind fassungslos. »Wir haben den Entschluss, Euch fort­
zugeben, nicht so ohne weiteres gefasst«, schimpft Katia Mann in  
einem Brief an Erika, und wenn Klaus nun »einfach schreibt, wenn 
er bedächte, was Euch in München, und was in Hochwaldhausen 
geboten würde, so sei Euer Aufenthalt dort der reine Unsinn, so ist 
das  eine nicht ganz richtige Auffassung«. Vom Schulleiter der Berg­
schule, Otto Steche, habe sie mittlerweile  einen Brief bekommen. 
Über Erika spreche er sich »außerordentlich günstig« aus. »Von Klaus 
entwirft er  eine Charakteristik, die ich für absolut treffend halte, 
wenn sie mich auch nicht beglückt.« Die Gründe, war um die Eltern 
sie beide ins Internat geschickt hätten, bestünden schließlich immer 
noch, meint Katia Mann; »und nur wenn ihr Euch wirklich ändert, 
wenn heimliche Kino­ und Schauspieler­Besuche, Schwindeleien jeg­
licher Art, das ganze Unwesen mit Walters […] ein Ende haben, kann 
ein erfreuliches Zusammenleben möglich sein«.8 Wenig später ver­

1922
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lassen Klaus und Erika Mann die Bergschule und kehren zurück nach 
München. Der Schulleiter Otto Steche hat seine Lektion gelernt. Mit 
pubertierenden Großstadtkindern will er nichts mehr zu tun haben. 
Er schließt die oberen Klassen seines Internats.

Um das Treiben seiner Kinder kümmert sich der Vater nicht. Die 
Erziehung liege ganz in den Händen der Mutter, hat bereits das 
Wilhelmsgymnasium im Bericht über Klaus Mann festgestellt, mit 
kritischem Beiklang: »Der Vater, der Schriftsteller Thomas Mann, er­
kundigte sich nie nach seinem Sohn«.9 Die Belange der Familie, des 
Haushalts, der Bediensteten und immer stärker auch der Finanzen, all 
dies ist Sache Katia Manns. Sie muss vor allem dafür sorgen,  ihrem 
Mann den Arbeitsfrieden zu sichern. Der Alltag dringt nur selten 
und gefiltert in seine Schreibtischwelt. Hauptsache, es herrscht Ruhe, 
wenn er arbeiten will  – für  eine große Familie mit nunmehr sechs 
Kindern, vier Hausangestellten und  einem empfindlichen Schriftstel­
lervater, dessen Arbeitszimmer im Zen trum der herrschaftlichen Villa 
in der Münchner Poschingerstraße liegt, kein ganz leichtes Unter­
fangen.

Thomas Mann hat schwere Zeiten hinter sich. Im Alter von 26 Jah­
ren veröffentlichte er 1901 den Roman, der ihn berühmt machte: 
Buddenbrooks, die Verfallsgeschichte  einer Kaufmannsfamilie, in der 
Eingeweihte die Lübecker Familie des Autors erkennen. Inzwischen 
liegt die Erstveröffentlichung von Buddenbrooks über zwanzig Jahre 
zurück. Den zweiten Roman, Königliche Hoheit, hat die Kritik eher 
kühl aufgenommen. Mancher Schreibplan bleibt ein Entwurf. Aus all 
dem, womit Thomas Mann selbst nicht ganz zufrieden ist in diesen 
Jahren, ragt die Novelle Der Tod in Venedig her aus, die Geschichte 
 eines berühmten, alternden Schriftstellers, der sich in Venedig in 
 einen Jungen verliebt und dem Rausch der Gefühle hingibt, aus der 
Di stanz zwar, aber bis zum Verlust der eige nen Würde und damit 
zum Tod. Ein Meisterwerk, Thomas Mann weiß es selbst: »Es scheint, 

abb. 1 Klaus und Erika Mann als Leonce und Lena
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dass mir hier einmal etwas vollkommen geglückt ist«.10 Begonnen hat 
Thomas Mann  eine Erzählung, die in  einem Schweizer Hochsanato­
rium für Lungenkranke spielt. Doch den Zauberberg, angeregt von 
 einem langen Sanatoriumsaufenthalt Katia Manns in Davos, hat er 
unterbrochen, als der Erste Weltkrieg ausbricht.

Mit  einem Mal spürte der ehrgeizige Schriftsteller, dessen Werk 
und Denken bislang um Ästhetisches, um Künstler und Außenseiter 
kreiste, den Drang, sich politisch zu positionieren. Seinen Kriegs­
dienst leistete Thomas Mann, der dank literarisch verständiger Ärzte 
vom wirklichen Soldatentum verschont blieb, am Schreibtisch, mit 
patriotischen Texten, die den Krieg und den deutschen Obrigkeits­
staat verteidigten.

Der ältere Bruder Heinrich Mann sah es anders. Kurz vor Kriegs­
beginn war der erste Teil seines neuen Romans vorab in Fortsetzun­
gen in  einer Zeitschrift erschienen: Der Untertan,  eine grelle Satire, 
die den Obrigkeitsgeist des kaiserlichen Deutschlands scharf an­
greift. Nach Kriegsbeginn stellte die Zeitschrift den Vorabdruck ein. 
Das Buch wurde nicht gedruckt. Inmitten der Kriegsbegeisterung, 
die auch Thomas Mann erfasst hat, war die kritische Haltung von 
Heinrich Mann  eine einsame Position. Die Brüder stritten sich, die 
literarische Rivalität und alte Verletzungen vermischten sich mit den 
politischen Gegensätzen. Schließlich herrschte feindliches Schweigen, 
über Jahre. Thomas Mann schrieb in dieser Zeit die Betrachtungen 
 eines Unpolitischen,  einen immer weiter ausgreifenden Essay über 
geistige und poli tische Fragen, in dem er auf 600 Seiten die westliche, 
aufklärerische Demokratie und – ungenannt – den eige nen Bruder 
angreift. Als der Krieg längst verloren war, veröffentlichte Thomas 
Mann im Herbst 1918 seinen gewaltigen Essay.

Zu Beginn des Jahres 1922 versöhnen sich die Brüder,  eine schwere 
Erkrankung Heinrich Manns bietet den Anlass. Thomas Mann be­
wegt sich innerlich auf die Weimarer Re pu blik zu – und damit auch 
auf den Bruder, der mit seinem Untertan nun großen Erfolg hat 
und  einer der geistigen Repräsentanten des neuen, demokratischen 
Staates ist;  eine Rolle, die auch Thomas Mann anstrebt. Er sieht sich 

i eine deutsche familie
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als geborener Repräsentant, nicht als Oppositioneller. Kurz nach der 
brüderlichen Versöhnung lernt er bei der Eröffnung der »Goethe­
Woche« in Frankfurt den sozialdemokratischen Reichspräsidenten 
Friedrich Ebert kennen. Ein erster Schritt auf seinem Weg zur De­
mokratie.

Und die Kinder? Nach dem kurzen Internatsabenteuer soll Erika 
Mann erneut das Münchner Luisengymnasium für Mädchen be­
suchen. Sie schafft die Aufnahmeprüfung, gerade so. Der Fall  ihres 
Bruders Klaus ist komplizierter. Sein schulischer Rückstand ist noch 
größer als der seiner Schwester, und seine Neigung, sich den Ermah­
nungen von Eltern oder Lehrern zu beugen, ist noch geringer. Er will 
Schriftsteller werden, wozu also Abi tur, der Vater hat ja auch keines. 
 Eine erfolgreiche Schulkarriere sieht Katia Mann für  ihren Sohn 
kaum, und schon gar nicht in München, bei all dem, was Klaus dort 
außer halb der Schule »geboten« bekommt.

Im August fährt die Mutter mit Klaus in das Internat Schloss Sa­
lem am Bodensee und prüft, ob der Sohn seine Schulausbildung dort 
fortsetzen kann. Thomas Mann ist derweil an die Ostsee gefahren. 
Offenbar hat er die Reise sogar mit dem versöhnten Bruder Heinrich 
unternommen. Katia Mann jedenfalls macht sich Sorgen. »Bin doch 
sehr neugierig«, schreibt sie  ihrem Mann, »wie Du auf die Dauer mit 
dem Heinrizi herumreist. Du bist doch bis jetzt schließlich immer 
nur mal  eine Stunde mit ihm zusammen gewesen, und ein gewagtes 
Experiment ist es doch. Ärgere Dich nur nicht, und lasse Dich nicht 
tyrannisieren.« Vom Internat Salem berichtet sie auch. Sie habe »vor­
wiegend günstige Eindrücke«, schreibt sie. Vor allem der Schulleiter 
Kurt Hahn imponiert ihr, der es »mit seinem Erzieherberuf unge­
wöhnlich ernst zu nehmen scheint, und ethisch und intensiv wirkt«. 
Hahn war der wichtigste Berater des letzten Kanzlers des deutschen 
Kaiserreichs, Prinz Max von Baden. 1920 hat er im Barockschloss des 
Prinzen Max Schule und Internat gegründet. Hahn sei von Klaus »bis 
zur Erschütterung begeistert« gewesen, fährt Katia Mann in  ihrem 
Bericht fort. Trotzdem habe er abgelehnt, ihn in Salem aufzunehmen. 
Das Gemeinschaftsleben und die eher sportlich­praktische Ausrich­
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tung des Internats seien nicht das Richtige für ihn. Zwischen den 
anderen Schülern in Salem, Hahn zufolge »durchwegs von geistig 
schlichter bis einfältiger Art«, müsse sich Klaus »allzu vereinsamt« 
fühlen. Hahn habe für den »wundervollen, aber gefährdeten Knaben« 
die Odenwaldschule vorgeschlagen. Er wolle gern  eine Empfehlung 
dorthin schreiben.11

Hahns Stellvertreterin Marina Ewald schreibt den Brief an die 
Odenwaldschule. Darin liest sich der Eindruck, den man in Salem 
gewonnen hat, anders als im Bericht der Mutter. Klaus Mann sei ein 
»ungewöhnlich begabter und fein veranlagter Junge«, heißt es zwar, 
und er habe »sehr ernsthafte geistige In ter es sen«. Andererseits sei 
er aber »durch vieles Lesen sehr früh an die meisten Pro bleme des 
menschlichen Denkbereichs herangetreten« und habe »seine Kind­
lichkeit und Natürlichkeit bei dieser Art geistiger Tätigkeit einge­
büßt«. In Salem habe man den »Eindruck  eines überaus manierierten, 
selbstgefälligen, frühzeitig gereiften und fähigen Jungen« gewonnen, 
»dessen Lebenskraft angeknaxt ist und der das natürliche In ter esse an 
seiner Umwelt verloren hat und seine künstlich herangebildete Un­
fähigkeit in allen Dingen des praktischen Lebens mit Eitelkeit kulti­
viert und unter  einer Verachtung der Welt der Tat und [des] Handelns 
bemäntelt«.12 Das Empfehlungsschreiben ist eher  eine Warnung. Die 
Odenwaldschule nimmt Klaus Mann dennoch auf.

Thomas Mann nutzt den Ferienaufenthalt auf Usedom an der 
Ostsee, um  einen Text zu schreiben, in dem er sich zur Demokratie 
bekennt. Aus  einem Geburtstagsartikel für Gerhart Hauptmann, den 
er den »König der Re pu blik« nennt, macht er ein demokratisches 
Manifest. Sein letzter Anstoß zu diesem Schritt war der Mord am 
Reichsaußenminister Walther Rathenau im Juni, begangen von jun­
gen Männern  einer rechtsradikalen Terrororganisation. Ein »schwerer 
Choc« für Thomas Mann, der sich aufgerufen fühlt, der »Jugend, die 
auf mich hört, ins Gewissen« zu reden.13 Mit der politischen Wirk­
lichkeit der Weimarer Re pu blik hat Thomas Manns Rede Von deut­
scher Re pu blik, die er am 13. Oktober in Berlin hält, so viel zu tun 
wie die Betrachtungen  eines Unpolitischen mit der Realität des Ersten 

i eine deutsche familie



19

Weltkriegs: sehr wenig. Sein Bekenntnis ist das Wort  eines Vernunft­
republikaners, der sich mit den Gegebenheiten abfindet. Die Argu­
mente und die Gewährsleute, auf die er sich stützt, von Novalis bis 
Nietzsche, sind in demokratischer Hinsicht wenig überzeugend. Was 
zählt, ist das Bekenntnis zur Re pu blik an sich. Und wenn Thomas 
Mann auch nur vage weiß, wofür er eintritt, so weiß er doch sehr klar, 
wogegen er sich wendet: gegen die völkischen, nationalistischen und 
antisemitischen Republikfeinde, die den Weimarer Staat mit Hetze, 
Straßenkampf und Mord bekämpfen. Entsprechend fallen die öffent­
lichen Reaktionen aus: Die rechte Presse hat  einen neuen Feind ent­
deckt, den man für  einen Verbündeten hielt. Mann über Bord titelt 
 eine Zeitung.14

Klaus Mann berichtet im Herbst von seinem neuen Leben in der 
Odenwaldschule, von der liberalen Atmosphäre, dem frühen Auf­
stehen, dem Unterricht (»ungemein glimpfliche, kleine Kurse«), von 
Sport und praktischer Arbeit (»grausig«). Sein Defizit in diesem Be­
reich, das schon der Brief aus Salem beklagt hat, soll ausgeglichen 
werden: »Gott strafe England«, flucht er im Brief an Erika. »Ich muss 
immer Holz hacken. Wundert Euch nicht, wenn ich einhändig zu­
rückkomme.« Das Leben im Internat sei aber »nicht so übel«. Nur 
brauche er dringend Schokolade. »Ich kann ohne Chokolade nun 
einmal nicht dichten. Annette Kolb konnte nur im Caféhaus was 
zuwege bringen. Ich finde mich eigent lich noch in ter es san ter.«15 Die 
Schwester möge den Brief ruhig den Eltern zeigen. »Ach – mein’ Ruh’ 
ist hin«, schreibt er in  einem der nächsten Briefe. »Ich liebe doch 
leider den Knaben Uto und muss viel kostbare Geschenke für ihn 
erhandeln, da er so sehr nett ist. Außer dem verschlingen unsere Tee­
abende mit Schminke, Chokolade und ›Zarathustra‹­Lektüre diver­
se Sümmlein.« Dieses »kleine Kulturdokument« brauche den Eltern 
»nicht in die Hände zu fallen«16, ergänzt Klaus Mann, ohne auszufüh­
ren, ob er seine Nietzsche­Lektüre, das Schminken, die Verliebtheit 
in  einen Mitschüler oder alles zusammen nicht für elterntauglich 
hält. Als Thomas Mann sich im Oktober auf Vortragsreise befindet, 
schreibt ihm seine Frau, sie höre wenig von Klaus. Sie habe aber »den 
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Verdacht, dass er sich in der Odenwaldschule zu  einem egoistischen 
Genüssling entwickelt«.17
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