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Das Buch

In der Wildnis der Rocky Mountains unternimmt Grady 

Adams einen einsamen Spaziergang mit seinem Hund. 

Auf einer Waldlichtung entdecken sie Unglaubliches: 

Zwei schneeweiße Wesen, hundeähnlich, aber eindeutig 

keine Hunde, grazil wie Katzen, mit Gesichtern wie Ot-

ter. Wieder zu Hause angekommen, ruft Grady seine 

Freundin Cammy, eine Tierärztin, die die beiden erstaun-

lich zutraulichen Tiere genau untersucht. Ihr Ergebnis ist 

eindeutig: Derartige Tiere hat man auf der Welt noch nie 

gesehen. Aber woher stammen sie dann? Und wieso sind 

sie gekommen? Die geheimnisvollen Existenzen bleiben 

nicht lang verborgen: Ehe Grady und Cammy sichs ver-

sehen, riegeln Soldaten und Wissenschaftler im Namen 

der nationalen Sicherheit das Gebiet ab und sperren die 

Tiere in Käfige. Aber stellen sie wirklich eine Gefahr dar? 

Oder droht die Gefahr von ganz woanders? 

Der Autor

Dean Koontz wurde 1945 in Pennsylvania geboren und 

lebt heute mit seiner Frau in Kalifornien. Seine zahlrei-

chen Romane – Thriller und Horrorromane – wurden in 

38 Sprachen übersetzt und sämtlich zu internationalen 

Bestsellern. Weltweit wurden bislang fast 400 Millionen 

Exemplare seiner Bücher verkauft. Zuletzt bei Heyne er-

schienen: »Blindwütig«.

Ein Werkverzeichnis des Autors finden Sie am Ende die-

ses Buchs.
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Für Äsop. 

Mit sechsundzwanzig Jahrhunderten Verspätung.

Ich entschuldige mich dafür, 

dass es so lange gedauert hat.

Und wie immer und ewig 

für Gerda.
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Die Naturwissenschaften dürfen der Philosophie 

nichts aufzwingen,

ebenso wenig, wie das Telefon uns vorschreiben darf,

was wir sagen sollen.

– G. K. Chesterton
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Erster Teil

Leben und Tod
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1

Einen Moment vor der Begegnung überkam Grady Adams 

das seltsame Gefühl, er und Merlin seien nicht allein.

Grady und der Hund gingen täglich bei jedem Wetter 

zwei Stunden durch Wälder und Wiesen spazieren. In der 

Wildnis musste er an nichts anderes denken als an die 

Gerüche, die Geräusche und die Oberflächenbeschaffen-

heit der Natur, an das Spiel von Licht und Schatten, an 

den Weg, der vor ihnen lag, und den Heimweg.

Generationen von Rotwild hatten diesen Pfad durch 

den Wald zu einer Wiese ausgetreten, auf der Gras und 

duftender Klee wuchsen.

Merlin lief voraus, aber anscheinend waren ihm die 

Spuren der Rehe und die Möglichkeit, einen Blick auf 

ihre weißen Spiegel zu erhaschen, gleichgültig. Er war ein 

drei Jahre alter Irischer Wolfshund mit einem Gewicht 

von zweiundsiebzig Kilogramm, maß vom Widerrist bis 

zum Boden neunzig Zentimeter und trug den Kopf auf 

einem muskulösen Hals noch ein Stückchen höher.

Das raue Fell des Hundes war eine Mischung aus 

Aschgrau und dunklerem Anthrazit. Im Schatten der im-

mergrünen Bäume schien auch er manchmal selbst nur 

ein Schatten zu sein, aber keiner, der an seinen Ursprung 

gebunden war.

Als sich der Pfad dem Waldrand näherte, wirkte der 

Sonnenschein jenseits der Bäume plötzlich eigenartig. 
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Das Licht nahm eine kupferne Färbung an, als sei die 

Welt verhext und hätte sich Stunden vor der Zeit dem 

Sonnenuntergang entgegengedreht. Die Nachmittags-

sonne schien mit einem funkelnden Paillettenschimmer 

auf die Wiese.

Als Merlin zwischen zwei Kiefern auf das offene Ge-

lände hinaustrat, wurde Grady von einer unbestimmbaren 

Furcht gepackt, der Vorahnung einer bevorstehenden 

Kontaktaufnahme. Er zögerte im Dunkel des Waldes, be-

vor er dem Hund folgte.

Auf der Lichtung hatte das Licht weder den kupfernen 

Schimmer noch den Paillettenglanz, den es aufzuweisen 

schien, solange man zwischen den Bäumen stand. Der 

blassblaue Himmelsbogen und das smaragdgrüne Rund 

des Waldes fassten die Wiese ein.

Keine Brise versetzte das goldene Gras in Bewegung, 

und der späte Septembertag war so still wie ein unterirdi-

sches Gewölbe.

Merlin stand mit erhobenem Kopf regungslos da, den 

wachsamen Blick gebannt auf etwas Fernes in der Wiese 

gerichtet. Wolfshunden sagt man nach, sie hätten schär-

fere Augen als jede andere Hunderasse.

Gradys Nacken prickelte immer noch. Die Vorstel-

lung, etwas Unheimliches würde sich ereignen, ließ ihn 

nicht los. Er fragte sich, ob dieses Gefühl seiner eigenen 

Intuition entsprang oder ob es sein konnte, dass es durch 

die Anspannung des Hundes ausgelöst worden war.

Grady blieb neben dem imposanten Hund stehen und 

hielt Ausschau danach, was sein Begleiter sah. Er musterte 

aufmerksam das Gelände, das sich nach Süden hin leicht 
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abschüssig bis zu einem weiteren großflächigen Wald-

stück erstreckte. Nichts rührte sich … bis sich doch et-

was rührte.

Eine weiße Gestalt, geschmeidig und flink. Und dann 

noch eine.

Die beiden Tiere schienen nicht zielgerichtet, sondern 

infolge ihres Spiels die Wiese heraufzukommen. Sie jag-

ten einander, purzelten hin, rollten sich herum, sprangen 

wieder auf und forderten sich mit einer übermütigen 

Ausgelassenheit, die man nicht mit Kampfeslust ver-

wechseln konnte, von neuem gegenseitig heraus.

Dort, wo das Gras höher wuchs, verschwanden sie bei-

nah, aber oft waren sie voll und ganz zu sehen. Da sie je-

doch ständig in Bewegung waren, ließ sich ihre exakte 

Erscheinung nur schwer bestimmen.

Ihr Fell war komplett weiß. Sie mochten um die fünf-

undzwanzig Kilo wiegen, vielleicht etwas mehr oder we-

niger, und sie hatten die Größe von mittelgroßen Hun-

den. Aber es waren keine Hunde.

Sie schienen so gelenkig und schnell wie Katzen zu 

sein. Aber es waren auch keine Katzen. 

Obwohl er bis zu seinem siebzehnten Lebensjahr in 

diesen Bergen gelebt hatte und vor vier Jahren im Alter 

von zweiunddreißig zurückgekehrt war, hatte Grady sol-

che Geschöpfe noch nie gesehen.

Merlins kräftiger Körper war angespannt, während er 

die verspielten Wesen beobachtete.

Da er ihn schon als Welpen bekommen, ihn großgezo-

gen und die letzten drei Jahre fast ausschließlich in Ge-

sellschaft des Hundes verbracht hatte, kannte Grady ihn 
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gut genug, um sich ein Bild von seinen Gefühlen und sei-

ner Gemütsverfassung zu machen. Merlin war fasziniert, 

stand aber auch vor einem Rätsel, und seine Verwirrung 

ließ ihn auf der Hut sein.

Die unbekannten Wesen waren groß genug, um beängs-

tigende Raubtiere abzugeben, falls sie Krallen und scharfe 

Zähne besaßen. Auf diese Entfernung konnte Grady nicht 

bestimmen, ob es sich um Fleischfresser, Allesfresser oder 

Pflanzenfresser handeln mochte, doch die letzte Katego-

rie war wohl die unwahrscheinlichste.

Merlin schien keine Angst zu haben. Aufgrund ihrer 

Körpergröße, ihrer Kraft und ihrer Tradition als Jagd-

hunde waren Irische Wolfshunde so gut wie furchtlos. 

Ungeachtet ihrer friedfertigen Veranlagung und ihrer lie-

bevollen Wesensart war es schon vorgekommen, dass sie 

sich Wolfsrudeln entgegengestellt oder einen angreifen-

den Pitbull mit einem einzigen Biss und einem brutalen 

Schütteln getötet hatten.

Als die Geschöpfe mit dem weißen Fell noch etwa 

zwanzig Meter weit entfernt waren, nahmen sie wahr, 

dass sie beobachtet wurden. Sie blieben stehen und hoben 

ihre Köpfe.

Der vogellose Himmel, die schattigen Wälder und die 

Wiese lagen weiterhin in gespenstischer Stille da. Grady 

hatte die eigentümliche Vorstellung, wenn er sich bewegte, 

würden seine Stiefel dem Boden keinen Laut entlocken, 

und wenn er riefe, würde er keine Stimme haben.

Um den Mann und den Hund besser sehen zu können, 

erhob sich eines der weißen Geschöpfe und hockte sich 

nach Art eines Eichhörnchens auf seine Hinterläufe.
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Grady wünschte, er hätte ein Fernglas dabei. Soweit er 

erkennen konnte, hatte das Tier keine vorspringende 

Schnauze; seine schwarze Nase befand sich fast auf einer 

Ebene mit den Augen. Die Entfernung verhinderte jede 

eingehendere Analyse.

Abrupt stieß der Tag die angehaltene Luft aus. Eine 

Brise seufzte in den Bäumen hinter Grady.

Auf der Wiese ließ sich das Geschöpf wieder auf alle 

viere fallen und raste mit dem anderen davon, wobei die 

Tiere eher zu gleiten als zu rennen schienen. Schon bald 

verschwanden ihre geschmeidigen weißen Umrisse in 

dem goldenen Gras.

Der Hund blickte fragend zu ihm auf. Grady sagte: 

»Lass uns doch mal nachsehen gehen.«

Dort, wo die mysteriösen Tiere herumgetollt waren, 

war das Gras plattgedrückt und zertrampelt. Kein nackter 

Erdboden bedeutete: keine Abdrücke von Pfoten.

Merlin führte seinen Herrn über den Pfad, bis die 

Wiese endete und der Wald weiterging.

Der Schatten einer Wolke glitt über sie und schien in 

den Wald gezogen zu werden wie Rauch in einen Abzug.

Als er durch die dichten Bäume ins düstere Waldes-

innere blickte, fühlte Grady sich beobachtet. Falls die bei-

den Geschöpfe mit dem weißen Fell klettern konnten, 

hielten sie sich möglicherweise in einem hoch gelegenen 

grünen Unterschlupf auf, von Kiefernzweigen verhüllt und 

nicht leicht zu entdecken.

Merlin, durch Züchtung und von Natur aus ein Jagd-

hund mit der Spürnase eines Privatdetektivs, der dem 

dünnsten Faden eines aufgedröselten Geruchs folgen 
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konnte, zeigte allerdings keinerlei Interesse, die Fährte 

aufzunehmen.

Sie liefen am Waldrand erst nach Westen, dann nach 

Nordwesten, folgten dem Rund der Wiese und machten 

sich im weiten Bogen auf den Heimweg, als die Luft zu 

neuem Leben erwachte und in den Gräsern wisperte.

Um sie herum erhob sich von neuem der liebliche Chor 

der Natur: Vogelgezwitscher, das Surren von Insekten, das 

arthritische Knirschen der Äste von Nadelbäumen, die 

schwer an ihrem eigenen Gewicht trugen.

Obwohl die unnatürliche Stille gebrochen war, beun-

ruhigte Grady immer noch das Gefühl, etwas Gespensti-

sches spiele sich ab. Wenn er sich umsah, wies nie etwas 

darauf hin, dass sich jemand an sie heranpirschte, und 

doch hatte er das Gefühl, er und Merlin seien nicht allein.

Auf einem langen Hang kamen sie an einen Bach, der 

über glattgeschliffene Felsplatten hinabstürzte. Dort, wo 

sich die Bäume lichteten, zeigte die Sonne silberne Schup-

pen auf dem Wasser, das ansonsten dunkel und glatt war. 

Da andere Geräusche vom Plätschern und Gluckern 

des Bachs übertönt wurden, wuchs Gradys Verlangen, hin-

ter sich zu blicken. Er widerstand dem paranoiden Drang, 

bis sein Gefährte stehen blieb, sich umdrehte und starr 

den Hügel hinunterschaute.

Er brauchte sich nicht hinzukauern, um dem Wolfs-

hund eine Hand auf den Rücken zu legen. Merlins Kör-

per war vor Anspannung gestrafft.

Der große, kräftige Hund suchte die Wälder ab. Seine 

hoch angesetzten Ohren kippten eine Spur nach vorn. 

Seine Nasenlöcher weiteten sich und bebten.
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Merlin blieb so lange in dieser Haltung stehen, dass 

Grady schon glaubte, der Hund suche gar nichts, sondern 

wolle vielmehr einen Verfolger abschrecken. Dennoch 

knurrte er nicht.

Als der Wolfshund schließlich den Weg nach Hause 

einschlug, bewegte er sich schneller als sonst, und Grady 

Adams passte sein Tempo dem des Hundes an.
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2

Am späten Samstagnachmittag führten die Behörden eine 

Razzia in der illegalen Welpenfabrik durch. Am Samstag-

abend nahm Rocky Mountain Gold, eine Gruppe zur 

Rettung von Golden Retrievern, die nur mit Freiwilligen 

arbeitet, vierundzwanzig Zuchttiere in Gewahrsam. Die 

Hunde waren verdreckt, unterernährt, mit Zecken und 

Flöhen übersät und litten an diversen unbehandelten In-

fektionen. 

Dr. Camillia Rivers wurde am Sonntagmorgen um 

fünf nach fünf vom Läuten ihrer Notrufnummer geweckt. 

Rebecca Cleary, die Vorsitzende von Rocky Mountain 

Gold, fragte, wie viele der vierundzwanzig Hunde Cammy 

für nichts weiter als den Großhandelspreis der benötigten 

Medikamente unentgeltlich behandeln würde.

Nachdem sie einen Blick auf das Foto ihrer eigenen 

Golden Hündin Tessa auf dem Nachttisch geworfen hat-

te, die erst vor sechs Wochen gestorben war, sagte Cam-

my: »Bringt sie alle her.«

Ihre Praxispartnerin und Kollegin Donna Corbett hat-

te gerade eine Woche Urlaub. Cory Hern, der erfahrene 

Veterinärtechniker, war über das Wochenende in Denver, 

um dort Verwandte zu besuchen. Als sie Ben Aikens, den 

jüngeren Techniker, anrief, erklärte er sich bereit, seinen 

Sonntag dem guten Zweck zu opfern.

Um zwanzig nach sechs traf eine Karawane aus Gelän-
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dewagen von Rocky Mountain Gold vor der bescheide-

nen Tierklinik Corbett ein und lieferte vierundzwanzig 

Golden Retriever ab, die in einem unfassbar schlechten 

Zustand waren. Jeder dieser Hunde war potenziell ein 

wunderschönes Tier, doch im Moment sahen sie aus wie 

die Vorboten von Armageddon.

Da sie ihr ganzes jämmerliches Dasein in beengten 

Käfigen zugebracht hatten und nicht nur vernachläs-

sigt, sondern auch misshandelt und gezwungen worden 

waren, ohne tierärztliche Versorgung und bis zur Er-

schöpfung einen Wurf nach dem anderen auszutragen, 

waren sie furchtsam, zitterten, übergaben sich vor Angst 

und fürchteten sich vor jedem, der in ihre Nähe kam. Ih-

rer Erfahrung nach waren Menschen grausam oder bes-

tenfalls gleichgültig, und sie erwarteten von jedermann 

Schläge.

Acht Mitglieder der Rettungsgruppe halfen, die Hün-

dinnen zu baden, Fell von Entzündungsherden und wun-

den Stellen wegzurasieren, Knoten aus dem Fell zu schnip-

peln, Zecken zu entfernen und bei weiteren Aufgaben, die 

alle dadurch erschwert wurden, dass man die Tiere stän-

dig beruhigen und ihnen gut zureden musste.

Cammy merkte nicht, wie der Vormittag verstrich, bis 

sie um Viertel nach zwei auf ihre Armbanduhr sah. Da sie 

schon das Frühstück ausgelassen hatte, machte sie fünf-

zehn Minuten Pause und zog sich in ihre Wohnung über 

der Tierklinik zurück, um einen Happen zu essen.

Lange Zeit hatte Donna Corbett die tierärztliche Pra-

xis gemeinsam mit ihrem Ehemann John geführt, der 

ebenfalls Veterinärmediziner war. Als John vor vier Jahren 
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an einem Herzinfarkt gestorben war, hatte Donna aus 

ihrer großen Wohnung zwei kleinere gemacht und einen 

Kollegen gesucht, dessen Herz ebenso sehr an Tieren 

hing wie ihres. Jemand, der bereit war, diese Arbeit so wie 

sie und John zu seinem Lebensinhalt zu machen.

Für die Corbetts war die Tiermedizin weniger ein Be-

ruf, sondern eher eine Berufung, und daher brauchte sich 

Cammy auch nicht mit ihrer Kollegin zu beraten, bevor 

sie einwilligte, die Hündinnen aus der Zuchtfabrik kos-

tenlos zu behandeln. 

Nachdem sie sich schnell ein Käsebrot gemacht hatte, 

öffnete sie noch eine Flasche kalten Eistee mit Pfirsich-

geschmack. Sie nahm ihr Mittagessen stehend am Spül-

becken ein.

Während sie mit den Leuten von Rocky Mountain 

Gold gearbeitet hatte, waren zwei Anrufe eingegangen. 

Bei einem ging es um eine kranke Kuh. Sie verwies den 

Anrufer an Dr. Amos Renfrew, den besten Kuhdoktor der 

Gegend.

Die zweite Anfrage kam von Nash Franklin und dreh-

te sich um ein Pferd auf der High Meadows Farm. Da es 

nicht dringend war, würde Cammy Nash am späteren 

Nachmittag einen Besuch abstatten.

Sie hatte das Käsebrot fast aufgegessen, als Ben Aikens, 

ihr Veterinärtechniker, sie von unten anrief. »Cammy, das 

musst du dir ansehen.«

»Was ist denn?«

»Diese Hunde. So etwas habe ich noch nie gesehen.«

»Ich bin gleich da.« Sie stopfte sich den letzten Bissen 

Brot in den Mund und rannte noch kauend los.
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Zuchttiere aus Welpenfabriken waren in der Regel 

durch die Misshandlung, die sie erfahren hatten, körper-

lich und seelisch derart traumatisiert, dass die neuartigen 

Erfahrungen der Freiheit – genug Auslauf, Autos, Trep-

penstufen, fremde Geräusche, Wasser und Seife, sogar 

Streicheln  –  einen gefährlichen Schock herbeiführen 

konnten. In den meisten Fällen waren chronische Dehy-

drierung oder unbehandelte Infektionen die Ursache des 

Schocks, aber es kam auch vor, dass Cammy ihn nichts 

anderem als der Belastung durch das Neue zuschreiben 

konnte.

Wenn sie von ihren Krankheiten und Leiden geheilt 

werden konnten, brauchten die Hunde noch Monate, um 

sich an ihr neues Umfeld zu gewöhnen. Doch mit der Zeit 

würden sie ihren Mut und die Lebensfreude wiederfinden, 

die für einen Golden Retriever so typisch ist. Sie würden 

lernen zu vertrauen, zu lieben und sich lieben zu lassen.

Während sie die Außentreppe, die zu ihrer Wohnung 

führte, hinunterstieg, betete sie, dass all diese Hunde 

überleben, sich prächtig entwickeln und nicht einer von 

ihnen Infektionen, Krankheiten oder einem Schock zum 

Opfer fallen würde.

Cammy betrat die Praxis durch den Haupteingang. Sie 

eilte durch das Wartezimmer, einen Flur, an dem vier klei-

ne Untersuchungsräume lagen, und durch eine Schwingtür 

in den großen Raum mit gefließtem Boden. Hier waren 

unter anderem Behandlungs- und Pflegeeinrichtungen 

untergebracht. 

Ein ganz anderer Anblick als die Krise, mit der sie ge-

rechnet hatte, erwartete sie. Jede einzelne dieser brutal 

TB-Koontz,DieUnbekannten.indd   21TB-Koontz,DieUnbekannten.indd   21 30.05.11   15:5230.05.11   15:52



22

misshandelten Hündinnen schien ihre Ängste abgewor-

fen zu haben, schien schon jetzt zugunsten eines neuen 

Lebens die Erinnerung an erlittene Qualen verdrängt zu 

haben. Schwanzwedelnd, mit leuchtenden Augen und 

dem berühmten Grinsen von Goldens ließen sie sich von 

den Freiwilligen von Rocky Mountain Gold die Bäuche 

und die Ohren kraulen. Sie stupsten einander an und er-

kundeten den Raum, schnupperten an diesem und jenem 

und waren neugierig auf Dinge, die ihnen noch vor weni-

gen Minuten Angst eingejagt hatten. Keins der Tiere lag 

mehr schreckensstarr da, verbarg sein Gesicht, duckte 

sich oder zitterte.

Dieser unglaubliche Anblick verblüffte Cammy derart, 

dass sie wie angewurzelt stehenblieb. Als sie dann weiter 

in den Raum hineinging, eilte ihr Ben Aikens entgegen.

Ben war siebenundzwanzig und hatte ein sonniges Ge-

müt, doch selbst er wirkte jetzt ungewohnt überschwäng-

lich. Er strahlte geradezu vor Begeisterung. »Ist das nicht 

fantastisch? Hast du so was schon mal gesehen? Jetzt sag 

schon, Cammy, ja oder nein?«

»Nein. Noch nie. Was ist hier denn vorgefallen?«

»Wir wissen es auch nicht. Die Hunde waren vorher 

ängstlich, unruhig, bemitleidenswert. Dann sind sie … 

also, sie sind … sie wurden plötzlich ganz still und ruhig, 

alle auf einmal. Sie haben die Ohren gespitzt und ge-

lauscht, alle miteinander, und dann haben sie etwas ge-

hört.«

»Was haben sie gehört?«

»Ich weiß es nicht. Wir haben nichts vernommen. Sie 

haben die Köpfe gehoben. Sie sind alle aufgestanden. 
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Sie haben still dagestanden, vollkommen regungslos, sie 

lauschten auf etwas.«

»Was haben sie dabei angesehen?«

»Nichts. Alles. Ich weiß es nicht. Aber sieh sie dir jetzt 

an.«

Cammy hatte die Mitte des Raumes erreicht. Die ge-

retteten Tiere um sie herum benahmen sich so lebhaft 

wie ganz gewöhnliche Hunde.

Als sie sich hinkniete, kamen zwei Goldens schwanz-

wedelnd auf sie zu, auf der Suche nach zärtlicher Zuwen-

dung. Dann ein weiterer und noch einer. Und ein fünfter. 

Wunde Stellen, Narben, Ohrenentzündungen mit Blut-

ergüssen, Dermatitis durch Fliegenbisse: Nichts von all 

dem schien für die Hunde jetzt noch von Interesse zu 

sein. Eine Hündin war von einer unbehandelten Augen-

entzündung halbblind, eine andere humpelte aufgrund 

einer Kniescheibenverrenkung, aber sie schienen glück-

lich zu sein, und sie nahmen ihr Leid klaglos hin. Strup-

pig, lädiert, ausgemergelt und seit weniger als vierund-

zwanzig Stunden aus einem Leben voller Grausamkeit 

und Misshandlungen befreit, waren sie plötzlich und un-

erklärlicherweise zutraulich und furchtlos.

Rebecca Cleary, die Vorsitzende der Rettungsgruppe, 

kniete neben Cammy. »Kneif mich mal. Das muss ein 

Traum sein.«

»Ben sagt, sie seien alle gleichzeitig aufgestanden und 

hätten gelauscht.«

»Mindestens eine Minute lang. Sie haben gespannt ge-

horcht. Wir waren überhaupt nicht mehr da.«

»Wie meinst du das?«
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»Als hätten sie uns nicht mehr wahrgenommen. Fast … 

wie in Trance.«

Cammy hielt den Kopf eines Retriever in ihren offe-

nen Handflächen und rieb mit ihren Daumen seine Lef-

zen. Der Hund, der kurz vorher noch so furchtsam und 

scheu gewesen war, nahm die Gesichtsmassage mit Ver-

gnügen an, sah ihr in die Augen und wandte den Blick 

nicht ab.

»Zuerst«, sagte Rebecca, »war es gespenstisch …«

Die Augen des Tieres waren so golden wie sein Fell.

»… und dann haben sie uns wieder wahrgenommen 

und es war wunderbar.«

Die Augen der Hündin leuchteten wie Edelsteine. 

Wie Topase. Sie schienen von innen heraus zu strahlen. 

Augen von großer Schönheit – klar, direkt und tief.

TB-Koontz,DieUnbekannten.indd   24TB-Koontz,DieUnbekannten.indd   24 30.05.11   15:5230.05.11   15:52



25

3

Die Abzweigung auf den ungepflasterten Weg kam dort, 

wo er sie erwartet hatte, zweihundert Meter nach dem 

Meilenstein 76 auf dem State Highway. Er ließ den Wa-

gen ausrollen, bis er fast stehen blieb, da er befürchte-

te, seine Hoffnungen würden sich nicht erfüllen. Dann 

lenkte er den Landrover nach rechts auf die einspurige 

Straße.

Henry Rouvroy hatte seinen Zwillingsbruder James 

seit fünfzehn Jahren nicht gesehen. Er war nervös, aber 

auch unbeschreiblich glücklich über die Aussicht auf ein 

Wiedersehen.

Ihre Lebenswege hatten in verschiedene Richtungen 

geführt. So viel Zeit war so schnell vergangen.

Als Henry die Idee gekommen war, die Verbindung zu 

Jim von neuem aufzunehmen, hatte er sie anfangs gleich 

wieder verworfen. Er machte sich Sorgen, er würde nicht 

willkommen sein.

Sie hatten nie die legendäre unerklärliche Verbunden-

heit von eineiigen Zwillingen gespürt. Andererseits waren 

sie auch nie aneinandergeraten. Es gab kein böses Blut 

zwischen ihnen, keine Verbitterung.

Sie waren ganz einfach verschieden gewesen und hat-

ten sich für unterschiedliche Dinge interessiert. Sogar in 

ihrer Kindheit war Henry schon der Geselligere gewesen, 

immer von einer Schar Freunde umgeben. Henry war er-
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folgreich, wenn es um Sport, Spiele, Aktivitäten und Her-

ausforderungen ging. Jimmy begnügte sich mit Büchern.

Als ihre Eltern sich scheiden ließen, waren sie zwölf. 

Statt sich das Sorgerecht für die beiden Jungen zu teilen, 

holte ihr Vater Henry zu sich nach New York, und ihre 

Mutter ließ sich mit Jimmy in einer Kleinstadt in Colora-

do nieder. Diese Lösung erschien allen Beteiligten richtig 

und ganz natürlich.

Seit sie zwölf Jahre alt gewesen waren, hatten sie ein-

ander nur ein einziges Mal gesehen, im Alter von zwei-

undzwanzig, bei der Testamentseröffnung ihres Vaters. Ein 

Jahr vor dem Hinscheiden des alten Mannes war ihre 

Mutter an Krebs gestorben.

Sie einigten sich darauf, in Verbindung zu bleiben. Im 

Lauf des folgenden Jahres schrieb Henry fünf Briefe an 

seinen Bruder, von denen Jim zwei beantwortete. Seitdem 

schrieb ihm Henry seltener, und Jim antwortete nie mehr.

Obwohl sie Brüder waren, akzeptierte Henry, dass sie 

einander völlig fremd waren. Wenn er sich auch noch so 

sehr wünschen mochte, Teil einer intakten Familie zu 

sein, die Realität sah eben anders aus.

Aber unser Herz sehnt sich wohl von Natur aus am 

meisten danach, was es nicht haben kann. Die Zeit und 

die Umstände hatten Henry hierhergeführt, ins ländliche 

Colorado, weil er hoffte, ihre Beziehung könnte sich ver-

ändern.

Kiefern wuchsen dicht an der Straße und ihre herab-

hängenden Zweige stießen wenige Zentimeter über dem 

Autodach aneinander. Sogar bei Tag musste man mit 

Licht fahren.
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Vor Jahren hatte dieses Land der University of Colo-

rado gehört. Jims abgelegenes Haus hatte eine Reihe von 

Forschern beherbergt, die das Ökosystem der Koniferen 

studiert und Theorien zur Forstwirtschaft erprobt hatten.

Der harte Lehmboden wich stellenweise Schieferton, 

und am Ende des Weges, eine knappe Meile von der ge-

pflasterten Schnellstraße entfernt, traf Henry auf das An-

wesen seines Bruders.

Das einstöckige, mit Schindeln verkleidete Haus war 

von einer breiten Veranda mit einer Hollywoodschaukel 

und Schaukelstühlen umgeben. Es war zwar bescheiden, 

doch es wirkte gepflegt und gemütlich.

Weiden und Espen spendeten Schatten.

Henry wusste, dass die Lichtung zwei Hektar Felder 

umfasste, denn »Zwei Hektar« war der Titel eines der 

Gedichte seines Bruders. Jims Lyrik war in vielen renom-

mierten Zeitschriften erschienen und zwei schmale Bän-

de mit seinen Gedichten waren verlegt worden.

Mit Lyrik war heute kein Geld mehr zu machen. Jim 

und seine Frau Nora bewirtschafteten ihre zwei Hektar 

als Gemüsegärtnerei und verkauften ihre Erzeugnisse an 

einem Stand auf dem regionalen Bauernmarkt.

An die Scheune war ein großer Hühnerstall angebaut, 

und davor befand sich ein eingezäunter Auslauf. Eine be-

achtliche Hühnerschar teilte sich bei schönem Wetter den 

Hof, blieb im Winter in dem gut isolierten Stall und legte 

Eier, die Jim und Nora ebenfalls verkauften.

Sie nähte ausgesucht schöne Patchworkdecken, die als 

Kunstobjekte gehandelt wurden. Die Quilts wurden in 

Galerien verkauft und Henry vermutete, dass sie den 
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Großteil ihres Einkommens ausmachten, obwohl die bei-

den keineswegs reich waren. 

All das wusste Henry aus den Gedichten seines Bru-

ders. Harte Arbeit und das Leben auf dem Bauernhof 

lieferten ihm die Themen für seine Verse. Jim war der 

Letzte in einer langen Tradition amerikanischer Bauern-

literaten. 

Als er dem unbefestigten Weg zwischen dem Haus und 

der Scheune folgte, sah Henry seinen Bruder mit einer 

Axt Klafterholz spalten. Eine Schubkarre voller Holz-

scheite stand neben ihm. Er parkte und stieg aus dem 

Landrover.

Jim versenkte die Axt in dem Stumpf, den er als Hack-

klotz benutzte, und ließ sie dort stecken. Er zog seine Ar-

beitshandschuhe aus abgetragenem Leder aus und sagte: 

»Mein Gott, Henry?«

Sein ungläubiger Gesichtsausdruck entsprach nicht ganz 

der Begeisterung, die sich Henry erhofft hatte. Aber dann 

lächelte er strahlend und kam auf ihn zu.

Als er ihm zur Begrüßung die Hand hinhielt, war 

Henry überrascht und erfreut, dass Jim ihn stattdessen an 

sich drückte.

Henry trainierte mit Gewichten und auf dem Lauf-

band, doch Jim hatte die bessere und kräftigere Muskula-

tur. Jims Gesicht war von Wind und Wetter gegerbt und 

noch vom Sommer gebräunt.

Nora kam aus dem Haus auf die Veranda, weil sie se-

hen wollte, was los war. »Gütiger Himmel, Jim«, sagte sie, 

»du hast dich klonen lassen.«

Sie sah gut aus mit ihrem seidigen weißblonden Haar 
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und Augen, deren Blau dunkler als der Himmel war. Ihr 

Lächeln war bezaubernd, ihre Stimme wohlklingend.

Sie war fünf Jahre jünger als Jim und hatte ihn laut der 

biografischen Angaben in den Gedichtbänden vor zwölf 

Jahren geheiratet. Henry war ihr nie begegnet und hatte 

auch kein Foto von ihr gesehen.

Sie nannte ihn Claude, doch er verbesserte sie schnell. 

Er benutzte nie seinen ersten Vornamen, sondern hörte 

nur auf den zweiten.

Als sie ihm einen Kuss auf die Wange drückte, roch ihr 

Atem nach Zimt. Sie sagte, sie hätte gerade an einer 

Zimtschnecke geknabbert, als sie den Landrover kom-

men hörte.

Drinnen lagen auf dem Küchentisch neben dem Tel-

ler mit den Zimtschnecken fünf Mehrzweckmesser, von 

denen Henry vermutete, dass man sie auf einer Farm 

benutzte.

Als Nora Kaffee einschenkte, sagte sie nichts über die 

Messer. Auch Jim äußerte sich nicht dazu, als er sie, zu-

sammen mit zwei schartigen Schleifsteinen, vom Tisch 

auf eine Arbeitsfläche in der Nähe räumte.

Nora bestand darauf, dass Henry bei ihnen wohnte, 

warnte ihn jedoch, das aufklappbare Sofa in dem beklem-

mend kleinen Zimmer, das Jim als sein Büro bezeichnete, 

sei die einzige Schlafgelegenheit, die sie ihm zu bieten 

hätten.

»Seit neun Jahren haben wir keinen Gast mehr gehabt, 

der über Nacht geblieben ist«, sagte Jim, und Henry kam 

es so vor, als tauschten Mann und Frau einen vielsagen-

den Blick.
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Bei selbst gebackenen Zimtschnecken und Kaffee am 

Küchentisch kamen die drei mühelos ins Gespräch.

Nora erwies sich als charmant, und ihr Lachen war an-

steckend. Ihre Hände waren von der Arbeit kräftig und 

rau und doch feminin und wohlgeformt.

Sie hatte nichts mit den Hyänenweibern gemein, die in 

Henrys Kreisen in der Stadt verkehrten. Er freute sich für 

seinen Bruder.

Doch während er noch darüber staunte, wie herzlich 

sie ihn willkommen hießen und ihm das Gefühl gaben, er 

sei hier zu Hause und unter seinen Angehörigen  –  ein 

Gefühl, das er bei Jim bisher noch nie gehabt hatte –, war 

Henry nicht ganz wohl zumute.

Sein undefinierbares Unbehagen entsprang zum Teil 

dem Eindruck, Jim und Nora führten ein Privatgespräch, 

das keine Worte brauchte, sondern sich auf verstohle-

ne Blicke, kleine Gesten und subtile Körpersprache be-

schränkte.

Jim staunte darüber, dass jemand Henrys Aufmerk-

samkeit auf seine Gedichte gelenkt hatte. »Wie kommen 

die Leute überhaupt auf den Gedanken, wir seien mitein-

ander verwandt?«

Sie trugen nicht beide den Nachnamen Rouvroy. Nach 

der Scheidung ihrer Eltern hatte Jim offiziell den Mäd-

chennamen seiner Mutter angenommen und hieß fortan 

Carlyle.

»Tja«, sagte Henry trocken, »vielleicht liegt es an dei-

nem Foto auf dem Umschlag.«

Jim lachte über seine eigene Begriffsstutzigkeit, und 

obwohl ihm das Lob seines Bruders peinlich zu sein schien, 
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sprachen sie über seine Gedichte. Henrys Lieblingsge-

dicht, »Die Scheune«, schilderte das bescheidene Innere 

dieses Gebäudes mit so reichen Bildern und so viel Ge-

fühl, dass es klang, als sei diese Schönheit nicht weniger 

erhaben als die einer Kathedrale.

»Die größte Schönheit liegt immer in alltäglichen 

Dingen«, sagte Jim. »Möchtest du dir die Scheune viel-

leicht ansehen?«

»Ja, gern.« Henry bewunderte die Lyrik seines Bru-

ders noch mehr, als er es bisher hatte ausdrücken können. 

Jims Gedichte besaßen eine unbeschreibliche Eigenart, 

die so betörend war, dass man nicht leicht darüber disku-

tieren konnte. »Ich würde mir die Scheune wirklich gern 

ansehen.«

Jim, der eindeutig in diesen Flecken Erde verliebt war, 

den er und Nora sich zu eigen gemacht hatten, strahlte, 

nickte und stand vom Tisch auf.

Nora sagte: »Ich werde inzwischen die Schlafcouch be-

ziehen und mir Gedanken darüber machen, was es zum 

Abendessen gibt.«

Als er Jim aus der Küche folgte, warf Henry einen 

Blick auf die Messer, die auf der Arbeitsfläche lagen. Bei 

genauerer Betrachtung wirkten sie weniger wie gewöhn-

liche Arbeitsmesser, sondern eher wie Hieb- und Stich-

waffen. Die brünierten Klingen waren zehn und zwölf 

Zentimeter lang und in zwei Fällen schien es sich um eine 

Art Springmesser zu handeln. 

Aber andererseits wusste Henry nichts über die Arbei-

ten auf einer Farm. Diese Messer konnten in jedem Ge-

schäft für Landwirtschaftsbedarf Standardware sein. 

TB-Koontz,DieUnbekannten.indd   31TB-Koontz,DieUnbekannten.indd   31 30.05.11   15:5230.05.11   15:52



32

Draußen war die Nachmittagsluft immer noch mild. 

Von den Scheiten stieg der Geruch nach Kiefernholz auf.

Über ihren Köpfen glitten in Kreisen, die sich über-

schnitten, zwei prachtvolle Vögel mit einer Spannweite 

von mehr als einem Meter. Die Brustfedern des ersten 

waren weiß mit schwarzen Flügelspitzen. Der zweite war 

kräftig weiß und braun gebändert.

»Kornweihen«, sagte Jim. »Der weiße mit den schwar-

zen Spitzen ist das Männchen. Kornweihen sind Greif-

vögel. Wenn sie auf der Jagd sind, fliegen sie niedrig über 

Felder und töten, indem sie plötzlich herabstoßen.«

Er lockerte die Axt und zog sie aus dem Baumstumpf, 

den er als Hackklotz benutzte.

»Die bringe ich besser gleich in die Scheune«, sagte er, 

»bevor ich sie vergesse und sie über Nacht draußen lasse.«

»Kornweihen«, sagte Henry. »Sie sind so schön, dass 

man sich nicht vorstellen kann, sie würden töten.«

»Sie ernähren sich vorwiegend von Mäusen«, sagte 

Jim. »Aber auch von kleineren Vögeln.«

Henry schnitt eine Grimasse. »Du meinst sie sind 

Kannibalen?«

»Sie fressen keine anderen Kornweihen. Wenn sie sich 

von kleineren Vögeln ernähren, fällt das ebenso wenig un-

ter Kannibalismus wie unser Verzehr von anderen Säuge-

tieren – Schweinen oder Kühen.«

»Vermutlich verklärt man die Natur, wenn man in der 

Stadt lebt«, sagte Henry.

»Nun ja, wenn man akzeptiert, wie es zugeht, dann be-

sitzt der Tanz von Raubtieren und ihrer Beute sogar eine 

herbe Schönheit.« 
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Auf dem Weg zur Scheune trug Jim die Axt in beiden 

Händen, als würde er sie jederzeit heben und schwingen, 

falls er etwas sah, das abgehackt werden musste.

Die Kornweihen waren vom Himmel verschwunden.

Als Henry zum Haus zurückblickte, sah er, dass Nora 

sie von einem Fenster aus beobachtete. Mit ihrem blei-

chen Haar und ihrer weißen Bluse sah sie hinter der Glas-

scheibe aus wie ein Geist. Sie wandte sich ab.

»Leben und Tod«, sagte Jim, als sie die Scheune fast 

erreicht hatten.

»Wie bitte?«

»Raubtiere und ihre Beute. Die Notwendigkeit des To-

des, wenn das Leben Sinn und Maß haben soll. Der Tod 

als Bestandteil des Lebens. Ich arbeite an einer Reihe von 

Gedichten zu diesen Themen.«

Jim öffnete den mannshohen Eingang neben den grö-

ßeren Scheunentoren. Henry folgte seinem Bruder in den 

Keil Sonnenschein, den die offene Tür in diesen fenster-

losen und ansonsten dunklen Raum warf.

Drinnen packte Henry in dem Moment, bevor das 

Licht anging, die Erwartung, ihm würde sich gleich ein 

Anblick bieten, auf den ihn Jims Gedicht nicht vorberei-

tet hatte. Als seien das Gedicht, der Gemüseanbau, die 

Patchworkdecken und das Image einfacher Leute alles 

Lügen und die Realität dieses Ortes und dieser Menschen 

schrecklicher als alles, was er sich vorstellen konnte.

Als Jim einen Lichtschalter betätigte, erhellte eine Ket-

te von nackten Glühbirnen diesen höhlenartigen Raum 

und zeigte, dass die Scheune nichts weiter als eine Scheune 

war. Ein Traktor und ein Löffelbagger waren links ge-
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parkt. Zwei Pferde standen in Boxen an der rechten Wand. 

Es duftete nach Heu und Hafer. 

Obwohl sich Henrys alarmierende Vorahnung als un-

zutreffend erwiesen hatte und obwohl er wusste, dass die 

Furcht vor seinem Bruder so absurd war wie die Furcht 

vor dem Traktor oder den Pferden oder dem Geruch des 

Heus, wollte das Gefühl, eine unbeschreibliche Gräueltat 

stünde bevor, nicht nachlassen.

Hinter ihm schwang die Tür der Scheune zu, von ihrem 

eigenen Gewicht in Bewegung gesetzt.

Jim drehte sich mit der Axt zu ihm um, Henry wich 

zurück und Jim ging um ihn herum, um die Axt an ein 

Werkzeuggestell zu hängen.

Mit Herzrasen und plötzlich keuchendem Atem zog 

Henry die SIG P245 aus dem gut sitzenden Schulterhalf-

ter unter seiner Jacke und gab aus nächster Nähe Schüsse 

auf seinen Zwillingsbruder ab, zwei in die Brust und einen 

ins Gesicht.

Henry war in der Hoffnung hergekommen, sein Ver-

hältnis zu seinem Bruder würde sich ändern, und diese 

Hoffnung hatte sich erfüllt. Claude Henry Rouvroy war 

auf dem besten Weg, James Carlyle zu werden.

Die Pistole war mit einem Schalldämpfer ausgerüstet, 

und die Schüsse klangen nicht lauter als Pferdefurze. Tat-

sächlich war keines der beiden Pferde über die Geräusche 

erschrocken.

Henry stand über der Leiche und zwang sich, wieder 

ruhiger zu atmen. Zitternd schob er die Pistole ins Half-

ter zurück, um zu vermeiden, dass er versehentlich noch 

einen Schuss abgab.
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Er hatte sich Sorgen gemacht, sein Bruder würde arg-

wöhnisch werden, und er hatte befürchtet, er würde nicht 

in der Lage sein, den Abzug zu betätigen, wenn der rechte 

Moment gekommen war. Während er bemüht gewesen 

war, diese Befürchtungen beharrlich zu unterdrücken, da-

mit er seinen Plan in die Tat umsetzen konnte, hatte er 

seine Motive auf Jim übertragen, sich eine Verschwörung 

zwischen ihm und Nora eingebildet und in alltäglichen 

Gebrauchsgegenständen – den Messern, der Axt – Indi-

zien für finstere Absichten gesehen. Er hatte unschuldige 

Handlungen als Bedrohung gedeutet: Nora, die am Fens-

ter gestanden und sie beobachtet hatte, Jim, der über 

Kornweihen sprach, über Raubvögel und ihre Beute.

Nach ein paar Minuten, als er wieder normal atmete 

und das Zittern nachgelassen hatte, konnte Henry über 

sich selbst lachen. Sein Gelächter war leise, hatte jedoch 

etwas an sich, das die Pferde aufschreckte. Sie wieher-

ten nervös und scharrten mit ihren Hufen auf dem Stall-

boden.
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4

Grady Adams lebte in einem zweistöckigen Haus mit sil-

berweißer Zedernholzverkleidung und einem schwarzen 

Schieferdach, dem letzten von zehn Wohnhäusern an 

einer Landstraße. Die zweispurige Asphaltstraße hatte 

keinen offiziellen Namen, nur eine Nummer, doch die 

Ortsansässigen nannten sie Cracker’s Drive, nach Cracker 

Conley, der das Haus, in dem Grady jetzt wohnte, erbaut 

und vierzig Jahre dort gelebt hatte.

Niemand konnte sich an Crackers richtigen Vornamen 

erinnern und auch nicht daran, warum er Cracker ge-

nannt worden war. Offenbar war er ein Exzentriker gewe-

sen und mit Sicherheit ein zurückgezogener Mensch, 

denn für die Einheimischen war Cracker eher eine Le-

gende als ein echter Nachbar, mit dem man Umgang ge-

habt hatte.

In der Vorstellung der Ortsansässigen hatte Conleys 

Verlangen nach Einsamkeit den Charakter des Hauses für 

alle Zeiten geprägt. Sie nannten es selten das Conley-Haus 

oder Crackers Haus und niemals das Adams-Haus oder 

auch nur das Haus am Ende der Straße. Es war als das 

Haus des Einsiedlers bekannt, und wie aus Respekt vor 

dieser Bezeichnung neigten sie dazu, Abstand zu halten.

Die meiste Zeit über passte ihre Zurückhaltung Grady 

gut in den Kram. Er war kein Misanthrop. Aber in den 

letzten Jahren hatte er genug – um nicht zu sagen: zu viele 
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Erfahrungen mit Menschen gemacht und war deshalb in 

diese spärlich besiedelten Berge zurückgekehrt. Zumin-

dest eine Zeit lang, vielleicht auch für länger, zog er die 

Einsamkeit vor, die Cracker Conley anscheinend so ge-

schätzt hatte. 

Nach der Rückkehr von dem Spaziergang, auf dem 

ihm die faszinierenden Tiere begegnet waren, bereitete 

Grady in der Küche Merlins Vier-Uhr-Mahlzeit zu. Die 

Zubereitung dauerte länger als ihr Verzehr.

»Du hast den richtigen Namen, wenn man bedenkt, 

wie du Essen verschwinden lässt.«

Der Hund leckte sich die Lefzen und schlenderte zur 

Tür, um hinausgelassen zu werden.

Die Hälfte des gut einen Hektar großen Grundstücks 

lag hinter dem Haus. Nach seinem frühen Abendessen 

streifte der Hund gern über das Anwesen und beschnup-

perte das Gras, um in Erfahrung zu bringen, welche Ge-

schöpfe aus Feld und Wald kürzlich zu Besuch gewesen 

waren. Der Garten hinter dem Haus war quasi Merlins 

Tageszeitung.

Grady setzte sich mit einer eiskalten Flasche Bier auf 

die hintere Veranda, in einen der beiden Schaukelstühle 

aus Teakholz mit weinroten Polstern.

Ein niedriges Tischchen mit einer schwarzen Mar-

morplatte stand neben dem Stuhl. Auf dem Tisch stapel-

ten sich drei Nachschlagewerke aus seiner Bibliothek.

Mit der Aufmerksamkeit eines Kriminalbeamten an 

einem Tatort sog Merlin mit der Nase im Gras jeden 

Hinweis auf die Identitäten sämtlicher unbefugter Ein-

dringlinge auf. 
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Eine hohe Papierbirke ragte über die Nordseite des 

Hauses und drei weitere zierten den Garten. Die weiße 

Rinde war von der Nachmittagssonne stellenweise golden 

getönt. Zeitweilig schien Merlin dem verschlungenen 

Muster zu folgen, das die Bäume auf den Rasen warfen, 

als handelte es sich bei ihren Schatten um eine Geheim-

schrift, die er zu lesen und zu dechiffrieren beabsichtigte.

Um Merlin zurückzuhalten, bedurfte es keines Zauns. 

Er lehnte sich nie gegen die Regel auf, in Sichtweite sei-

nes Herrn zu bleiben.

Gradys Grundstück endete da, wo gemähter Rasen 

an hohes Gras grenzte. Der Wald ragte finster auf, das 

Gelände stieg mit ihm an, die Vorgebirge brachen sich 

in grünen Wellen an den Bergen, und die Berge erhoben 

sich steil. 

Von Zeit zu Zeit markierte Merlin sein Revier. Für 

sein großes Geschäft lief er in das hohe Gras, wo keine 

Notwendigkeit bestand, seine Hinterlassenschaft wegzu-

räumen. Aber selbst dabei blieb er in Sichtweite, denn das 

Gras reichte ihm nicht über die Brust. 

Wenn er danach in den Garten zurückkehrte, rannte er 

in großen Kreisen und Achterfiguren, ohne dabei auf et-

was Jagd zu machen. Er rannte aus reiner Freude an der 

Bewegung. Seine langen Beine waren für schnelles, aus-

dauerndes Laufen geschaffen, sein Herz für die Lebens-

freude.

Die Schönheit des Hundes war nicht nur das Produkt 

einer gelungenen Züchtung, sondern auch eine tiefere 

Schönheit, die ihren Ursprung bestätigt und Hoffnung 

wachruft. Zwei Dinge waren für Grady die reine Wohltat: 
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handwerklich hochwertige Möbel herzustellen –  er war 

Kunstschreiner – und Merlin zu beobachten. 

Als der Wolfshund auf die Veranda zurückkehrte, 

aus seinem Wassernapf trank und sich erschöpft und 

glücklich neben den Schaukelstuhl legte, nahm Grady 

das erste Buch vom Tisch. Wie die anderen beiden war es 

ein Nachschlagewerk über die Wildtiere in dieser Berg-

region.

Er hatte die Hektik gegen das Landleben, Macht ge-

gen inneren Frieden und Blendwerk gegen die Ehrlich-

keit dieser natürlichen Landschaft eingetauscht. Nichts 

an dieser Landschaft war gekünstelt, denn die Natur war 

über bloße Kunst erhaben und hatte keinerlei künstleri-

sche Ambitionen. 

Nachdem er diesen Handel eingegangen war, wollte er 

die Namen der Dinge wissen, die er an dieser Gegend 

liebte. Wenn man sich die Mühe machte, die Namen von 

Dingen zu erfahren, erwies man ihnen damit Respekt.

Seine Bibliothek umfasste Dutzende von Bänden über 

die Flora und Fauna, die Geologie und die Naturge-

schichte dieser Berge. Die drei gewählten Bände enthiel-

ten mehr Fotografien als die anderen.

In keinem der drei Bücher war ein Bild von einem Tier, 

das auch nur die entfernteste Ähnlichkeit mit den beiden 

Geschöpfen auf der Wiese zeigte.

Als die Sonne auf die Berggipfel herabsank, erhob sich 

Merlin und trabte zu den Stufen, die zur Veranda führten. 

An ihrem oberen Ende blieb er wie ein Wachposten ste-

hen. Er blickte über den Garten auf das hohe Gras und 

die Wälder dahinter.
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Dann gab der Wolfshund einen Laut von sich, der zwi-

schen Schnurren und leisem Knurren lag, nicht so, als 

wolle er ihn vor einer Gefahr warnen, sondern eher, als 

verwirre ihn etwas.

»Was ist los? Riechst du etwas, Großer?«

Merlin sah Grady nicht an, sondern starrte weiterhin 

wie gebannt auf die tiefer werdenden Schatten zwischen 

den Bäumen in der Ferne.
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Wände aus schimmerndem Gold und ein goldener Schatz, 

der zu beiden Seiten der asphaltierten Straße herabrie-

selte: Der Privatweg, der zur High Meadows Farm führte, 

wurde von zitternden Espen in herbstlichem Gewand ge-

säumt, das der spätnachmittäglichen Sonne Wert verlieh 

und verschnörkelte Muster aus Licht und Schatten auf 

die Windschutzscheibe von Cammys Explorer warf.

Sie fuhr an dem eleganten Haus vorbei zu den Ge-

stütsgebäuden und parkte am Ende einer Reihe von Pfer-

deanhängern. Mit ihrer Ärztetasche lief sie über den 

Reitplatz, der von zwei smaragdgrün gestrichenen Ställen 

mit weißen Zierleisten flankiert wurde.

Ein vielversprechender Einjähriger war an Urtikaria er-

krankt – Nesselausschlag, wie die älteren Stallburschen es 

nannten. Diese allergische Reaktion würde mit der Zeit 

von selbst zurückgehen, aber Cammy konnte dem Tier 

eine Antihistaminspritze geben, um ihm Linderung zu 

verschaffen. 

Am Ende des Gartens waren in einem dritten Gebäu-

de die Sattelkammer und das Büro des Trainers Nash 

Franklin untergebracht. Die Unterkünfte der Pferdepfle-

ger befanden sich in der Etage darüber.

In Nashs Büro brannte Licht. Die Tür stand offen, aber 

Cammy traf niemanden an. Der riesige Raum für das Sat-

tel- und Zaumzeug erwies sich ebenfalls als menschenleer.
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