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Das BucH

Erholung muss sein. In diesem Fall von einer heifSen Be-
gegnung mit einem Kollegen am weifSen Antillenstrand von
Curagao, bevor die Flugbegleiterin sich wieder neun Stun-
den lang um die Bediirfnisse der Giste auf dem Flug zuriick
nach Amsterdam kiimmern muss. Das Leben ist schon. Als
weinend ihre Schwester Anouk anruft, ist nichts mehr, wie
es war. Die Schwester ist ernsthaft krank, und Sara soll
Anouk und deren Sohn zur Seite stehen. Doch wie geht das,
wenn man bisher nur sorglos vor sich hin genossen hat?
Und was zahlt wirklich im Leben?
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» Meine Damen und Herren, in wenigen Minuten landen
wir auf dem Flughafen von Curacao. Im Namen von Ka-
pitdn van der Loo und seiner Crew bedanke ich mich, dass
Sie mit Dutchman Air geflogen sind. Wir hoffen, Sie bald
wieder an Bord begriifien zu diirfen, und wiinschen Ihnen
einen angenehmen Aufenthalt auf Curacao.«

Das sollte klappen, denke ich, wihrend ich das letzte
Gepickfach schlieSe. Ich werfe einen Blick aus dem klei-
nen Fenster des Flugzeugs und sehe das herrlich blaue
Meer in der grellen Sonne glitzern. Das kann ich jetzt
wirklich gut gebrauchen — zwei Tage entspannen an einem
schneeweifSen Strand.

Ich ziehe den Vorhang zur Business Class auf und befes-
tige ihn. Meine Kollegin Miranda Straatman wirft mir einen
missmutigen Blick zu. Ich habe keine Ahnung, was ich jetzt
schon wieder falsch gemacht habe, aber sie hat es schon seit
Beginn dieses Fluges auf mich abgesehen. Ich schenke ihr
jenes gekiinstelt strahlende Licheln, das ich normalerweise
bei unangenehmen Passagieren anknipse. Amiisiert beob-
achte ich, wie ihr Gesicht noch missmutiger wird.

Ich laufe zur Bordkiiche, wo Elise Kleijn ein Fach nach
dem anderen zuklappt und abschlief3t. Sie macht ein Ge-
sicht wie drei Tage Regenwetter.



»Ist irgendwas? «, frage ich.

Elise knurrt. »Irgendwann tu ich ihr noch etwas an.«

»Oh, du meinst Miranda. Nimm es nicht personlich. «

»Das habe ich schon wihrend der letzten neun Stunden
versucht, aber irgendwann ist auch meine Geduld zu Ende.
Was hat sie nur?«

Ich zucke die Achseln, wihrend ich meine Schiirze weg-
raume und meinen himmelblauen Blazer anziehe. Mein
Namensschild sitzt verkehrt herum, also drehe ich es um.
Sara Doesburg, Flight Attendant. An seinem Anblick kann
ich mich heute noch erfreuen.

»Ich weifs, was los ist«, sagt Elise. »Ich habe schon ge-
merkt, dass sie ein Auge auf den van der Loo geworfen
hat. Aber das kann sie gleich abhaken: Hast du gesehen,
was die fur dicke Waden hat? Und dazu einen Arsch wie
ein Brauereipferd.«

Elise hat recht. Miranda sieht aus wie eine Wurst in ei-
ner viel zu engen himmelblauen Pelle. Zumindest im Ver-
gleich zu Elise und mir, wobei ich stolz darauf bin, dass ich
meine Kleider nach wie vor eine Grofle kleiner trage als
Elise. Uber diesen Unterschied beschwert sie sich schon,
seit wir uns wihrend der Ausbildung kennenlernten und
anfreundeten, aber sie ist nun mal nicht so diszipliniert
wie ich.

Elise ist noch nicht fertig. »Van der Loo wiirdigt sie kei-
nes Blickes. Hast du ihn dir eigentlich schon genauer an-
gesehen? Er sieht gut aus. Meiner Meinung nach geht er
regelmifSig ins Fitnessstudio.«

»Hm?«, sage ich scheinbar zerstreut. Ich habe keine
Lust, mit Elise tiber den Piloten zu reden. Es ist schon der



ganzen Crew aufgefallen, dass der Kapitin, der frither
ein wenig trige war, seit Neuestem eine auffillige Ahn-
lichkeit mit George Clooney aufweist — mit dem Unter-
schied, dass er noch keine grauen Haare hat. Ich habe es
selbst auf ihn abgesehen. Mir ist auch nicht verborgen ge-
blieben, dass er schon ein paarmal bewundernd in meine
Richtung geschaut hat — auch heute verfehlt die Kleider-
grofle 36 ihre Wirkung nicht. Das ist der Grund, warum
ich mich in jedem Hotel, in dem ich bin, schon bei Nacht
und Nebel im Fitnessraum quile, wihrend andere noch
stohnend im Bett liegen, weil sie einen solchen Kater ha-
ben.

» Cabin crew, take your seats!«, tont es durch das Flug-
zeug. Ich spiire, dass es steil abwartsgeht. Elise und ich
verlassen an entgegengesetzten Enden die Bordkiiche und
klappen die Crew-Sitze neben dem Notausgang herun-
ter. Ich sitze gegeniiber der Familie mit dem Baby, das die
ersten fiinf Stunden des Fluges durchgeschrien hat. An-
schliefend hat das Balg den Teppich vollgekotzt, sodass
ich auf die Knie gehen und die Bescherung aufwischen
musste. Trotzdem lachle ich sie unverwandt an und frage
mich, wie man nur auf die Idee kommen kann, sich ein
Kind anzuschaffen. Allein die Figur, die man davon be-
kommit!

Ich sehe aus dem Fenster. Die Erde kommt jetzt schnell
ndher und ich bereite mich auf die Landung vor. Als die
Rider aufsetzen, beginnen ein paar Passagiere zu klat-
schen. Ein Mann steht auf und will schon sein Gepack
aus dem Fach holen. Wihrend Elise ihn ermahnt, sitzen
zu bleiben, frage ich mich, warum es immer einen gibt,



der die Aufforderung »Bitte anschnallen!« nicht begreift.
Wir rollen zum Gate, und als das Flugzeug zum Stillstand
kommt, gibt es kein Halten mehr. Wihrend sich die Crew
erhebt, springen tiberall Passagiere auf, obwohl der Pilot
das Anschnallzeichen noch nicht ausgeschaltet hat. Ich be-
lasse es dabei. Je frither hier alle Mann raus sind, desto
besser. Mir reicht’s fiir heute!

»Cabin crew, doors may be opened. «

Elise und ich nehmen unsere Plitze am Ausgang ein,
wihrend Miranda die grofSe, schwere Tur offnet. An-
schlieSend baut sie sich wichtigtuerisch vor uns auf und
verabschiedet sich von den Passagieren. Elise macht einen
Schritt nach vorn, ihr spitzer Schuh st6fst gegen Mirandas
Ferse.

»Oh, das tut mir leid«, sagt sie zuckersifs. »Ich hatte
dich nicht gesehen.«

Ich muss mich schwer beherrschen, um mir nichts an-
merken zu lassen. Miranda presst die Lippen aufeinander.

Als auch der letzte Passagier ausgestiegen ist, kommen
die drei Piloten aus dem Cockpit. Kapitdn van der Loo,
der jetzt, wo die Passagiere weg sind, einfach nur Robert
heifdt, lauft vorneweg. Miranda, Elise und ich schauen ihn
gleichzeitig an und setzen unser verfuhrerischstes Gesicht
auf.

»Meine Damen«, sagt er leicht amiisiert.

Dann geht er an uns vorbei.

Elise hebt die Hand. »Der gehort mir. «

»Schauen wir mal«, murmele ich. Miranda wirft mir ei-
nen vernichtenden Blick zu.



»Da wiren wir also wieder im Sea Sight Inn.« Elise lasst
den Griff ihres Koffers los. Das Ding fallt mit einem lau-
ten Knall zu Boden. »Mistding!«, motzt sie. »Wann krie-
gen wir endlich mal anstindige Koffer?«

»Komm schon, hor auf zu jammern!«, sagt jemand hin-
ter uns. Wir drehen uns gleichzeitig um. Robert lacht uns
an, sein Gesicht zeigt keinerlei Spuren von Miidigkeit,
wihrend ich mich nach dem langen Flug und der Hitze
auf den Antillen miide und verschwitzt fihle. Und so soll
mich Robert eigentlich nicht sehen.

Ich drehe mich wieder zum Portier um. »Sara Does-
burg.«

Schnell fulle ich das Formular aus, unterschreibe und
reifSe ihm meinen Zimmerschliissel formlich aus der Hand.
Ich habe noch viel vor mit Robert, aber erst méchte ich
duschen und ein paar Stunden schlafen.

Auf meinem Zimmer werfe ich einen kurzen Blick nach
draufsen. Das Sea Sight Inn macht seinem Namen alle Ehre.
Ich schaue aufs himmelblaue Meer und einen herrlich wei-
8en Strand. Mit einem Ruck ziehe ich den Vorhang vor.

Ich ziehe meinen Blazer aus, knopfe meine Bluse auf
und lege alles auf den Rattansessel in der Zimmerecke. An-
schlielend nehme ich einen Biigel aus dem Kleiderschrank
und hinge meinen Rock auf. Den muss ich auf dem Riick-
flug wieder anziehen, und wenn ich nicht aufpasse, muss
er in die Reinigung. Dutchman Air hat entschieden, dass
die Stewardessen das selbst bezahlen miissen.

Ich ziehe einen Bademantel an, gehe auf den Balkon
und hiange den Rock zum Ausliften auf. Fiir einen Mo-
ment bleibe ich stehen und inhaliere die Meeresbrise, lasse



zu, dass mir die Sonne das Gesicht warmt. Am Strand ist
viel los, keine einzige Liege ist noch frei. Zum Glick habe
ich keine Lust, an den Strand zu gehen. In Malaysia hielt
ich es einmal fur eine gute Idee, nicht in meinem Zim-
mer, sondern auf einer Strandliege zu schlafen. Am hellich-
ten Tag. Mein Gesicht war rot und geschwollen, und eine
Stunde danach begann sich die Haut bereits zu pellen. Es
war furchtbar, zumal sich einer der hiibschesten Kopiloten
schwer ins Zeug gelegt hatte, um bei mir zu landen, und
ich eigentlich genau an diesem Abend aufhoren wollte, so
zu tun, als sei ich schwer zu haben. Doch stattdessen safd
ich auf meinem Zimmer, gab vor, eine Migrineattacke zu
haben, und versuchte, meine krebsrote Haut mit Gurken-
scheiben zu kiihlen.

Mich frostelt, als ich an das schreckliche Erlebnis denke,
und ich gehe schnell zuriick in mein Zimmer. Das einzig
Gute daran ist, dass ich nie mehr vergesse, eine Sonnen-
creme mit Schutzfaktor 30 einzustecken.

Ich werfe den Bademantel aufs Bett und gehe unter die
Dusche. Die Hotelseife riecht nach nichts, trotzdem fiihle
ich mich sauber, als ich mich einseife. Meine Haare wa-
sche ich allerdings nicht mit dem Hotelshampoo. Keine
Ahnung, was die da reintun (oder eben nicht reintun) —
danach hat man einen kaum zu bindigenden Haarfilz auf
dem Kopf. Deshalb habe ich immer mein eigenes Shampoo
dabei, das man nur beim Friseur bekommt.

Als ich nach einer Viertelstunde die Dusche ausmache,
ist meine Haut rosig, und ich will nur noch ins Bett. Ich
schlage die Bettdecke zuriick und mochte gerade unter die
bliitenweiffen Laken schliipfen, als es an der Tiir klopft.
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Widerwillig ziehe ich den Bademantel an. Genervt streiche
ich die nassen Haare aus dem Gesicht.

» Who's there? «

Geantwortet wird auf Hollandisch. »Mach auf.«

Mein Atem stockt. Robert. Ich werfe einen sehnsiichti-
gen Blick auf das grofSe Doppelbett. Eigentlich bin ich zu
miide, aber ich sehe ihn in Gedanken bereits auf der Bett-
kante sitzen, den Kopf schrig legen und mit einladender
Geste auf das Bett weisen. Vor lauter Vorfreude schligt
mir das Herz bis zum Hals. Ich kann jetzt nicht schlafen.
Sonst geht er noch zu Elise, oder schlimmer noch, zu Mi-
randa.

Ich mache auf. »Oh, hallo Robert!«, sage ich, als hatte
ich ihn gar nicht erwartet. Das ist ein Spiel, das seine Wir-
kung nie verfehlt. Piloten gefallen sich, wie vielleicht alle
Manner, in der Vorstellung, etwas erobert und bezwungen
zu haben — sei es nun eine Landebahn oder eine besonders
attraktive Stewardess (auch wenn das jetzt Eigenlob ist).

Seine Art, die Brauen hochzuziehen, ist dermafSen sexy,
dass der letzte Rest Miidigkeit schlagartig verschwunden
ist. Ich bin sechsundzwanzig — schlafen kann ich noch ge-
nug, wenn mich jenseits der dreifsig mein Aussehen all-
mabhlich im Stich lasst.

Ich trete einen Schritt zur Seite. »Komm rein. Willst du
was trinken? «

In der Minibar finde ich geniigend Gin und Tonic, um
zwei Longdrinks zu mixen. Wortlos reiche ich Robert
sein Getriank. Anschlieflend setze ich mich aufs Bett, win-
kele ein Bein an und setze mich darauf. Mein Bademantel
fallt ein Stick weit auf und gibt das andere Bein frei, das
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dank der vielen Cardio- und Krafttrainingstunden schlank
und muskulos ist. Zufrieden beobachte ich, wie das Bild,
das ich abgebe, seine Wirkung erzielt. Robert nimmt drei
grofse Schlucke von seinem Longdrink und stellt das Glas
dann mit einem lauten Knall auf den Nachttisch. Wir ver-
schwenden keine Zeit mit solchen Banalititen wie einem
Gesprich.

Er zieht am Giirtel meines Bademantels, der sich jetzt
vollstindig 6ffnet. Routiniert mache ich die Knopfe seines
Oberhemdes auf. Nach nur zehn Sekunden liegt das Klei-
dungsstiick auf dem Boden — und das mit nur einer Hand!
Ich kann stolz auf mich sein.

Meine Hinde gleiten uiber Roberts knackigen Po, wih-
rend seine mit meinen Briisten beschiftigt sind. Er ist ein
Kenner, das merke ich gleich. Genau so habe ich mir das
vorgestellt.

»Meine Gite, bist du scharf!«, stohnt er in mein Ohr.
»Das wollte ich in Schiphol schon tun.«

Funf Minuten spiter ist alles vorbei. Vom Bett aus sehe
ich zu, wie er seine Hose anzieht und den herrlichen Po
wieder verstaut. Wir haben zwei Tage Zeit. Ich hoffe, ihn
mindestens noch fiinf Mal wiederzusehen.

»Bis spiter!«, sagt Robert, nachdem er sein Oberhemd
tbergezogen und es schief zugeknopft hat. Mit einem
Knall fallt die Tur hinter ihm zu.

Ich stehe auf und springe zum zweiten Mal unter die
Dusche, anschlieSend schliipfe ich nackt unter die Decke.
Die muss sein, da die Klimaanlage auf Hochtouren lauft.
Ich werfe einen Blick auf mein Telefon und will eigentlich
schon das Licht ausmachen, als ich sehe, dass ich eine SMS
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bekommen habe. Von Anouk, meiner drei Jahre alteren
Schwester.

Ich muss iibermorgen ins Krankenhaus und mich unter-
suchen lassen ... Das fand der Hausarzt besser. Mist! Wie
ist es bei Dir? Schon warmé X A.

Krankenhaus? Hausarzt?

Oh, Mist, das hatte ich ganz vergessen! Anouk hatte et-
was in ihrer Brust ertastet und war vollig in Panik geraten.
Ich habe ihr gesagt, es sei bestimmt nichts Schlimmes, aber
sie wollte unbedingt zum Arzt gehen.

Schnell schicke ich eine SMS zuriick. Mist! Aber es ist
bestimmt nichts Ernstes, Du bist viel zu jung fiir schlimme
Krankheiten. Hier ist es herrlich. Sonne, Meer, Strand,
Minner. X S

Bestimmt schickt sie mir iibermorgen eine SMS, dass
ich recht hatte und dass alles in bester Ordnung ist. Sie
ist wahnsinnig jung, aufSerdem gibt es in unserer Fami-
lie keinen Krebs. Aber Anouk ist nun mal empfindlicher
als ich. Als unser Vater vollig unerwartet an einem Herz-
infarkt starb, wollte sie sich unbedingt griindlich durch-
checken lassen, um sicherzugehen, dass mit ihrem Herzen
alles in Ordnung ist. Sie war fest davon Uberzeugt, das-
selbe zu haben wie Papa, obwohl sie fiinfzehn war und er
zweiundvierzig. Erst nachdem der Arzt sie griindlich un-
tersucht hatte, wagte sie, zu glauben, dass sie nicht ster-
ben wiirde.

Mein Telefon piept erneut.

Wie schon! Viel SpafS. Und driick mir die Daumen.

Falls die Untersuchung nicht zu nachtschlafender Zeit
hier auf den Antillen stattfindet, werde ich das bestimmt
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tun. Ich schicke ihr eine SMS, dass sie sich darauf verlas-
sen kann, und mache mein Handy aus. Dann 16sche ich
endlich das Licht. Schlafen.

»Kommst du noch?« Elise klopft an meine Tiir. »Es sind
schon alle an der Bar.«

»Immer mit der Ruhe, bitte, ich bin gleich da.«

Ich vervollstindige mein Make-up und trete einen
Schritt zuriick, um das Ergebnis im Spiegel zu betrachten.
Heute bin ich am Strand schon schén braun geworden,
und dann steht einem sowieso alles besser. Auch das ma-
gentafarbene Neckholder-Kleidchen, das ich gerade trage.
Ich habe es letzten Monat in Los Angeles gekauft und
fithre es zum ersten Mal aus. Heute Abend habe ich noch
viel vor, und dafiir ist dieses Kleid genau richtig.

Im Unterschied zu Elise haben meine Pliane nichts mehr
mit Robert zu tun. Als ich wach wurde und mich auf den
Balkon setzte, um die schone Aussicht zu genieflen, sah
ich, wie er am Strand mit der Stewardess einer russischen
Fluggesellschaft rumknutschte. Ich will mich ja nicht an-
stellen und erwarte auch keine ewige Treue, aber das Ma-
del war hochstens siebzehn, und Robert ist mindestens
vierzig.

Gleich nachdem Robert mit seiner minderjdhrigen Er-
oberung verschwunden war, sah ich, wie Roberts Kopilot
Patrick ins Meer sprang. Ich habe vor, mir diesen Korper
heute Abend noch etwas genauer anzuschauen.

Elise hat sich ganz auf unseren Flugkapitin konzent-
riert und klopft so heftig, dass sie mir die Tur beinahe ein-
schlagt.
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»Ich komm ja schon, ich komm ja schon!«, sage ich
seufzend. Nach einem letzten Blick in den Spiegel greife
ich nach meiner Clutch und mache das Licht aus.

Elise sieht demonstrativ auf die Uhr, als ich den Flur
betrete. Ich habe ihr schon so oft erklart, dass man besser
nicht zur selben Zeit wie alle anderen eintrifft, aufSer, man
mochte den Eindruck erwecken, dass man sonst nichts zu
tun hat. Wenn man spater kommt — am besten eine halbe
Stunde —, sieht es so aus, als hiatte man sich nur mit Miihe
loseisen konnen, um die anderen mit seiner Anwesenheit
zu erfreuen. Je spiter man kommt, desto grofer die Uber-
legenheit, aber in Elises Kopf geht das einfach nicht hi-
nein.

Wir gehen hinunter in die Bar auf der anderen Seite der
Strafe, wo sich nicht nur unsere Crew, sondern auch das
Personal anderer Fluggesellschaften versammelt hat. Ich
komme um vor Durst, und wihrend ich spiire, dass wir
beobachtet werden, laufe ich auf meinen silbernen hoch-
hackigen Sandaletten zum Tresen. Elise folgt mir auf dem
FufSe.

»Er gehort eindeutig mir«, sagt sie eine Viertelstunde
spater, als sie sich mit dem dritten Cosmopolitan genii-
gend Mut angetrunken hat. »Ich weifs, dass er es auch will.
Er starrt mich die ganze Zeit an.«

Sie wirft den tausendsten »unauffilligen« Blick auf Ro-
bert und das Griippchen aus Piloten und Stewardessen,
mit dem er an der Bar sitzt.

»Warum setzen wir uns dann nicht dazu?«

Elise sieht mich an, als wire ich wahnsinnig. »Sollen die
doch zu uns ruberkommen! Sobald ich mich Robert an-
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biete, ist es vorbei. Er muss sich einbilden, mich verfiihrt
zu haben.«

Diese Theorie stammt von mir, aber ich lasse sie in dem
Glauben, dass sie selbst draufgekommen ist.

Elise lasst Robert nicht aus den Augen. »Ich bin mir
sicher, dass sich unter diesem T-Shirt ein beeindruckender
Waschbrettbauch verbirgt.«

Ich konnte ihr den Waschbrettbauch und andere eben-
falls nicht zu verachtende Korperteile genau beschreiben,
aber ich halte den Mund. Elise wiirde ohnehin nichts da-
von mitbekommen, da sie viel zu sehr damit beschaftigt
ist, ldssig zu wirken.

Wahrend ich Roberts Blicken gekonnt ausweiche, kon-
zentriere ich mich auf Patrick, der neben ihm sitzt und ei-
nen Tequila nach dem anderen bestellt. Das ist der Vorteil
am standigen Jetlag: Trinken geht immer — man hat ohne-
hin das Gefiihl, dass stindig Samstagabend ist.

Ich nehme einen grofen Schluck von meinem Mojito
und sehe, dass Patrick mich anschaut. Gut, sehr gut! Ge-
nau darauf bin ich aus. Langsam fahre ich mir mit der
Zunge tber die Lippen, um den Rest Mojito verschwin-
den zu lassen.

Bingo. Er kommt auf mich zu.

»Noch zehn«, keuche ich. »Noch neun, acht, sieben...«
Achzend lasse ich mich auf der Matte nach hinten fallen.
Mein Kopf drohnt im Rhythmus der himmernden Musik.
Den letzten Cocktail hitte ich lieber nicht bestellen sollen.

»Noch sechs!«, ermahne ich mich streng. SchweifSnass
richte ich mich fiir die letzten Sit-ups auf. Meine Bauch-
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muskeln fithlen sich an, als konnten sie jeden Moment rei-
8en, so wie zu straff gespannte Gummibander, aber ich
darf nicht aufgeben.

»Noch einer. Aaaaah.« Mit einem erleichterten Seuf-
zen lasse ich mich fallen und schaue auf die Uhr. Fiinfund-
zwanzig Minuten, nicht schlecht. Es ist kurz vor acht Uhr
morgens, und ich habe mein Work-out bereits absolviert.

Zufrieden greife ich nach meinem Handtuch und strebe
in Richtung Umkleide und einer wohlverdienten Dusche.
Im Spiegel betrachte ich mich selbst. Meine ansonsten ma-
kellose sonnengebraunte Haut ist rot vor Anstrengung
und mein haselnussbraunes Haar hiangt mir klatschnass
ins Gesicht. Ich umfasse prufend meine Oberarme. Das
Gewichttraining hat sich ausgezahlt. AnschliefSend werfe
ich einen kritischen Blick auf meinen Bauch. Ich achte auf
jedes Anzeichen sich entwickelnder Speckrollchen, kann
aber erfreulicherweise keine entdecken. Zum Glick! Ich
habe keine Lust, noch mehr als die hundert Sit-ups zu ma-
chen, die ich jetzt schon absolviere. Ansonsten miisste ich
weniger essen, aber mein strikter Erndahrungsplan, der drei
gesunde Mahlzeiten pro Tag und hochstens zwei Zwi-
schenmahlzeiten erlaubt, lisst sich kaum noch reduzieren.
Hochstens um den Alkohol, aber den brauche ich einfach,
damit mir die Arbeit noch Spafd macht.

Ich drehe mich um und kontrolliere meine Pobacken.
Andere Frauen vergessen diese beiden Korperteile manch-
mal, aber ich lasse sie nicht aus den Augen. Die viele Zeit,
die ich im Bikini verbringe, erfordert einen straffen Po. Ich
spanne meine Muskeln an. Sie sind stahlhart, genau wie
ich sie haben will.
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Als die Tur aufgeht, lege ich mir schnell ein Handtuch
um. Miranda kommt herein. Sie wirft mir einen missbil-
ligenden Blick zu und lduft dann wortlos an mir vorbei.

»Machst du Sport?«, frage ich zuckersifs.

»So wie immer. « Thre Stimme klingt scharf, so als wollte
sie mich warnen, noch mehr zu sagen. Angesichts ihrer Fi-
gur hitte ich gedacht, dass Miranda 199§ zum letzten Mal
Sport getrieben hat, aber ich habe einen Kater und kein
Interesse an einem Streit. Obwohl ich schon grofle Lust
hitte, sie zu fragen, ob sie wirklich glaubt, einmal Sport zu
treiben geniige, um die Figur zu bekommen, auf die Ro-
bert steht. Sie hat mindestens Grofle 4o0.

Ich wickele das Handtuch extra eng um meinen Korper,
um die Figur zu betonen, und gehe duschen. Noch bevor
ich das Wasser angestellt habe, hore ich, wie Miranda die
Tiir zum Fitnessraum laut hinter sich zuknallt.

Ach, ich kann ihre schlechte Laune verstehen. Ich habe
gestern Abend erfahren, dass Miranda zweiunddreifSig ist
und sich nichts sehnlicher wiinscht als einen Mann, ein
Kind und einen schokobraunen Labrador, der das Postkar-
tenidyll vervollstindigt. Das mit dem Labrador weif$ ich
nicht so genau, aber sie winscht sich auf jeden Fall eine
Familie. Doch noch fehlt der Mann dazu, wodurch sich
die Sache mit dem Kind schwierig gestaltet. Sie konnte
sich einen Hund anschaffen, aber das ist fur eine allein-
stehende Stewardess nicht gerade praktisch.

Als ich mich mit der gleichen geruchlosen Hotelseife
wie der auf meinem Zimmer einseife, fillt mir ein, dass ich
ihr die Telefonnummer von meinem Exfreund Tygo geben
konnte. Wenn sie unbedingt heiraten und Kinder kriegen

18



will, ist sie bei ihm an der richtigen Adresse, denn er will
genau dasselbe.

Und das ist auch der Grund, warum Tygo mein Ex ist.
Wenn ich irgendwas nicht will, dann jetzt so einen Hosen-
scheifSer. Allein die Vorstellung, stindig einen Babysitter
organisieren zu miissen, wenn man essen gehen will! Et-
was spontan zu unternehmen, kommt dann nicht mehr in-
frage. AufSerdem miisste ich dann bestimmt auf meine in-
terkontinentalen Fliige verzichten, weil ich sonst zu lange
von zu Hause weg wire. Dabei habe ich so geschuftet, um
die attraktivsten Fliige zu bekommen! Dass ich mich wie-
der mit Linienfligen nach Barcelona zufriedengebe, um
so oft wie moglich in meinem eigenen Bett zu schlafen,
kommt gar nicht infrage.

Ich schliefSe die Augen, geniefse das warme Wasser und
denke an Tygo. Standig hat er mich um ein Baby angefleht,
darum, dass ich seine Frau werde. Beim dritten Mal habe
ich meine Sachen gepackt. Dass ich zum Geburtstag kleine
weifle Babysockchen bekam, hat auch nicht gerade gehol-
fen. Anders als von Tygo erhofft, verspiirte ich nicht das
plotzliche Verlangen, diese Sockchen mit Leben zu fullen.
Im Gegenteil, ich bekam es sofort mit der Angst. In die-
sem Moment beschloss ich auch, die nichsten zehn Jahre
noch nicht an Kinder zu denken und mich erst anschlie-
8end dafiir oder dagegen zu entscheiden. Noch tendiere
ich eher dagegen und kann mir gar nicht vorstellen, dass
der Moment jemals kommen wird, an dem ich freiwillig
auf meine Freiheit verzichte.

Tygo dagegen war schwer enttauscht, die Hoffnung auf
ein gemeinsames Kind begraben zu mussen. Er rief stindig
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bei mir an und schickte mir SMS-Nachrichten. Erst nach-
dem ich ihm die Babysockchen mit dem Hinweis zuriick-
geschickt hatte, er solle sich lieber eine andere Mutter fiir
sein Kind suchen, kamen die Anrufe seltener. Jetzt hat er
schon seit einem Monat nichts mehr von sich horen lassen,
und das ist wirklich rekordverdachtig.

Ich iiberlege ernsthaft, ihn mit Miranda zu verkuppeln.
Tygo ist zwar zwei Jahre jlinger, aber das ist eher ein Vor-
teil, denn so haben sie alle Zeit der Welt, die zehn Kinder
zu kriegen, die er sich zu wiinschen scheint. Andererseits
habe ich nicht die geringste Lust, mit Tygo zu sprechen,
und ich fihle mich auch nicht fiir Mirandas Gliick verant-
wortlich. All diese Leute mit Kinderwunsch — ich mochte
nichts damit zu tun haben.

Bestens gelaunt mache ich die Dusche aus.

Eine Stunde spater liege ich am Strand. Ich habe es mir mit
der neuesten Vogue und einem Liter Mineralwasser in ei-
ner Hingematte bequem gemacht. Heute will ich mal rein
gar nichts tun, aufSer mich ab und zu im Meer abzukiihlen,
wenn es mir in der Sonne zu heif§ wird.

Ich setze meine grofle Chanel-Sonnenbrille auf und
schlage die Vogue auf. Aber ich habe noch keine Zeile ge-
lesen, als ich hore, wie sich jemand nihert.

»Kommst du mit ins Wasser?« Robert liuft in einer
knappen Badehose mit einem potthasslichen orangefarbe-
nen Streifenmuster vorbei. Wer hat die denn ausgesucht?
Mevrouw van der Loo? Aber das wire nur verninftig:
Wire ich mit einem Piloten verheiratet, wiirde ich ihn
masten und ithm die hisslichsten Badehosen aussuchen,
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damit er moglichst unattraktiv aussieht. Obwohl Mev-
rouw van der Loo bestimmt nicht weifs, dass ihr Mann re-
gelmifig gar nichts anhat — am liebsten ganz weit weg auf
seinem Hotelzimmer und in Anwesenheit einer attraktiven
Stewardess. So wie viele Piloten, warum ich auch nie einen
heiraten werde. Auch keinen Kopiloten, obwohl ich mich
gestern Abend bestens mit Patrick amusiert habe. Nach-
dem Elise es endlich geschafft hatte, Robert auf sich auf-
merksam zu machen, brachten sie keine zehn Pferde mehr
von ithm weg. Ich konzentrierte mich inzwischen auf Pa-
trick und fragte mich, wie ich den nur so lange tbersehen
konnte. Er ist hiibscher als Robert und zehn Jahre jun-
ger. Er hat zehn Mal so viel Ausdauer, und das ist, wie ich
heute Nacht feststellen durfte, auch nicht unangenehm.

Ich hebe meine Chanel-Brille ein Stiick und werfe Ro-
bert einen kiihlen Blick zu. »Das Meerwasser macht meine
Haare so trocken.«

Er zuckt die Achseln und geht weiter. Kurz darauf lauft
Elise vorbei. In den Wellen bespringt sie ihn von hinten.
Er kommt genervt hoch und watet wieder an Land. Elise
bleibt schmollend im Meer zuriick.

» Good morning Sunshine. «

Mit einem Ruck drehe ich den Kopf. Patrick steht hin-
ter mir, er tragt eine dunkelblaue Badehose. Der Anblick
seines muskulosen Oberkorpers beschert mir Herzklopfen.

»Hi«, sage ich.

»Kommst du mit ins Wasser? «

Robert geht missgelaunt vorbei und hort die Frage. »Sie
kann nicht, davon werden ihre Haare so trocken.«

»Wie bitte? «
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Ich winke ab. »Nichts. Natiirlich komme ich mit ins
Wasser. «

Ich klettere aus meiner Hingematte und gehe zum
Meer. Patrick lauft schrig hinter mir. Ich spiire, wie seine
Blicke tiber meinen Korper gleiten, und ziehe den Bauch
noch mehr ein. Wir fliegen erst um acht Uhr abends los,
haben also noch alle Zeit der Welt...

Ich laufe ins lauwarme Meer. Sehnsiichtig werfe ich ei-
nen Blick auf Patricks leicht gebraunten Korper. Wasser
spritzt mir entgegen. Obwohl es kindisch ist, spritze ich zu-
ruck. Er grinst und ich erwidere sein Lachen. Dann spiire
ich seine groffen Hinde um meine Taille. »Wir haben noch
Stunden Zeit, bevor wir wieder arbeiten miissen. «

»Ja,«

Mehr Worte sind auch gar nicht nétig. Ich verlasse das
Meer, gefolgt von Patrick. Ich wickle mir einen Pareo um
und gehe mit ihm aufs Zimmer. Auf dem Flur treffen wir
Miranda. Sie will zum Strand und hat ein dickes, hoch-
literarisches Buch unterm Arm. Mir kommt in den Sinn,
dass man als Stewardess mit Kleidergrofle 40 bestimmt
viel Zeit fur solche Bucher hat.

Patrick macht die Tiir zu seinem Zimmer auf. Die Kli-
maanlage lduft auf Hochtouren und ich frostele. Er um-
armt mich von hinten. »Gleich wirst du nicht mehr frieren,
das verspreche ich dir.«

Sein Ehering bleibt beinahe an meinem Nabelpiercing
hingen, als er mich energisch umdreht.

Ich nehme einen Schluck von meiner Pifia Colada und sehe
von meiner Hangematte gentisslich aufs Meer hinaus. Bald
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muss ich mich neun Stunden lang um die Wiinsche all der
ausgelassenen, betrunkenen, asozialen Touristen im Flug-
zeug kimmern. Ein Cocktail, mit dem ich mir die notige
Kraft dafiir antrinke, ist da wohl noch erlaubt. Ich sehe,
dass Elise und Saskia — eine befreundete Stewardess, die
heute mit einem Flug aus der Dominikanischen Republik
kam und auch mit der DA443 1 zuriickfliegt — auf der Ho-
telterrasse dasselbe tun.

Langsam geht die Sonne unter, der Tag neigt sich dem
Ende zu. In einer halben Stunde muss ich meinen Koffer
packen, meine Stewardessenuniform anziehen und wieder
dieses kiinstliche Lacheln anknipsen, das verbirgt, wie ner-
vig wir die Passagiere wirklich finden.

Ich werfe einen Blick auf das nun fast saphirblaue Meer,
das da und dort glitzert, als ob Hunderte von Limpchen
unter der Wasseroberfliche versteckt waren. Ich kann
mich nicht beklagen, ich habe einen tollen Beruf. Ohne
die nervigen Passagiere wiirde ich jetzt nicht hier in der
Hingematte liegen: in der einen Hand den Cocktail und
nur eine Hingematte weiter der hinreifsende Kopilot. Viel-
leicht kralle ich ihn mir nachher noch.

Plotzlich ertont eine Konservenversion der niederldndi-
schen Nationalhymne. Ich suche unter mir nach meinem
Handy. Als ich es endlich gefunden habe, sehe ich, dass
Anouk anruft. Wihrend mir dimmert, dass es in den Nie-
derlanden bereits elf Uhr abends ist und Anouk normaler-
weise nie so spat anruft, sage ich frohlich: »Hallo, Schwes-
ter!«

Erst hore ich nichts. »Hallo?«, frage ich verzweifelt.
»Hal-lo?«
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Dann hore ich das Gerausch, eine Mischung aus
Schluchzen und Sprechen von jemandem, der stark erkail-
tet zu sein scheint.

»Anouk? Bist du das?«

»S-sara?«

»]Ja, Nouk, was ist denn? Warum weinst du?«

Wieder hore ich einen Augenblick lang nichts. Mich be-
schleicht ein unangenehmes Gefiihl. Als Anouk das letzte
Mal so geweint hat, hatte ihr damaliger Freund sie mit sei-
ner Ex betrogen. Obwohl ihr gemeinsamer Sohn Max ge-
rade mal drei Wochen alt war, hatte Anouk ihren Freund
sofort vor die Tiir gesetzt. Soweit ich weifs, hat sie danach
hochstens noch zweimal mit ihm gesprochen. Er hat Max
nie wieder zu Gesicht bekommen. Aber das ist jetzt vier
Jahre her.

»Nouk?«, frage ich erneut.

Plotzlich habe ich unsere Mutter am Telefon.

»Sara?«

Ich sitze senkrecht in der Hangematte. Mama ist vor ein
paar Monaten ans andere Ende der Niederlande gezogen
und diirfte eigentlich gar nicht bei Anouk sein.

»Was ist passiert?«

»Das Mammographieergebnis ist gar nicht gut. Der
Arzt hat einen Knoten entdeckt und eine Punktion vorge-
nommen. Er ist bosartig. Es ist ein Tumor. «

Einen Moment bin ich sprachlos.

»Was? «

»Wir waren den ganzen Tag im Krankenhaus, und es
wurden bereits mehrere Untersuchungen vorgenommen.
Anouk hat Brustkrebs. Wir wissen noch nicht welchen,
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denn die Zellen werden noch analysiert. Trotzdem muss er
so schnell wie moglich behandelt werden. «

»Aber ...« Ich will etwas sagen, weifs aber nicht, was.
Brustkrebs? Anouk ist keine dreifSig! Und selbst DreifSig-
jahrige bekommen keinen Brustkrebs, dafiir sind sie noch
viel zu jung. Oder vielleicht doch? Ich habe nicht die lei-
seste Ahnung, ich weif§ nur, dass meine Schwester gefal-
ligst keinen bekommen darf.

»Liebling, ich weifs, dass das ein Schock fur dich ist.
Wie fir uns alle. Aber das Wichtigste ist jetzt, dass Anouk
so schnell wie moglich mit der Behandlung beginnt. Dann
hat sie gute Uberlebenschancen. «

Mir stockt der Atem. Uberlebenschancen?

»Wie meinst du das?«

»Die Mammographie hat ergeben, dass der Tumor
schon ziemlich grofS ist, was bedeutet, dass er sich schon
langer entwickelt hat. Wenn er schnell entfernt wird und
anschlieffend eine hochdosierte Chemotherapie erfolgt,
sind die Chancen gut, dass die Krebszellen zerstort wer-
den. Aber dafiir muss der Tumor erst einmal operabel sein.
Vielleicht muss sie erst bestrahlt werden, damit der Tumor
kleiner wird.«

Ich blinzele, um das Bild von Tausenden von Zinnsolda-
ten zu verdrdngen, die in glinzendem Harnisch gegen den
Bosewicht zu Felde ziehen.

Chemotherapie und Bestrahlung sind zwar Worte, die
ich mit Krebs in Verbindung bringe, trotzdem habe ich
nicht die geringste Ahnung, was das genau bedeutet.

»Und sonst?«, frage ich heiser.

»Daran wollen wir jetzt noch gar nicht denken«, sagt
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meine Mutter mit fester Stimme. Erst da begreife ich, wie
ernst die Lage meiner Schwester ist.

»Ich mochte mit Anouk sprechen. «

»Gleich. Liebling, ich weif3, dass du geschockt bist und
dass du das erst mal alles verarbeiten musst, aber wir ha-
ben nicht viel Zeit. Anouk muss sich im Krankenhaus be-
handeln lassen, und obwohl ich das noch nicht mit Sicher-
heit weifs, kann es sein, dass sie eine Weile dort bleiben
muss. «

»Wenn sie dort gut versorgt wird, sollte sie das auch
tun!«, rufe ich kimpferisch.

»Ganz meine Meinung!«, sagt meine Mutter. » Anouk
weif$ auch, dass es sein muss, es gibt da nur ein Problem. «

»Was denn fiir ein Problem? Mam, sie wohnt in Ams-
terdam. Wo ist da das Problem? Die besten Krankenhiuser
liegen gleich um die Ecke.« Zumindest glaube ich das. Ich
habe mich noch nie wirklich damit beschaftigt. Aber die
Uniklinik hat doch einen guten Ruf?

»Das stimmt, aber das Problem ist ein anderes: Ich
wohne natiirlich nicht mehr in der Nihe, und irgendje-
mand wird sich um Max kiimmern missen, wenn Anouk
im Krankenhaus liegt. «

»Das stimmt.« Nachdenklich klopfe ich mit dem Finger
gegen meine Lippen. »Ich werde tiberlegen, ob mir noch
jemand einfallt. Kann ich Anouk jetzt sprechen?«

»Saar«, sagt meine Mutter. »Auf Anouk kommen
schwere Zeiten zu, aber auch auf Max. Anouk wire we-
sentlich beruhigter, wenn sich jemand um ihn kiimmert,
den er kennt. Sie will nicht, dass er von Fremden betreut

wird. «
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»Aber du wohnst am anderen Ende des Landes! Das
ist doch wirklich nicht praktisch. Max muss in den Kin-
dergarten. Kann ihre Freundin das nicht tun? Diese, dh —
Mieke! «

» Mieke ist letztes Jahr nach Dubai ausgewandert. «

»QOh, stimmt. Und was ist mit Els? Max versteht sich
auch gut mit Els.«

Meine Mutter stofSt einen lauten Seufzer aus. »Els hat
drei kleine Kinder und ist frisch geschieden. Das geht
nicht. «

»Tja, dann weifS ich vorerst auch nicht weiter. Ich denk
driiber nach, einverstanden? «

»Sara, ich...« Meine Mutter lisst eine kurze Pause ent-
stehen. »Ich dachte da an dich. Anouk wire zutiefst beru-
higt, wenn du dich um Max kiimmern wiirdest. «

Mein Mund wird trocken. Ich? Ich soll auf meinen Nef-
fen aufpassen? Ich verstehe, dass er betreut werden muss,
jetzt, wo Anouk nicht fiir ihn sorgen kann. Aber in mei-
nem Leben ist wirklich kein Platz fiir ein Kind. Ich kann
ihn doch nicht allein lassen, wenn ich fliegen muss?

»Max muss irgendwo untergebracht werden, Saar«,
sagt Mama. Thre Stimme klingt ein wenig driangend. Ich
fithle mich unter Druck gesetzt. Das arme Kind, es ist ge-
rade mal vier, und jetzt so etwas! Aber dass ich mich vorii-
bergehend um meinen Neffen kiimmere, kommt gar nicht
infrage. Das geht einfach nicht.

In dem Moment, in dem ich das einwenden will, meint
meine Mutter: »Wir reden ein andermal weiter. Hier ist
Anouk.«

»Ach, Sufle!«, sage ich, als ich meine schluchzende
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Schwester am Apparat habe. »Wie furchtbar. Aber ich
bin mir sicher, dass alles gut wird. Das geht gar nicht an-
ders.«

»Es ist so schlimm!«, sagt Anouk mit zitternder Stimme.
»Ich habe solche Angst. Ich weifS nicht, was ich tun soll.«

»Du darfst auf keinen Fall aufgeben. Wie schlimm es
auch ist — alles wird gut. Wir sind schlieflich auch noch
da. Mama und ich, meine ich. Wir bringen dich da durch.«

»Und was ist mit Max?«, fragt Anouk. »Wenn ich nicht
mehr bin, hat er gar niemanden mehr. «

»So darfst du nicht reden! Du wirst immer fiir ihn da
sein, auf jeden Fall die nichsten fiinfzig Jahre, und danach
ist er alt genug, um fiir sich selbst zu sorgen.«

Aber ich kann Anouk nicht beruhigen.

»Ich will noch nicht sterben. Ich bin verdammt noch
mal nicht mal dreifSig!« Sie fangt wieder an zu weinen.

»Du wirst auch nicht sterben!«, sage ich, aber dann
habe ich plotzlich wieder meine Mutter am Telefon.

»Wann kommst du morgen nach Hause?«, fragt sie.

»So gegen Mittag. Dann werde ich Anouk sofort besu-
chen, einverstanden?«

»Sie muss um vier fur weitere Untersuchungen ins Kran-
kenhaus. Vielleicht ist das Ergebnis der Biopsie dann auch
schon da. Konntest du auf Max aufpassen?«

Ich schlucke. Will sie mir so Max unterjubeln? Denn da-
ritber ist das letzte Wort noch nicht gesprochen.

»Es ist doch nur fiir ein paar Stunden«, sagt meine Mut-
ter, als ich dazu schweige.

Wahrscheinlich ist das kein geeigneter Moment, um
mich zu beklagen, also sage ich: »Natiirlich, mach dir
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keine Sorgen, ich kimmere mich schon um ihn. Alles wird
gut, Mam. Halt die Ohren steif! «

Als ich auflege, ist Patrick verschwunden. Aber was
spielt das schon fiir eine Rolle? Ich habe sowieso keine
Lust mehr.
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Ich weif§ auch nicht, warum ich klingele, als ich vor
Anouks Haustiir stehe. Normalerweise nehme ich mei-
nen Schliissel und mache selbst auf, aber heute empfinde
ich das irgendwie als unpassend. Vielleicht habe ich Angst,
mich ganz normal zu verhalten, weil fir Anouk nichts
mehr normal ist.

»Hast du deinen Schlissel vergessen?«, fragt sie, als sie
mir die Tir offnet.

Ich starre sie fassungslos an, so als hatte ich nicht damit
gerechnet, dass sie noch ganz normal mit mir redet.

»I-ich...«

»Ach komm rein, du verriicktes Huhn! Auch wenn ich
krank bin, musst du mich noch lange nicht anstarren wie
ein Gespenst!« Sie umarmt mich. Ich erwidere die Umar-
mung, aber erst als ich merke, dass sie nicht entzweibricht,
wage ich es, sie so richtig zu driicken. Sie sieht kein biss-
chen krank aus, und von der traurigen Anouk von gestern
ist auch nichts mehr zu sehen.

»Entschuldige«, sage ich. »Ich weifs nicht recht, wie ich
mich verhalten soll. Ich hab mich gestern furchtbar er-
schrocken. Mama sprach auf einmal von Uberlebenschan-
cen. Aber das ist Unsinn, denn du wirst nicht sterben. «

»Da bin ich ganz deiner Meinung«, erwidert meine
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Schwester. » Dafur ist aber noch einiges zu tun. Na komm,
lass uns nach oben gehen. Wir haben noch genug Zeit, um
uber Krankheiten und andere Wehwehchen zu reden, jetzt
machen wir es uns erst mal gemiutlich.«

Als ich zwei Treppen hoher in Anouks Wohnzimmer stehe,
umarmt mich meine Mutter ebenfalls. Sie driickt mich ldn-
ger als sonst.

»Schau mal, Oma!« Max kommt aus dem Schlafzim-
mer angerannt. Er hat irgendetwas Selbstgebasteltes in
der Hand, das er meiner Mutter zeigen will. Leider stol-
pert er Uiber ein Feuerwehrauto, das im Weg liegt, und fallt
auf sein Kinn. Er krabbelt noch ein Stuck weiter und halt
dann kurz vor der Wand inne.

Sofort verlegt er sich aufs Briillen.

»Oh, mein armer Schatz.« Meine Mutter steht neben
ihm und nimmt ihn hoch. »Komm, da kommt ein Kiiss-
chen drauf.« Sie gibt Max’ Kinn einen Kuss. Das Brillen
geht in Schluchzen Giber, und als Mama ihm die Tranen ab-
gewischt hat, ist Max auch schon wieder verstummt. Sie
setzt ihn ab. Er starrt mich mit einer Mischung aus Neu-
gier und Schiichternheit an und schlingt die Arme um das
Knie meiner Mutter.

»Hi, Max«, sage ich. »Wie geht’s?«

Max lacht verlegen und antwortet nicht.

»Er muss sich erst an dich gewohnen«, sagt Anouk.
»Das geht gleich vorbei. «

So oft sehe ich Max auch wieder nicht. Wenn ich in
Holland bin, versuche ich in der Regel, mich zu einer Uhr-
zeit mit Anouk zu verabreden, in der mein Neffe nicht so
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