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Das Buch
Erholung muss sein. In diesem Fall von einer heißen Be-
gegnung mit einem Kollegen am weißen Antillenstrand von 
Curaçao, bevor die Flugbegleiterin sich wieder neun Stun-
den lang um die Bedürfnisse der Gäste auf dem Flug zurück 
nach Amsterdam kümmern muss. Das Leben ist schön. Als 
weinend ihre Schwester Anouk anruft, ist nichts mehr, wie 
es war. Die Schwester ist ernsthaft krank, und Sara soll 
Anouk und deren Sohn zur Seite stehen. Doch wie geht das, 
wenn man bisher nur sorglos vor sich hin genossen hat? 
Und was zählt wirklich im Leben?

Zum Lachen und zum Weinen: Eine berührende und gleich-
zeitig unterhaltsame Geschichte über die Liebe, das Leben 
und zwei ungleiche Schwestern.

Die Autorin
Mariette Middelbeek, geboren 1983, studierte in Utrecht 
Journalistik und arbeitet seitdem in der Zeitschriftenwelt 
und als Autorin. In den Niederlanden schaffte es Das Leben 
ist jetzt sofort auf die Bestsellerliste.
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1

»Meine Damen und Herren, in wenigen Minuten landen 
wir auf dem Flughafen von Curaçao. Im Namen von Ka-
pitän van der Loo und seiner Crew bedanke ich mich, dass 
Sie mit Dutchman Air geflogen sind. Wir hoffen, Sie bald 
wieder an Bord begrüßen zu dürfen, und wünschen Ihnen 
einen angenehmen Aufenthalt auf Curaçao.«

Das sollte klappen, denke ich, während ich das letzte 
Gepäckfach schließe. Ich werfe einen Blick aus dem klei-
nen Fenster des Flugzeugs und sehe das herrlich blaue 
Meer in der grellen Sonne glitzern. Das kann ich jetzt 
wirklich gut gebrauchen – zwei Tage entspannen an  einem 
schneeweißen Strand.

Ich ziehe den Vorhang zur Business Class auf und befes-
tige ihn. Meine Kollegin Miranda Straatman wirft mir einen 
missmutigen Blick zu. Ich habe keine Ahnung, was ich jetzt 
schon wieder falsch gemacht habe, aber sie hat es schon seit 
Beginn dieses Fluges auf mich abgesehen. Ich schenke ihr 
jenes gekünstelt strahlende Lächeln, das ich normalerweise 
bei unangenehmen Passagieren anknipse. Amüsiert beob-
achte ich, wie ihr Gesicht noch missmutiger wird.

Ich laufe zur Bordküche, wo Elise Kleijn ein Fach nach 
dem anderen zuklappt und abschließt. Sie macht ein Ge-
sicht wie drei Tage Regenwetter.
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»Ist irgendwas?«, frage ich.
Elise knurrt. »Irgendwann tu ich ihr noch etwas an.«
»Oh, du meinst Miranda. Nimm es nicht persönlich.«
»Das habe ich schon während der letzten neun Stunden 

versucht, aber irgendwann ist auch meine Geduld zu Ende. 
Was hat sie nur?«

Ich zucke die Achseln, während ich meine Schürze weg-
räume und meinen himmelblauen Blazer anziehe. Mein 
Namensschild sitzt verkehrt herum, also drehe ich es um. 
Sara Doesburg, Flight Attendant. An seinem Anblick kann 
ich mich heute noch erfreuen.

»Ich weiß, was los ist«, sagt Elise. »Ich habe schon ge-
merkt, dass sie ein Auge auf den van der Loo geworfen 
hat. Aber das kann sie gleich abhaken: Hast du gesehen, 
was die für dicke Waden hat? Und dazu einen Arsch wie 
ein Brauereipferd.«

Elise hat recht. Miranda sieht aus wie eine Wurst in ei-
ner viel zu engen himmelblauen Pelle. Zumindest im Ver-
gleich zu Elise und mir, wobei ich stolz darauf bin, dass ich 
meine Kleider nach wie vor eine Größe kleiner trage als 
Elise. Über diesen Unterschied beschwert sie sich schon, 
seit wir uns während der Ausbildung kennenlernten und 
anfreundeten, aber sie ist nun mal nicht so diszipliniert 
wie ich.

Elise ist noch nicht fertig. »Van der Loo würdigt sie kei-
nes Blickes. Hast du ihn dir eigentlich schon genauer an-
gesehen? Er sieht gut aus. Meiner Meinung nach geht er 
regelmäßig ins Fitnessstudio.«

»Hm?«, sage ich scheinbar zerstreut. Ich habe keine 
Lust, mit Elise über den Piloten zu reden. Es ist schon der 
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ganzen Crew aufgefallen, dass der Kapitän, der früher 
ein wenig träge war, seit Neuestem eine auffällige Ähn-
lichkeit mit George Clooney aufweist – mit dem Unter-
schied, dass er noch keine grauen Haare hat. Ich habe es 
selbst auf ihn abgesehen. Mir ist auch nicht verborgen ge-
blieben, dass er schon ein paarmal bewundernd in meine 
Richtung geschaut hat – auch heute verfehlt die Kleider-
größe 36 ihre Wirkung nicht. Das ist der Grund, warum 
ich mich in jedem Hotel, in dem ich bin, schon bei Nacht 
und Nebel im Fitnessraum quäle, während andere noch 
stöhnend im Bett liegen, weil sie einen solchen Kater ha-
ben.

»Cabin crew, take your seats!«, tönt es durch das Flug-
zeug. Ich spüre, dass es steil abwärtsgeht. Elise und ich 
verlassen an entgegengesetzten Enden die Bordküche und 
klappen die Crew-Sitze neben dem Notausgang herun-
ter. Ich sitze gegenüber der Familie mit dem Baby, das die 
ersten fünf Stunden des Fluges durchgeschrien hat. An-
schließend hat das Balg den Teppich vollgekotzt, sodass 
ich auf die Knie gehen und die Bescherung aufwischen 
musste. Trotzdem lächle ich sie unverwandt an und frage 
mich, wie man nur auf die Idee kommen kann, sich ein 
Kind anzuschaffen. Allein die Figur, die man davon be-
kommt!

Ich sehe aus dem Fenster. Die Erde kommt jetzt schnell 
näher und ich bereite mich auf die Landung vor. Als die 
Räder aufsetzen, beginnen ein paar Passagiere zu klat-
schen. Ein Mann steht auf und will schon sein Gepäck 
aus dem Fach holen. Während Elise ihn ermahnt, sitzen 
zu bleiben, frage ich mich, warum es immer einen gibt, 
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der die Aufforderung »Bitte anschnallen!« nicht begreift. 
Wir rollen zum Gate, und als das Flugzeug zum Stillstand 
kommt, gibt es kein Halten mehr. Während sich die Crew 
erhebt, springen überall Passagiere auf, obwohl der Pilot 
das Anschnallzeichen noch nicht ausgeschaltet hat. Ich be-
lasse es dabei. Je früher hier alle Mann raus sind, desto 
besser. Mir reicht’s für heute!

»Cabin crew, doors may be opened.«
Elise und ich nehmen unsere Plätze am Ausgang ein, 

während Miranda die große, schwere Tür öffnet. An-
schließend baut sie sich wichtigtuerisch vor uns auf und 
verabschiedet sich von den Passagieren. Elise macht einen 
Schritt nach vorn, ihr spitzer Schuh stößt gegen Mirandas 
Ferse.

»Oh, das tut mir leid«, sagt sie zuckersüß. »Ich hatte 
dich nicht gesehen.«

Ich muss mich schwer beherrschen, um mir nichts an-
merken zu lassen. Miranda presst die Lippen aufeinander.

Als auch der letzte Passagier ausgestiegen ist, kommen 
die drei Piloten aus dem Cockpit. Kapitän van der Loo, 
der jetzt, wo die Passagiere weg sind, einfach nur Robert 
heißt, läuft vorneweg. Miranda, Elise und ich schauen ihn 
gleichzeitig an und setzen unser verführerischstes Gesicht 
auf.

»Meine Damen«, sagt er leicht amüsiert.
Dann geht er an uns vorbei.
Elise hebt die Hand. »Der gehört mir.«
»Schauen wir mal«, murmele ich. Miranda wirft mir ei-

nen vernichtenden Blick zu.
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»Da wären wir also wieder im Sea Sight Inn.« Elise lässt 
den Griff ihres Koffers los. Das Ding fällt mit einem lau-
ten Knall zu Boden. »Mistding!«, motzt sie. »Wann krie-
gen wir endlich mal anständige Koffer?«

»Komm schon, hör auf zu jammern!«, sagt jemand hin-
ter uns. Wir drehen uns gleichzeitig um. Robert lacht uns 
an, sein Gesicht zeigt keinerlei Spuren von Müdigkeit, 
während ich mich nach dem langen Flug und der Hitze 
auf den Antillen müde und verschwitzt fühle. Und so soll 
mich Robert eigentlich nicht sehen.

Ich drehe mich wieder zum Portier um. »Sara Does-
burg.«

Schnell fülle ich das Formular aus, unterschreibe und 
reiße ihm meinen Zimmerschlüssel förmlich aus der Hand. 
Ich habe noch viel vor mit Robert, aber erst möchte ich 
duschen und ein paar Stunden schlafen.

Auf meinem Zimmer werfe ich einen kurzen Blick nach 
draußen. Das Sea Sight Inn macht seinem Namen alle Ehre. 
Ich schaue aufs himmelblaue Meer und einen herrlich wei-
ßen Strand. Mit einem Ruck ziehe ich den Vorhang vor. 

Ich ziehe meinen Blazer aus, knöpfe meine Bluse auf 
und lege alles auf den Rattansessel in der Zimmerecke. An-
schließend nehme ich einen Bügel aus dem Kleiderschrank 
und hänge meinen Rock auf. Den muss ich auf dem Rück-
flug wieder anziehen, und wenn ich nicht aufpasse, muss 
er in die Reinigung. Dutchman Air hat entschieden, dass 
die Stewardessen das selbst bezahlen müssen.

Ich ziehe einen Bademantel an, gehe auf den Balkon 
und hänge den Rock zum Auslüften auf. Für einen Mo-
ment bleibe ich stehen und inhaliere die Meeresbrise, lasse 
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zu, dass mir die Sonne das Gesicht wärmt. Am Strand ist 
viel los, keine einzige Liege ist noch frei. Zum Glück habe 
ich keine Lust, an den Strand zu gehen. In Malaysia hielt 
ich es einmal für eine gute Idee, nicht in meinem Zim-
mer, sondern auf einer Strandliege zu schlafen. Am hellich-
ten Tag. Mein Gesicht war rot und geschwollen, und eine 
Stunde danach begann sich die Haut bereits zu pellen. Es 
war furchtbar, zumal sich einer der hübschesten Kopiloten 
schwer ins Zeug gelegt hatte, um bei mir zu landen, und 
ich eigentlich genau an diesem Abend aufhören wollte, so 
zu tun, als sei ich schwer zu haben. Doch stattdessen saß 
ich auf meinem Zimmer, gab vor, eine Migräneattacke zu 
haben, und versuchte, meine krebsrote Haut mit Gurken-
scheiben zu kühlen.

Mich fröstelt, als ich an das schreckliche Erlebnis denke, 
und ich gehe schnell zurück in mein Zimmer. Das einzig 
Gute daran ist, dass ich nie mehr vergesse, eine Sonnen-
creme mit Schutzfaktor 30 einzustecken. 

Ich werfe den Bademantel aufs Bett und gehe unter die 
Dusche. Die Hotelseife riecht nach nichts, trotzdem fühle 
ich mich sauber, als ich mich einseife. Meine Haare wa-
sche ich allerdings nicht mit dem Hotelshampoo. Keine 
Ahnung, was die da reintun (oder eben nicht reintun) – 
danach hat man einen kaum zu bändigenden Haarfilz auf 
dem Kopf. Deshalb habe ich immer mein eigenes Shampoo 
dabei, das man nur beim Friseur bekommt.

Als ich nach einer Viertelstunde die Dusche ausmache, 
ist meine Haut rosig, und ich will nur noch ins Bett. Ich 
schlage die Bettdecke zurück und möchte gerade unter die 
blütenweißen Laken schlüpfen, als es an der Tür klopft. 
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Widerwillig ziehe ich den Bademantel an. Genervt streiche 
ich die nassen Haare aus dem Gesicht.

»Who’s there?«
Geantwortet wird auf Holländisch. »Mach auf.«
Mein Atem stockt. Robert. Ich werfe einen sehnsüchti-

gen Blick auf das große Doppelbett. Eigentlich bin ich zu 
müde, aber ich sehe ihn in Gedanken bereits auf der Bett-
kante sitzen, den Kopf schräg legen und mit einladender 
Geste auf das Bett weisen. Vor lauter Vorfreude schlägt 
mir das Herz bis zum Hals. Ich kann jetzt nicht schlafen. 
Sonst geht er noch zu Elise, oder schlimmer noch, zu Mi-
randa.

Ich mache auf. »Oh, hallo Robert!«, sage ich, als hätte 
ich ihn gar nicht erwartet. Das ist ein Spiel, das seine Wir-
kung nie verfehlt. Piloten gefallen sich, wie vielleicht alle 
Männer, in der Vorstellung, etwas erobert und bezwungen 
zu haben – sei es nun eine Landebahn oder eine besonders 
attraktive Stewardess (auch wenn das jetzt Eigenlob ist).

Seine Art, die Brauen hochzuziehen, ist dermaßen sexy, 
dass der letzte Rest Müdigkeit schlagartig verschwunden 
ist. Ich bin sechsundzwanzig – schlafen kann ich noch ge-
nug, wenn mich jenseits der dreißig mein Aussehen all-
mählich im Stich lässt. 

Ich trete einen Schritt zur Seite. »Komm rein. Willst du 
was trinken?«

In der Minibar finde ich genügend Gin und Tonic, um 
zwei Longdrinks zu mixen. Wortlos reiche ich Robert 
sein Getränk. Anschließend setze ich mich aufs Bett, win-
kele ein Bein an und setze mich darauf. Mein Bademantel 
fällt ein Stück weit auf und gibt das andere Bein frei, das 
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dank der vielen Cardio- und Krafttrainingstunden schlank 
und muskulös ist. Zufrieden beobachte ich, wie das Bild, 
das ich abgebe, seine Wirkung erzielt. Robert nimmt drei 
große Schlucke von seinem Longdrink und stellt das Glas 
dann mit einem lauten Knall auf den Nachttisch. Wir ver-
schwenden keine Zeit mit solchen Banalitäten wie einem 
Gespräch. 

Er zieht am Gürtel meines Bademantels, der sich jetzt 
vollständig öffnet. Routiniert mache ich die Knöpfe seines 
Oberhemdes auf. Nach nur zehn Sekunden liegt das Klei-
dungsstück auf dem Boden – und das mit nur einer Hand! 
Ich kann stolz auf mich sein. 

Meine Hände gleiten über Roberts knackigen Po, wäh-
rend seine mit meinen Brüsten beschäftigt sind. Er ist ein 
Kenner, das merke ich gleich. Genau so habe ich mir das 
vorgestellt.

»Meine Güte, bist du scharf!«, stöhnt er in mein Ohr. 
»Das wollte ich in Schiphol schon tun.«

Fünf Minuten später ist alles vorbei. Vom Bett aus sehe 
ich zu, wie er seine Hose anzieht und den herrlichen Po 
wieder verstaut. Wir haben zwei Tage Zeit. Ich hoffe, ihn 
mindestens noch fünf Mal wiederzusehen.

»Bis später!«, sagt Robert, nachdem er sein Oberhemd 
übergezogen und es schief zugeknöpft hat. Mit einem 
Knall fällt die Tür hinter ihm zu.

Ich stehe auf und springe zum zweiten Mal unter die 
Dusche, anschließend schlüpfe ich nackt unter die Decke. 
Die muss sein, da die Klimaanlage auf Hochtouren läuft. 
Ich werfe einen Blick auf mein Telefon und will eigentlich 
schon das Licht ausmachen, als ich sehe, dass ich eine SMS 
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bekommen habe. Von Anouk, meiner drei Jahre  älteren 
Schwester.

Ich muss übermorgen ins Krankenhaus und mich unter-
suchen lassen … Das fand der Hausarzt besser. Mist! Wie 
ist es bei Dir? Schön warm? X A.

Krankenhaus? Hausarzt?
Oh, Mist, das hatte ich ganz vergessen! Anouk hatte et-

was in ihrer Brust ertastet und war völlig in Panik geraten. 
Ich habe ihr gesagt, es sei bestimmt nichts Schlimmes, aber 
sie wollte unbedingt zum Arzt gehen.

Schnell schicke ich eine SMS zurück. Mist! Aber es ist 
bestimmt nichts Ernstes, Du bist viel zu jung für schlimme 
Krankheiten. Hier ist es herrlich. Sonne, Meer, Strand, 
Männer. X S

Bestimmt schickt sie mir übermorgen eine SMS, dass 
ich recht hatte und dass alles in bester Ordnung ist. Sie 
ist wahnsinnig jung, außerdem gibt es in unserer Fami-
lie keinen Krebs. Aber Anouk ist nun mal empfindlicher 
als ich. Als unser Vater völlig unerwartet an einem Herz-
infarkt starb, wollte sie sich unbedingt gründlich durch-
checken lassen, um sicherzugehen, dass mit ihrem Herzen 
 alles in Ordnung ist. Sie war fest davon überzeugt, das-
selbe zu haben wie Papa, obwohl sie fünfzehn war und er 
zweiundvierzig. Erst nachdem der Arzt sie gründlich un-
tersucht hatte, wagte sie, zu glauben, dass sie nicht ster-
ben würde.

Mein Telefon piept erneut.
Wie schön! Viel Spaß. Und drück mir die Daumen.
Falls die Untersuchung nicht zu nachtschlafender Zeit 

hier auf den Antillen stattfindet, werde ich das bestimmt 
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tun. Ich schicke ihr eine SMS, dass sie sich darauf verlas-
sen kann, und mache mein Handy aus. Dann lösche ich 
endlich das Licht. Schlafen.

»Kommst du noch?« Elise klopft an meine Tür. »Es sind 
schon alle an der Bar.«

»Immer mit der Ruhe, bitte, ich bin gleich da.«
Ich vervollständige mein Make-up und trete einen 

Schritt zurück, um das Ergebnis im Spiegel zu betrachten. 
Heute bin ich am Strand schon schön braun geworden, 
und dann steht einem sowieso alles besser. Auch das ma-
gentafarbene Neckholder-Kleidchen, das ich gerade trage. 
Ich habe es letzten Monat in Los Angeles gekauft und 
führe es zum ersten Mal aus. Heute Abend habe ich noch 
viel vor, und dafür ist dieses Kleid genau richtig.

Im Unterschied zu Elise haben meine Pläne nichts mehr 
mit Robert zu tun. Als ich wach wurde und mich auf den 
Balkon setzte, um die schöne Aussicht zu genießen, sah 
ich, wie er am Strand mit der Stewardess einer russischen 
Fluggesellschaft rumknutschte. Ich will mich ja nicht an-
stellen und erwarte auch keine ewige Treue, aber das Mä-
del war höchstens siebzehn, und Robert ist mindestens 
vierzig.

Gleich nachdem Robert mit seiner minderjährigen Er-
oberung verschwunden war, sah ich, wie Roberts Kopilot 
Patrick ins Meer sprang. Ich habe vor, mir diesen Körper 
heute Abend noch etwas genauer anzuschauen.

Elise hat sich ganz auf unseren Flugkapitän konzent-
riert und klopft so heftig, dass sie mir die Tür beinahe ein-
schlägt.
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»Ich komm ja schon, ich komm ja schon!«, sage ich 
seufzend. Nach einem letzten Blick in den Spiegel greife 
ich nach meiner Clutch und mache das Licht aus.

Elise sieht demonstrativ auf die Uhr, als ich den Flur 
betrete. Ich habe ihr schon so oft erklärt, dass man besser 
nicht zur selben Zeit wie alle anderen eintrifft, außer, man 
möchte den Eindruck erwecken, dass man sonst nichts zu 
tun hat. Wenn man später kommt – am besten eine halbe 
Stunde –, sieht es so aus, als hätte man sich nur mit Mühe 
loseisen können, um die anderen mit seiner Anwesenheit 
zu erfreuen. Je später man kommt, desto größer die Über-
legenheit, aber in Elises Kopf geht das einfach nicht hi-
nein. 

Wir gehen hinunter in die Bar auf der anderen Seite der 
Straße, wo sich nicht nur unsere Crew, sondern auch das 
Personal anderer Fluggesellschaften versammelt hat. Ich 
komme um vor Durst, und während ich spüre, dass wir 
beobachtet werden, laufe ich auf meinen silbernen hoch-
hackigen Sandaletten zum Tresen. Elise folgt mir auf dem 
Fuße.

»Er gehört eindeutig mir«, sagt sie eine Viertelstunde 
später, als sie sich mit dem dritten Cosmopolitan genü-
gend Mut angetrunken hat. »Ich weiß, dass er es auch will. 
Er starrt mich die ganze Zeit an.«

Sie wirft den tausendsten »unauffälligen« Blick auf Ro-
bert und das Grüppchen aus Piloten und Stewardessen, 
mit dem er an der Bar sitzt.

»Warum setzen wir uns dann nicht dazu?«
Elise sieht mich an, als wäre ich wahnsinnig. »Sollen die 

doch zu uns rüberkommen! Sobald ich mich Robert an-
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biete, ist es vorbei. Er muss sich einbilden, mich verführt 
zu haben.«

Diese Theorie stammt von mir, aber ich lasse sie in dem 
Glauben, dass sie selbst draufgekommen ist.

Elise lässt Robert nicht aus den Augen. »Ich bin mir 
 sicher, dass sich unter diesem T-Shirt ein beeindruckender 
Waschbrettbauch verbirgt.«

Ich könnte ihr den Waschbrettbauch und andere eben-
falls nicht zu verachtende Körperteile genau beschreiben, 
aber ich halte den Mund. Elise würde ohnehin nichts da-
von mitbekommen, da sie viel zu sehr damit beschäftigt 
ist, lässig zu wirken.

Während ich Roberts Blicken gekonnt ausweiche, kon-
zentriere ich mich auf Patrick, der neben ihm sitzt und ei-
nen Tequila nach dem anderen bestellt. Das ist der Vorteil 
am ständigen Jetlag: Trinken geht immer – man hat ohne-
hin das Gefühl, dass ständig Samstagabend ist.

Ich nehme einen großen Schluck von meinem Mojito 
und sehe, dass Patrick mich anschaut. Gut, sehr gut! Ge-
nau darauf bin ich aus. Langsam fahre ich mir mit der 
Zunge über die Lippen, um den Rest Mojito verschwin-
den zu lassen.

Bingo. Er kommt auf mich zu.

»Noch zehn«, keuche ich. »Noch neun, acht, sieben …« 
Ächzend lasse ich mich auf der Matte nach hinten fallen. 
Mein Kopf dröhnt im Rhythmus der hämmernden Musik. 
Den letzten Cocktail hätte ich lieber nicht bestellen sollen.

»Noch sechs!«, ermahne ich mich streng. Schweißnass 
richte ich mich für die letzten Sit-ups auf. Meine Bauch-
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muskeln fühlen sich an, als könnten sie jeden Moment rei-
ßen, so wie zu straff gespannte Gummibänder, aber ich 
darf nicht aufgeben.

»Noch einer. Aaaaah.« Mit einem erleichterten Seuf-
zen lasse ich mich fallen und schaue auf die Uhr. Fünfund-
zwanzig Minuten, nicht schlecht. Es ist kurz vor acht Uhr 
morgens, und ich habe mein Work-out bereits absolviert. 

Zufrieden greife ich nach meinem Handtuch und strebe 
in Richtung Umkleide und einer wohlverdienten Dusche. 
Im Spiegel betrachte ich mich selbst. Meine ansonsten ma-
kellose sonnengebräunte Haut ist rot vor Anstrengung 
und mein haselnussbraunes Haar hängt mir klatschnass 
ins Gesicht. Ich umfasse prüfend meine Oberarme. Das 
Gewichttraining hat sich ausgezahlt. Anschließend werfe 
ich einen kritischen Blick auf meinen Bauch. Ich achte auf 
jedes Anzeichen sich entwickelnder Speckröllchen, kann 
aber erfreulicherweise keine entdecken. Zum Glück! Ich 
habe keine Lust, noch mehr als die hundert Sit-ups zu ma-
chen, die ich jetzt schon absolviere. Ansonsten müsste ich 
weniger essen, aber mein strikter Ernährungsplan, der drei 
gesunde Mahlzeiten pro Tag und höchstens zwei Zwi-
schenmahlzeiten erlaubt, lässt sich kaum noch reduzieren. 
Höchstens um den Alkohol, aber den brauche ich einfach, 
damit mir die Arbeit noch Spaß macht.

Ich drehe mich um und kontrolliere meine Pobacken. 
Andere Frauen vergessen diese beiden Körperteile manch-
mal, aber ich lasse sie nicht aus den Augen. Die viele Zeit, 
die ich im Bikini verbringe, erfordert einen straffen Po. Ich 
spanne meine Muskeln an. Sie sind stahlhart, genau wie 
ich sie haben will.
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Als die Tür aufgeht, lege ich mir schnell ein Handtuch 
um. Miranda kommt herein. Sie wirft mir einen missbil-
ligenden Blick zu und läuft dann wortlos an mir vorbei.

»Machst du Sport?«, frage ich zuckersüß.
»So wie immer.« Ihre Stimme klingt scharf, so als wollte 

sie mich warnen, noch mehr zu sagen. Angesichts ihrer Fi-
gur hätte ich gedacht, dass Miranda 1995 zum letzten Mal 
Sport getrieben hat, aber ich habe einen Kater und kein 
Interesse an einem Streit. Obwohl ich schon große Lust 
hätte, sie zu fragen, ob sie wirklich glaubt, einmal Sport zu 
treiben genüge, um die Figur zu bekommen, auf die Ro-
bert steht. Sie hat mindestens Größe 40.

Ich wickele das Handtuch extra eng um meinen Körper, 
um die Figur zu betonen, und gehe duschen. Noch bevor 
ich das Wasser angestellt habe, höre ich, wie Miranda die 
Tür zum Fitnessraum laut hinter sich zuknallt.

Ach, ich kann ihre schlechte Laune verstehen. Ich habe 
gestern Abend erfahren, dass Miranda zweiunddreißig ist 
und sich nichts sehnlicher wünscht als einen Mann, ein 
Kind und einen schokobraunen Labrador, der das Postkar-
tenidyll vervollständigt. Das mit dem Labrador weiß ich 
nicht so genau, aber sie wünscht sich auf jeden Fall eine 
Familie. Doch noch fehlt der Mann dazu, wodurch sich 
die Sache mit dem Kind schwierig gestaltet. Sie könnte 
sich einen Hund anschaffen, aber das ist für eine allein-
stehende Stewardess nicht gerade praktisch.

Als ich mich mit der gleichen geruchlosen Hotelseife 
wie der auf meinem Zimmer einseife, fällt mir ein, dass ich 
ihr die Telefonnummer von meinem Exfreund Tygo geben 
könnte. Wenn sie unbedingt heiraten und Kinder kriegen 
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will, ist sie bei ihm an der richtigen Adresse, denn er will 
genau dasselbe.

Und das ist auch der Grund, warum Tygo mein Ex ist. 
Wenn ich irgendwas nicht will, dann jetzt so einen Hosen-
scheißer. Allein die Vorstellung, ständig einen Babysitter 
organisieren zu müssen, wenn man essen gehen will! Et-
was spontan zu unternehmen, kommt dann nicht mehr in-
frage. Außerdem müsste ich dann bestimmt auf meine in-
terkontinentalen Flüge verzichten, weil ich sonst zu lange 
von zu Hause weg wäre. Dabei habe ich so geschuftet, um 
die attraktivsten Flüge zu bekommen! Dass ich mich wie-
der mit Linienflügen nach Barcelona zufriedengebe, um 
so oft wie möglich in meinem eigenen Bett zu schlafen, 
kommt gar nicht infrage.

Ich schließe die Augen, genieße das warme Wasser und 
denke an Tygo. Ständig hat er mich um ein Baby angefleht, 
darum, dass ich seine Frau werde. Beim dritten Mal habe 
ich meine Sachen gepackt. Dass ich zum Geburtstag kleine 
weiße Babysöckchen bekam, hat auch nicht gerade gehol-
fen. Anders als von Tygo erhofft, verspürte ich nicht das 
plötzliche Verlangen, diese Söckchen mit Leben zu füllen. 
Im Gegenteil, ich bekam es sofort mit der Angst. In die-
sem Moment beschloss ich auch, die nächsten zehn Jahre 
noch nicht an Kinder zu denken und mich erst anschlie-
ßend dafür oder dagegen zu entscheiden. Noch tendiere 
ich eher dagegen und kann mir gar nicht vorstellen, dass 
der Moment jemals kommen wird, an dem ich freiwillig 
auf meine Freiheit verzichte.

Tygo dagegen war schwer enttäuscht, die Hoffnung auf 
ein gemeinsames Kind begraben zu müssen. Er rief ständig 
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bei mir an und schickte mir SMS-Nachrichten. Erst nach-
dem ich ihm die Babysöckchen mit dem Hinweis zurück-
geschickt hatte, er solle sich lieber eine andere Mutter für 
sein Kind suchen, kamen die Anrufe seltener. Jetzt hat er 
schon seit einem Monat nichts mehr von sich hören lassen, 
und das ist wirklich rekordverdächtig.

Ich überlege ernsthaft, ihn mit Miranda zu verkuppeln. 
Tygo ist zwar zwei Jahre jünger, aber das ist eher ein Vor-
teil, denn so haben sie alle Zeit der Welt, die zehn Kinder 
zu kriegen, die er sich zu wünschen scheint. Andererseits 
habe ich nicht die geringste Lust, mit Tygo zu sprechen, 
und ich fühle mich auch nicht für Mirandas Glück verant-
wortlich. All diese Leute mit Kinderwunsch – ich möchte 
nichts damit zu tun haben.

Bestens gelaunt mache ich die Dusche aus.

Eine Stunde später liege ich am Strand. Ich habe es mir mit 
der neuesten Vogue und einem Liter Mineralwasser in ei-
ner Hängematte bequem gemacht. Heute will ich mal rein 
gar nichts tun, außer mich ab und zu im Meer abzukühlen, 
wenn es mir in der Sonne zu heiß wird.

Ich setze meine große Chanel-Sonnenbrille auf und 
schlage die Vogue auf. Aber ich habe noch keine Zeile ge-
lesen, als ich höre, wie sich jemand nähert.

»Kommst du mit ins Wasser?« Robert läuft in einer 
knappen Badehose mit einem potthässlichen orangefarbe-
nen Streifenmuster vorbei. Wer hat die denn ausgesucht? 
Mevrouw van der Loo? Aber das wäre nur vernünftig: 
Wäre ich mit einem Piloten verheiratet, würde ich ihn 
mästen und ihm die hässlichsten Badehosen aussuchen, 
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damit er möglichst unattraktiv aussieht. Obwohl Mev-
rouw van der Loo bestimmt nicht weiß, dass ihr Mann re-
gelmäßig gar nichts anhat – am liebsten ganz weit weg auf 
seinem Hotelzimmer und in Anwesenheit einer attraktiven 
Stewardess. So wie viele Piloten, warum ich auch nie einen 
heiraten werde. Auch keinen Kopiloten, obwohl ich mich 
gestern Abend bestens mit Patrick amüsiert habe. Nach-
dem Elise es endlich geschafft hatte, Robert auf sich auf-
merksam zu machen, brachten sie keine zehn Pferde mehr 
von ihm weg. Ich konzentrierte mich inzwischen auf Pa-
trick und fragte mich, wie ich den nur so lange übersehen 
konnte. Er ist hübscher als Robert und zehn Jahre jün-
ger. Er hat zehn Mal so viel Ausdauer, und das ist, wie ich 
heute Nacht feststellen durfte, auch nicht unangenehm.

Ich hebe meine Chanel-Brille ein Stück und werfe Ro-
bert einen kühlen Blick zu. »Das Meerwasser macht meine 
Haare so trocken.«

Er zuckt die Achseln und geht weiter. Kurz darauf läuft 
Elise vorbei. In den Wellen bespringt sie ihn von hinten. 
Er kommt genervt hoch und watet wieder an Land. Elise 
bleibt schmollend im Meer zurück.

»Good morning Sunshine.«
Mit einem Ruck drehe ich den Kopf. Patrick steht hin-

ter mir, er trägt eine dunkelblaue Badehose. Der Anblick 
seines muskulösen Oberkörpers beschert mir Herzklopfen.

»Hi«, sage ich.
»Kommst du mit ins Wasser?«
Robert geht missgelaunt vorbei und hört die Frage. »Sie 

kann nicht, davon werden ihre Haare so trocken.«
»Wie bitte?«
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Ich winke ab. »Nichts. Natürlich komme ich mit ins 
Wasser.«

Ich klettere aus meiner Hängematte und gehe zum 
Meer. Patrick läuft schräg hinter mir. Ich spüre, wie seine 
Blicke über meinen Körper gleiten, und ziehe den Bauch 
noch mehr ein. Wir fliegen erst um acht Uhr abends los, 
haben also noch alle Zeit der Welt …

Ich laufe ins lauwarme Meer. Sehnsüchtig werfe ich ei-
nen Blick auf Patricks leicht gebräunten Körper. Wasser 
spritzt mir entgegen. Obwohl es kindisch ist, spritze ich zu-
rück. Er grinst und ich erwidere sein Lachen. Dann spüre 
ich seine großen Hände um meine Taille. »Wir haben noch 
Stunden Zeit, bevor wir wieder arbeiten müssen.«

»Ja.«
Mehr Worte sind auch gar nicht nötig. Ich verlasse das 

Meer, gefolgt von Patrick. Ich wickle mir einen Pareo um 
und gehe mit ihm aufs Zimmer. Auf dem Flur treffen wir 
Miranda. Sie will zum Strand und hat ein dickes, hoch-
literarisches Buch unterm Arm. Mir kommt in den Sinn, 
dass man als Stewardess mit Kleidergröße 40 bestimmt 
viel Zeit für solche Bücher hat.

Patrick macht die Tür zu seinem Zimmer auf. Die Kli-
maanlage läuft auf Hochtouren und ich fröstele. Er um-
armt mich von hinten. »Gleich wirst du nicht mehr frieren, 
das verspreche ich dir.«

Sein Ehering bleibt beinahe an meinem Nabelpiercing 
hängen, als er mich energisch umdreht.

Ich nehme einen Schluck von meiner Piña Colada und sehe 
von meiner Hängematte genüsslich aufs Meer hinaus. Bald 
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muss ich mich neun Stunden lang um die Wünsche all der 
ausgelassenen, betrunkenen, asozialen Touristen im Flug-
zeug kümmern. Ein Cocktail, mit dem ich mir die nötige 
Kraft dafür antrinke, ist da wohl noch erlaubt. Ich sehe, 
dass Elise und Saskia – eine befreundete Stewardess, die 
heute mit einem Flug aus der Dominikanischen Republik 
kam und auch mit der DA4431 zurückfliegt – auf der Ho-
telterrasse dasselbe tun.

Langsam geht die Sonne unter, der Tag neigt sich dem 
Ende zu. In einer halben Stunde muss ich meinen Koffer 
packen, meine Stewardessenuniform anziehen und wieder 
dieses künstliche Lächeln anknipsen, das verbirgt, wie ner-
vig wir die Passagiere wirklich finden.

Ich werfe einen Blick auf das nun fast saphirblaue Meer, 
das da und dort glitzert, als ob Hunderte von Lämpchen 
unter der Wasseroberfläche versteckt wären. Ich kann 
mich nicht beklagen, ich habe einen tollen Beruf. Ohne 
die nervigen Passagiere würde ich jetzt nicht hier in der 
Hängematte liegen: in der einen Hand den Cocktail und 
nur eine Hängematte weiter der hinreißende Kopilot. Viel-
leicht kralle ich ihn mir nachher noch.

Plötzlich ertönt eine Konservenversion der niederländi-
schen Nationalhymne. Ich suche unter mir nach meinem 
Handy. Als ich es endlich gefunden habe, sehe ich, dass 
Anouk anruft. Während mir dämmert, dass es in den Nie-
derlanden bereits elf Uhr abends ist und Anouk normaler-
weise nie so spät anruft, sage ich fröhlich: »Hallo, Schwes-
ter!«

Erst höre ich nichts. »Hallo?«, frage ich verzweifelt. 
»Hal-lo?«
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Dann höre ich das Geräusch, eine Mischung aus 
Schluchzen und Sprechen von jemandem, der stark erkäl-
tet zu sein scheint.

»Anouk? Bist du das?«
»S-sara?«
»Ja, Nouk, was ist denn? Warum weinst du?«
Wieder höre ich einen Augenblick lang nichts. Mich be-

schleicht ein unangenehmes Gefühl. Als Anouk das letzte 
Mal so geweint hat, hatte ihr damaliger Freund sie mit sei-
ner Ex betrogen. Obwohl ihr gemeinsamer Sohn Max ge-
rade mal drei Wochen alt war, hatte Anouk ihren Freund 
sofort vor die Tür gesetzt. Soweit ich weiß, hat sie danach 
höchstens noch zweimal mit ihm gesprochen. Er hat Max 
nie wieder zu Gesicht bekommen. Aber das ist jetzt vier 
Jahre her.

»Nouk?«, frage ich erneut.
Plötzlich habe ich unsere Mutter am Telefon. 
»Sara?«
Ich sitze senkrecht in der Hängematte. Mama ist vor ein 

paar Monaten ans andere Ende der Niederlande gezogen 
und dürfte eigentlich gar nicht bei Anouk sein.

»Was ist passiert?«
»Das Mammographieergebnis ist gar nicht gut. Der 

Arzt hat einen Knoten entdeckt und eine Punktion vorge-
nommen. Er ist bösartig. Es ist ein Tumor.«

Einen Moment bin ich sprachlos.
»Was?«
»Wir waren den ganzen Tag im Krankenhaus, und es 

wurden bereits mehrere Untersuchungen vorgenommen. 
Anouk hat Brustkrebs. Wir wissen noch nicht welchen, 
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denn die Zellen werden noch analysiert. Trotzdem muss er 
so schnell wie möglich behandelt werden.«

»Aber …« Ich will etwas sagen, weiß aber nicht, was. 
Brustkrebs? Anouk ist keine dreißig! Und selbst Dreißig-
jährige bekommen keinen Brustkrebs, dafür sind sie noch 
viel zu jung. Oder vielleicht doch? Ich habe nicht die lei-
seste Ahnung, ich weiß nur, dass meine Schwester gefäl-
ligst keinen bekommen darf.

»Liebling, ich weiß, dass das ein Schock für dich ist. 
Wie für uns alle. Aber das Wichtigste ist jetzt, dass Anouk 
so schnell wie möglich mit der Behandlung beginnt. Dann 
hat sie gute Überlebenschancen.«

Mir stockt der Atem. Überlebenschancen?
»Wie meinst du das?«
»Die Mammographie hat ergeben, dass der Tumor 

schon ziemlich groß ist, was bedeutet, dass er sich schon 
länger entwickelt hat. Wenn er schnell entfernt wird und 
anschließend eine hochdosierte Chemotherapie erfolgt, 
sind die Chancen gut, dass die Krebszellen zerstört wer-
den. Aber dafür muss der Tumor erst einmal operabel sein. 
Vielleicht muss sie erst bestrahlt werden, damit der Tumor 
kleiner wird.« 

Ich blinzele, um das Bild von Tausenden von Zinnsolda-
ten zu verdrängen, die in glänzendem Harnisch gegen den 
Bösewicht zu Felde ziehen.

Chemotherapie und Bestrahlung sind zwar Worte, die 
ich mit Krebs in Verbindung bringe, trotzdem habe ich 
nicht die geringste Ahnung, was das genau bedeutet.

»Und sonst?«, frage ich heiser.
»Daran wollen wir jetzt noch gar nicht denken«, sagt 

351_40912_Das Leben ist jetzt.indd   25351_40912_Das Leben ist jetzt.indd   25 31.08.11   06:1231.08.11   06:12



26

meine Mutter mit fester Stimme. Erst da begreife ich, wie 
ernst die Lage meiner Schwester ist.

»Ich möchte mit Anouk sprechen.«
»Gleich. Liebling, ich weiß, dass du geschockt bist und 

dass du das erst mal alles verarbeiten musst, aber wir ha-
ben nicht viel Zeit. Anouk muss sich im Krankenhaus be-
handeln lassen, und obwohl ich das noch nicht mit Sicher-
heit weiß, kann es sein, dass sie eine Weile dort bleiben 
muss.«

»Wenn sie dort gut versorgt wird, sollte sie das auch 
tun!«, rufe ich kämpferisch.

»Ganz meine Meinung!«, sagt meine Mutter. »Anouk 
weiß auch, dass es sein muss, es gibt da nur ein Problem.«

»Was denn für ein Problem? Mam, sie wohnt in Ams-
terdam. Wo ist da das Problem? Die besten Krankenhäuser 
liegen gleich um die Ecke.« Zumindest glaube ich das. Ich 
habe mich noch nie wirklich damit beschäftigt. Aber die 
Uniklinik hat doch einen guten Ruf?

»Das stimmt, aber das Problem ist ein anderes: Ich 
wohne natürlich nicht mehr in der Nähe, und irgendje-
mand wird sich um Max kümmern müssen, wenn Anouk 
im Krankenhaus liegt.«

»Das stimmt.« Nachdenklich klopfe ich mit dem Finger 
gegen meine Lippen. »Ich werde überlegen, ob mir noch 
jemand einfällt. Kann ich Anouk jetzt sprechen?«

»Saar«, sagt meine Mutter. »Auf Anouk kommen 
schwere Zeiten zu, aber auch auf Max. Anouk wäre we-
sentlich beruhigter, wenn sich jemand um ihn kümmert, 
den er kennt. Sie will nicht, dass er von Fremden betreut 
wird.«
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»Aber du wohnst am anderen Ende des Landes! Das 
ist doch wirklich nicht praktisch. Max muss in den Kin-
dergarten. Kann ihre Freundin das nicht tun? Diese, äh – 
Mieke!«

»Mieke ist letztes Jahr nach Dubai ausgewandert.«
»Oh, stimmt. Und was ist mit Els? Max versteht sich 

auch gut mit Els.«
Meine Mutter stößt einen lauten Seufzer aus. »Els hat 

drei kleine Kinder und ist frisch geschieden. Das geht 
nicht.«

»Tja, dann weiß ich vorerst auch nicht weiter. Ich denk 
drüber nach, einverstanden?«

»Sara, ich …« Meine Mutter lässt eine kurze Pause ent-
stehen. »Ich dachte da an dich. Anouk wäre zutiefst beru-
higt, wenn du dich um Max kümmern würdest.«

Mein Mund wird trocken. Ich? Ich soll auf meinen Nef-
fen aufpassen? Ich verstehe, dass er betreut werden muss, 
jetzt, wo Anouk nicht für ihn sorgen kann. Aber in mei-
nem Leben ist wirklich kein Platz für ein Kind. Ich kann 
ihn doch nicht allein lassen, wenn ich fliegen muss?

»Max muss irgendwo untergebracht werden, Saar«, 
sagt Mama. Ihre Stimme klingt ein wenig drängend. Ich 
fühle mich unter Druck gesetzt. Das arme Kind, es ist ge-
rade mal vier, und jetzt so etwas! Aber dass ich mich vorü-
bergehend um meinen Neffen kümmere, kommt gar nicht 
infrage. Das geht einfach nicht.

In dem Moment, in dem ich das einwenden will, meint 
meine Mutter: »Wir reden ein andermal weiter. Hier ist 
Anouk.«

»Ach, Süße!«, sage ich, als ich meine schluchzende 
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Schwester am Apparat habe. »Wie furchtbar. Aber ich 
bin mir sicher, dass alles gut wird. Das geht gar nicht an-
ders.«

»Es ist so schlimm!«, sagt Anouk mit zitternder Stimme. 
»Ich habe solche Angst. Ich weiß nicht, was ich tun soll.«

»Du darfst auf keinen Fall aufgeben. Wie schlimm es 
auch ist – alles wird gut. Wir sind schließlich auch noch 
da. Mama und ich, meine ich. Wir bringen dich da durch.«

»Und was ist mit Max?«, fragt Anouk. »Wenn ich nicht 
mehr bin, hat er gar niemanden mehr.«

»So darfst du nicht reden! Du wirst immer für ihn da 
sein, auf jeden Fall die nächsten fünfzig Jahre, und danach 
ist er alt genug, um für sich selbst zu sorgen.«

Aber ich kann Anouk nicht beruhigen.
»Ich will noch nicht sterben. Ich bin verdammt noch 

mal nicht mal dreißig!« Sie fängt wieder an zu weinen.
»Du wirst auch nicht sterben!«, sage ich, aber dann 

habe ich plötzlich wieder meine Mutter am Telefon.
»Wann kommst du morgen nach Hause?«, fragt sie.
»So gegen Mittag. Dann werde ich Anouk sofort besu-

chen, einverstanden?«
»Sie muss um vier für weitere Untersuchungen ins Kran-

kenhaus. Vielleicht ist das Ergebnis der Biopsie dann auch 
schon da. Könntest du auf Max aufpassen?«

Ich schlucke. Will sie mir so Max unterjubeln? Denn da-
rüber ist das letzte Wort noch nicht gesprochen.

»Es ist doch nur für ein paar Stunden«, sagt meine Mut-
ter, als ich dazu schweige.

Wahrscheinlich ist das kein geeigneter Moment, um 
mich zu beklagen, also sage ich: »Natürlich, mach dir 
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keine Sorgen, ich kümmere mich schon um ihn. Alles wird 
gut, Mam. Halt die Ohren steif!«

Als ich auflege, ist Patrick verschwunden. Aber was 
spielt das schon für eine Rolle? Ich habe sowieso keine 
Lust mehr.
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Ich weiß auch nicht, warum ich klingele, als ich vor 
Anouks Haustür stehe. Normalerweise nehme ich mei-
nen Schlüssel und mache selbst auf, aber heute empfinde 
ich das irgendwie als unpassend. Vielleicht habe ich Angst, 
mich ganz normal zu verhalten, weil für Anouk nichts 
mehr normal ist.

»Hast du deinen Schlüssel vergessen?«, fragt sie, als sie 
mir die Tür öffnet.

Ich starre sie fassungslos an, so als hätte ich nicht damit 
gerechnet, dass sie noch ganz normal mit mir redet.

»I–ich …«
»Ach komm rein, du verrücktes Huhn! Auch wenn ich 

krank bin, musst du mich noch lange nicht anstarren wie 
ein Gespenst!« Sie umarmt mich. Ich erwidere die Umar-
mung, aber erst als ich merke, dass sie nicht entzweibricht, 
wage ich es, sie so richtig zu drücken. Sie sieht kein biss-
chen krank aus, und von der traurigen Anouk von gestern 
ist auch nichts mehr zu sehen.

»Entschuldige«, sage ich. »Ich weiß nicht recht, wie ich 
mich verhalten soll. Ich hab mich gestern furchtbar er-
schrocken. Mama sprach auf einmal von Überlebenschan-
cen. Aber das ist Unsinn, denn du wirst nicht sterben.«

»Da bin ich ganz deiner Meinung«, erwidert meine 
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Schwester. »Dafür ist aber noch einiges zu tun. Na komm, 
lass uns nach oben gehen. Wir haben noch genug Zeit, um 
über Krankheiten und andere Wehwehchen zu reden, jetzt 
machen wir es uns erst mal gemütlich.«

Als ich zwei Treppen höher in Anouks Wohnzimmer stehe, 
umarmt mich meine Mutter ebenfalls. Sie drückt mich län-
ger als sonst.

»Schau mal, Oma!« Max kommt aus dem Schlafzim-
mer angerannt. Er hat irgendetwas Selbstgebasteltes in 
der Hand, das er meiner Mutter zeigen will. Leider stol-
pert er über ein Feuerwehrauto, das im Weg liegt, und fällt 
auf sein Kinn. Er krabbelt noch ein Stück weiter und hält 
dann kurz vor der Wand inne.

Sofort verlegt er sich aufs Brüllen.
»Oh, mein armer Schatz.« Meine Mutter steht neben 

ihm und nimmt ihn hoch. »Komm, da kommt ein Küss-
chen drauf.« Sie gibt Max’ Kinn einen Kuss. Das Brüllen 
geht in Schluchzen über, und als Mama ihm die Tränen ab-
gewischt hat, ist Max auch schon wieder verstummt. Sie 
setzt ihn ab. Er starrt mich mit einer Mischung aus Neu-
gier und Schüchternheit an und schlingt die Arme um das 
Knie meiner Mutter.

»Hi, Max«, sage ich. »Wie geht’s?«
Max lacht verlegen und antwortet nicht.
»Er muss sich erst an dich gewöhnen«, sagt Anouk. 

»Das geht gleich vorbei.«
So oft sehe ich Max auch wieder nicht. Wenn ich in 

Holland bin, versuche ich in der Regel, mich zu einer Uhr-
zeit mit Anouk zu verabreden, in der mein Neffe nicht so 
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