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prolog

neapel, sommer 1905

Sofia Mazone interessierte sich für die weltliche Liebe und das 

jenseitige Leben. Beides war eine logische Konsequenz ihres 

Lebensalters und ihrer Umgebung. Vor allem aber war sowohl 

das eine wie auch das andere hinter den Schleiern der Unwis-

senheit versteckt – und sie liebte Geheimnisse. Sofia war fünf-

zehn Jahre alt und befand sich seit eineinhalb Jahren im Klos-

ter inter nat der Franziskanerinnen von Neapel.

Die Luft in dem gewölbten Unterrichtssaal war trotz der dicken 

Mauern des alten Klosters stickig und schwül. Mit der Pene tranz 

eines defekten Wasserhahns tröpfelten die Worte  einer Heiligen-

legende aus dem Mund der dürren, argwöhnischen Aufsichts-

schwester Agneta und perlten an den Gedanken der acht ju-

gendlichen Schülerinnen ab wie Regen an einer Fensterscheibe.

Sofia legte das feine Leinentuch beiseite, das in einigen Jah-

ren ihr Ehebett schmücken sollte. Ihre Aufgabe war es, mit 

einem weißen Seidenfaden einen Hohlsaum anzubringen. Zum 

tausendsten Mal fragte sie sich erbittert, weshalb sie die Kunst 

des Weißnähens erlernen musste. Ihr Vater, der Reeder Archan-

gelo Mazone, war in der Lage, Dutzende und Aberdutzende 

dieser Decken fertigen zu lassen, von Personen, die besser für 

solche Arbeiten geeignet waren als sie oder zumindest Spaß 

daran hatten.
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Tante Serafina zum Beispiel verbrachte Nachmittage und 

Abende mit dieser idiotischen Beschäftigung. Sie setzte ihre 

Nadel wie ein Uhrmacher sein Werkzeug, jeder Stich eine abso-

lute Kopie des vorherigen, und der Stumpfsinn des ganzen Un-

ternehmens schien ihr nichts auszumachen. Sie sang oder plau-

derte dabei, nahm immer wieder ein Schlückchen Portwein aus 

ihrem geliebten venezianischen Glas und machte dennoch kei-

nen einzigen Flecken. 

Aufmüpfig betrachtete Sofia die eigenen unregelmäßigen 

Stiche und die Druckstellen ihrer schweißnassen Finger auf 

dem zarten Gewebe. Sie verwünschte ihre Familie, die darauf 

bestanden hatte, sie in die Schule der Franziskanerinnen zu 

schicken, um all das zu erlernen, was eine Tochter der neapolita-

nischen Oberschicht zur Führung eines Hauswesens benötigte.

Angeblich benötigte.

Denn natürlich diente dieser Internatsaufenthalt vor allem 

dem Zweck, eine kostbare spätere Heiratskandidatin eine Zeit 

lang vor den überall lauernden Gefahren der Verführung weg-

zusperren. 

Außer dem Pater Superior, einem Greis von über siebzig Jah-

ren, gab es in diesem Gefängnis, das sich Schule nannte, keinen 

einzigen Mann.

Doch genau das war es, was die jungen Damen in Wahrheit 

beschäftigte. In ihren Gesprächen und Gedanken erschufen sie, 

selbst noch während ihrer fünf täglichen Gebete, einen Ritter, 

der sie auf Händen trug und ihnen Rosen streute. Dem es an 

nichts, aber auch gar nichts gebrach, vor allem nicht an Schön-

heit und Charme.

In manchen Nächten aber, wenn etwas sie aus ihrem leichten 

Schlaf geweckt hatte und sie den Atemzügen der anderen drei 

Mädchen im Schlafsaal lauschte, dachte Sofia an das jenseitige 

Leben; an das, in welches ihre Mutter verschwunden war.
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Den Nonnen nach befand sie sich dort in einem Zustand im-

merwährenden Glücks. 

Sofia fragte sich oft, wie ein solches Glück beschaffen sein 

mochte. Denn immerhin war Carlota Mazone durch ihren Tod 

gezwungen worden, eine wichtige und unerledigte Aufgabe zu 

hinterlassen, nämlich sie, ihre Tochter Sofia.

Sofia vermisste die Mutter schmerzhaft, zumindest dann, 

wenn sie anderer Meinung war als Vater und Tante. Bei der Ent-

scheidung für die Klosterschule war dies der Fall gewesen, und 

ihr Widerstand hatte angehalten bis zum heutigen Tage. Hätte 

eine Mutter ihr zur Seite gestanden, niemals wäre sie hinter die-

sen Klostermauern gelandet, dessen war sie sich sicher. Weswe-

gen Sofia auch der Überzeugung war, ihr diesseitiges Unglück 

und das jenseitige umfassende Glück ihrer Mutter entspräche 

keiner gerechten Verteilung. 

Aus diesen Gründen hatte Sofia auch ihre Zweifel an der 

Richtigkeit der göttlichen Vorsehung angemeldet. Doch die 

wenigen Versuche, mit ihrem Vater, mit Tante Serafina oder 

gar mit dem Pater Superior darüber zu sprechen, hatten nur zu 

blasphemischen Wutanfällen ihres Vaters, schicksalsergebenen 

Seufzern ihrer Tante Serafina und der Aufforderung des  Paters 

Superior geführt, diesen lästerlichen Gedanken mit Rosen-

kranzgebeten zu begegnen 

Sofia zog eine Grimasse. Sie spulte einen weiteren Seidenfa-

den von der Rolle, schnitt ihn ab, schob ihn zwischen die Lippen, 

benetzte das Ende mit Spucke, presste ihn gerade und führte ihn 

durch das Nadelöhr. Sie hatte noch mindestens eine Stunde zu 

nähen, bevor die Aufsichtsschwester das Buch zuklappen und die 

Schülerinnen zum Mittagstisch entlassen würde. Doch anstatt 

weiterzuarbeiten, stand sie auf und näherte sich der monoton le-

senden Nonne.

»Darf ich mal austreten?«, flüsterte sie und schlug züchtig die 
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Augen nieder, damit Schwester Agneta die Lüge darin nicht er-

kannte.

Der Habicht, wie Schwester Agneta von den Schülerinnen 

genannt wurde, nickte leicht mit dem Schnabel, doch ein kurzes, 

verächtliches Heben der Augenbrauen machte Sofia klar, dass 

Agneta die Absicht durchschaute, es aber für unter ihrer Würde 

hielt, um die Notwendigkeit dieses Gangs mit ihr zu feilschen.

Erleichtert zog Sofia die Tür hinter sich zu und bummelte 

den langen, dämmrig-kühlen Kreuzgang hinab, der sich zu 

einem schattigen Innenhof öffnete.

Mit leichten Schritten ging sie über den gepflegten Rasen zu 

dem großen Brunnen, der den Mittelpunkt des sonst schmuck-

losen Gartens bildete. Rasch schob sie die langen Ärmel ihres 

Baumwollkleids hoch und hielt die Finger in die Wasserkaska-

den. 

Als sie sich wieder umdrehte, sah sie ihn.

Er hatte ungebärdige schwarze Locken, ein männlich-kan-

tiges Gesicht mit einem schön geschwungenen Mund und 

einem energischen Kinn – und er war nackt bis zur Taille.

Unter der straffen, tief gebräunten Haut verbargen sich aus-

geprägte Muskeln. Er sah aus, als ob er aus Bronze gegossen 

wäre, doch die Statue, die einen Moment lang ebenso erstarrt 

gewesen war wie Sofia, begann sich zu bewegen, sogar zu spre-

chen.

»Buon giorno, Signorina«, sagte der Fremde. »Wo, bitte, kann 

ich die Mutter Oberin finden?«

Sofia schluckte trocken.

»Die Oberin?«, fragte er, noch immer freundlich, aber nach-

drücklicher.

Erstaunlicherweise hatte er blaue Augen, so blau wie das Tyr-

rhenische Meer an Sonnentagen, eine intensive, stählerne Bläue.

Sofia starrte ihn unverwandt an und fühlte plötzlich, wie 

Piazza_Frauen der Pasqualinis.indd   8Piazza_Frauen der Pasqualinis.indd   8 09.10.09   14:5809.10.09   14:58



9

eine unbekannte Hitze durch ihren Körper schoss, die etwas zu 

schmelzen schien, von dessen Existenz sie bisher noch nichts 

gewusst hatte. Sie wandte sich um und rannte mit fliegenden 

Röcken zurück zum Kreuzgang. 

Der junge Mann schaute ihr nach.

Die dunkelbraunen, glatten Haare flatterten wie eine Fahne 

im Wind. Das Mädchen hatte die Figur und die Bewegungen 

eines Kindes, und dennoch war es so weiblich wie keine der 

Frauen, die er bisher getroffen hatte. Auf der zarten Haut ihres 

Gesichts hatte das Leben noch keine Abdrücke hinterlassen, 

dennoch ahnte man bereits die Stärke und Leidenschaft der 

Frau, die sie später einmal sein würde.

Sie war etwas Besonderes, und plötzlich wusste er, wie er die 

Züge der steinernen Immaculata gestalten würde, die nach dem 

Willen der Oberin künftig die Säule in der Mitte des Brunnens 

zieren sollte.

Sofia rannte den langen Kreuzgang entlang, als ob der Leib-

haftige hinter ihr her wäre, von dem Schwester Agneta manch-

mal im Flüsterton sprach. Neben der Tür des Unterrichtssaals 

blieb sie stehen und rang nach Luft. Sie lehnte sich mit dem 

Rücken an die Sandsteinwand, schloss die Augen und sah den 

Fremden noch einmal vor sich, deutlicher sogar als in den Se-

kunden der realen Begegnung. Sie versuchte, das Bild festzuhal-

ten, bis sich ihr Atem wieder beruhigt hatte und die süße Hitze 

in ihr verebbt war. Dann öffnete sie die Tür und ging zurück zu 

ihrem Platz.

Schwester Agneta drehte nicht einmal den Kopf, sondern las 

unbewegt weiter. Sie wurde erst später aufmerksam, als Sofia 

eine ungewöhnliche Betriebsamkeit entwickelte. 

Die Schwester stand auf und ging, mit dem Buch in der 

Hand und noch immer vorlesend, zum Arbeitstisch ihrer 

schwierigsten Schülerin. Sie ist intelligent, verhätschelt, kapri-

Piazza_Frauen der Pasqualinis.indd   9Piazza_Frauen der Pasqualinis.indd   9 09.10.09   14:5809.10.09   14:58



10

ziös und unberechenbar, dachte sie und war sich dabei bewusst, 

dass dieses ungebärdige Füllen ihr mehr Freude bereitete als all 

die anderen, die sie in den vierunddreißig Jahren ihres Ordens-

lebens betreut hatte. 

Sofia hatte den bereits genähten Saum aufgetrennt und war 

eben dabei, mit einem goldenen Faden neu zu beginnen.

»Was soll das?«, wollte Schwester Agneta wissen. Sie verab-

scheute zu heftigen Prunk und war der Auffassung, dass die gol-

dene Garnrolle der Stickerei von Altardecken vorbehalten sein 

sollte.

»Ich habe es mir anders überlegt«, erwiderte Sofia lakonisch.

»Und warum?«

»Weil ich mich an diesen Tag erinnern möchte«, sagte Sofia, 

und in ihrer Stimme schwang ein seltsamer Unterton mit.

Schwester Agneta widmete den ersten goldenen Stichen  einen 

nachdenklichen Blick. Sie fragte sich besorgt, was in den weni-

gen Minuten von Sofias Abwesenheit vorgefallen sein mochte, 

aber sie war erfahren genug, nicht in das Mädchen zu dringen. 

Wenn es etwas Wesentliches gewesen war, wovon sie ausging, 

würde diese fünfzehnjährige Heranwachsende es niemals einer 

Ordensfrau berichten, die sie als Habicht betrachtete.
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neapel – märz 1908

1 Natürlich war es ein Vorwand, aber Sofia mochte Vorwände. 

Sie waren ihre einzige Chance, das Haus zu verlassen und den 

Teil des Lebens kennenzulernen, der sich außerhalb der dichten 

Lorbeerhecke abspielte, die das Anwesen des Reeders Mazone 

umgab. Glücklicherweise war Tante Serafina nicht besonders 

streng, kein Vergleich zum unvergesslichen Habicht. Außerdem 

war dem Wunsch einer Tochter, das Grab ihrer Mutter aufzusu-

chen, schwer zu widersprechen.

Sofia suchte sich eine Schere und ging in den Garten, um ein 

paar der früh blühenden Rosen von den Sträuchern zu schnei-

den. Sie umwickelte die Blumen mit einem feuchten Lappen, 

legte sie in ihren Henkelkorb und machte sich auf den Weg zum 

Friedhof, der nicht allzu weit entfernt war. 

Es handelte sich natürlich um keinen gewöhnlichen Friedhof, 

in dem ganz normale Menschen bestattet waren, sondern um 

Santo Michele, die Ruhestätte der oberen Zehntausend Neapels. 

Ein Platz, der die letzte Möglichkeit bot, die Bedeutung derer zu 

demonstrieren, die dort zum ewigen Schlaf gebettet waren. 

Santo Michele war eine Totenstadt, in der jeder sein eige-

nes, möglichst pompöses Haus hatte. Es gab Einzel- und Fa-

milienstätten in Form von kleinen Kapellen, winzigen Palästen, 

Tempeln, Fantasiebauwerken und Grotten, dazwischen befan-

den sich ummauerte Podeste, auf denen Kreuze, Obelisken und 
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Engel, griechische und römische Göttinnen und Götter oder 

trauernde Fabelwesen zu sehen waren. 

Sofias Mutter ruhte in einem Mausoleum, das wenige Wo-

chen nach ihrem Tod erbaut worden war. Es war der Akropolis 

nachempfunden, und Sofia fand es ausgesprochen hässlich. Sie 

fragte sich manchmal, ob ihre Mutter mit dieser letzten Behau-

sung einverstanden gewesen wäre, hätte man ihr das Bauwerk 

zeigen können, bevor sie das Zeitliche segnete. Leider hatte nie-

mand eine solche Möglichkeit erwogen, was nicht verwundern 

konnte: Carlota Mazone war knapp zwanzig Jahre alt gewe-

sen, als dieser bedauerliche Umstand eingetreten war; anläss-

lich ihrer Geburt im Übrigen, wie sich Sofia hin und wieder 

von Schuldbewusstsein gequält vorhielt. Es waren die Tage, an 

denen sie der Verschiedenen das allumfassende Glück im unbe-

kannten Umfeld Gottes von Herzen gönnte.

Die Rosen hatten unter dem kurzen Weg nicht gelitten. Sofia 

wickelte sie aus dem Lappen und legte sie auf den gekalkten 

Kies vor dem Grabmal. Sie sprach ein kurzes Gebet, während 

sie ein weiteres Mal das Bild der unbekannten Frau betrachtete, 

das unter schützendem Glas in der Grabtafel versenkt war. Ihre 

verstorbene Mutter hatte das gleiche Oval des Gesichts, das do-

miniert wurde von lebhaften braunen Augen. Es war, wie das 

der Tochter, eingerahmt von einer Fülle dunkler Haare. Beide 

hatten sie die charakteristische schmale Nase der Scottis, de-

ren volle Lippen – und vermutlich auch denselben Hang zum 

Eigen sinn, denn die kleinen Grübchen im rechten Mundwinkel 

waren ebenfalls identisch. Es war wie ein Blick in den Spiegel.

Sofia fröstelte, obwohl der Morgen warm und freundlich war.

Sie drehte sich um, und das Wunder geschah erneut.

Da stand er, genauso, als ob er aus einem ihrer zahlreichen 

Träume gesprungen wäre.
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Die Haare waren so lockig wie damals, ein klein wenig länger 

vielleicht. Um Wangen und Kinn lagen die dunklen Schatten 

eines Barts, der heute noch nicht rasiert worden war, und er war 

auch dieses Mal nackt bis zur Taille. In der rechten Hand hielt 

er einen mit Steinen gefüllten Eimer, was die Muskeln unter der 

braunen Haut noch stärker hervortreten ließ.

Sie musterten sich schweigend.

Dann verzog der Mann seinen schön geschwungenen Mund 

zu einem kleinen Lächeln und sagte, während er den Eimer ab-

stellte: »Das Kind aus dem Kloster!«

Sofia war verblüfft.

Er hatte sie wiedererkannt, was bemerkenswert war. Immer-

hin war die Begegnung nur kurz gewesen, und knapp drei Jahre 

lagen dazwischen.

»Ich bin kein Kind mehr«, stellte Sofia trotzig klar.

Sein Lächeln vertiefte sich, und er sagte ein wenig belustigt: 

»Verzeihen Sie bitte, Signorina.«

»Bitte«, erwiderte Sofia ein wenig schnippisch und überlegte 

fieberhaft, wie diese Begegnung wohl zu verlängern wäre. Denn 

eigentlich war jetzt der gebotene Zeitpunkt, mit einem hoch-

näsigen Nicken an ihm vorbeizurauschen, wie es ihr Stand ver-

langte.

Andererseits, sie befand sich am Grab ihrer Mutter, und was 

eigentlich hatte er hier zu suchen?

»Ich bin damit beschäftigt, den Engel dort zu reparieren«, 

erklärte der Mann, als ob er ihre Gedanken lesen könnte, und 

deutete auf das Grabmal der Vicorettis, das sich schräg hinter 

dem der Mazones befand. Sofia erkannte jetzt auch den wei-

nenden Engel, der, in zwei Teile zerbrochen, auf dem Boden 

 neben der Grabplatte lag.

»Und wie machen Sie das?«, fragte Sofia verständnislos, mit 

einem Blick auf den Eimer. Vielleicht war der Engel ja innen 
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hohl, und der Mann hegte die Absicht, ihn mit den Steinen auf-

zufüllen, damit er schwerer wurde und den Winterstürmen bes-

ser standhalten konnte.

»Mit Zement«, klärte Stefano sie auf.

»Und was ist mit den Steinen?«

»Die brauche ich für ein neues Podest!«

»Ah ja«, sagte Sofia und war sich darüber im Klaren, dass 

das Gespräch nun zu Ende war. Dennoch blieb sie stehen und 

fragte: »Und was haben Sie damals im Kloster gemacht?«

»Eine neue Brunnenfigur. Eine Madonna, eine Immaculata. 

Haben Sie sie noch nie gesehen?«

»Doch. Natürlich«, log Sofia rasch und errötete. Sie hatte 

nicht die Absicht, ihm mitzuteilen, dass sie wenige Wochen 

nach dem damaligen Zusammentreffen das Kloster vorzei-

tig verlassen hatte und nie wieder dort aufgekreuzt war. Es war 

 einer ihrer zahlreichen Siege über den Willen ihres Vaters ge-

wesen, die zwei schrecklichen Jahre um ein halbes zu kürzen. 

Keine einzige Nadel hatte sie seitdem mehr angerührt, selbst 

das Betttuch mit dem goldenen Saum hatte Tante Serafina fer-

tigstellen müssen.

Der halb nackte Mann balancierte vorsichtig über den engen 

Pfad zwischen den Gräbern, dann stellte er den Eimer erneut ab 

und schaute Sofia auffordernd an. Es dauerte einen Moment, bis 

diese begriff, dass sie dem Mann den Weg blockierte, wenn er 

vermeiden wollte, über die Grabflächen zu stapfen.

Verlegen machte sie einen Schritt rückwärts, strauchelte und 

fiel in die Gedenkstätte der Cuccis.

»Haben Sie sich verletzt?«, fragte er, während er sie aus dem 

Hortensienstrauch zog, der glücklicherweise ihren Aufprall ab-

gemildert hatte.

»Nein«, flüsterte Sofia.

Sie war völlig benommen. Nicht etwa, weil sie besonders 
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erschrocken gewesen wäre. Es war die Nähe des Mannes, die 

Kraft seiner Arme, die Berührung seiner Hände, der unbe-

kannte Duft, der seiner Haut entströmte, und das Blau seiner 

Augen, die sie besorgt musterten.

In diesem Moment beschloss sie herauszufinden, wer er war. 

Sie hatte drei Jahre von ihm geträumt und konnte es nicht zu-

lassen, dass er aufs Neue aus ihrem Leben verschwand.

2 An einem Sonntag Mitte März gab es, obwohl die voröster-

liche Fastenzeit bereits begonnen hatte, mit Spinat und Käse 

gefüllte Ravioli, in Weißwein gedünsteten Barsch mit Trüffeln, 

paniertes Hühnchen und als Nachspeise Panna cotta, eine Spe-

zialität der Köchin Gloria. Als Archangelo Mazone dazu ein 

Glas seines bestgehüteten Südweins spendierte und Sofia dabei 

nicht überging, war klar, dass er etwas im Schilde führte.

»Du bist jetzt bald achtzehn Jahre alt, Sofia«, sagte er bedeu-

tungsvoll.

Schlagartig wurde Sofia bewusst, dass das edle Mahl die 

Ouver türe für eine böse Oper gewesen war.

»Ich habe nicht die Absicht, Sandro zu heiraten«, erklärte sie 

deswegen rasch, um allen Darlegungen und Begründungen zu-

vorzukommen.

Archangelo Mazone, ein stattlicher Mann von fünfundvierzig 

Jahren mit einer dichten eisgrauen Mähne, betrachtete seine 

einzige Tochter mit einem Lächeln, in dem Anerkennung und 

Belustigung gleichermaßen lagen.

Die Kleine hatte einen scharfen Verstand und eine unge-

wöhnlich rasche Auffassungsgabe. Das wusste er, seitdem sie 

sich artikulieren konnte – und die Franziskanerinnen hatten 
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diesen Eindruck bestätigt. Allerdings auch die Kehrseite der gu-

ten Eigenschaften.

»Sofia ist nur mit äußerster Behutsamkeit zu lenken«, hatte es 

die Mutter Oberin höflich umschrieben.

Die Wahrheit war, dass Sofia einen ausgesprochenen Dick-

schädel hatte.

Archangelo unterdrückte einen Seufzer, aber er wusste aus 

Erfahrung, dass Umschweife nichts nützten.

»Du wirst es tun, mein Schatz«, sagte er deshalb bestimmt.

»Papa!«, schrie Sofia zornig und setzte sich in Kampfposition. 

»Du kannst nicht von mir verlangen, dass ich diesen alten, ver-

soffenen Mann heirate, nur weil seine und deine Grundstücke 

aneinandergrenzen!«

»Es werden später einmal auch deine Grundstücke sein, mein 

Kind!«

Und wir brauchen sie dringend, hätte er am liebsten noch 

hinzugefügt. Wie sonst sollen wir die neuen Hallen bauen, die 

unsere Reederei dringend benötigt, wenn sie im Wettbewerb 

überleben will?

Aber er wusste, dass er sich diese Erklärungen sparen konnte. 

Kein einziges Argument wäre schlagkräftig genug, um seine 

Tochter doch noch davon zu überzeugen, dass Sandro Orlandi 

ein passender Ehemann sei. Es half nur die väterliche Autori-

tät.

»Tante Serafina!«, sagte Sofia laut und fordernd. »Du kannst 

doch nicht erlauben, dass er mich … verkauft!«

Serafina Mazone presste die Lippen zusammen und schaute 

auf den Goldrand der hundert Jahre alten Porzellanteller. Ihre 

Nichte tat ihr von Herzen leid, aber sie sah nicht die geringste 

Chance, ihren Bruder von dieser Idee abzubringen. Ganz abge-

sehen davon, dass sie die Notwendigkeit seiner Überlegungen 

einsah. 
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Sofia konnte den Gesichtsausdruck ihrer Tante so deutlich 

lesen wie die Zeilen in einem offenen Buch.

»So ist das also«, murmelte sie grimmig. 

Es handelte sich um keinen Prozess, in dem es noch möglich 

war, ihre Interessen zu verteidigen, sondern bereits um die Ver-

kündung des Urteils.

»Ich werde ins Kloster gehen«, sagte sie entschlossen.

Der Reeder verbiss sich ein Lächeln. Er hatte nichts anderes 

erwartet.

»Sie werden dich nicht nehmen, Sofia. Kein Orden der Welt!«

Sofia suchte den Blick ihres Vaters, und sie erkannte den 

ehernen Willen darin, für den er bekannt war. Sie selbst hatte 

noch selten damit Bekanntschaft gemacht; viele bisherige Pro-

bleme hatten mit Tränen, Bitten und Charme zu ihren Gunsten 

gelöst werden können. 

Doch diese Angelegenheit war, wie Sofia jetzt begriff, nicht 

mehr verhandelbar.

»Dann bringe ich mich um«, stieß sie trotzig hervor.

»Das wirst du nicht«, erwiderte Archangelo ruhig. 

Er hätte diese Befürchtung tatsächlich gehegt, wenn Sofia 

gewesen wäre wie die meisten anderen Mädchen ihres Alters: 

albern und oberflächlich. Da sie aber in beträchtlichem Maß in-

telligent war, würde sie nach dem Verrauchen des ersten Zorns 

nicht nur die Macht des Geldes begreifen, sondern auch die 

Kostbarkeit des Lebens erkennen. Sie würde sich der Verpflich-

tung beugen, durch ihre Heirat das zu erhalten und zu vermeh-

ren, was acht Generationen der Mazones aufgebaut hatten.

Wieder einmal begann Archangelo, mit dem Schicksal zu ha-

dern, das ihm den erwünschten Sohn vorenthalten hatte. Ein 

Umstand, an dem nichts mehr zu verändern war, denn ein Sturz 

vom Pferd hatte ihn wenige Monate nach dem Tod seiner ge-

liebten Frau derart beschädigt, dass er nicht mehr fähig war, ein 
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weiteres Kind zu zeugen. Glücklicherweise war er dennoch in 

der Lage, die Freuden der Liebe zu genießen, wovon er rege 

Gebrauch machte. Eine weitere Heirat aber lag nicht in seiner 

Absicht. Wozu auch? Niemand konnte den Hausstand besser 

verwalten als seine Schwester Serafina und dies, ohne unnötige 

Ansprüche zu stellen oder großes Interesse an ihrer Person ein-

zufordern.

Er war ein Mann in den besten Jahren, er gedachte noch 

 einige Jahrzehnte zu leben, und zwar sehr gut zu leben. Dass die 

Reederei florierte, war die Bedingung dafür und die geplante 

Heirat das Mittel, dies zu realisieren. Er konnte darüber grü-

beln, wie er wollte: In diesem Fall war es unmöglich, auf Sofias 

Wünsche Rücksicht zu nehmen.

3 Immer wieder in dieser Nacht schlich Serafina Mazone den 

Flur entlang und lauschte vor der Zimmertür ihrer Nichte.

Sie hatte verzweifeltes Weinen erwartet und war willens zu 

trösten und ihr gut zuzureden. Immerhin hatte sie dieses Kind 

aufgezogen, als ob es ihr eigenes wäre. Doch Trost und Zu-

spruch schienen weder nötig noch ratsam. Stunden über Stun-

den vernahm Serafina die wütenden Schritte, mit denen Sofia 

das Zimmer durchmaß, hörte kurze, zornig ausgestoßene Worte 

und Sätze hinter der verschlossenen Tür. Beinahe hätte sich die 

besorgte Tante durch einen Aufschrei verraten, als lautes Pol-

tern und Krachen die nächtliche Stille störte. Sofia hatte in ihrer 

trotzigen Auflehnung den Ständer mit der Waschschüssel um-

gestoßen – und dies vermutlich nicht zufällig. Erst gegen Mor-

gen trat Ruhe ein.
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Archangelo Mazone staunte nicht schlecht, als seine Tochter zur 

gewohnten Stunde am Frühstückstisch Platz nahm.

Sie war blass und hatte feine blaue Schatten um die Augen, 

aber sie wirkte erstaunlich gefasst.

»Ich möchte die Überschreibung unseres Landguts auf mei-

nen Namen«, forderte sie. »Und außerdem ein Konto, über das 

ich ohne die Zustimmung eines Ehemanns verfügen kann!«

Archangelo war verblüfft. Er hatte weitere Vorwürfe befürch-

tet.

»Und welche Summe stellst du dir vor?«

Sofia sagte es ihm. 

Die Kleine war alles andere als bescheiden.

»Man sollte nie etwas unter Wert verkaufen, hast du mir bei-

gebracht«, sagte sie, als sie die steile Falte sah, die über seiner 

Nasenwurzel erschienen war.

Ein Lächeln huschte über das Gesicht des Reeders. Er hatte 

sich nicht geirrt: Sie war eine echte Mazone. Dann nickte er be-

dächtig.

»Gut. Ich bin einverstanden!«

Sofias Mund kräuselte sich triumphierend. Sie hatte mit Wi-

derstand gerechnet. Doch die nächsten Worte ihres Vaters er-

nüchterten sie rasch.

»Du sollst beides haben, aber erst an deinem dreißigsten Ge-

burtstag. Nur dann früher, wenn ich vorher versterben sollte. 

Dann gehört dir ohnehin alles!«

»Und warum erst, wenn ich dreißig bin?«

»Weil ich genau weiß, was sonst geschehen würde. Du wür-

dest dich sofort nach der Hochzeit auf das Landgut zurückzie-

hen und deinen Ehemann zu einem Ehemann auf dem Papier 

degradieren.« Archangelo hob die Stimme und machte seine 

Tochter mit der Quintessenz seiner Überlegungen bekannt: 

»Du wirst aber das tun, was notwendig ist und ich von meiner 
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einzigen Tochter erwarten darf. Du wirst Sandros Kinder ge-

bären und, auch wenn unser Name mit mir endet, dafür sorgen, 

dass das Blut der Mazones weiter den Hafen beherrscht, denn 

das wird es. Die Mazones sind stark und schlau, während die 

Orlandis schon immer eine Sippe von weißem Blut und trü-

bem Geist waren. In der Natur aber siegt das Starke über das 

Schwache – und du bist das Instrument, dies zu bewirken!«

Sofia presste die Lippen zusammen. Sie wusste, dass dies sein 

letztes Wort war – und sie wusste auch, dass sie keine Wahl 

hatte. Wie und wovon sollte sie leben, wenn sie sich dieser 

Hochzeit verweigerte? Die zerlumpten, ausgemergelten Frauen 

im Hafen oder im Spanischen Viertel fielen ihr ein, die sie im 

Vorüberfahren manchmal aus den Kutschenfenstern gesehen 

hatte. Sie wohnten in zerfallenden, stinkenden Häusern, und 

Tante Serafina hatte ihr erzählt, dass ihre Ehemänner sie regel-

mäßig verprügelten, obwohl sie ständig neue Kinder erwarteten 

und gebaren. Kinder, die schwach waren, weil sie nicht ausrei-

chend ernährt werden konnten, und die schneller starben als in 

der Villa Mazone die Fliegen.

Nach einer langen Pause sagte Sofia schließlich: »Es bleibt 

mir wohl nichts anderes übrig!« Trotzig schaute sie auf ihre ver-

schlungenen Finger. Dann aber hob sie den Blick: »Da wäre 

aller dings noch etwas!«

Archangelo begann ärgerlich zu werden. Er hatte nicht vor, 

weitere Zugeständnisse zu machen.

»Es handelt sich um Mutters Grabmal. Ich finde es schänd-

lich und geschmacklos!«

Für einen Moment verschlug es dem Reeder die Sprache.

»Es ist von Berlucci«, sagte er – und zu seinem Ärger klang es 

wie eine Entschuldigung.

»Es gefällt mir aber nicht«, beharrte Sofia. »Ich möchte selbst 

eines entwerfen!«
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»Du?« Wie kam das Kind nur auf eine derart abwegige Idee?

»Ich gehe sehr oft dorthin, und jedes Mal stört mich der An-

blick. Bitte, Papa. Ich hatte noch nie eine Gelegenheit, etwas für 

meine Mutter zu tun.«

Ihre Stimme wurde kindlich und klagend, als sie hinzufügte: 

»Und ich denke, das zumindest wirst du mir gestatten müssen, 

bevor du mich wegschickst!«

Augenblicklich verspürte Archangelo eine Welle von Scham. 

Er liebte seine Tochter, auch wenn er es nicht erlauben konnte, 

dass diese Liebe seine Vernunft überwältigte. 

»Wenn dir das so wichtig ist«, murmelte er mit gepresster 

Stimme. »Was immer dir gefällt – lass es anfertigen!«

»Danke, Papa«, sagte Sofia so demütig, dass es ihm erneut 

einen Stich ins Herz versetzte und er dachte, dass es ihm völ-

lig gleichgültig sein konnte, welche Monumente sich über der 

Grube erhoben, wenn er erst einmal an der Seite seiner verstor-

benen Frau lag.

4 Stefano stand in dem Schuppen, den sein Vater, der Stein-

metz Cesare Pasqualini, als Werkstatt benutzte. 

Sie hatten den gleichen Beruf, doch nicht dieselben Ab-

sichten. Cesare hatte nie Anstalten gemacht, seinem hehren 

Vornamen entsprechend etwas zu verändern oder gar erobern zu 

wollen. Er war stets zufrieden gewesen mit dem, was ihm zuge-

dacht war: die handwerklichen Unterweisungen seines Vaters, 

die Übernahme des kleinen Geschäfts, dessen wahrer Vorzug 

der Standort neben dem Friedhof Santo Michele war, in dem 

die vornehmen Familien Neapels bestattet wurden, und schließ-

lich Maria, die Tochter des Fischers, die nur drei Häuser ent-

fernt wohnte und über erwähnenswerte Kochkünste verfügte. 
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Danach fertigte er willig all die Grabmale und steinernen Ba-

lustraden an, die bei ihm bestellt wurden, hin und wieder auch 

einmal eine Brunnenfigur. 

Schon mit vierzehn Jahren hatte Stefano dies alles genauso 

gut gekonnt wie sein väterlicher Lehrmeister. Dennoch wollte 

er sich nicht mit dem Erlernten begnügen. Er wollte ein Bau-

meister werden. 

Es war damals nicht leicht gewesen, seinen Vater, vor allem 

aber seine Mutter, davon zu überzeugen, wie wichtig es für ihn 

war, an die Bauhütte nach Rom zu gehen.

»Schuster, bleib bei deinen Leisten«, tönte Maria Pasqualini, 

die von den Lastern gehört hatte, die diese große Stadt be-

herrschten, und insgeheim um die Seele ihres Lieblingssohns 

fürchtete.

Und sein Vater hieb in die gleiche Kerbe: »Warum bist du 

nicht zufrieden? Du bist ein tüchtiger Steinmetz!« 

Es war das höchste Lob, das er seinem Ältesten jemals ge-

zollt hatte.

Stefano aber wollte kein Friedhofssteinmetz bleiben. Und der 

geniale Funke, der notwendig gewesen wäre, um sich der Bild-

hauerei zuzuwenden, war nicht vorhanden. Die wenigen Skulp-

turen, die von ihm stammten, hatten zwar stets seine Kunden 

zufriedengestellt, doch sie waren, dessen war sich Stefano früh 

bewusst gewesen, Handwerksarbeit und keine Kunst.

Immer mehr spürte er, dass seine Neigung und wahre Bega-

bung auf einem anderen Felde lag: Sein Traum war es, Gebäude 

zu ersinnen und zu erbauen.

Es war ein langes und hartes Ringen gewesen, doch Stefano 

hatte sich behauptet. 

In Rom hatte er alles gelernt, um sich einen Baumeister nen-

nen zu dürfen: die Grundlagen der Architektur, der Statik und 

der Kunst, Steine zu setzen und nicht nur zu mauern. Er ver-
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stand sich darauf, Böden – sogar in Mustern und Ornamenten – 

zu legen, und hatte auch in der Stuckatur Übung gewonnen.

»Stimmt alles«, pflegte sein Vater zu sagen, wenn davon die 

Rede war. »Doch was hat es dir genützt, mein Sohn?«

Das war leider die Wahrheit, denn die Bauhütte hatte sich 

aufgelöst, und eine neue Stelle in Rom war nicht zu finden ge-

wesen. Die Zeiten waren schlecht und wurden täglich schlech-

ter, weshalb es gut war, das Geld in den Sparstrumpf zu stecken. 

Es war immer dasselbe Gerede, aber der Klerus, der Adel und 

die reiche Bürgerschaft Roms schienen plötzlich an diese Paro-

len zu glauben und zeigten wenig Lust, neue Bauten in Angriff 

zu nehmen oder die alten zu renovieren. Außerdem fand sich, 

falls tatsächlich einmal eine Position frei wurde, stets ein Sohn, 

Bruder, Neffe oder Cousin eines römischen Architekten oder 

Baumeisters, dem der Vorzug gegeben wurde. Vor gut drei Jah-

ren war Stefano nichts anderes übrig geblieben, als nach Neapel 

zurückzukehren. 

Im kleinen Betrieb seines Vaters jedoch gab es nicht immer 

Arbeit für alle drei männlichen Pasqualinis. Man darbte zwar 

nicht, doch war der Gewinn nicht so hoch, um drei Familien 

davon ernähren zu können. Nicht zuletzt aus diesem Grunde 

waren sowohl Stefano wie auch sein Bruder Roberto noch 

 immer unverheiratet.

Außerdem wurde Stefano argwöhnisch von seinem jüngeren 

Bruder beobachtet, der in dessen Augen von ihrem Vater bevor-

zugt wurde. Stefano hingegen war der Auffassung, dass Roberto, 

der Nachgeborene, sich auch anderwärts nach einer Arbeit um-

sehen könnte, was der Ertragslage des Geschäfts eindeutig zu-

gutekommen würde. Doch Roberto war träge und sich des 

Schutzes der Mutter gewiss, die gleich einer Glucke all ihre 

Kinder um sich versammelt haben wollte.

Nicht selten kam es aus diesen Gründen zu Spannungen zwi-
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schen den Männern. Cesare Pasqualini wusste insgeheim ge-

nau, dass Robertos Vorwürfe zutrafen, denn Stefano war nicht 

nur der bessere Fachmann, sondern auch zuverlässiger. Aller-

dings zeigte sein Ältester, nachdem er aus Rom zurückgekehrt 

war,  einen eigenen Kopf und pflegte diesen auch durchzusetzen, 

wenn er der Überzeugung war, dadurch ein besseres Ergebnis 

erzielen zu können. 

Wenn Cesare aber etwas nicht ertragen konnte, so waren es 

oppositionelle Reden und Handlungen in seiner Werkstatt. Und 

noch war es die seine; er hatte auch nicht die Absicht, daran in 

den nächsten zwei Jahrzehnten etwas zu ändern. Wer bei ihm 

arbeiten wollte, hatte sich zu fügen und zu begnügen, ob er nun 

Stefano oder Roberto hieß.

Maria Pasqualini fungierte in diesem immer wiederkeh-

renden Spiel als Schiedsrichterin und Schlichterin. Wenn die 

Spannungen in der Werkstatt überhandzunehmen drohten, griff 

sie in ihre Trickkiste und verwies auf ihr schwaches Herz. Sie 

legte sich ins Bett, verweigerte die Nahrung und stöhnte zum 

Steinerweichen, so lange, bis die gemeinsame Sorge um ihre 

Gesundheit die Männer wieder miteinander versöhnte.

Gina, mit dreizehn Jahren die jüngste der Pas qua lini ge-

schwis ter, hatte sich anfangs sehr über die regelmäßig eintre-

tenden Herzattacken erschrocken. Doch mit weiblicher Intui-

tion war sie ihrer Mutter rasch auf die Schliche gekommen und 

unterstützte talentiert Marias Theatervorstellungen.

Was nichts daran änderte, dass die Unzufriedenheit in Ste-

fano gedieh wie ein Krebsgeschwür. Denn Stefano wollte kein 

Befehlsempfänger und Ausführender mehr sein, er wollte ge-

stalten. 

Während der langen Winterabende entstanden kühne und 

stolze Gebäude vor seinem geistigen Auge; Bauwerke, die seine 

Lehrherren in Rom vor Neid hätten erblassen lassen. Und er, 
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der Baumeister Stefano Pasqualini, übergab in seinen Träu-

men die Schlüssel dieser Häuser den künftigen Bewohnern, in 

schwarzem Gehrock und Lackschuhen, wie es die Sitte erfor-

derte.

Stefano wurde jäh aus seinen Gedanken gerissen, als sich die 

Werkstatttür öffnete. Verblüfft starrte er auf die Welle von auber-

gine far be nem Tuch, die zuerst sichtbar wurde und zu einem glo-

ckigen Mantel gehörte, wie sich gleich danach he raus stellte.

Die zierliche Person, die er bekleidete, trug einen farblich 

passenden, modischen Strohhut mit weitem, geschwungenem 

Rand, der ihr Gesicht ins Halbdunkel rückte. Doch Stefano 

hatte sie sofort erkannt.

Signorina Mazone schenkte ihm jedoch keinerlei Aufmerk-

samkeit. Zielstrebig ging sie auf den ältesten der anwesenden 

Pasqualinis zu, wobei ihr Mantelsaum über den Boden fegte 

und den Steinstaub aufwirbelte. 

»Sind Sie der Steinmetz Pasqualini?«

Cesare nickte. »Der bin ich.« Er war erstaunt. So lange er zu-

rückdenken konnte, war es noch nie passiert, dass eine junge 

Dame der besseren Gesellschaft in seiner Werkstatt erschienen 

war – und dies ohne jegliche Begleitung. 

»Ich komme wegen eines neuen Grabmals für meine Mut-

ter«, sagte Sofia rasch, denn sie deutete den Gesichtsausdruck 

des Steinmetzen richtig.

»Mein Vater ist leider verhindert, und meine Tante, die mich 

hierherbegleitet hat, fühlt sich nicht wohl und musste draußen 

in der Kutsche bleiben!«

Cesare Pasqualini nickte mit geheucheltem Verständnis, ob-

wohl ihm das Verhalten der jungen Frau dennoch sonderbar er-

schien.

»Ich habe eine Skizze angefertigt. Eine laienhafte natürlich. 

Aber ich denke, Sie haben Spezialisten für so etwas, zumindest 
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hat man mir das berichtet, als ich neulich die Brunnenfigur im 

Franziskanerinnenkloster bewundert habe!«

Sie nestelte einen Zettel aus ihrer Manteltasche und legte ihn 

vor Cesare auf die Werkbank.

Stefano, der ebenso wie sein Bruder Roberto näher gekom-

men war, schaute seinem Vater über die Schultern.

Er sah sofort, worum es sich handelte. Das Kind, das keines 

mehr war, hatte Pergamentpapier über die Abbildung einer grie-

chischen Skulptur gelegt und mit einem Kohlestift die Umrisse 

nachgefahren. Die Wiedergabe der Gesichtszüge und des weib-

lichen Körpers war grob, dilettantisch und zeugte von der Un-

geduld der Kopistin.

Stefano verbiss sich ein Lächeln, denn sein Vater war der jun-

gen Frau bereits auf den Leim gegangen und sagte: »Ich denke, 

das wäre ein Auftrag für meinen ältesten Sohn hier! Er hat erst 

kürzlich eine ähnliche Figur fertiggestellt, die sich drüben in 

unserem Ausstellungsareal neben der Friedhofsmauer befindet. 

Oder hatten Sie bereits Gelegenheit, diese zu sehen?«

»Nein«, log Sofia, ohne auch nur eine Spur zu erröten, und 

blickte Stefano zum ersten Mal an diesem Tag in die Augen.

Cesare sah sich veranlasst, präziser zu werden. »Sie wurde für 

das Grab der Sadis bestellt und wird in den nächsten Tagen dort 

aufgestellt werden.«

»Meine Mutter war eine Scotti, und dies sollte man ihrem 

Grabmal auch ansehen«, sagte Sofia mit einem Anflug von 

Hochmut. Die Sadis waren eine Familie, die noch keine zwei 

Generationen in Neapel ansässig war, und sie hatten, wie man 

munkelte, osmanische Vorfahren. 

»Außerdem, das alte Mausoleum muss abgerissen werden, 

und ich habe natürlich auch meine Pläne, wie das Podest gestal-

tet werden soll!«

»Natürlich, natürlich«, pflichtete Cesare ihr bei, obwohl ihm 

Piazza_Frauen der Pasqualinis.indd   28Piazza_Frauen der Pasqualinis.indd   28 09.10.09   14:5909.10.09   14:59



29

das alles andere als »natürlich« erschien angesichts des Alters 

dieser Person. Hoffentlich war sie wenigstens in der Lage, ihre 

Allüren zu finanzieren. Er wollte diese Zweifel schon vorsichtig 

formulieren, doch Sofia schien seine Gedanken erraten zu ha-

ben und fiel ihm ins Wort. »Die Kosten spielen keine Rolle«, er-

klärte sie entschieden – und dies zumindest entsprach der vollen 

Wahrheit.

»Dann schlage ich vor, mein Sohn Stefano bringt Sie hinüber 

ins Kontor, und Sie erläutern ihm Ihre Vorstellungen!«

Sofia nickte. Der Vorschlag von Vater Pasqualini deckte sich 

absolut mit dem, was ihr vorschwebte. Sie raffte ihre Röcke und 

wollte schon zur bezeichneten Tür gehen.

»Wir müssen allerdings auf einer angemessenen Vorauszah-

lung bestehen«, sagte Cesare rasch, denn die junge Dame er-

schien ihm von abenteuerlichem Naturell, und Menschen dieser 

Spezies waren in der Regel unstet und hatten bald neue Interes-

sen und Einfälle, was sie die alten vergessen ließ.

Sofia blieb stehen und zog eine Börse aus der Tasche ihres 

Mantels.

»Wie viel?«, fragte sie, und ihr Ton war jetzt ganz der ihres 

Vaters.

Cesare erschrak und reduzierte die Summe, die er zu nennen 

beabsichtigt hatte, rasch um ein Viertel.

Sofia legte das Geld nachlässig auf die Werkbank und 

rauschte an Stefano vorbei, der zuvorkommend die Tür ins Kon-

tor aufhielt und mit ihr dort verschwand.

»Sachen gibt es«, meinte Cesare kopfschüttelnd, als er  sicher 

war, dass sie ihn nicht mehr hören konnte, »die gibt es gar 

nicht!«

»Wen schert es«, erwiderte Roberto, der das Geld überprüft 

und festgestellt hatte, dass es mehr war, als sein Vater verlangt 

hatte.
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Im Kontor nebenan führten Sofia und Stefano lebhafte Dis-

kussionen über die Gestaltung des neuen Grabmals. Als sie über 

eine Stunde später endlich handelseinig geworden waren, be-

gleitete der junge Baumeister die Kundin hinaus zu der war-

tenden Kutsche.

Der Kutscher war auf seinem Bock eingenickt, was Stefano 

veranlasste, an seiner Stelle die Tür der Kutsche zu öffnen und 

der jungen Dame auf den Tritt zu helfen. Er stellte dabei fest, 

dass das Innere der Kalesche vollkommen leer war. Die an Übel-

keit leidende Tante schien sich in Luft aufgelöst zu haben oder 

zu Fuß nach Hause gegangen zu sein, was Stefano für ziemlich 

unwahrscheinlich hielt.

5 Das Hochzeitsdatum war auf den 29. April festgelegt wor-

den, den Festtag der heiligen Katharina von Siena. Sie sei, wie 

Archangelo versicherte, bereits zu ihrer Heiligsprechung im Jahr 

1461 die besondere Schutzpatronin der Mazones gewesen und 

werde der künftigen Ehe, schon durch die Wahl des Termins, 

ihren besonderen Segen verleihen.

Serafina Mazone, welche die Familiengeschichte so gut 

kannte wie niemand zuvor, war bei ihren vielfältigen Recher-

chen noch nie auf Indizien für diese Behauptung ihres Bruders 

gestoßen. Doch auch ihr war klar, dass die Eile, mit der Sofias 

Verehelichung herbeigeführt werden sollte, einer vernünftigen 

Begründung bedurfte. Die einzig wahre nämlich, dass mit dem 

Bau der Werfthalle noch in diesem Jahr begonnen werden sollte, 

war zu profan, als dass sie ausgesprochen werden durfte. Täglich 

prüften der Reeder und seine Schwester sorgsam Mimik und 

Laune der jungen Braut. Sie fürchteten, ob mit dem Rückzug 

der Einwilligung, mit Kapriolen oder noch Schlimmerem zu 
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rechnen sei. Doch Sofia schien sich in ihr Schicksal ergeben zu 

haben. Sie zeigte sich sogar bereit, zusammen mit Serafina die 

Listen des Hochzeitsguts zu überprüfen, noch Fehlendes zu no-

tieren und ihrem Vater diese Notizen in regelmäßigen Abstän-

den zum Ordern zu übergeben. Auch ließ sie sich willig herbei, 

mit der Schneiderin das Brautkleid zu besprechen, abmessen zu 

lassen und mehrmals anzuprobieren.

Dass die bevorstehende Eheschließung aber Sofias Gemüt 

über alle Maßen beschäftigte, war an ihrem mangelnden Appe-

tit zu bemerken und an einer nie zuvor beobachteten Erschöp-

fung.

Während sie früher in den Stunden nach dem Mittagsmahl 

Vater und Tante, die sich zur wohlverdienten Siesta begeben 

wollten, mit Anfragen und Anliegen belästigt hatte oder gar in 

Lärm erzeugende Aktivitäten verfallen war, zog sie sich in die-

sen Wochen ebenso wie die anderen in ihr Zimmer zurück, um 

einen ausgedehnten Nachmittagsschlaf abzuhalten.

Es war am frühen Nachmittag des 25. April, als Sofia den be-

reits präparierten Korb schnappte.

Aus dem Zimmer ihrer Tante drangen sanfte, aus dem 

Schlafzimmer ihres Vaters rasselnde Schnarchgeräusche. Sofia 

lauschte jeweils nur einen kurzen Moment, dann huschte sie die 

Dienstbotentreppe hinab und verschwand durch die Hintertür. 

Schon seit frühester Kindheit wusste sie, dass auch das Perso-

nal der Mazones die Siesta der Herrschaft benutzte, um von der 

Arbeit des langen Morgens auszuruhen.

Sie fand das Loch in der Lorbeerhecke, das sie inzwischen 

etwas erweitert hatte, und drückte sich vorsichtig durch die 

Sträucher. Zwei Minuten später hatte sie die Straße erreicht. 

Sie rückte den Hut zurecht, zog den Schleier übers Gesicht und 

spannte den Sonnenschirm auf. 

Der Spaziergang dauerte nicht länger als zehn Minuten, dann 
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schlüpfte sie durch eine Seitenpforte der Friedhofsmauer, die 

hier von einer kleinen Kirche unterbrochen wurde. Zielstrebig 

marschierte sie über die schmalen Wege und Tritte und konnte 

in weiteren drei Minuten die Baustelle auf dem Grab ihrer 

Mutter erkennen.

Stefano hörte Sofias Schritte auf dem Kiesweg, bevor er ihr 

gestreiftes Baumwollkleid zwischen den Monumenten ent-

deckte. Sie sah aus wie eines der vielen Kindermädchen oder 

eine der Erzieherinnen, die in den umliegenden Villen der Rei-

chen beschäftigt waren. Stefano hatte längst begriffen, dass ge-

nau dies ihre Tarnung war.

Er hatte auch alles andere begriffen.

Die Kleine hatte sich in ihn verliebt. Es war die einzig ver-

nünftige Erklärung dafür, was sie zu all diesen Aktionen veran-

lasst haben konnte.

»Ich habe kaltes Hühnchen mitgebracht und Zitronenku-

chen«, verkündete Sofia fröhlich und zog das Leinentuch von 

ihren Schätzen im Korb.

»Danke«, erwiderte Stefano hilflos und fragte sich, wohin das 

alles noch führen werde.

Tatsächlich war er überrascht gewesen von dem großzügigen 

Angebot einer täglichen Mahlzeit und hatte die Lieferung durch 

einen Diener erwartet. Er hätte nie gedacht, dass Sofia Mazone 

ihm das Essen persönlich bringen würde und auch noch an die-

sen freudlosen Ort. Er nahm den Korb und ging zu der Stelle 

direkt hinter der Mauer, an der es angenehm schattig war. 

Dort, im Sichtschutz einiger Thujabüsche, breitete Sofia mit 

routinierter Selbstverständlichkeit eine Decke auf den Boden 

und packte, wie an jedem Arbeitstag in den letzten zwei Wo-

chen, die Zutaten für ihr gemeinsames Picknick aus.

Stefano hatte anfangs einen heftigen Lachreiz verbergen 

müssen, als er die goldgeränderten Porzellanteller sah, auf die 
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sie die Speisen verteilte. Sie hatte sogar jedes Mal Becher aus 

Kristallglas dabei, die sie mit kühlem, bernsteinfarbenem Wein 

füllte, den sie in einem verschlossenen Tonkrug transportierte.

»Perfekt«, sagte Stefano und ließ sich am Rand des Tuchs im 

moosigen Gras nieder.

Er griff nach einer Hühnerkeule und schlug seine Zähne 

in das zarte Fleisch. Dabei sah er ihr zu, wie sie sich ebenfalls 

setzte, und registrierte die Mühe, die ihr das machte. Es musste 

an den Dingen liegen, die sich unter ihrem Gouvernantenkleid 

befanden.

Stefano war sechsundzwanzig Jahre alt, und er hatte durch-

aus Erfahrungen mit den Frauen. Er war achtzehn gewesen, 

als er nach Rom gegangen war, und sein Trieb verlangte längst 

nach den Dingen, welche die Pfaffen verteufeln wollten. Die 

römischen Dirnen, die in der Nähe der Bauhütte lebten, ver-

sicherten ihm, er habe einen Körper wie ein junger Gott. Und 

sie lehrten ihn bald, ihnen göttliche Freuden damit zu bereiten.

Seitdem er aus Rom zurückgekommen war, ging er regelmä-

ßig zu Rosita, der Witwe des Hufschmieds. Eine ganze Anzahl 

der jungen Männer, die er kannte, besuchten Rosita, die ihnen 

das Warten auf die Freuden des heiligen Ehestands vergnüg-

lich abzukürzen verstand. Mit Sofia jedoch war es etwas an-

deres. Solche Dinge mit ihr zu tun war undenkbar. Es war über-

haupt alles undenkbar und unglaublich, sogar das, was derzeit 

gerade stattfand. Stefano nahm sich täglich vor, ihr dies zu sa-

gen, da sie es offenbar nicht selbst erkennen konnte. Doch fiel 

ihm diese Absicht jedes Mal erst wieder ein, nachdem sie da-

vongehüpft war.

Sie war die Tochter des Reeders Archangelo Mazone, eines 

Mannes, der für jeden Neapolitaner ein Begriff war. Es gab keine 

Brücke, die von der Werkstatt des Steinmetzen Pasqualini zur 

Villa der Mazones führte – und der umgekehrte Weg war genau-
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so unmöglich. Diese Friedhofspicknicke mussten ein Ende ha-

ben, auch wenn er Sofia, wie er sich eingestand, jeden Tag un-

geduldiger erwartete, und dies keineswegs nur der Nahrung 

wegen. Stefano neigte nicht dazu, sich etwas vorzumachen. 

Schon das sonderbare Kind im Kloster hatte ihn fasziniert.

Das Weib aber, zu dem es sich inzwischen entwickelt hatte, 

reizte seine Sinne und rührte sein Herz. Obwohl sie, wie sie be-

wiesen hatte, eine selten eigensinnige Person war, ging etwas von 

ihr aus, das einen bisher unbekannten Beschützerinstinkt in ihm 

weckte. Er hätte sie, wann immer er sie ansah, in die Arme schlie-

ßen, sie davontragen und in eine Burg bringen mögen, in der sie 

vor allem Bösen der Welt in Sicherheit war. Wobei ihm gleichzei-

tig bewusst war, dass sie diese Burg bereits bewohnte, dass ihr Va-

ter über alle Maßen in der Lage war, sie zu beschützen, und dass 

die einzig reale Gefahr, die ihr drohte, von ihm selbst ausging.

Er beschloss, die Sache in Angriff zu nehmen.

»Sie dürfen nicht mehr hierherkommen, Sofia«, sagte er und 

nahm einen großen Schluck Wein aus dem gläsernen Becher.

»Und warum nicht?«

»Es schickt sich nicht. Ihre Familie weiß nichts von diesen … 

Besuchen, oder?«

»Nein.«

»Sie würde sie auch nicht billigen, da bin ich mir sicher.«

»Das bin ich auch!«

»Warum tun Sie es dann?«

Kaum hatte er es ausgesprochen, wurde ihm klar, welch ein 

Fehler das gewesen war. Die falsche Formulierung. Jetzt konnte 

er nur noch auf ihre jungfräuliche Scham hoffen, doch Sofia war 

nicht zu bremsen.

»Weil ich Sie sehen möchte«, erklärte sie prompt.

»Sofia«, sagte Stefano und griff, ohne dass es ihm bewusst 

war, nach ihrer Hand.
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»Sie haben einen Ruf zu verlieren und eine Zukunft. Irgend-

wann werden Sie einen Mann Ihrer sozialen Klasse finden. Eine 

Freundschaft zwischen uns ist unmöglich!«

»Ich will keine Freundschaft. Und ich werde in drei Tagen 

Sandro Orlandi heiraten!«

Stefano starrte sie an. Er konnte nicht glauben, was sie da 

sagte.

»Doch, es ist wahr«, versicherte Sofia, die den Zweifel in sei-

nen Augen erkannte.

Das Blut begann in Stefanos Kopf zu klopfen, als er die Kon-

sequenz dieser Worte begriff. Was bildete die Kleine sich ein, 

wer sie war? Wer er war? Was überhaupt bildete sie sich ein, tun 

zu können?

Er packte sie am Kinn und zwang sie, ihn anzusehen. Doch 

in ihren Augen sah er weder Frivolität noch Neugier, die Lust 

zu ergründen, sondern die Tränen des Kindes, das sie einmal ge-

wesen war.

»Es ist nicht so, wie du denkst«, flüsterte sie unglücklich.

»Wie ist es dann?«

»Ich liebe dich«, gestand sie mit zitternder Stimme. »Ich liebe 

dich von dem Moment an, als ich dich zum ersten Mal gesehen 

habe. Ich kann es nicht erklären, aber ich habe immer an dich 

gedacht!«

»Ich habe auch an dich gedacht, manchmal zumindest«, er-

widerte Stefano und erschrak, denn er hatte nicht vorgehabt, ihr 

einmal zu sagen, wie sehr ihn die Begegnung im Klosterhof be-

rührt hatte und wie er über diese Kindfrau nachgedacht hatte, 

als er versuchte, der steinernen Immaculata deren Züge zu ver-

leihen.

Es waren damals die gleichen Empfindungen gewesen wie 

heute, nur nicht so drängend und ausgeprägt.

Eine Träne benetzte die Mulde zwischen seinem Daumen 
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und der restlichen Hand, die immer noch auf der weichen 

Wange Sofias lag. Es war, als ob dieses Tröpfchen Nass alles bei-

seiteschwemmte, was sich jemals an Vernunft in seinem Kopf 

befunden hatte. Er ließ seine Rechte dort, wo sie war, umfasste 

mit der Linken ihre schmale Taille und zog sie an sich. Er fühlte 

das Fischbein unter dem Baumwollstoff, und darunter spürte er 

die Wölbung ihres Busens.

Sofia seufzte unter seinem Kuss und flüsterte etwas, das er 

nicht verstand, doch sie öffnete dabei die Lippen. Gegen sei-

nen Willen, so als ob sie nicht ein Teil von ihm wäre, schlüpfte 

seine Zunge in ihren Mund. Einen Moment lang spürte er ihr 

Erschrecken, danach aber beugte sie den Kopf eine Idee weiter 

nach hinten und antwortete ihm, erst zögernd, doch bald schon 

mutiger und hungriger.

Die Leidenschaft schoss ihm wie ein Feuerstrahl in die Len-

den, und er kam erst wieder zur Besinnung, als sie sich zu weh-

ren begann.

»Nein«, sagte sie bestimmt. »So will ich es nicht!«

Und danach erfuhr er, wie sie sich alles vorstellte. 

Sie sagte es ihm, während sie mit zitternden Händen die 

Knöpfe des Gouvernantenkleids wieder schloss und ihre Haare 

in Ordnung brachte. Sie nannte ihm den Tag, die Stunde und 

den Weg. Sie kippte die Speisereste unter die Thujabüsche, 

sammelte Decke, Geschirr, Gläser und Tonflasche wieder in 

 ihren Korb und erklärte ihm, dass sie ihn vorher nicht mehr be-

suchen konnte.

Danach verschwand sie in den Schatten der Friedhofskirche 

und ließ ihn in totaler Verwirrung zurück.

Wie sich bald zeigte, meinte Sofia es ernst mit ihrer Ankün-

digung. Sie erschien nicht am nächsten Tag und auch nicht am 

übernächsten, dem letzten vor der geplanten Hochzeit.
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Stefano versuchte, die ziehende Sehnsucht, die er wie einen kör-

perlichen Schmerz empfand, durch rastloses Arbeiten zu ver-

treiben.

Am Abend lag er mit schmerzenden Gliedern im Bett, doch 

an Schlaf war nicht zu denken. Der Appetit verließ ihn nahezu 

gänzlich, und seine Mutter, erschrocken über seine dunklen 

Augen ringe, begann, sich um seine Gesundheit zu sorgen.

Er strich durch die Gegend, besah sich die Docks, die Hal-

len und Kontore der Reederei Mazone, begegnete dabei sogar 

dem Reeder, als er den Hof überquerte. Er schlenderte an der 

Villa Mazone vorbei und konnte von Weitem erkennen, wie 

eine Dame mittleren Alters – es handelte sich wohl um Sofias 

Tante – die Verladung diverser Kisten in einen Planwagen über-

wachte. Von Sofia war nichts zu sehen.

Am Mittag des fraglichen Tags war er sicher, dass er es tun 

würde.

Er ging zum Meer, an die felsige Uferstelle, an der seine 

Freunde und er an warmen Tagen kopfüber ins Meer sprangen, 

um zu schwimmen und zu tauchen. Lange schaute er auf die 

bewegten stahlblauen Wellen und bedachte die Konsequenzen. 

Nach mehr als einer Stunde erhob er sich, schüttelte den Sand 

von seiner Hose und machte sich auf den Weg. 

6 Sofia lag so still in den Kissen, dass er sich erschrocken über 

sie beugte. Doch sie war nicht tot, sondern so warm und leben-

dig, dass sie den süßen Wahnsinn ein drittes und letztes Mal zu-

sammen erleben konnten. 

Als Stefano sich aufrichtete, um sich endlich von ihr zu tren-

nen, entdeckte er im fahlen Schein des ersten Lichts das Blut. 

Auf dem makellosen Weiß des Leintuchs hatte es einen dunk-
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len Flecken hinterlassen. Angst fiel ihn an wie ein Tier, ange-

sichts der Ungeheuerlichkeit dieses Beweises.

Sofia, die spürte, wie er erstarrte, legte die Arme um seinen 

nassgeschwitzten Hals, vergrub ihre Finger in seinen dichten 

schwarzen Locken und zog ihn zurück in ihre Wärme. »Es tut 

mir nicht leid«, sagte sie mit fester Stimme und lauter, als die 

Situation es vertrug. »Nicht ein winziges bisschen!«

Stefano drückte seine Lippen an ihren Hals und fühlte ihr 

Herz pochen.

Es schlug beharrlich und entschlossen, als ob es die Sünden, 

die sie in dieser Nacht begangen hatten, nie gegeben hätte. Ste-

fano war geneigt, die Finger an den eigenen Puls zu legen, um 

festzustellen, ob auch sein Organismus einfach wieder auf nor-

mal umgestellt hatte, was er für ausgeschlossen hielt. Er fühlte 

sich wie beim Tauchen im Meer, wenn er sich immer noch ein 

paar Schwimmzüge mehr abgerungen hatte, um dann, unmit-

telbar vor der drohenden Ohnmacht, wieder an die Oberfläche 

zu stoßen. 

Was Sofia betraf, so war er noch unter dem Wasserspiegel. Er 

gestand sich zwei weitere Sekunden zu, bevor er endgültig den 

Rausch gegen die Wirklichkeit einzutauschen bereit war. Dann 

aber stand er auf und griff nach seinen Kleidern.

Sofia lag gekrümmt und in einer ungewollt lasziven Haltung 

auf dem Betttuch, das sonderbarerweise mit goldenen Stichen 

gesäumt war. Während Stefano sich ankleidete, betrachtete er 

sie. Ihre Brüste waren formvollendet und voll, fast zu schwer für 

ihre sonst so zierliche Figur. Seine Augen folgten dem Schwung 

ihrer Hüfte, ihres wohlgeformten Schenkels und des einen 

Beins, das unter dem Tuch hervorragte. Er erwartete Schmerz 

oder zumindest Bedauern darüber, dass es das erste und letzte 

Mal war, sie in dieser Weise betrachten zu können, doch er blieb 

völlig gefühllos. 
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Ein Muster von perlmuttfarbenen Streifen fiel jetzt durch die 

angelehnten Fensterläden auf das Bild des freundlich lächeln-

den Schutzengels, das über Sofias Bett hing. Es war Zeit zu 

gehen, allerhöchste Zeit, das war das Einzige, was er denken 

konnte. Es füllte ihn von den Haarspitzen bis zu den Zehen 

aus, dieses Denken, und er war wütend über die Mechanik sei-

ner Vorsicht. Doch Sofia war eine Mazone, und diese Nacht war 

verboten und unerhört. 

»Wirst du morgen dabei sein?«, wollte Sofia wissen.

»Soll ich es denn?« 

Sofia überlegte einen Moment, dann nickte sie.

»Ja«, stieß sie trotzig hervor. Doch Stefano wusste, dass ihr 

Nachdenken darüber nur vorgegeben war. Sie hatte sich das 

überlegt, genauso wie die Sache mit der heutigen Nacht.

»Sag bitte kein Wort mehr«, flüsterte sie jetzt, und ihre 

Stimme kündigte bereits die Tränen an, die sie gleich weinen 

würde. 

Stefano nickte. Vorsichtig öffnete er die dunkelgrün gestri-

chenen Fensterläden. Der Weg hinaus musste ein anderer sein 

als der, den er gekommen war. 

Sofia setzte sich auf. Ihre glatten, langen Haare legten sich 

wie ein dunkler Schleier um Kopf und Schultern. Sie hob den 

rechten Arm und strich sich eine Strähne aus dem Gesicht. Mit 

der Gewissheit seines ganzen Seins wusste Stefano, dass es ge-

nau dieses Bild war, das mit ihm gehen würde. 

»Mach es gut«, sagte er mit belegter Stimme, und Sofia wurde 

wütend.

»Hau ab«, schrie sie wild. »Geh endlich, du Idiot!« Danach 

erschrak sie und starrte ihn ängstlich an. Trotz seiner wachsen-

den Nervosität musste er lächeln. Sie sah süßer aus als jemals 

zuvor, aber sie war unberechenbar, wenn Emotionen sie packten. 

Er schwang sich auf die Fensterbrüstung, stieß sich ab und 
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sprang nach unten, in die dichten Verzweigungen der Lorbeer-

hecke.

Sofia hörte das Knacken und hielt für ein paar Sekunden 

den Atem an. Doch es passierte nichts. Das Personal ihres Va-

ters hatte noch eine knappe Ruhestunde vor sich, bevor die Ar-

beit des Tages begann. Und die Idee, dem Haushund Chicca am 

späten Abend Biskuits in den Napf zu füllen, den sie bis knapp 

unter den Schüsselrand mit Papas bestem Portwein aufgegos-

sen hatte, schien sich bewährt zu haben. Jetzt, wo sie allein war, 

hörte sie aus dem Flur das trunkene Schnarchen des Tieres.

Sofia sank in die Kissen zurück und starrte zur Decke.

Sie gab keinen Laut von sich, als sie endlich zu weinen be-

gann.

In zwei Wochen würde sie achtzehn Jahre alt werden, doch 

sie war überzeugt davon, dass sie soeben aufgehört hatte zu 

 leben.

Lange lag sie unbeweglich, nur die Tränen rannen über ihre 

Wangen.

Dann aber drängte sich in ihrem Kopf ein Gedanke in den 

Vordergrund, der auf sie wirkte wie Wasser auf einen müden 

Wanderer in der Wüste. Sie dankte im Nachhinein Schwester 

Habicht, die ihr die jesuitische Philosophie nahegebracht hatte. 

Danach war es falsch, eine Sache nur bis zum Ende zu überlegen. 

Man musste über den Schluss hinausdenken, wenn man beste-

hen wollte.

7 Der Weihrauch des Hochamts hing noch in der Luft und 

kämpfte mit dem penetranten Duft der Lilien, die in ver-

schwenderischer Fülle die Kirche zierten. Archangelo Mazone 

hatte keine Kosten gescheut, die Hochzeit seiner einzigen Toch-
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ter zu einem Ereignis werden zu lassen. Sofia hasste Lilien, sie 

hasste diese Hochzeit, und sie hasste den Mann, der neben ihr 

stand und sie gleich fragen würde, ob sie ihn lieben und ehren, 

mit ihm in guten und schlechten Tagen und bis zum Tod vor 

Gott in Treue verbunden sein wolle.

Ihr Blick ging hoch zu dem großen romanischen Kreuz, zu 

diesem Gott, der sein dunkles, ruhiges Gesicht zur Seite gedreht 

hatte, zu Sandros Seite, genauer gesagt, und weg von ihr.

Er hatte ja recht damit. Zweifellos war sie eine Betrügerin 

und würde diese Kirche mit einem Meineid auf dem Gewis-

sen verlassen, aber: Hatte man ihr vielleicht eine Wahl gelassen? 

Das Areal der Reederei Mazone und die Ländereien der 

Orlan dis grenzten aneinander, das war der ausschlaggebende 

Faktor für diese wunderbare Hochzeit.

Sofia war sicher, dass die Idee, diese Parzellen durch Ehe-

schließung zu vereinen, bereits bei ihrer Geburt entstanden war. 

Und immer wichtiger wurde, je mehr die Jahre zeigten, dass 

Sofia das einzige Kind des Reeders bleiben würde.

Sie drehte sich zu ihrem Bräutigam und sah in sein Gesicht, 

das sich in knapp vierzig Lebensjahren gerundet hatte und vom 

vielen Weingenuss gezeichnet war. Sie erinnerte sich an ihr To-

ben, an ihre Drohungen, sich etwas anzutun, als Archangelo das 

erste Mal von dieser geplanten Ehe gesprochen hatte. Sie war 

damals sechzehn gewesen. Doch ihr Vater hatte nur laut gelacht. 

»Ich kenne dich, cara mia«, hatte er gesagt. »Du bist ein Teufel, 

aber ein Teufel, der klug zu denken vermag. Und viel zu eitel ist, 

um sich zu schaden. Nicht den kleinsten Kratzer wirst du dir 

beibringen, der dein Gesicht weniger hübsch erscheinen ließe!«

In regelmäßigen Abständen hatten sich diese Unterredungen 

wiederholt, so oft, bis Sofia sich in dem Glauben gewiegt hatte, 

dass es bei diesen verbalen Attacken ihres Vaters bleiben würde.

Doch es war ein Fehler gewesen, so zu denken. Genauso, wie 
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