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Als die erste Kugel in meine Brust einschlug, dachte ich an meine
Tochter.

Das mochte ich zumindest glauben. Ich verlor ziemlich schnell
das Bewusstsein. Und wenn man es ganz genau nimmt, erinnere
ich mich nicht einmal mehr daran, dass auf mich geschossen
wurde. Ich weiB, dass ich viel Blut verloren habe. Ich weil3, dass
eine zweite Kugel meinen Kopf gestreift hat, obwohl ich da ver-
mutlich schon bewusstlos war. Ich weil} auch, dass mein Herz auf-
gehort hat zu schlagen. Trotzdem mochte ich glauben, dass ich an
Tara gedacht habe, als ich im Sterben lag.

Zu Threr Information: Ich habe weder ein helles Licht noch ei-
nen dunklen Tunnel gesehen. Und falls doch, kann ich mich
auch daran nicht mehr erinnern.

Tara, meine Tochter, ist erst sechs Monate alt. Sie lag in ihrem
Kinderbett. Ich frage mich, ob die Schiisse sie erschreckt haben.
Miissen sie eigentlich. Wahrscheinlich hat sie angefangen zu wei-
nen. Ich frage mich, ob das vertraute, durchdringende Geriusch
ihrer Schreie irgendwie durch den Nebelschleier an mein Ohr ge-
drungen ist, ob ich es tatsichlich gehort habe. Aber auch daran
kann ich mich nicht erinnern.

Ganz genau hingegen erinnere ich mich an Taras Geburt. Ich
weill noch, wie Monica — Taras Mutter — all ihre Kraft zusammen-
nahm und ein letztes Mal presste. Dann erschien ihr Kopf. Ich sah
meine Tochter als Erster. Wir alle haben im Laufe unseres Lebens
schon oft am Scheideweg gestanden. Wir wissen, dass man gele-
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gentlich eine Tiir schlieft, indem man eine andere 6ffnet. Wir
kennen die Zyklen des Lebens und den Wechsel der Jahreszeiten.
Aber der Augenblick, in dem das eigene Kind geboren wird ... ist
mehr als iiberirdisch. Man schreitet durch ein Portal wie bei
Raumschiff Enterprise, durch einen voll funktionstiichtigen Reali-
tits-Transformer. Alles wird anders. Man verwandelt sich — ein
einfaches Element kommt in Kontakt mit einem gewaltigen Ka-
talysator und wird zu etwas viel Komplexerem. Das alte Univer-
sum ist verschwunden; es schrumpft — hier jedenfalls — auf dreitau-
sendeinhundertfiinfzig Gramm zusammen.

Vaterschaft verwirrt mich. Ich weiB, nach nur sechs Monaten
bin ich noch Amateur. Lenny, mein bester Freund, hat vier Kin-
der. Ein Médchen und drei Jungen. Seine Alteste, Marianne, ist
zehn, sein Jiingster gerade ein Jahr alt geworden. Wenn ich Lennys
ewig mattes, aber gliickliches Licheln und den stindig Fast-Food-
verklebten Boden seines Gelindewagens sehe, wird mir bewusst,
dass ich noch gar nicht mitreden kann. Das ist mir vollkommen
klar. Aber wenn ich mich angesichts der vor mir liegenden Auf-
gabe, ein Kind zu erziehen, einmal so richtig verloren fiihle oder
Angst bekomme, brauche ich nur das hilflose Biindel in der Wiege
anzusehen, und wenn Tara dann zu mir aufblickt, frage ich mich,
was ich alles tun wiirde, um sie zu beschiitzen. Natiirlich wire ich
ohne jedes Zogern bereit, mein Leben zu opfern. Und, um ehrlich
zu sein, wenn es hart auf hart kidme, selbstverstindlich auch Thres.

Daher méchte ich glauben, dass ich, als die beiden Kugeln in
meinen Korper eindrangen, als ich mit dem halb aufgegessenen
Miisliriegel in der Hand auf das Linoleum des KiichenfuBBbodens
sackte und in der sich ausbreitenden Lache meines eigenen Blu-
tes lag, und sogar als mein Herz zu schlagen authérte, noch immer
versucht habe, meine Tochter zu beschiitzen.

*



Ich kam im Dunkeln wieder zu mir.

Anfangs hatte ich keine Ahnung, wo ich war, doch dann
piepte es rechts von mir. Ich kannte das Geriusch. Ich riihrte
mich nicht, lauschte nur den Pieptonen. Mein Gehirn fiithlte sich
zih an, wie in Sirup eingelegt. Die erste Regung, die ich ver-
spiirte, war elementar: Durst. Ich wollte Wasser. Ich hitte nie ge-
dacht, dass eine Kehle sich so trocken anfiihlen konnte. Ich ver-
suchte zu schreien, aber meine Zunge klebte in der ausgedorrten
Mundhohle.

Eine Gestalt kam ins Zimmer. Als ich versuchte, mich aufzu-
richten, schoss ein heiler Schmerz wie ein Messerstich meinen
Nacken hinab. Mein Kopf fiel nach hinten. Und wieder versank
alles in Dunkelheit.

*

Das nichste Mal erwachte ich am Tag. Grelle Sonnenstrahlen
drangen zwischen den Lamellen der Jalousien hindurch ins Zim-
mer. Ich blinzelte. Ein Teil von mir verspiirte den Drang, die
Hand zu heben und das Licht von meinen Augen fern zu halten,
aber die Erschopfung hielt mich davon ab. Meine Kehle war noch
immer knochentrocken.

Ich horte etwas, und plotzlich beugte sich eine Frau tiber mich.
Ich erblickte eine Krankenschwester. Die ungewohnte Perspek-
tive brachte mich aus der Fassung. Das passte alles nicht. Sonst
war ich derjenige, der neben dem Krankenbett stand und auf den
Patienten hinabsah. Eine weifle Haube — so ein steifes, dreiecki-
ges Modell — sal} wie ein Vogelnest auf dem Kopf der Schwester.
Ich hatte einen Grofteil meines Lebens in den unterschiedlichs-
ten Krankenhiusern gearbeitet, kann aber nicht sagen, ob ich,
aufer in Fernsehserien oder Spielfilmen, je so eine Kopfbede-
ckung gesehen habe. Die Schwester war untersetzt und schwarz.

»Dr. Seidman?«



Ihre Stimme klang wie warmer Ahornsirup. Ich brachte ein
unmerkliches Nicken zustande.

Die Schwester musste meine Gedanken gelesen haben, hielt sie
doch schon einen Becher mit Wasser in der Hand. Sie steckte mir
einen Strohhalm zwischen die Lippen, und ich saugte gierig.

»Schon langsam«, sagte sie sanft.

Ich wollte fragen, wo ich mich befand, doch das war eigentlich
deutlich zu erkennen. Ich 6ffnete den Mund, um zu fragen, was
passiert war, aber wieder kam sie mir zuvor.

»Ich hole den Doktor«, sagte sie und ging zur Tiir. »Entspan-
nen Sie sich.«

Ich krichzte: »Meine Familie ...«

»Ich bin gleich wieder da. Machen Sie sich keine Sorgen.«

*

Ich lieB meine Augen durchs Zimmer schweifen. Mein Blick war
durch einen medikamentenbedingten Duschvorhang benebelt.
Trotzdem gab es genug Anhaltspunkte fiir einige Schlussfolge-
rungen. Ich lag unverkennbar in einem Krankenhauszimmer. Zu
meiner Linken stand ein Tropf mit Infusionsbeutel und Perfusor,
von dem sich ein Schlauch zu meinem Arm schlingelte. Die E-
nergiesparlampen summten fast, aber nicht ganz, unhérbar. In der
oberen rechten Zimmerecke hing ein kleines Fernsehgeriit auf ei-
nem Schwenkarm.

Knapp zwei Meter vom Fullende des Bettes entfernt befand
sich ein groBes Fenster. Ich kniff die Augen zusammen, konnte
aber nicht hindurchsehen. Wahrscheinlich stand ich unter Beob-
achtung. Das bedeutete, dass ich auf einer Intensivstation lag.
Und das wiederum hieB3, dass es mir ziemlich schlecht ging.

Meine Schideldecke juckte, und irgendetwas zog mir an den
Haaren. Bestimmt ein Verband. Ich versuchte eine erste Selbst-
diagnose, doch mein Kopf versagte mir die Zusammenarbeit. Ein
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dumpfer Schmerz erfasste mich, ohne dass ich sagen konnte, wo-
her er eigentlich kam. Meine Gliedmallen waren schwer, meine
Brust schien in Blei gegossen zu sein.

»Dr. Seidman?«

Ich blickte zur Tir. Eine kleine Frau betrat das Zimmer, in
kompletter Operationsausriistung einschlieflich Papierhaube.
Der obere Verschluss ihres Mundschutzes war gedffnet, so dass er
wie ein kleines Litzchen auf ihre Brust herabhing. Ich bin
vierunddreiBig. Sie schien in meinem Alter zu sein.

»Ich bin Dr. Heller«, sagte sie und trat niiher ans Bett. »Ruth
Heller.« Sie nannte mir ihren Vornamen. Professionelle Hoflich-
keit unter Kollegen. Ruth Heller musterte mich eindringlich. Ich
bemiihte mich, sie anzusehen. Mein Hirn war noch trige, schien
jedoch langsam auf Touren zu kommen. »Sie sind im St. Eliza-
beth Hospital«, sagte sie mit angemessenem Ernst.

Die Tiir hinter ihr wurde gedffnet, und ein Mann betrat das
Zimmer. Durch den Duschvorhang-Nebel konnte ich ihn nicht
richtig erkennen, ich glaubte aber nicht, dass ich ihn kannte. Der
Mann verschrinkte die Arme und lehnte sich mit geiibter Lissig-
keit an die Wand. Kein Arzt, dachte ich. Wenn man lange genug
mit Arzten arbeitet, erkennt man so was.

Dr. Heller warf dem Mann einen kurzen Blick zu und konzent-
rierte sich wieder auf mich.

»Was ist passiert?«, fragte ich.

»Jemand hat auf Sie geschossen«, sagte sie. Dann fiigte sie
hinzu: »Sie haben zwei Schiisse abbekommen.«

Sie lieB das einen Moment im Raum stehen. Ich sah den Mann
an der Wand an. Er hatte sich nicht von der Stelle geriihrt. Ich
offnete den Mund, um etwas zu sagen, aber Dr. Heller fuhr fort:
»Eine Kugel hat Ihren Schidel gestreift. Sie hat Thnen férmlich
ein Stiick von der Kopthaut abgezogen, die, wie Sie sicher wissen,
sehr stark durchblutet ist.«

II



Ja, das wusste ich. GroBe Kopfwunden bluten, als hitte man ei-
nem die Riibe abgehackt. Okay, dachte ich, das erklirt das Jucken
am Schidel. Als Ruth Heller zogerte, fragte ich: »Und die zweite
Kugel?«

Heller seufzte. »Das war etwas komplizierter.«

Ich wartete.

»Die Kugel ist in hre Brust eingedrungen und hat den Herz-
beutel verletzt. Dadurch ist eine groBfe Menge Blut in den Raum
zwischen Herz und Herzbeutel geflossen. Die Sanititer konnten
fast keine Lebenszeichen mehr ausmachen. Wir mussten den
Brustkorb &ffnen ...«

»Doktor?«, unterbrach sie der an der Wand lehnende Mann —
und im ersten Augenblick dachte ich, er spriche mit mir. Ruth
Heller hielt sichtlich verirgert inne. Der Mann l6ste sich von der
Wand. »Kénnen Sie die Einzelheiten spiter erkliren? Die Zeit
dringt.«

Sie warf ihm einen miirrischen Blick zu, ohne ihm jedoch
wirklich bose zu sein. »Ich bleibe hier und behalte den Patienten
im Auge«, sagte sie, »falls Sie nichts dagegen haben.«

Dr. Heller trat einen Schritt zuriick und der Mann beugte sich
tiber mich. Sein Kopf war zu groB fiir seine Schultern, so dass man
befiirchten musste, sein Hals konnte unter dem Gewicht einkni-
cken. Seine Haare waren kurz geschoren, nur vorne waren sie lin-
ger und hingen ihm in einer rémischen Ponyfrisur tiber die Augen.
Ein Unterlippenbart, ein hisslich hingeschmierter Haarstreifen,
hing wie ein Engerling an seinem Kinn. Alles in allem sah er aus
wie ein ehemaliges Mitglied einer wirklich heruntergekommenen
Boygroup. Ohne jegliche Herzlichkeit lichelte er zu mir herab.
»Ich bin Detective Bob Regan vom Kasselton Police Depart-
ment«, sagte er. »Ich weil}, dass Sie im Moment verwirrt sind.«

»Meine Familie ...« setzte ich an.

»Dazu komme ich gleich«, unterbrach er mich. » Aber zuerst
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habe ich ein paar Fragen an Sie, okay? Bevor wir iiber die Details
sprechen.«

Er wartete auf eine Antwort. Ich versuchte, den Nebel beiseite
zu wischen, und antwortete: »Okay.«

»Was ist das Letzte, an das Sie sich erinnern konnen?«

Ich ging den Morgen noch einmal durch. Ich erinnerte mich
ans Aufwachen und Anziehen. Ich erinnerte mich, dass ich Tara
betrachtet hatte. Ich erinnerte mich, dass ich das schwarzweiB3e
Mobile iiber ihrer Wiege anschalten wollte, ein Geschenk einer
Kollegin, die mir versichert hatte, es wiirde die Gehirntitigkeit
des Babys anregen oder so. Das Mobile hatte sich weder bewegt
noch seine kurze blecherne Melodie gespielt. Die Batterien wa-
ren leer. Ich versuchte, mir zu merken, dass ich neue besorgen
musste. Danach war ich nach unten gegangen.

»Ich habe einen Miisli-Riegel gegessen«, sagte ich.

Regan nickte, als hitte er diese Antwort erwartet. »In der
Kiiche?«

»Ja. An der Spiile.«

»Und dann?’«

Ich versuchte, mich zu konzentrieren, aber mir fiel weiter
nichts ein. Ich schiittelte den Kopf. »Ich bin vorher schon mal
aufgewacht. Nachts. Ich glaube, das war hier.«

»Mehr nicht?«

Ich versuchte es noch einmal, kam aber nicht weiter. »Nein,
mehr nicht.«

Regan zog einen Block aus der Tasche. »Wie die Arztin Ihnen
schon gesagt hat, wurde zweimal auf Sie geschossen. Erinnern
Sie sich, dass Sie eine Pistole gesehen oder einen Schuss gehort
haben?«

»Nein.«

»Das ist wohl verstindlich. Sie waren in keinem guten Zu-
stand, Marc. Die Sanititer dachten, Sie wiren tot.«
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Meine Kehle war wieder trocken. » Wo sind Tara und Monica?«

»Immer schén der Reihe nach, Marc.« Regan schaute nicht
mich an, sondern seinen Block. Ich spiirte, wie die Angst meine
Brust beschwerte. »Haben Sie gehort, wie ein Fenster eingeschla-
gen wurde?«

Ich fithlte mich benebelt. Ich versuchte, den Aufkleber auf
dem Infusionsbeutel zu lesen, um festzustellen, womit sie mich ru-
hig stellten. Die Schrift war zu klein. Auf jeden Fall ein Schmerz-
mittel. Wahrscheinlich war Morphin im Tropf. Ich versuchte, ge-
gen die Wirkung anzukdmpfen. »Nein«, sagte ich.

»Sind Sie sicher? Hinten war ein Fenster eingeschlagen. Viel-
leicht ist der Téter dort ins Haus eingedrungen.«

»Ich kann mich nicht daran erinnern, dass ich gehort hitte,
wie ein Fenster eingeschlagen wurde«, sagte ich. »Wissen Sie,
wer ...«

Regan unterbrach mich. »Nein, bisher nicht. Deshalb stelle
ich Ihnen diese Fragen. Um rauszufinden, wer das getan hat.« Er
blickte von seinem Block auf. »Haben Sie irgendwelche Feinde?«

Hatte er das wirklich gefragt? Ich versuchte, mich aufzurich-
ten, eine etwas andere Perspektive zu bekommen, doch ich hatte
keine Chance. Mir gefiel das Patientendasein nicht, ich fiihlte
mich unwohl in dieser anderen Rolle am Krankenbett. Es heift,
Arzte seien die schlimmsten Patienten. Wahrscheinlich liegt es
an diesem abrupten Rollentausch.

»Ich will wissen, was mit meiner Frau und meiner Tochter pas-
siert ist.«

»Das verstehe ich«, sagte Regan, wobei etwas in seiner Stimme
lag, das mir wie ein eiskalter Stich ins Herz drang. » Aber wir miis-
sen uns auf den Titer konzentrieren, Marc. Gedulden Sie sich
noch einen Moment. Sie wollen uns doch helfen, oder? Dann

miissen Sie meine Fragen beantworten. « Er sah wieder auf seinen
Block. »Tja, haben Sie nun Feinde?«
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Weiter mit ihm zu streiten wire vergeblich, wenn nicht gar
schidlich gewesen, also fiigte ich mich widerwillig. »]Jemand, der
mich erschieBen wiirde?«

»]a,«

»Nein. Niemanden. «

»Und lhre Fraul« Er musterte mich eingehend. Eins meiner
liebsten Bilder von Monica — das Strahlen in ihrem Gesicht, als
wir zum ersten Mal die Raymondkill Falls gesehen hatten, als sie
mich in gespielter Angst umklammerte, wihrend das Wasser auf
uns hinabstiirzte — kam mir in den Sinn. »Hatte sie Feinde?«

Ich sah ihn an. »Monica?«

Ruth Heller trat einen Schritt vor. »Ich glaube, das reicht fiir
heute.«

»Was ist mit Monical«, fragte ich.

Dr. Heller stand jetzt Schulter an Schulter neben Detective
Regan. Beide sahen mich an. Heller wollte wieder protestieren,
aber ich unterbrach sie.

»Kommen Sie mir nicht mit diesem Mist zum Schutz des Pati-
enten, versuchte ich zu schreien, wihrend Angst und Wut gegen
das ankdmpften, was mein Gehirn vernebelte. »Sagen Sie mir,
was mit meiner Frau ist!«

»Sie ist tot«, sagte Detective Regan. Einfach so. Tot. Meine
Frau. Monica. Es war, als hitte ich ihn gar nicht gehort. Die
Worte kamen nicht an.

»Als die Polizei ihre Haustiir aufgebrochen hat, war auf sie
beide geschossen worden. Sie konnten gerettet werden. Aber fiir
Ihre Frau war es zu spit. Es tut mir Leid. «

Wieder schoss mir ein Bild durch den Kopf — Monica auf Mar-
tha’s Vineyard, in ihrem beigen Badeanzug am Strand. Das
schwarze Haar wehte ihr iiber die Wangenknochen, wihrend sie
mich mit ihrem rasiermesserscharfen Licheln ansah. Mit einem

Blinzeln wischte ich das Bild beiseite. »Und Tara?«
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»lhre Tochter?«, setzte Regan an und réusperte sich kurz. Wie-
der sah er auf seinen Block, aber ich glaube nicht, dass er etwas
notieren wollte. »Sie war an diesem Morgen zu Hause, ja? Ich
meine, als es passiert ist?«

»Ja, nattirlich. Wo ist sie’«

Mit einer energischen Bewegung klappte Regan seinen Block
zu. »Als wir dort eintrafen, war sie nicht am Tatort.«

Meine Lunge wurde zu Stein. »Das verstehe ich nicht.«

»Anfangs hatten wir gehofft, sie sei bei einem anderen Mit-
glied der Familie oder bei Freunden. Oder bei einem Babysitter,
aber ...« Seine Stimme erstarb.

»Sie meinen, Sie wissen nicht, wo Tara ist’«

Diesmal zogerte er nicht. »Ja, das stimmt.«

Mir war, als driicke mir eine riesige Hand auf die Brust. Ich
kniff die Augen zu und lieB den Kopf ins Kissen sinken. »Seit
wannl«, fragte ich.

»Seit wann sie vermisst wird?«

»Ja.«

Dr. Heller ergriff hastig das Wort. »Sie miissen das verste-
hen. Sie waren schwer verletzt. Wir hatten wenig Hoffnung,
dass Sie tiberleben wiirden. Sie sind maschinell beatmet wor-
den. Ein Lungenfliigel war zusammengefallen. Aullerdem hat-
ten Sie noch eine Infektion. Sie sind selbst Arzt, ich brauche
Ihnen nicht zu sagen, wie ernst das in einer solchen Situation
ist. Wir haben versucht, die Medikamentendosis langsam zu re-
duzieren, damit Sie so schnell wie moglich wieder zu sich kom-
men ...«

»Seit wannl«, fragte ich noch einmal.

Regan und sie sahen sich an, dann sagte Heller etwas, das mir
erneut den Atem verschlug. »Sie waren zwolf Tage bewusstlos. «
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2

Wir tun, was wir kénnen«, verkiindete Regan in einem Tonfall,
der so einstudiert klang, als hitte er diesen Satz wihrend meiner
Bewusstlosigkeit unablissig an meinem Bett geprobt. »Wie ge-
sagt, wir waren anfangs nicht sicher, ob wirklich ein Kind ver-
misst wird. In dieser Phase haben wir wertvolle Zeit verloren,
aber inzwischen sind wir wieder dran. Taras Foto wurde an simt-
liche Polizeireviere, Flughifen, Mautstationen, Bus- und Zug-
bahnhéfe und so weiter im Umkreis von hundertfiinfzig Kilome-
tern geschickt. Wir haben die Hintergriinde aller vergleichbaren
Entfiihrungen untersucht, um festzustellen, ob wir ein Muster er-
kennen konnen.«

»Zwolf Tage«, wiederholte ich.

»Wir haben Abhoreinrichtungen an lhren Telefonen — zu
Hause, im Biiro und an Ihrem Handy ...«

»Wieso?l«

»Falls jemand Losegeld verlangt.«

»Hat schon jemand angerufen?«

»Nein, bisher nicht.«

Mein Kopf sank wieder ins Kissen. Zwolf Tage. Ich hatte zwolf
Tage in diesem Bett gelegen, wihrend mein Baby ... ich ver-
driangte den Gedanken.

Regan kratzte sich den Bart. »Wissen Sie noch, was Tara an
diesem Morgen angehabt hat?«

Ich wusste es genau. Ich habe mir eine Art morgendliches Ri-
tual angewodhnt — frith aufstehen, auf Zehenspitzen zu Taras
Wiege schleichen, sie ansehen. Babys machen nicht nur Freude.
Das ist mir klar. Ich weil, dass es Zeiten triger Langeweile gibt.
Ich weil3, dass die Nervenenden durch ihr Geschrei in manchen
Nichten wie mit einer Késereibe bearbeitet werden. Ich will das
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Leben mit einem Kleinkind keinesfalls idealisieren. Aber mir ge-
fiel meine Morgenroutine. Taras winzige Gestalt anzusehen gab
mir Kraft. Mehr noch, es versetzte mich in eine Art Verziickung.
Manche Menschen geraten in Gotteshiusern in Verziickung.
Ich — ja, ich weil wie kitschig das klingt — ich geriet beim An-
blick dieser Wiege in Verziickung.

»Einen rosa Strampelanzug mit schwarzen Pinguinen«, sagte
ich. »Monica hat ihn bei Baby Gap gekauft.«

Er schrieb es auf. »Und Monical«

»Was ist mit ihrl«

Er sah wieder auf seinen Block. » Was hatte sie an?«

»Jeans«, sagte ich und dachte daran, wie sie iiber ihre Hiifte
glitten, »und eine rote Bluse.«

Regan schrieb weiter.

Ich sagte: »Und es — ich meine, haben Sie irgendwelche Spu-
ren’«

»Wir ermitteln noch in alle Richtungen.«

»Das habe ich nicht gefragt.«

Regan sah mich nur an. Ich konnte diesem Blick nicht stand-
halten.

Meine Tochter. Dort drauBen. Allein. Seit zwolf Tagen. Ich
dachte an ihre Augen, die Wirme darin, die nur Eltern sehen,
und sagte etwas Albernes. »Sie lebt.«

Regan legte den Kopf schief wie ein Welpe, der ein unbekann-
tes Geriusch hort.

»Geben Sie nicht auf«, sagte ich.

»Bestimmt nicht.« Er sah mich weiter mit seinem neugierigen
Blick an.

»Es ist bloB ... haben Sie Kinder, Detective Regan?«

»Zwei Midchen«, sagte er.

»Es klingt vielleicht albern, aber ich wiirde es spiiren.« Ge-
nauso, wie ich bei Taras Geburt gespiirt hatte, dass die Welt nie
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wieder so sein wiirde wie vorher. »Ich wiirde es spiiren«, wieder-
holte ich.

Er antwortete nicht. Mir wurde klar, dass das, was ich sagte —
besonders fiir einen Mann, der spottisch auf Wunder, alles Uber-
natiirliche oder Esoterische herabsah —, licherlich war. Ich wuss-
te, dass dieses Gespiir einzig und allein auf meiner Sehnsucht ba-
sierte. Man will etwas mit so unbdndiger Macht, dass das Gehirn
siamtliche Wahrnehmungen diesem Ziel unterordnet. Aber ich
hielt mich trotzdem daran fest. Ob richtig oder falsch, es war
mein Rettungsanker.

»Wir brauchen noch weitere Informationen von Ihnen«, sagte
Regan. »Uber Sie, Ihre Frau, Freunde, Finanzen ...«

»Spiter.« Dr. Heller ging wieder dazwischen. Sie trat zwischen
uns, als miisste sie mich vor seinen Blicken schiitzen. Mit fester
Stimme sagte sie: »Er braucht jetzt Ruhe.«

»Nein, jetzt«, sagte ich zu ihr und versuchte, noch entschlos-
sener zu klingen als sie. » Wir miissen meine Tochter finden.«

*

Monica war im Familiengrab der Portmans auf dem Grundstiick
ihres Vaters beigesetzt worden. Die Beerdigung hatte ich natiir-
lich verpasst. Ich weiB nicht genau, was ich dabei empfand, aber
ich hatte, zumindest in jenen tristen Momenten, in denen ich
mir selbst gegeniiber ehrlich war, meiner Frau schon immer mit
gespaltenen Gefithlen gegeniibergestanden. Monica besali die
Schonheit der Privilegierten, die fast schon zu fein modellierten
Wangenknochen, das glatte, seidenglinzende schwarze Haar und
dieses ewig energisch vorgereckte Country-Club-Kinn, das so-
wohl storte als auch erregte. Unsere Ehe war von altem Schrot
und Korn — eine Mussehe. Okay, das ist jetzt etwas iibertrieben.
Monica war schwanger gewesen. Ich unentschlossen. Die bevor-
stehende Niederkunft hatte mich in den Hafen der Ehe getrieben.
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Den Bericht iiber das Begriibnis erhielt ich von Carson Port-
man, Monicas Onkel und das einzige Mitglied ihrer Familie, zu
dem wir regelmiBig Kontakt gehalten hatten. Monica hatte ihn
von ganzem Herzen geliebt. Carson sall mit gefalteten Hinden an
meinem Krankenbett. Mit seiner dicken Brille, der fadenscheini-
gen Tweed-Jacke und dem ungebindigten Albert-Einstein-be-
gegnet-Don-King-Haarschopf erinnerte er an einen netten alten
College-Professor. Aber seine braunen Augen schimmerten, als
er in traurigem Bariton erziihlte, dass Edgar, Monicas Vater, dafiir
gesorgt hatte, dass das Begriibnis meiner Frau eine kleine ge-
schmackwolle Angelegenheit war.

Das hatte ich auch nicht anders erwartet. Insbesondere das
kleine erschien mir plausibel.

In den nichsten Tagen besuchten mich diverse Leute im Kran-
kenhaus. Meine Mutter — alle nannten sie Honey — kam jeden
Morgen wie mit Diisenantrieb ins Zimmer gesaust. Sie trug weil}
glinzende Reebok-Sportschuhe und einen blauen Trainingsanzug
mit goldenen Ziernihten — als wolle sie die St. Louis Rams trainie-
ren. lhre Haare waren sorgfiltig frisiert, aber sprode vom hiufigen
Firben. Und immer umgab sie der Geruch ihrer letzten Zigarette.
Moms Make-up konnte den Schmerz iiber den Verlust ihres einzi-
gen Enkelkinds kaum tiberdecken. Mit beeindruckender Energie
sab sie Tag fiir Tag bei mir am Bett und strahlte eine bestindige
Hysterie aus. Das war gut. Es war, als wire sie auch stellvertretend
fir mich hysterisch, und auf eigenartige Weise halfen ihre un-
kontrollierten Gefiihlsausbriiche mir, ruhig zu bleiben.

Trotz der unertriiglichen Hitze — und meiner andauernden Pro-
teste — legte Mom eine weitere Decke iiber mich, wenn ich
schlief. Einmal wachte ich auf — natiirlich schweiigebadet — und
horte, wie meine Mutter der schwarzen Krankenschwester mit
der gestirkten Haube von meinem fritheren Aufenthalt im St.

Elizabeth erzihlte, als ich erst sieben Jahre alt gewesen war.
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»Er hatte Salmonellen«, verkiindete Honey mit verschwore-
rischem Biihnenfliistern, nur unwesentlich lauter als ein Megafon.
»Einen solchen Durchfall hatte die Welt noch nicht gerochen. Es
ist nur so aus ihm herausgeflossen. Der Gestank hat sich sogar in
den Tapeten festgesetzt.«

»Nach Rosen duftet er jetzt auch nicht gerade«, erwiderte die
Schwester.

Die beiden Frauen lachten.

Am zweiten Tag meiner Erholung stand Mom iiber mein Bett
gebeugt, als ich erwachte.

»Kannst du dich daran noch erinnern?«, fragte sie.

Sie hatte einen ausgestopften Oscar aus der Miilltonne in der
Hand, den mir irgendjemand wihrend meines Salmonellen-Auf-
enthaltes geschenkt hatte. Das Griin war zu einem hellen Mint
verblichen. Sie sah die Schwester an. »Das ist Marcs Oscar, er-
lduterte sie.

»Momyg, sagte ich.

Sie wandte sich mir wieder zu. Heute hatte sie ihr Mascara et-
was zu dick aufgetragen, so dass es sich in ihren Augenfalten sam-
melte. »Oscar hat dir damals Gesellschaft geleistet, weilit du
noch? Er hat dir geholfen, wieder gesund zu werden. «

Ich rollte die Augen und schloss sie dann. Eine Erinnerung
stieg in mir auf. Ich hatte mir die Salmonellen durch rohe Eier
geholt. Mein Vater hatte immer welche in Milchshakes getan,
wegen der Extraportion Protein. Ich weill noch, was fiir einen
Schrecken ich damals bekommen hatte, als ich gehort hatte, dass
ich die Nacht im Krankenhaus verbringen musste. Mein Vater,
dem kurz vorher beim Tennis die Achillessehne gerissen war,
hatte ein Gipsbein und fortwihrend Schmerzen. Doch als er
meine Angst sah, brachte er, wie immer, ein Opfer. Nachdem er
den ganzen Tag in der Fabrik gewesen war, harrte er die ganze
Nacht auf dem Stuhl an meinem Krankenhausbett aus. Ich hatte
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zehn Tage im St. Elizabeth verbracht. Mein Vater hatte jede
Nacht auf dem Stuhl geschlafen.

Plotzlich wandte Mom sich ab und ich sah, dass ihr dasselbe
durch den Kopf gegangen war. Die Schwester entschuldigte sich
schnell. Ich legte meiner Mutter eine Hand auf den Riicken. Sie
bewegte sich nicht, aber ich spiirte, wie ein Schauer sie erfasste.
Sie starrte den ausgeblichenen Oscar in ihrer Hand an. Behutsam
nahm ich ihn ihr ab.

»Danke«, sagte ich.

Mom wischte sich die Trinen aus den Augen. Diesmal wiirde
Dad nicht ins Krankenhaus kommen, und obwohl ich sicher war,
dass Mom ihm erzihlt hatte, was geschehen war, wusste man
nicht, ob er es verstanden hatte. Mit einundvierzig Jahren hatte
mein Vater seinen ersten Schlaganfall gehabt — ein Jahr, nach-
dem er die Nichte bei mir im Krankenhaus verbracht hatte. Ich
war damals acht gewesen.

Ich habe auch noch eine jiingere Schwester, Stacy, die entwe-
der drogenkrank ist (fiir die Anhénger einer politisch korrekten
Sprache) oder ein Junkie (fiir diejenigen, die die Dinge beim Na-
men nennen). Manchmal sehe ich mir alte Bilder aus der Zeit vor
dem ersten Schlaganfall meines Vaters an, auf denen eine junge,
zuversichtliche, vierkopfige Familie und ein zotteliger alter Hund
zu sehen sind, auf einem gepflegten Rasen vor einem Basketball-
korb und einem von Holzkohle und Anziindern iiberquellenden
Grill. Ich suche nach Hinweisen auf das zukiinftige zahnlose La-
cheln meiner Schwester, nach ihrer dunklen Seite vielleicht,
nach irgendwelchen Vorzeichen. Aber ich finde keine. Das Haus
haben wir noch, es kommt mir jedoch vor wie eine alte Filmku-
lisse. Dad lebt noch; mit seinem Absturz zerbrach allerdings alles
in tausend Stiicke, wie Humpty-Dumpty. Besonders Stacy.

Stacy hatte mich nicht besucht, oder auch nur angerufen, aber
bei ihr iiberrascht mich nichts mehr.
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SchlieBlich drehte sich meine Mutter wieder zu mir um. Ich
driickte den ausgeblichenen Oscar etwas fester an mich, als mir
etwas durch den Kopf ging: Wir waren wieder allein. Dad vege-
tierte nur noch vor sich hin. Stacy war weg, nur noch eine leere
Hiille. Ich griff nach Moms Hand und spiirte ihre Wirme und die
in letzter Zeit dicker gewordene Haut. Wir verharrten so, bis die
Tiir wieder gesffnet wurde. Die Schwester von vorhin streckte
den Kopf herein.

Monm richtete sich auf und sagte: »Marc hat auch mit Puppen
gespielt.«

»Mit Action-Figuren«, korrigierte ich sie hastig. »Das waren
Action-Figuren, keine Puppen.«

Auch mein bester Freund Lenny und seine Frau Cheryl schau-
ten jeden Tag im Krankenhaus vorbei. Lenny Marcus ist ein pro-
minenter Strafverteidiger, der fiir mich allerdings auch Kleinig-
keiten regelt, wie die Sache mit dem Strafzettel wegen Ge-
schwindigkeitsiiberschreitung und den Vertragsabschluss fiir un-
ser Haus. Als er sein Examen gemacht hatte und fiir den Staats-
anwalt arbeitete, gaben ihm Gegner und Freunde wegen seines
aggressiven Auftretens im Gericht bald den Namen Bulldog. Ir-
gendwann war man dann zu dem Schluss gekommen, dass der
Name zu mild fiir Lenny war, worauf sich dann Cujo durchsetzte.
Ich kenne Lenny seit der Grundschule. Ich bin der Patenonkel
seines Sohnes Kevin. Und er ist Taras Patenonkel.

Ich habe nicht viel geschlafen. Ich liege im Bett, starre an die
Decke, zihle die Pieptone, lausche den anderen Geréuschen im
Krankenhaus und versuche mit allen mir zur Verfiigung stehen-
den Mitteln nicht an meine kleine Tochter und die unendlich
vielen Dinge zu denken, die ihr widerfahren sein kénnten. Es ge-
lingt mir nicht immer. Das Gehirn ist, wie ich erfahren musste,
wahrhaftig eine finstere Schlangengrube.

Spiter kam Detective Regan mit einer moglichen Spur vorbei.
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»Erzihlen Sie mir von lhrer Schwester«, fing er an.
»Wiesol«, fragte ich zu hastig. Ehe er eine Erkldrung abgeben

konnte, hob ich die Hand, um ihn zu bremsen. Meine Schwes-

ter war drogensiichtig. Wo es Drogen gab, kamen auch an-

de

re kriminelle Elemente ins Spiel. » Wurde etwas gestohlen?«,

fragte ich.

»Vermutlich nicht. Es scheint nichts zu fehlen, aber die Woh-

nung war verwustet. «

»Verwiistet?«
»Irgendjemand hat alles durcheinander geworfen. Haben Sie

eine Ahnung, warum?«

»Nein. «

»Dann erzihlen Sie mir von Ihrer Schwester. «

»Haben Sie Stacys Aktel«, fragte ich.

»Ja.«

»Ich wiisste nicht, was ich dem noch hinzufiigen kénnte.«
»Sie beide haben sich entfremdet, stimmt’s?«

Entfremdet? Passte das auf unser Verhiltnis? »Ich liebe sie,

sagte ich langsam.
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»Und wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«
»Vor sechs Monaten. «

»Gleich nach Taras Geburt.«

»Ja.«

»Wol«

»Wo ich sie gesehen habe?«

SJa

»Stacy war im Krankenhaus«, sagte ich.

»Um ihre Nichte zu sehen.«

»Ja.«

»Was ist bei diesem Besuch passiert?«

»Stacy war high. Sie wollte das Baby auf den Arm nehmen.«
»Sie haben es ihr nicht erlaubt?«
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