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Buch

Sam Hunter ist ein erfolgreicher Versicherungsvertreter und hat 
eigentlich alles, was ein Mann braucht: einen neuen Mercedes, 
eine tolle Eigentumswohnung und einen gigantischen Fernseher. 
Nur eines fehlt ihm zum perfekten Glück – eine Freundin. Da be-
gegnet er Calliope, dem hinreißendsten Geschöpf, das man sich 
nur denken kann. Genau die Frau, von der Sam immer geträumt 
hat, die er aber nie anzusprechen wagte. Doch Hilfe naht in Ge-
stalt eines alten indianischen Gottes: Kojote. Dieser ist für seine 
Streiche, Tricks und Betrügereien bekannt, kann allerdings auch 
geradezu weise sein, wenn er einmal nicht nur Unsinn macht 
und Chaos verbreitet. Kojote verfügt über genau die richtige 
 Medizin, um Sam mit seiner Angebeteten zusammenzubringen. 
Leider hat Kojote aber keine Ahnung, wie das Ganze danach wei-
tergehen soll. Von nun an steht Sams Leben Kopf – und das von 

Calliope gleich mit …

Autor

Der ehemalige Journalist Christopher Moore arbeitete als Dach-
decker, Kellner, Fotograf und Versicherungsvertreter, bevor er an-
fing, Romane zu schreiben. Seine Bücher stürmen in Amerika 
bei Erscheinen sofort die Bestsellerlisten, und auch im deutsch-

sprachigen Raum wächst seine Fangemeinde beständig.
Der Autor lebt auf Hawaii und freut sich unter: 

www.chrismoore.com auf einen virtuellen Besuch.

Von Christopher Moore außerdem bei Goldmann lieferbar:
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Anmerkung des Autors
Die Personen in diesem Buch sind das Produkt meiner 
Phan tasie; jede Ähnlichkeit mit lebenden oder toten Per-
so nen ist von daher reiner Zufall. Die beschriebenen Orte 
existieren zum Teil wirklich, doch habe ich mir bei ihrer 
Schilderung künstlerische Freiheiten zugestanden, so dass 
jede Ähnlichkeit eine Nachlässigkeit meinerseits darstellt. 
Kurz gesagt: Das ganze Buch ist erstunken und erlogen, und 
zwar von vorn bis hinten.

Aussprache

substantiv
Bezieht sich das Wort Kojote auf ein hundeartiges Raub-
tier, so wird es englisch KAI-YO-TIH ausgesprochen.

eigenname
Bezeichnet Kojote eine Figur mit menschlichen Eigen-
schaften, wird es KAI-YOT ausgesprochen; ebenso in dem 
Namen Old Man Kojote.
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Teil Eins

Die 
Verkündigung
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1. kapitel

Irgendwann erwischt es jeden
Santa Barbara, Kalifornien

Während draußen auf dem Gehsteig Zauberpulver ver-
streut wurde, erledigte Samuel Hunter mechanisch die täg-
liche Büroroutine – er fertigte Leute am Telefon ab, über-
prüfte Computerausdrucke und blaffte seine Sekretärin 
an, damit sie wusste, was sie den Tag über zu erledigen 
hatte. Diese Art, seinen Tag zu beginnen, war ihm zur Ge-
wohnheit geworden – er agierte wie eine Maschine, bis zu 
dem Zeitpunkt, wenn er sich auf den Weg zu seinem ers-
ten Kundengespräch machte und in die Rolle schlüpfte, die 
ihm für einen Geschäftsabschluss am passendsten schien.

Seine Bekannten hielten Sam für einen fleißigen, intel-
ligenten Menschen, mit dem gut auszukommen war, und 
genau das war auch der Eindruck, den er erwecken woll-
te. Sam hatte ein gesundes Selbstvertrauen, das sich auf 
seinen geschäftlichen Erfolg gründete, doch trug er die-
sen nicht zur Schau, und es war nicht zuletzt seine Be-
scheidenheit, die ihm allenthalben Sympathien eintrug. Er 
war hochgewachsen und schlank und lächelte gern, und er 
wirkte in einem Savile-Row-Anzug vor einem Aufsichts-
rat ebenso glaubwürdig wie in Jeans am Pier von Santa Bar-
bara, wenn er mit den Fischern Seemannsgarn spann. Eben-
jene Unbefangenheit, mit der Sam jedermann begegnete, 
war andererseits jedoch die einzige Eigenschaft, die man-
che Leute irritierte. Wie kam es, dass jemand derart mühe-
los in so viele verschiedene Rollen schlüpfen konnte, ohne 
jemals den Eindruck zu erwecken, er sei fehl am Platz oder 
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er fühle sich nicht wohl dabei? Irgendwas schien da nicht 
zu stimmen. Sicher, er war kein schlechter Kerl, doch man 
kam einfach nicht an ihn heran, konnte ihn nicht einord-
nen oder mit Bestimmtheit sagen, was für ein Mensch sich 
hinter dieser Fassade freundlicher Unverbindlichkeit ver-
steckte. Was genau der Effekt war, den Sam erzielen woll-
te. Er fürchtete, sich eine Blöße zu geben, wenn er sich Ge-
fühle wie Verlangen, Leidenschaft oder sogar Zorn anmer-
ken ließ, und so unterdrückte er diese Emotionen, bis er 
sie schließlich nicht mehr empfand. Sein Leben verlief in 
geregelten Bahnen, ohne besondere Höhepunkte oder Tie-
fen.

Und so geschah es nicht ganz zwei Wochen nach seinem 
fünfunddreißigsten Geburtstag und etwa zwanzig  Jahre, 
nachdem er von zu Hause weggelaufen war, dass  Samuel 
Hunter an einem milden Herbsttag aus seinem Büro auf 
die sonnendurchflutete Straße hinaustrat – und plötzlich 
vor Begierde fast umgeworfen wurde.

Er sah ein Mädchen, das gerade dabei war, Lebensmittel-
einkäufe in einem alten Datsun 280 Z zu verstauen, der am 
Straßenrand geparkt stand, und er wusste nur noch eines: 
Dieses Mädchen wollte er haben.

Erst später fielen ihm wieder Einzelheiten ein – die  Linie 
ihres sonnengebräunten Schenkels, abgeschnittene Jeans, 
die untere Partie ihres Busens, die einen Augenblick lang 
unter ihrem kurzen Top hervorlugte. Ihre strohblonden 
Haare hatte sie nachlässig aufgesteckt, so dass einzelne 
Sträh nen ihre hohen Wangenknochen umspielten und ihre 
großen braunen Augen einrahmten. Sie wirkte auf Sam 
wie ein langer, schmachtender Saxophonton, der wie Öl in 
jene Hirnsphäre hinabgleitet, die wir mit Echsen gemein-
sam haben und in der die Libido ihren Sitz hat. Von dort 
aus durchströmte er seinen ganzen Körper bis runter in die 
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Leisten und von dort aus zurück zum Magen, der sich so 
schmerzhaft zusammenzog, dass Sam beinahe zusammen-
geklappt wäre.

»Willst du sie?« Die Frage kam von irgendwo neben 
ihm. Es war offensichtlich eine Männerstimme. Diese Tat-
sache war zwar ein wenig verwirrend, doch auch wieder 
nicht so sehr, dass er seinen Blick von dem Mädchen losge-
rissen hätte.

Wieder kam die Frage. »Willst du sie?«
Sam, ohnehin schon ziemlich angeschlagen, drehte sich 

um und trat erschrocken einen Schritt zurück. Ein junger 
Indianer in schwarzen, mit roten Federn verzierten Hirsch-
lederhosen, saß neben der Tür zu seinem Büro auf dem 
Geh steig. Während Sam noch darum bemüht war, seine 
Fassung wiederzuerlangen, grinste der Indianer über beide 
Ohren und zog einen langen Dolch aus dem Gürtel.

»Wenn du sie willst, dann schnapp sie dir«, sagte er 
und schleuderte den Dolch quer über den Gehsteig in den 
Vorderreifen des Wagens des Mädchens. Es gab zunächst 
ein dumpfes Geräusch, dann folgte ein pfeifendes Zischen, 
als die Luft aus dem Reifen entwich.

»Was war das?«, sagte das Mädchen. Sie knallte die Heck-
klappe zu und ging um den Wagen herum.

Sam, von Panik erfasst, sah sich nach dem Indianer um, 
der jedoch verschwunden war – ebenso wie das Messer. Sam 
wandte sich um und spähte durch die Glastür in sein Büro, 
aber auch dort war von dem Indianer nichts zu sehen.

»Ich kann einfach nicht glauben, dass ich es schon wie-
der geschafft habe«, sagte das Mädchen und starrte auf den 
platten Reifen. »Mir geht doch einfach alles schief. Ich bin 
zum Scheitern verurteilt.«

Sams Verwirrung steigerte sich noch. »Was reden Sie 
da?«
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Das Mädchen drehte sich um und schaute ihn an. Bis 
dahin hatte sie ihn gar nicht zur Kenntnis genommen. Sie 
sah ihn einen Moment lang an und sagte dann: »Jedes Mal, 
wenn ich es endlich geschafft habe, einen neuen Job zu be-
kommen, ziehe ich irgendein Unheil an, das meine Chan-
cen, den Job auch zu behalten, zunichtemacht.«

»Aber es ist doch nur ein platter Reifen. Dafür können 
Sie doch nichts. Ich habe den Kerl gesehen, der es getan 
hat. Es war …« Sam hielt inne. Der Indianer hatte in ihm 
die Angst wiedererweckt, entdeckt und ins Gefängnis ge-
steckt zu werden. Das wollte er nicht noch einmal erleben. 
»Vermutlich sind Sie irgendwo über eine Glasscherbe ge-
fahren. So was lässt sich kaum vermeiden.«

»Wieso sollte ich mir eine Scherbe in den Reifen schaf-
fen?« Ihre Frage war ernst gemeint, und sie versuchte, in 
Sams Gesicht eine Antwort darauf zu finden. Selbst wenn 
er eine gewusst hätte, wäre sie ihm beim Blick in ihre Au-
gen abhandengekommen. Er hatte nicht den blassesten 
Schimmer, was er jetzt tun sollte.

Er sagte: »Der Indianer –«
»Haben Sie ein Telefon?«, unterbrach sie ihn. »Ich muss 

meinen Chef anrufen und Bescheid sagen, dass ich später 
komme. Ich habe nämlich keinen Ersatzreifen.«

»Ich kann Sie hinfahren«, erwiderte Sam, der mächtig 
stolz darauf war, dass er überhaupt ein Wort heraus brachte. 
»Ich war gerade auf dem Weg zu einem Termin; mein Wa-
gen steht um die Ecke.«

»Das würden Sie machen? Ich muss ziemlich weit hoch 
ans andere Ende der State Street.«

Sam sah auf die Uhr – allerdings mehr aus einer Ge-
wohnheit heraus; er hätte sie auch nach Alaska gefahren, 
wenn sie ihn darum gebeten hätte. »Kein Problem«, sagte 
er. »Kommen Sie mit.«
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Das Mädchen schnappte sich ein Bündel Kleider, das im 
Datsun lag, und folgte Sam um die Ecke zu seinem Auto. 
Er öffnete ihr die Tür des Mercedes und versuchte, nicht 
hinzuschauen, während sie einstieg. Jedes Mal, wenn er 
sie ansah, schien sein Hirn wie leergepustet, und er muss-
te krampfhaft überlegen, was er als Nächstes tun sollte. 
Als er in den Wagen stieg und für einen kurzen Augen-
blick ihre braunen Schenkel auf dem schwarzen Leder des 
Beifahrersitzes sah, vergaß er glatt, wo er den Zündschlüs-
sel hin stecken sollte. Er stierte aufs Armaturenbrett und 
versuchte, sich wieder zu beruhigen, obwohl er insgeheim 
dachte: Das kann einfach nicht gut ausgehen.

Das Mädchen sagte: »Glauben Sie, dass die Deutschen 
so gute Autos bauen, um für den Holocaust Buße zu leis-
ten?«

»Was?« Er wollte sich schon zu ihr umdrehen, aber im 
letzten Moment zwang er sich, weiter auf die Straße zu bli-
cken. »Nein, ich glaube nicht. Warum fragen Sie?«

»Es ist vermutlich egal. Ich dachte nur, dass es Sie viel-
leicht stört. Ich habe eine Lederjacke, und jedes Mal, wenn 
ich die anhabe, muss ich meilenweite Umwege fahren, da-
mit ich nicht an einer Kuhweide vorbeikomme. Nicht, dass 
die Kühe sie zurückhaben wollten – die Reißverschlüsse 
würden ihnen nur zu schaffen machen –, aber sie haben 
einfach so schöne Augen, dass ich ganz traurig werde. Das 
hier sind Ledersitze, stimmt’s?«

»Vinyl«, sagte Sam. »Eine ganz neue Sorte Vinyl.« Er 
spürte ihren Duft in der Nase, eine Mischung aus Jasmin 
und Zitrone, was ihm beim Fahren ähnliche Probleme be-
reitete wie dabei, ihren Ausführungen zu folgen. Er drehte 
die Klimaanlage voll auf und konzentrierte sich darauf, sei-
ne Geschwindigkeit den Ampelphasen anzupassen.

»Ich wollte, ich hätte auch Augen wie ein Kalb – diese 
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langen Wimpern.« Sie klappte die Sonnenblende herunter 
und betrachtete sich im Schminkspiegel. Dann beugte sie 
sich herüber, bis sie mit dem Kopf fast das Lenkrad be-
rührte, und musterte Sam. Er warf ihr einen kurzen Blick 
zu und spürte, wie ihm der Atem stockte, als sie ihn an-
lächelte.

Sie sagte: »Sie haben goldfarbene Augen. Das ist unge-
wöhnlich für jemanden, der so eine dunkle Haut hat. Sind 
Sie Araber?«

»Nein, ich bin … Ich weiß nicht. Vermutlich eine Pro-
menadenmischung.«

Sie hatte das offenbar falsch verstanden, denn sie erwi-
derte: »Ich bin noch nie einem Nomadenmischling begeg-
net. Soweit ich weiß, sind das prima Reiter. Meine Mutter 
hat mir immer ein Gedicht vorgelesen, in dem es um Kub-
lai Khan und einen Freudenpalast ging, den er bauen ließ, 
und irgendwer hat mir mal erzählt, die asiatischen Noma-
den wären so was wie die Rocker ihrer Zeit gewesen.«

»Wer hat Ihnen das erzählt?«
»Jemand, der selber Rocker ist.«
»Jemand?« Sam wusste, dass es irgendwo einen Funken 

Realität geben musste, einen Strohhalm, an den er sich 
klammern konnte, um so die Kontrolle zurückzugewin-
nen – er musste ihr nur eine einzige vernünftige Antwort 
entlocken.

»Kennen Sie das Tangerine Café oben an der State Street? 
Da arbeite ich nämlich.«

»Sagen Sie mir einfach einen Block vorher Bescheid.«
Selbst nach zwanzig Jahren konnte Sam die verschiede-

nen Viertel von Santa Barbara immer noch nicht auseinan-
derhalten. Alles sah gleich aus: überall Stuckverzierungen 
und rote Ziegeldächer. Die Stadt war bei einem Erdbeben 
1925 teilweise zerstört worden, und danach hatten die 
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Stadtplaner festgelegt, dass alle neuen Gewerbebauten in 
diesem seltsamen Kolonialstil errichtet werden sollten – 
sogar die Farbe des Außenanstrichs wurde einem vorge-
schrieben. Das Ergebnis war ein wunderbar geschlossenes 
Erscheinungsbild, aber keinerlei markante Punkte, an de-
nen man sich hätte orientieren können. Für gewöhnlich 
entdeckte Sam seinen Zielort in dem Augenblick, wenn er 
gerade daran vorbeifuhr.

»Das dahinten war es«, sagte das Mädchen.
Sam fuhr rechts ran. »Ich fahre noch mal um den 

Block.«
Sie öffnete die Tür. »Schon gut, ich kann ja einfach hier 

rausspringen.«
»Nein! Es macht wirklich keine Umstände.« Er woll-

te nicht, dass sie ging. Jedenfalls noch nicht. Aber sie war 
schon ausgestiegen. Sie beugte sich kurz hinunter und 
streckte ihm die Hand hin, um sich zu verabschieden.

»Vielen Dank. Ich arbeite bis vier. Irgendwie muss ich 
dann wieder zu meinem Wagen zurückkommen. Bis dann.« 
Und schon war sie weg. Sam blieb zurück, die Hand noch 
immer ausgestreckt und den Anblick ihres Busens einge-
brannt auf seiner Netzhaut.

Einen Augenblick saß er reglos da und schnappte nach 
Luft. Er fühlte sich desorientiert, dankbar, ja sogar ein we-
nig erleichtert – ungefähr so, als wäre er im letzten Augen-
blick aufgeschreckt und mit beiden Füßen auf die  Bremse 
gestiegen, als er gerade drauf und dran war, in den  Wagen 
vor ihm reinzurasseln. Er griff nach den Zigaretten in 
seiner Jacke, schüttelte eine aus der Packung, und als er 
sein Feuerzeug in die Hand nahm, fiel sein Blick auf das 
Kleiderbündel, das noch immer auf dem Rücksitz lag. Er 
schnappte sich die Sachen, stieg aus und machte sich auf 
den Weg zum Café.
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Der Laden hatte handgeschnitzte Massivholztüren im 
pseudospanischen Stil mit eisernen Zierbändern, wie die 
meisten Restaurants in Santa Barbara, aber von innen sah 
er aus wie ein Schnellrestaurant aus den fünfziger Jahren. 
Sam ging auf eine grauhaarige Frau zu, die an der Kasse 
am Ende des langen Tresens saß. Das Mädchen konnte er 
nirgendwo sehen.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte er. »Das Mädchen, das 
gerade reingekommen ist – sie hat blondes Haar –, hat das 
hier in meinem Wagen vergessen.«

Die Frau musterte ihn von oben bis unten. Sie schien 
über rascht zu sein. »Calliope?«, fragte sie ungläubig.

Sam überprüfte unauffällig, ob er Flecken auf der Kra-
watte hatte oder sein Hosenlatz offenstand.

»Ich weiß nicht, wie sie heißt. Ich habe sie nur herge-
bracht; sie hatte eine Reifenpanne.«

»Oh«, sagte die Frau erleichtert. »Sie sehen auch gar 
nicht aus, als wären Sie ihr Typ. Sie ist hinten und zieht 
sich um, aber ohne das hier wird sie ja wohl nicht allzu 
weit kommen.« Die Frau nahm Sam das Kleiderbündel ab. 
»Wollten Sie noch mit ihr reden?«, fragte sie.

»Ach, nein. Ich denke, es ist besser, wenn ich sie nicht 
von der Arbeit abhalte.«

»Das ist kein Problem, der andere Kerl da hinten war-
tet auch auf sie.« Die Frau deutete an das andere Ende 
des Tresens. Sam folgte ihrem Blick, bis er den Indianer 
sah, der an der Theke saß und eine Zigarette rauchte, wo-
bei er nach jedem Zug den Rauch in alle vier Himmelsrich-
tungen blies. Er blickte auf und grinste Sam an. Sam wich 
vom Tresen zurück und taumelte rückwärts nach draußen, 
wobei er auf der Schwelle ins Stolpern geriet und sich eben 
noch am schmiedeeisernen Geländer festhalten konnte.

Als hätte er sich gerade einen harten Kinnhaken einge-
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fangen, lehnte er an dem Geländer und schüttelte den Kopf. 
Was war hier eigentlich los? Es konnte natürlich eine Fal-
le sein, und der Indianer und das Mädchen steckten unter 
einer Decke. Aber woher wussten die beiden, wer er war? 
Wie war der Indianer so schnell ins Restaurant gekommen? 
Und wenn sie ihn erpressen wollten, wenn sie von dem 
Mord wussten, warum versuchten sie es auf diese Tour? 
Was sollte diese Heimlichtuerei?

Während er wieder in seinen Mercedes stieg, versuchte 
er die bösen Vorahnungen, die ihn beschlichen, wieder ab-
zuschütteln. Er war gerade dem schönsten Mädchen begeg-
net, das er je gesehen hatte, und er würde sie bald wieder 
sehen. Er war ihr zu Hilfe geeilt, er hatte sie gerettet; hätte 
er beim ersten Mal einen besseren Eindruck machen kön-
nen? Nie im Leben, selbst wenn er es vorgehabt  hätte. Der 
Indianer war schierer Zufall. Das Leben war prima, oder?

Er ließ den Motor an und legte den ersten Gang ein, als 
ihm plötzlich einfiel, dass er nicht den blassesten Schim-
mer hatte, wo er überhaupt hinfahren wollte. Er hatte ir-
gendeinen Termin gehabt, als er sein Büro verließ. Meh-
rere Blocks weit versuchte er, sich zu erinnern, mit wem 
er sich hatte treffen wollen und in welche Rolle er zu die-
sem Zweck zu schlüpfen hatte. Schließlich gab er auf und 
drückte die automatische Wähltaste seines Mobiltelefons. 
Während die Wählautomatik sich piepsend durch die Tele-
fonnummer seines Büros arbeitete, traf es ihn wie ein Blitz. 
Plötzlich wusste er, warum er sich so unbehaglich fühlte: 
Der Indianer hatte goldfarbene Augen.

Während der kurzen Zeitspanne, bis seine Sekretärin 
antwortete, brachen zwanzig Jahre seines Lebens in sich 
zu sammen, zwanzig Jahre voller Lug und Trug – es war, als 
würde ihm der Boden unter den Füßen weggezogen, und er 
fühlte sich hilflos und verängstigt.
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2. kapitel

Der Medizinschluckspecht von Montana
Crow Country, Montana

Black Cloud Follows – Dem-die-schwarze-Wolke-folgt – 
donnerte durch die morgendliche Stille der reifbedeckten 
Talsenke von Little Bighorn, hinaus aus dem Crow-Reser-
vat, unter dem Highway 90 hindurch, und kam auf dem 
kiesbestreuten Parkplatz von Wiley’s Tankstelle und Super-
markt zum Stehen. Black Cloud Follows war ein ockerfar-
bener 77er Oldsmobile Cutlass mit Dieselmotor, der sich 
anhörte, als würde er jeden Moment den Geist aufgeben – 
besonders nun, da er spuckte und keuchte, bis er schließ-
lich eine ölig schwarze Wolke ausstieß, die sich wie eine 
tragbare Sonnenfinsternis zwischen den goldenen Pappeln 
und Eschen am Ufer des Little Bighorn hin verzog, und 
Adeline Eats zurückließ, die neben dem Wagen stand und 
den Draht wieder zusammendrehte, mit dem die Fahrertür 
zugehalten wurde.

Adeline hatte ihr rabenschwarzes Haar mit Hilfe von 
Unmengen Haarspray zu einem glänzenden Schnecken-
haus aufgetürmt. Der grellrosa Parka über ihrem Flanell-
hemd und dem Overall verlieh ihr eine verblüffende Ähn-
lichkeit mit dem Michelin-Mann. Während der Cutlass 
noch zuckte und wackelte – das Ding wollte einfach  keine 
Ruhe geben –, zündete sie sich eine Salem 100 an, sog den 
Rauch tief ein und verpasste Black Cloud Follows mit 
ih ren roten Reeboks einen heftigen Tritt gegen die Stoß-
stange. »Ruhe da drinnen«, sagte sie.

Wie auf Kommando verstummte der Wagen und han-
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delte sich dafür ein liebevolles Tätscheln ein. Indirekt ver-
dankte Adeline diesem alten Wagen ihren Mann, sechs Kin-
der und ihren Job. Sie brachte es einfach nicht über sich, 
längere Zeit sauer auf ihn zu sein.

Während sie ums Auto herumging, um den Kofferraum 
zu öffnen, bemerkte sie, dass im reifbedeckten Gras etwas 
lag, das ebenfalls von Reif überzogen war und eine ziem-
liche Ähnlichkeit mit einer Leiche hatte. Wenn er tot ist, 
überlegte sie, kann er warten, bis ich einen Kaffee gekocht 
habe. Wenn er noch lebt, kann er ihn vermutlich gebrau-
chen.

Sie schloss die Ladentür auf und watschelte herum, bis 
sie alle Lichter eingeschaltet und alle Türen aufgeschlos-
sen hatte, dann setzte sie die Kaffeemaschine in Gang und 
ging wieder hinaus, um den Waschsalon aufzuschließen, 
der sich in einem weiteren Blockhaus befand, welches 
ebenso wie ein Motel mit acht Zimmern zu Wiley’s Tank-
stelle gehörte. Knirschend stakte sie durchs gefrorene Gras 
und warf einen weiteren Blick auf den Körper, der sich 
in der Zwischenzeit nicht bewegt hatte. Hätte nicht der 
Frost eingesetzt, wäre Old Man Wiley jetzt schon unter-
wegs, um Zieselfallen aufzustellen, und dann hätte er sich 
um das Problem mit dem leblosen Körper gekümmert. Au-
ßerdem hätte sich Adeline von ihm wegen Black Cloud 
Follows wieder mal jede Menge Scheiß anhören müssen, 
denn deswegen nölte er schon seit fünfzehn Jahren rum.

Wiley – ein Weißer – war derjenige, dem der Wagen sei-
nen Namen verdankte. Crow gaben normalerweise Autos 
oder Tieren keine Namen – aber Wiley ließ keine Gelegen-
heit verstreichen, den Leuten, an denen er sein Geld ver-
diente, eins reinzuwürgen. Wenn ich nur meine Ruhe habe, 
ist es nicht zu viel verlangt, sich um einen Toten zu küm-
mern, dachte Adeline.
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Als der Kaffee fertig war, goss sie zwei große Styropor-
becher voll (einen für sich und einen für die Leiche) und 
kippte in jeden eine ordentliche Ladung Zucker. Die Lei-
che hatte lange Zöpfe, weswegen sie annahm, dass es sich 
um einen Crow handelte, der vermutlich Zucker im Kaffee 
trinken würde – immer vorausgesetzt, er war noch am Le-
ben. Falls nicht, würde Adeline seinen Kaffee trinken, und 
sie wollte ganz bestimmt Zucker drin.

In den Tagen, als die Büffel noch das Tal bevölkerten, 
hatte der Cheyenne-Prophet Sweet Medicine eine Vision, 
dass Männer mit Haaren im Gesicht kommen und den 
In dianern weißen Sand bringen würden, der Gift für sie 
war. Die Prophezeiung hatte sich bewahrheitet, der wei-
ße Sand war Zucker, und Adeline gab dem Weißen Mann 
die Schuld daran, dass er sie vergiftet hatte und sie deshalb 
nun zweihundert Pfund wog.

Sie nahm den Kaffee, stieß mit dem Hinterteil die Hin-
tertür auf und ging knirschenden Schrittes zu der Stelle, 
wo die reglose Gestalt lag. Die Leiche lag mit dem Gesicht 
nach unten, und auf ihren Jeans und ihrer Levi’s-Jacke glit-
zerte der Raureif. Adeline stieß sie mit dem Fuß in die Rip-
pen. »Bist du erfroren?«, fragte sie.

»Nee«, sagte der Tote, und weil er mit dem Mund auf 
dem Boden lag, wirbelte er beim Sprechen neben dem 
Dunst auch ein wenig Staub auf.

»Verletzt?«
»Nee.« Mehr Staub.
»Betrunken?«
»Yep.«
»Willst du ’nen Kaffee?« Adeline stellte einen der  Becher 

neben seinen Kopf. Der Tote – Adeline bezeichnete ihn in 
Gedanken immer noch so – rollte herum, und jetzt erkannte 
sie, dass es Pokey Medicine Wing war, der alte Lügenbold.
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Mit knackenden Gelenken richtete Pokey sich auf und 
versuchte, den Becher zu packen, doch offensichtlich wa-
ren seine Hände so steifgefroren, dass er es nicht schaffte. 
Also hob Adeline den Becher auf und hielt ihn ihm hin.

»Ich dachte, du wärest tot, Pokey.«
»Gut möglich. Ich hatte gerade einen Medizintraum.« 

Als er den Becher zum Mund hob, fing er an zu zittern, 
und er musste in den Rand beißen, um ihn einigermaßen 
ruhig zu halten. »Ich bin schon zweimal gestorben, das 
weißt du …«

Adeline überging diese Lüge und deutete auf einen sei-
ner Zöpfe, der ihm in den Becher gefallen war.

Pokey zog den Zopf heraus und wischte das perlenbe-
setzte Band, mit dem er umwickelt war, an seiner Jacke 
trocken. »Guter Kaffee«, sagte er.

Adeline schüttelte eine Salem aus ihrer Zigaretten-
schachtel und bot sie ihm an.

»Danke«, sagte er. »Nach einem Medizintraum muss 
man ein Gebet sprechen.«

Adeline gab ihm mit ihrem Bic-Feuerzeug Feuer. »Ich 
bin doch jetzt Christin«, sagte sie. Sie hoffte inständig, dass 
er darauf verzichten würde, ein Gebet über die Zigarette zu 
sprechen. So lange war es nun auch noch nicht her, seit 
sie zum christlichen Glauben übergetreten war, und die al-
ten Sitten und Gebräuche verunsicherten sie immer noch 
ein wenig. Außerdem log Pokey wahrscheinlich, was die 
 Sache mit dem Medizintraum anging – er log, wenn er nur 
den beinahe zahnlosen Mund aufmachte.

Pokey schaute sie mit zusammengekniffenen Augen 
an und grinste, doch er sprach kein Gebet. »Ich habe den 
Jungen von meinem Bruder Frank gesehen – den mit den 
 gel ben Augen, der den Bullen vom Damm geschmissen 
hat. Weißt du noch?«
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Adeline nickte. Sie hatte absolut keine Lust, sich diesen 
Kram anzuhören. »Vielleicht solltest du einem Medizin-
mann davon erzählen.«

»Ich bin ein Medizinmann«, sagte Pokey. »Es glaubt 
mir bloß keiner. Ich brauche niemand, der mir meine Visio-
nen erklärt. Ich habe den Jungen zusammen mit Old Man 
Kojote gesehen, und bei den beiden war ein Schatten, der 
aussah wie der Tod.«

»Ich muss mich jetzt an die Arbeit machen«, sagte Ade-
line.

»Ich muss den Jungen finden und ihn warnen«, sagte 
 Pokey.

»Es ist jetzt zwanzig Jahre her, seit der Junge verschwun-
den ist. Vermutlich ist er längst tot. Du hast einfach nur 
geträumt.« Pokey war ein Lügner, und Adeline wusste, 
dass es eigentlich keinen Grund gab, sich von seinen Tira-
den beunruhigen zu lassen, und doch war sie nervös gewor-
den. »Wenn du in Ordnung bist, kann ich ja wieder an die 
Arbeit gehen.«

»Du glaubst nicht an Medizin, wie?«
»Mr. Wiley wird bald auftauchen. Ich muss den Laden 

auf machen«, sagte Adeline. Sie drehte sich um und  machte 
sich auf den Weg zum Laden.

»Ist das nicht eine Schreieule?«, rief Pokey ihr nach.
Adeline ließ ihren Kaffee fallen, duckte sich und suchte 

in heller Panik den Himmel ab. Den alten Überlieferungen 
zufolge war die Schreieule das schlimmste aller Omen; in 
ihrer Gestalt lebten böse Geister; wenn man eine sah oder 
hörte, so war das, als blickte man seinem eigenen Tod ins 
Auge. Adeline hatte eine Heidenangst.

Pokey grinste sie an. »Ach, wohl doch nicht. Muss ein 
Falke gewesen sein.«

Adeline erholte sich wieder von ihrem Schreck, und als 
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sie in den Laden stapfte, betete sie zu Jesus, dass Er Pokey 
seine Sünden vergeben und ihm kräftig in den Arsch treten 
möge, wenn Er Zeit dazu hätte.
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3. kapitel

Die Launen der Technik kitzeln
das Gedächtnis 

Santa Barbara

Nachdem Sam von seiner Sekretärin erfahren hatte, wo 
er sich mit seinem Klienten treffen wollte, legte er sein 
Mobiltelefon auf und tippte die Angaben in das Naviga-
tionssystem, das er in seinen Mercedes hatte installieren 
lassen, damit er immer wusste, wo er sich gerade befand. 
Egal, wo er sich aufhielt, Sam war immer erreichbar. Ne-
ben dem Mobiltelefon hatte er noch einen Beeper, durch 
den er via Satellit an jedem Ort der Erde angepeilt werden 
konnte. Fax geräte und Computer standen in seinem Büro 
und bei ihm zu Hause, und außerdem besaß er noch ei-
nen Notebook-Computer mit einem Modem, das ihm den 
Zugang zu Datenbanken ermöglichte, die ihn mit allen 
wichtigen Informationen von demographischen Daten bis 
zu Zeitungsausschnitten über seine Klienten versorgten. 
Mittels dreier Fernseher mit Kabelanschluss, die ihn über 
das Wetter, das Weltgeschehen und die letzten Sportereig-
nisse auf dem Laufenden hielten, holte er sich die Welt in 
 seine vier Wände und ließ sich darüber hinaus mit dem üb-
lichen Stumpfsinn versorgen, wenn ihm in seinen Muße-
stunden der Sinn nach seichter Unterhaltung stand. Dank 
dieser Technologie wusste er, was gerade angesagt war und 
was nicht, und sie versorgte ihn mit allen möglichen In-
formationen darüber, was notwendig war, um in jede be-
liebige Rolle zu schlüpfen, wenn er einem potentiellen 
Kunden gegenüberzutreten hatte. An die Stelle des Vertre-
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