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Buch

Konstantinopel um 1453: Vom Byzantinischen Reich ist nur ein schma-
ler Landstreifen rechts und links des Bosporus geblieben. Die Türken 
stehen vor den Toren, und in den Ruinen der Stadt, die einst fast eine 
Million Einwohner beherbergte, leben noch knapp 50 000 Menschen. 
Die Kaiser wechseln schnell, die meisten fallen den Palastintrigen zum 
Opfer – oder der Pest. Und der Glaube an das baldige Jüngste Gericht 

breitet sich ebenso aus wie okkulter Aberglaube.
Auch der Bruder Maria di Lorenzos hat sich einer Sekte angeschlossen, 
und die junge Frau muss nach dem Tod der Eltern das Handelshaus der 
Familie allein weiterführen. Als sie dem Arzt Wolfhart begegnet, ent-
spinnt sich eine leidenschaftliche Liebe. Wolfhart Brookinger ist Kauf-
mannssohn aus Lübeck, und er ist in die Stadt gekommen, um Fausto 
Cagliari zu treffen, den berühmtesten Pest-Arzt seiner Zeit. Der tritt an 
ihn heran und will ihn als Helfer für einen so ungeheuerlichen wie teuf-

lischen Plan gewinnen …
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Erstes Kapitel
••

Das Unheil ist nah

Pera bei Konstantinopel

Das flackernde Licht Dutzender Fackeln ließ unzählige Schat-
ten tanzen. Flammen loderten auf, und dunkler Rauch quoll aus 
den Fenstern des zweistöckigen, herrschaftlichen Hauses an der 
Via del Piero in Pera, der Genueser Kolonie von Konstantinopel.

Maria di Lorenzo murmelte zitternd ein Gebet. Die Lippen 
der jungen Frau bewegten sich beinah wie in Trance. Das lange 
kastanienbraune Haar fiel ihr unfrisiert über die Schultern, an-
gegraut von der Asche, die man ihr aufs Haupt gestreut hatte.

»O Herr, was nur haben wir getan, dass wir so bestraft wer-
den?«, flüsterte ihr Bruder Marco, gerade 22 Jahre alt und damit 
anderthalb Jahre älter als Maria. »Der Jüngste Tag ist nahe, und 
das Tier Satan wütet über die Erde!«

Die Pestknechte mit ihren schweren Umhängen und den 
Schnabelmasken riefen durcheinander und luden dabei zwei 
menschliche Körper auf den Karren. Es waren die bleichen, von 
Beulen gezeichneten Leiber von Marias und Marcos Eltern, die 
der faulige Pesthauch befallen und innerhalb kürzester Zeit da-
hingerafft hatte. Schwarzrotes Blut hatten ihre Lungen mühsam 
unter Schmerzen ausgeworfen und war ihnen aus Mund und 
Nase geronnen. Maria wollte sich dem Wagen nähern, aber ei-
ner der Pestknechte hielt sie auf und stieß sie grob zurück. Trä-
nen liefen ihr über das Gesicht.
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»Bleibt, wo ihr seid, und freut euch der Zeit, die der Herr 
euch noch gelassen hat!« Der Blick hinter den Augenlöchern 
der Schnabelmaske wirkte unruhig.

Maria schluckte. Sie hätte schreien mögen und konnte es 
doch nicht. Ein dicker Kloß schien ihr im Hals zu stecken und 
sie daran zu hindern, auch nur einen einzigen Ton heraus-
zubringen. Nicht einmal mehr ein Gebet wollte jetzt über ihre 
Lippen kommen.

Ein kühler Wind wehte über das Goldene Horn, jenen Mee-
resarm, in dem der von einer gewaltigen Eisenkette geschützte 
kaiserliche Kriegshafen lag. Diese Kette wurde bei Gefahr hoch-
gezogen, um fremde Schiffe an der Einfahrt zu hindern und die 
eigene Flotte zu schützen. Doch das Wasser des Goldenen Horns, 
das Pera von der eigentlichen Stadt trennte, bewahrte keines-
wegs vor dem Miasma, dem Hauch des Bösen, der aus den Tie-
fen der Erde hervorquoll und so viel Leid und Verzweiflung über 
die Menschen brachte. Wenn irgendwo zwischen den rattenver-
seuchten Straßen Konstantinopels mit ihren verwinkelten Fach-
werkhäusern der Schwarze Tod umging, dann zogen die Wolken 
der Fäulnis und des Übels einfach über das Wasser, und selbst 
eine Quarantäne war oft genug ohne Wirkung geblieben. Wie 
viele andere Orte war Konstantinopel vor rund hundert Jahren 
besonders verheerend von der Pestilenz heimgesucht worden 
und seitdem mehr als ein Dutzend Mal gleichsam die Brutstätte 
dieses Übels gewesen. Manche sagten, dass der böse Hauch die 
Ratten im Schlamm der unterirdischer Kanäle wachsen ließe und 
unsichtbare Insekten nähre, die in Mund und Nase der Menschen 
eindrängen und sowohl Körper als auch die Seele verdürben.

Aus dem Halbdunkel waren Gesänge zu hören. Eine Prozessi-
on von Büßern zog durch die Straßen von Pera. Die Teilnehmer 
trugen graue Gewänder und flehten darum, vor dem Jüngsten 
Gericht Gnade zu finden.



9

Die Flammen schlugen jetzt immer höher aus den Fenstern.
Die Luft war erfüllt von den scharfen ätherischen Dämpfen. 

Es sollte nicht nur alles verbrennen, was sich im Haus befand, 
sondern alle Räume mussten darüber hinaus auch ausgeräu-
chert werden. Die beißenden Dämpfe bestimmter Öle könnten 
das Übel vielleicht für lange Zeit zurück in die niederen Erdspal-
ten und Sümpfe vertreiben, aus denen es gekrochen sein mochte.

Knarrend setzte sich der Wagen in Bewegung.
»Wir werden alle sterben und der Verdammnis anheimfal-

len«, murmelte Marco neben ihr. Seine Augen wirkten glasig. 
»Satan ist mächtiger als Gott, sonst könnte das alles nicht ge-
schehen!«

»Was redest du da?«, fragte Maria entsetzt.
Marco sah sie an. Das Licht der Fackeln spiegelte sich in sei-

nen dunklen Augen.
»Wie könnte es sonst sein, dass es kein Mittel gegen das Übel 

gibt, das uns heimsucht?«
»Du versündigst dich!«
Maria schlug ein Kreuzzeichen. Marco di Lorenzo neigte schon 

seit ein paar Jahren wiederholt zu Äußerungen, die der Ketze-
rei nahekamen und anderswo vermutlich entsprechend ver-
folgt worden wären. Aber bis hierher, in den Herrschaftsbereich 
des Kaisers von Byzanz, reichte die Macht der römischen Kurie 
nicht – allen Gerüchten um eine bevorstehende Wiedervereini-
gung von Ost- und Westkirche zum Trotz, die immer dann von 
Neuem aufkamen, wenn die Truppen des osmanischen Sultans 
dem schrumpfenden Kaiserreich wieder irgendeinen Zipfel Land 
wegnahmen oder gar vor die Mauern der Stadt selbst vorrück-
ten. Insgeheim hoffte so mancher, dass ein Heer der vereinig-
ten Christenheit Konstantinopel vor den Osmanen rettete. Diese 
Hoffnung schien allerdings genauso trügerisch zu sein wie jene, 
dass die Pestilenz die Stadt in Zukunft verschonte.
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»Satan siegt! Das Tier des Unheils ist überall!«, schrie Marco 
jetzt aus vollem Hals und übertönte damit sogar die Gesänge 
der Gläubigen.

Marias Augen waren tränenblind. Aus ihrem Mund kamen 
wie von selbst Gebete, so als würde eine geheime Kraft erneut 
ihre Lippen bewegen und die Worte formen. Es war ihre Ant-
wort auf den Ausruf ihres Bruders.

Undeutlich hörte sie einen der Pestknechte etwas sagen, 
während sich der Zug, einem schaurigen Totentanz gleich, vor-
wärtsbewegte. »Die Erben der Familie di Lorenzo haben Glück«, 
murmelte der Pestknecht unter seiner Maske. »Das Haus ist aus 
Stein, und wenn es ausgeräuchert ist, werden wenigstens die 
Mauern noch stehen.«

Ein leichter Regen setzte ein, und ihre Tränen vermengten 
sich mit seinen Wassertropfen. Sehr bald schon klebten Maria 
die Haare im Gesicht.

Sie folgte dem Wagen durch die Gassen. An viele Türen war 
eine umgedrehte 4 mit schwarzer Farbe aufgemalt worden – ein 
Kreuz, das ohne abzusetzen mit einem einzigen Strich aufgetra-
gen worden war. Ein Zeichen gegen den Schwarzen Tod, gegen 
diese Geißel, die Gott einfach nicht von den Menschen Kon-
stantinopels nehmen wollte. Er allein musste wissen, weshalb. 
An manchen dieser Türen war nicht Farbe, sondern Blut ver-
wendet worden. Schafblut – so wie das Volk Israel vor seinem 
Aufbruch aus Ägypten seine Häuser gezeichnet hatte, damit der 
Todesengel vorüberginge, den Gott gesandt hatte, um die Erst-
geburt der Ägypter zu töten. Aber dieser alte Zauber wirkte of-
fensichtlich nicht mehr. Maria kannte mindestens ein Dutzend 
Häuser, in die der Schwarze Tod trotz dieser schützenden Zei-
chen Einzug gehalten hatte. Der Todesengel schlug anscheinend 
wahllos zu und holte sich, wen immer er wollte. Es schien keine 
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Macht zu geben, die der Willkür seiner unberechenbaren Kraft 
hätte Einhalt gebieten können.

Der Regen war stärker geworden, als sie den Gebeinacker vor 
den Mauern von Pera erreichten, wo die Toten von den Pest-
knechten in Gruben geworfen wurden. Särge gab es für keine 
Menschenseele mehr zu kaufen, nicht für Arm und nicht für 
Reich, und schon seit Wochen nahm man weder auf die Reli-
gionszugehörigkeit noch den Stand Rücksicht. Selbst die mehr-
fach benutzbaren Pestsärge, an deren Unterseite eine Klappe 
angebracht war, sodass die Toten herausfielen, wenn man sie 
löste und den Sarg danach wieder aus der Grube heben konnte, 
wurden nicht mehr verwendet. Ihr Holz war dunkel geworden 
vom blutigen, fauligen Auswurf, der den Toten noch aus dem 
Mund und anderen Körperöffnungen oder den aufgeplatz-
ten Beulen quoll, mit der Folge, dass die Pestilenz längst darin 
wohnte. Der Regen, der in diesem Jahr so stark wie selten war, 
hatte das Holz zusätzlich mit Fäulnis geschlagen und die häu-
fig schon jahrelang verwendeten Pestsärge morsch und brüchig 
werden lassen, sodass die rostigen Nägel aus ihnen herausbra-
chen. Überdies gab es kaum noch Zimmerleute, die bereit und 
in der Lage gewesen wären, die Särge zu ersetzen: Die einen 
waren selbst vom Pesthauch geschlagen und lagen darnieder, 
die anderen hatte das Miasma der Furcht sich verkriechen las-
sen; manche Handwerker glaubten, dass das Anfertigen eines 
Pestsargs ihnen Unglück brächte und vielleicht sogar die Pes-
tilenz erst anlockte.

Der Regen fiel jetzt in dicken Tropfen. Der Boden zu Marias 
Füßen war aufgeweicht. Das Wasser sammelte sich in Pfützen 
und trieb überall die Ratten aus ihren Löchern, die völlig die 
Furcht verloren hatten und wie trunken über den Acker schli-
chen – so wie man sie in den Straßen antreffen konnte.
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Pater Matteo da Creto versuchte, dem Akt der Bestattung 
einen letzten Rest von Würde zu geben. Er sprach ein Gebet, 
hatten doch die meisten der Toten schon keine heiligen Sakra-
mente mehr empfangen können, bevor sie dahingeschieden wa-
ren. Pater Matteo war der letzte Priester der römischen Kirche, 
den es zurzeit in Pera noch gab. Alle anderen waren entweder 
geflohen oder in Ausübung ihrer Pflichten gestorben. Matteo 
war ein Mann in den Vierzigern, mit einem fleckigen und von 
Narben entstellten Gesicht. Man sagte, er habe in seiner Kind-
heit als Einziger eine Pestepidemie in dem Dorf Creto, unweit 
des gleichnamigen Berges bei Genua, überlebt. Während der 
Schwarze Tod das ganze Dorf hinweggerafft hatte, war der Junge 
noch am Leben geblieben. Reisende Mönche nahmen ihn mit – 
trotz der Tatsache, dass der kleine Matteo jene Geschwüre trug, 
wie sie der Schwarze Tod häufig mit sich brachte, und pflegten 
ihn. Dass er gesundete, werteten sie als ein Wunder: Es muss-
te ein Zeichen sein, mit dem der Herr ihre Menschlichkeit und 
Nächstenliebe belohnt hatte.

Seitdem, so verkündete es Matteo da Creto immer wieder 
von der Kanzel, wenn er die Messe las, kannte er keine Furcht. 
Nicht vor dem Schwarzen Tod und auch nicht vor den osma-
nischen Heiden, die der Lehre Mohammeds folgten und deren 
Kanonenschläge selbst aus meilenweiter Ferne die Mauern Kon-
stantinopels erzittern ließen.

So stand Matteo nun da und sprach unbeirrbar seine Gebe-
te. Genauso unbeirrbar deckten die Pestknechte die Toten mit 
Erde zu, auf dass mit ihnen das Böse dorthin verschwände, wo 
es hergekommen war.

»Der Beweis ist erbracht!«, hörte Maria ihren Bruder Marco 
mit schreckensbleichem Gesicht und weit aufgerissenen Augen 
sagen. »Satan ist mächtiger, als Gott es je war!«

»Hör auf, so zu reden!«, widersprach Maria.



13

»Es ist die Wahrheit, Schwester, selbst wenn du sie schlecht 
ertragen kannst! Wohin du auch siehst, siegt das Böse!«

Sie gingen jetzt um das Grab herum, während der Karren 
bereits fortgerollt wurde und die Pestknechte aufs Neue ihrer 
schauerlichen Arbeit nachgingen. Von der anderen Seite der 
Begräbnisstätte hörte man lautes, hemmungsloses Wehklagen. 
Schreie – von Männern, Frauen und Kindern, die in ihrer Trau-
er nicht einmal mehr zu einem Gebet fähig waren und offenbar 
das Vertrauen in den Herrn verloren hatten, wie es bei Marco 
der Fall war.

»Der Herr hat das Übel geschaffen, um die Gläubigen zu prü-
fen«, sagte Matteo da Creto, der Marcos Worte sehr wohl ge-
hört hatte.

»Ach ja? Und im Moment prüft er wohl gerade uns?«
»Vertraue auf seine Führung, wie es dein Vater und deine 

Mutter getan hätten!«
»Man sieht, was ihnen das gebracht hat!«, rief Marco so laut, 

dass sich einer der Pestknechte, der mit seiner Maske wie ein 
unmenschliches, grauenvolles Fabelwesen der Hölle aussah, 
noch einmal umdrehte, bevor er den anderen folgte.

Matteo legte Marco eine Hand auf die Schulter.
In diesen Tagen, da sonst so gut wie niemand es wagte, einen 

anderen zu berühren, aus Angst, sich anstecken zu können, und 
in der es manche Geistliche sogar vermieden, das Abendmahl 
zu reichen, war Pater Matteo eine Ausnahme. Ein Mensch ge-
wordenes Zeichen der Furchtlosigkeit; jemand, der allein da-
durch, dass er noch lebte, zu beweisen schien, dass der Herr auf 
seiner Seite sein müsste und dass das, was er sagte, unverkenn-
bar durch ihn inspiriert wäre.

Pater Matteos Blick ruhte für eine Weile nachdenklich auf 
dem jungen Mann.

»Du und deine Schwester, ihr braucht jetzt einander«, meinte 
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der Geistliche schließlich. »Es wird schwer genug werden, das 
Handelshaus di Lorenzo zu erhalten.«

Marco lachte heiser. »Sorgt Ihr Euch um die Stiftungen, die 
mein Vater der Kirche überließ? Um das Krankenhaus von Pera, 
in dem Christen, Juden und Muslime genauso wie die Armen 
von der Straße behandelt werden?«

Pater Matteos von Narben übersätes Gesicht blieb unbewegt. 
Seine dunklen Augen musterten Marco eindringlich. »Für die 
Toten können wir nichts mehr tun. Sie sind in der Hand des 
Herrn. Aber ich sorge mich um dein Seelenheil, Marco!«

»Und um das Geld unserer Familie!«
»Ich kenne dich beinahe von Geburt an, mein Junge! Ich habe 

dich getauft und habe deiner Mutter geraten, dir den Namen ei-
nes Evangelisten zu geben. Wenn du mir Geldgier unterstellst, 
bist du wirklich im Irrtum. Ich will euch nur helfen!«

»Ach ja?«
»Marco!«, fuhr Maria dazwischen.
»Du bist zu arglos, Maria!« Er drehte sich um und ging davon.
Maria sah ihrem Bruder nach.
»Sieh nicht auf das, was ihr verloren habt, sondern auf das, 

was noch blieb!«, riet der Pater. »Denn nur Letzteres führt dazu, 
dem Herrn zu danken, anstatt ihn unbedachterweise zu ver-
fluchen, was auf den ersten Blick so viel näherliegend zu sein 
scheint.«

»Ja«, flüsterte Maria. »Wenn ich in ein paar Wochen noch 
lebe, dann will ich das gerne tun.«

Tage später

Eine Barkasse legte im Eutherios-Hafen von Konstantinopel an. 
Gleichmäßig tauchten die Ruderblätter in das dunkle Wasser. 
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Nebelschwaden hingen in diesen letzten dunklen Stunden der 
Nacht über dem Wasser und quollen unheimlich wie ein Sinn-
bild des bösen Hauchs die Uferböschungen empor und hüllten 
die Schutzmauern ein. Die Lichter von Laternen waren nur als 
helle, verwaschene Flecke zu sehen.

Maria saß am Bug und blickte der Einfahrt zu diesem größten 
Hafen Konstantinopels entgegen. Unter Justinian oder Basilei-
os II. war Eutherios der größte Handelshafen der Welt gewesen, 
doch auf diesen Glanz war ein immer größerer Schatten gefal-
len. Dass Konstantinopel so viel häufiger als andere Städte von 
der Pest heimgesucht wurde, war dabei nur einer der Gründe. 
Ein noch entscheidenderer Umstand war wohl die militärisch 
zunehmend verzweifelte Lage, in der sich das – bis auf weni-
ge kleine Landgebiete in unmittelbarer Nähe der Stadt und ei-
nige Exklaven auf dem Peloponnes sowie ein paar griechische 
Inseln – geschrumpfte Imperium befand. Eines konnte aller-
dings niemand der Stadt nehmen: ihre Lage am Eingang zum 
Bosporus. Der Schiffsverkehr zu den Ländern am Pontischen 
Meer hatte deshalb nichts an Bedeutung verloren. Allerdings 
war Konstantinopel weit davon entfernt, den Schiffsverkehr 
dorthin noch allein kontrollieren zu können: Den größten Teil 
dieser Meerenge nannte längst der osmanische Sultan sein Ei-
gen, sämtliche Besitzungen am asiatischen Ufer hatte der Kaiser 
schon vor Jahren verloren.

Maria dachte darüber nach, ob es unter diesen Umständen 
nicht doch das Beste wäre, der Stadt sehr bald den Rücken zu 
kehren. Seit Generationen waren die di Lorenzos hier in Kon-
stantinopel ansässig. Vor fast zwei Jahrhunderten hatten Ge-
nueser dabei geholfen, die Stadt zurückzuerobern, und Niccolò 
Andrea di Lorenzo, ein Vorfahre Marias, hatte sich mit seinem 
Schwert und seinem Geld an diesem Unternehmen beteiligt und 
war dafür reich belohnt worden. Das war die Grundlage für den 



16

Reichtum der Familie und den Aufbau des Geschäfts gewesen. 
Die Privilegien, die man Niccolò Andrea gewährte, hatten das 
Handelshaus schnell wachsen lassen. Jede Generation hatte ih-
ren Beitrag dazu geleistet, seinen Reichtum und seinen Einfluss 
zu mehren. Genua, die alte Heimat, blieb der wichtigste Her-
kunftsort der Waren, mit denen das Haus di Lorenzo handelte. 
Maria und Marco hatten beide etliche Jahre bei Genueser Ver-
wandten verbracht und dort den Unterricht von Hausgelehrten 
genossen. Aber als ihre eigentliche Heimat hatte Maria immer 
die Straßen von Pera empfunden und jenes Haus, das jetzt nur 
noch eine rauchende Ruine war.

Marco saß in der Mitte der Barkasse. Er wirkte ganz in sich 
versunken und blickte starr ins Nichts. Seitdem die Barkasse sie 
beide am Galata-Turm an Bord genommen und mit ihnen die 
Altstadt umfahren hatte, war er vollkommen schweigsam gewe-
sen. Finster brütete er vor sich hin und schien die neue Situation 
einfach nicht annehmen zu können.

An und für sich hätte Marco die Führung des Handelshauses 
übernehmen sollen. Maria klangen noch gut die Worte ihres 
Vaters im Ohr, die sein Bedauern darüber widerspiegelten, dass 
Marco sich nie mit jener Intensität für das Geschäft interessiert 
hatte, die sein Vater sich gewünscht hätte. Oft genug war des-
wegen Streit zwischen den beiden aufgeflammt. Schlussendlich 
hatte sich dann wohl die Erkenntnis durchgesetzt, dass Marco 
di Lorenzos aufbrausende, zur Unberechenbarkeit neigende Art 
die Zukunft des Handelshauses gefährdete. Nicht zuletzt des-
wegen war im Testament die alleinige Verfügungsgewalt nicht 
auf ihn übertragen worden. Marco sah darin eine nachträgli-
che Bestrafung dafür, dass er oft so unbotmäßig gewesen war, 
während sein Vater nichts anderes als die Bewahrung dessen im 
Sinn gehabt hatte, was mehrere Generationen der di Lorenzos 
mit Schweiß und Blut aufgebaut hatten. Dass der Handelsherr 
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seinen letzten Willen bereits zu Lebzeiten und in bester Ge-
sundheit öffentlich gemacht hatte, musste Marco als zusätzli-
che Schmähung empfinden. Nach Marias Eindruck war es da-
durch zum endgültigen und nicht wiedergutzumachenden in-
nerlichen Bruch zwischen Vater und Sohn gekommen.

Was jetzt werden würde, war nicht gewiss.
Fest stand nur, dass Maria und ihr Bruder zu gleichen Teilen 

das Vermögen und die Besitztümer ihrer Eltern geerbt hatten 
und dass es deren sehnlichster Wunsch gewesen wäre, wenn 
sich auch in dieser nächsten Generation dieser Besitz erhalten 
und mehren würde, sodass er später die Lebensgrundlage wie-
derum ihrer Nachkommen sein könnte.

Die sechs kräftigen Ruderer, die die Barkasse jetzt mit ihren 
Ruderschlägen in die offene, durch Leuchtfeuer gekennzeich-
nete Einfahrt des Eutherios-Hafens trieben, waren griechische 
Tagelöhner, die für ein paar Münzen angeheuert worden wa-
ren, um Marco und Maria di Lorenzo unter Umgehung aller 
Quarantäne-Bestimmungen in den Eutherios-Hafen zu brin-
gen. Niemand, der aus Pera kam, hatte gegenwärtig irgendeine 
Möglichkeit, den Meeresarm zu überqueren, den man das Gol-
dene Horn nannte und der dieses Viertel vom eigentlichen Kon-
stantinopel trennte. Jener Stadtteil, der von der Pest betroffen 
war, sollte isoliert bleiben. Aber es gab nicht genug Kräfte, um 
das wirklich kontrollieren zu können. Und die wenigen Männer, 
die der Kaiser unter Waffen hatte, waren vorrangig für andere 
Aufgaben vorgesehen – zum Beispiel dafür, die große Theo-
dosianische Mauer zu besetzen, die schon Hunnen und Goten 
getrotzt hatte und seit geraumer Zeit auch als letztes Bollwerk 
gegen die türkischen Osmanen diente.

Davon abgesehen verfügte das Haus di Lorenzo über beste 
Beziehungen zur Hafenverwaltung. Das war nicht nur in Zei-
ten der Pest eine Überlebensfrage für jeden, der in jener Stadt, 
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die man auch das Neue Rom nannte, in größerem Stil Handel 
treiben wollte.

Die Barkasse legte schließlich an. Einer der Griechen sprang 
an Land und vertäute sie.

»Eure Fahrt ist zu Ende, Herrin«, sagte der Steuermann an 
Maria gerichtet. Er sprach Griechisch. Maria beherrschte diese 
Sprache ebenso gut wie ihren Genueser Dialekt oder das Latei-
nische, das sie in seiner reinen und klaren Form hatte erlernen 
müssen, da es noch immer die Lingua franca der christlichen 
Länder war.

Maria stieg an Land. Sie fühlte sich so schwach wie noch nie 
zuvor in ihrem Leben. Ein flaues, drückendes Gefühl machte 
sich in ihrer Magengegend bemerkbar. Sie hatte in den letzten 
Tagen nichts gegessen und sehr wenig getrunken. Dieses Fasten 
war noch nicht einmal Teil der Bußgebete gewesen, die sie in 
der Kapelle am Ende der Via del Piero in Pera absolviert hatte. 
Vielmehr hatte sich einfach keine Gelegenheit gefunden. Da-
von abgesehen konnte jeder Laib Brot, jeder Schluck Wasser 
und alles, was sonst in den Körper drang, auch die Pestilenz mit 
sich bringen, von der bisher niemand wirklich wusste, was sie 
auslöste und verbreitete. Sie war wie die Pfeile eines Armbrust-
schützen, der im Hinterhalt lauerte. Nur er allein wusste, auf 
wen er zielte, aber für diejenigen, deren Körper von den Bol-
zen zerschmettert wurden, war sie wie ein Schlag aus heiterem 
Himmel. Etwas, gegen das es keine Verteidigung geben konnte. 
Das vor allem machte sie so grauenvoll.

Marco folgte seiner Schwester.
In der Nähe der Kaimauer war der Schatten eines zweispän-

nigen Wagens zu sehen, der sich aus dem aufkommenden Nebel 
abhob. Eine hochgewachsene Gestalt trat auf Maria und Marco 
zu. Eine der wenigen Öllaternen, die die ganze Nacht über den 
Bereich in unmittelbarer Nähe der Kaimauer erhellten, beschien 
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das stark konturierte Gesicht eines Mannes von unbestimmtem 
Alter. Das Haar an seinen Schläfen war grau, ebenso der Bart, 
der sein ohnehin sehr spitz zulaufendes Kinn noch stärker her-
vorhob.

Er trug eine Lederkappe mit Fasanenfeder und einen langen 
Rock. An dem breiten Gürtel hing neben einer Geldbörse auch 
ein kurzes Seitschwert, wie es viele Händler und Kaufleute mit 
sich führten – zumeist eher zur Zierde, als um sich im Ernstfall 
tatsächlich damit zu verteidigen.

» Davide!«, stieß Maria hervor.
»Kommt! Wir sollten hier kein unnötiges Aufsehen erregen!«
»Sind die Hafenwächter nicht immer mit ausreichenden Zu-

wendungen bedacht worden?«, fragte Marco höhnisch.
 Davide wandte den Blick an Marco. »Ihr könnt sicher sein, 

dass uns die Hafenwache treu ergeben ist. Trotzdem ist es bes-
ser, wenn man Euch nicht im Bußgewand und mit Asche auf 
dem Haupt sieht.«

»Muss man sich jetzt schon für seine Bereitschaft zur Buße 
schämen?«, spottete Marco.

»Wo gebüßt wird, ist auch der Grund für die Buße zu Hause – 
und das ist die Sünde«, erwiderte  Davide ruhig. »Und die wie-
derum lockt das unsichtbare Fliegengeschmeiß an, das die Pes-
tilenz verbreitet, indem es in Nasen und Ohren hineinkriecht.«

»Ach, so ist das!«
»Ja, so ist das!«
Nur mit Mühe schien  Davide den Ärger über Marcos he-

rablassenden Tonfall beherrschen zu können. Vielleicht ahnte 
 Davide auch, dass Marcos Überheblichkeit gegenüber Bediens-
teten nach dem Tod der Eltern wohl vollkommen ungehemmt 
zum Vorschein kommen würde, sodass jeder, der für das Haus 
di Lorenzo arbeitete, schwierige Zeiten zu erwarten hatte.

 Davide führte die beiden Geschwister zum Wagen. Sie stiegen 
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auf, und der Kutscher trieb die Pferde voran. In halsbrecheri-
scher Geschwindigkeit jagte der Wagen durch die Gassen und 
erreichte wenig später die Mese, jene große Ost-West-Straße in 
Konstantinopel, die vom Goldenen Tor am Südende der Theo-
dosianischen Mauer über das Forum Tauri und vorbei am ehe-
maligen Hippodrom führte, das inzwischen zu einem unkraut-
überwachsenen Ruinenfeld und Steinbruch verkommen war. 
Die Mese endete schließlich vor dem Kaiserpalast.

Der Wagen nahm die Mese in westlicher Richtung, während 
im Osten, jenseits der unübersehbaren großen Kuppelbauten, 
das verwaschene Licht des neuen Tages im Nebeldunst herauf-
dämmerte.

»Ich habe die Gästeräume des Kontors herrichten lassen. 
Dort werdet Ihr bis auf Weiteres wohnen«, erklärte  Davide in 
der ihm eigenen, ruhigen Art.

»Habt Dank,  Davide«, sagte Maria. »Wir wüssten nicht, was 
wir ohne Euch tun sollten!«

»Ich habe Eurem Vater und sogar noch Eurem Großvater 
treu gedient«, erklärte  Davide. »Und es ist für mich eine Selbst-
verständlichkeit, jetzt dazu beizutragen, dass das Handelshaus 
di Lorenzo diesen schwersten Schlag seiner Geschichte über-
lebt … Es geht um die Zukunft, Maria!«

Ein mattes, schwaches Lächeln glitt über Marias Gesicht. 
»Das sind auch die letzten Worte, die Vater zu uns sagte, kurz 
bevor das Leben ihn verließ.«

»So sollten wir alles tun, um sein Vermächtnis zu bewahren! 
Euer Vater hat mir dazu die Vollmachten über seinen Tod hin-
aus gegeben.«

 Davide entstammte einer traditionsreichen levantinischen 
Familie von arabischen Christen, die ursprünglich in Alexan-
dria ansässig gewesen war. Für das Haus di Lorenzo war er seit 
langem als Schreiber und Prokurist beschäftigt.
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Sein eigentlicher arabischer Name, unter dem er geboren 
worden war, lautete Daoud al-Khatib – »David der Schreiber«. 
Gegenüber den Genuesern und Venezianern in Konstantinopel 
nannte er sich hingegen  Davide Scrittore, während er unter der 
griechischsprachigen Mehrheit Konstantinopels seinen Namen 
in David Syngraféas übersetzte.

Für Maria war er von klein auf einfach nur » Davide« gewe-
sen – ein Mann, der mehr als nur ein treuer Freund des Hauses 
war. Abgesehen von ihren Eltern vertraute sie allenfalls noch 
Pater Matteo da Creto auf ähnliche Weise. Und was die Zukunft 
des Hauses di Lorenzo anging, würden dessen Erben auf die 
Hilfe und den Beistand des Levantiners mehr denn je angewie-
sen sein.

»Ein Arzt wird Euch beide gleich nach Eurer Ankunft einge-
hend untersuchen«, erklärte  Davide.

»Ein Arzt?«, echote Maria, und in ihrem Tonfall schwang 
durchaus mit, dass ihr diese Aussicht nicht übermäßig behagte. 
Wie hilflos hatte sie doch schon allzu oft die Ärzteschaft im An-
gesicht dieser furchtbaren Krankheit gesehen. Dem Vernehmen 
nach kannte nicht einmal die fortgeschrittene Medizin der Ara-
ber ein Heilmittel gegen die Pest. Und vielleicht gab es das auch 
gar nicht. Vielleicht hatten ja alle diejenigen Recht, die in dieser 
Seuche eine Geißel Gottes sahen, der man nur durch Frömmig-
keit und ein gottgefälliges Leben, aber nicht durch Heilgetränke 
von beißendem Duft entgehen konnte – deren Dämpfe nur in 
den Augen brannten, das Übel jedoch nicht aus den Körpern 
herauszubrennen vermochten.

»Es handelt sich um den fähigsten Pestarzt der ganzen Chris-
tenheit. Angeblich hat sogar der große Paracelsus von ihm ge-
lernt, und er soll die polnische Stadt Warschau mit seinen Maß-
nahmen vor einer drohenden Pestepidemie bewahrt haben. Der 
Doge von Venedig soll ihn angeblich als Berater zu halten ver-
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sucht haben, gleichwohl waren nicht einmal die gut gefüllten 
Schatzkammern Venedigs ausreichend, um diesen außerge-
wöhnlichen Mann weiter bezahlen zu können!«

»Wenn er Reichtum sucht – was will er dann in dem elend 
heruntergekommenen Konstantinopel?«, fragte Maria. »Und in 
wessen Diensten steht er hier, wenn schon der Doge ihn nicht 
zu bezahlen vermag?«

 Davide lächelte nachsichtig und stieß ein Stoßgebet in ara-
bischer Sprache aus. Diese Angewohnheit war ihm eigen, so-
lange Maria sich zurückerinnern konnte, und gewiss hatte man 
ihn deshalb mehr als einmal verdächtigt, ein Anhänger des Pro-
pheten Mohammed zu sein, obwohl er in Wahrheit ein tiefgläu-
biger Christ war, so wie es sich nur von wenigen Lateinern oder 
Griechen behaupten ließe.

»Möglicherweise habe ich mich missverständlich aus-
gedrückt«, erklärte er. »Wenn ich gesagt habe, dass Geld ihn 
nicht in seiner venezianischen Heimat halten konnte, dann 
nicht, weil ich damit andeuten wollte, es käme ihm in erster 
Linie auf Reichtum und Profit an. Er ist Arzt und kein Kauf-
mann – seit vielen Jahren von dem Gedanken besessen, die Pest 
zu erforschen. Und wenn einer wie er mehr darüber erfahren 
will, dann tut er gut daran, sich dorthin zu begeben, wo er dem 
Objekt der eigenen Wissbegier mit möglichst großer Wahr-
scheinlichkeit auch begegnet.«

»Er ist Venezianer?«, wunderte sich Maria. »Wie heißt er?«
»Fausto Cagliari. Erschreckt Euch nicht, wenn er Euch gegen-

übersteht oder wenn er Euch auffordert, eigenartige Dinge zu 
tun. Er weiß sehr genau, was er tut. Der Kaiser vertraut ihm seit 
vielen Jahren.«

Maria sah  Davide fragend an. Eine Falte hatte sich auf ihrer 
glatten, aber von Ruß befleckten Stirn gebildet. »Ist es nicht ein 
Risiko, sich von einem Arzt des Kaisers untersuchen zu lassen? 
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 Davide, was ist, wenn sich die Befunde bei Hof herumsprechen 
und sie von den falschen Schranzen benutzt werden, um Intri-
gen zu spinnen?«

»Ein gutes Argument, Schwesterlein!«, mischte sich nun 
Marco ein, der sich bisher zurückgehalten und so gewirkt hat-
te, als würde ihn weder das Gespräch noch die bevorstehende 
Begegnung mit einem Arzt in irgendeiner Weise besonders inte-
ressieren. »Zumal er doch Venezianer ist – und wir wissen doch 
beide, mit welch üblen Tricks uns die Venezianer lieber heute 
als morgen aus dem Geschäft drängen würden!«

»Ihr habt nicht Unrecht«, gestand  Davide ein. »Doch was 
Fausto Cagliari angeht, so sind Eure Bedenken unbegründet, 
Marco. Wie gesagt, Kaiser Johannes vertraut ihm seit vielen Jah-
ren. Er berief ihn in seine Dienste, nachdem seine Frau an der 
Pest gestorben war.«

»Ein weiterer Beweis dafür, dass die Macht Satans inzwischen 
überall zu Hause ist – auch und vor allem im Palast des Kai-
sers!«, meinte Marco.

»Du redest wirres Zeug, Marco!«, sagte Maria.
»Ach ja? Hast du den Tag nicht mehr in Erinnerung, als die 

Kaiserin starb, die deinen Namen trug? Jedem muss spätestens 
von da an doch klar gewesen sein, dass die Macht des Übels 
selbst die fugenlosen Wände des kaiserlichen Palastes durch-
drungen hat!« Marco schüttelte energisch den Kopf. »Ich werde 
mich von diesem Quacksalber nicht untersuchen lassen!«, ent-
schied er. »Es besteht kein Anlass dazu!«

»Es ist unumgänglich, sich untersuchen zu lassen!«, erwider-
te  Davide in einem Tonfall, der eine wohlwollende Bestimmt-
heit ausdrückte, die keinen Widerspruch duldete. »Nur, wenn 
Euch Meister Cagliari als jemand einstuft, der nicht in der Ge-
fahr steht, die Krankheit zu verbreiten, werdet Ihr noch damit 
rechnen können, Eure Anliegen bei Hof vortragen zu dürfen. 
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Und darauf sind wir angewiesen, wie ich Euch erinnern darf, 
Marco!«

»Ihr redet wie mein Vater!«, maulte Marco. »Aber bildet Euch 
nur nicht ein, dass Ihr dieselben Rechte mir gegenüber hättet 
oder dass nun alles beim Alten bliebe, Levantiner! Das Testa-
ment mag Euch die eine oder andere Befugnis über die Geschäf-
te geben, mehr jedoch nicht!«

»Marco, seid vernünftig! Sonst setzt Ihr alles aufs Spiel, was 
Generationen vor Euch aufgebaut haben! Das könnt Ihr doch 
unmöglich wollen!«

Marco antwortete nicht. Während der Wagen weiterhin die 
Straße entlangfuhr, die immer häufiger von Schlaglöchern un-
terbrochen wurde, zog er es lieber wieder vor, sich in sich zu-
rückzuziehen.

 Davide wandte sich an Maria. »Vielleicht habt Ihr den nö-
tigen Einfluss auf Euren Bruder, um ihm zu erklären, weshalb 
Euch beiden, also auch ihm, unbedingt die völlige Freiheit von 
jeglichen Symptomen des Schwarzen Todes bescheinigt werden 
muss. Andernfalls wird man Euch sicher in jeder Hinsicht mei-
den – geschäftlich kann das, nein, wird das den Ruin mit sich 
bringen.«

»Vermutlich überschätzt Ihr meinen Einfluss«, sagte Maria 
bescheiden und mit leicht resigniertem Tonfall. Früher standen 
sie sich sehr nahe, und Marco hatte all die Zweifel mit ihr geteilt, 
die ihn innerlich zerrissen: Fragen nach dem Sinn des Lebens 
im Angesicht einer Welt, die aus den Fugen zu geraten schien, 
Fragen nach der Macht Gottes, der doch angeblich allmächtig 
war und trotzdem das Leid und den allgemeinen Verfall nicht 
zu verhindern vermochte und der seine Macht so schrecklich 
selten erkennen ließ, dass man darüber vom Glauben abfallen 
mochte. All diese Dinge hatten ihn zum Leidwesen seines Vaters 
immer schon mehr interessiert als die Belange des Geschäftes 



25

und die Pflege guter Handelsbeziehungen. Geld und Gut bedeu-
teten ihm nicht viel, denn für ihn waren sie selbstverständliche 
Attribute seines bisherigen Lebens und stets im Überfluss vor-
handen gewesen. Allein diese gleichgültige Haltung den ma-
teriellen Dingen gegenüber hatte ihn in einen schier unüber-
brückbaren Gegensatz zu seinem nun der Pest erlegenen Vater 
gebracht. Am liebsten wäre Marco seinerzeit schon in Italien ge-
blieben und einem Orden beigetreten, um sich ganz dem Studi-
um der letzten Fragen des Lebens widmen zu können. Sein Va-
ter aber hatte dafür nicht das geringste Verständnis aufgebracht, 
und es war immer deutlicher geworden, wie grundverschieden 
der alte Handelsherr Luca di Lorenzo und sein Sohn doch wa-
ren. Einzig die Tatsache, dass sie beide nach Aposteln benannt 
worden waren, schienen sie gemein zu haben. Oft genug hatte 
Maria miterlebt, wie ihre Mutter Catarina vergeblich versucht 
hatte, zwischen den beiden zu vermitteln. Letztlich hatte sich 
Marco irgendwann – zumindest dem äußeren Schein nach – 
dem Willen seines Vaters gebeugt.

»Wir hätten niemals in dieses verfallende Ruinenfeld zurück-
kehren sollen, Schwester«, murmelte plötzlich Marco an Ma-
ria gewandt, während er auf die dunklen Schatten der großen 
Häuser und Türme starrte, die entlang der Mese standen. »Wie 
spärlich ist die Beleuchtung in der Stadt inzwischen! Früher soll 
Konstantinopel des Nachts einem Sternenmeer geglichen ha-
ben. Jetzt hausen in manchen Vierteln nur noch die verblas-
senden Schattengeschwister einer glorreichen und erhabenen 
Vergangenheit. Vielleicht ist es gut, dass die Straßen nicht mehr 
so hell erleuchtet sind und dass sich der Lichterschein nicht in 
den goldenen Kuppeln der Kirchen spiegelt. Vielleicht ist es gut 
so, denn so sieht man mehr Schatten – und nicht das volle Aus-
maß des Niedergangs, wie es am Tag der Fall ist. Es ist ein lang-
samer, qualvoller Tod, den diese Stadt stirbt. Vielleicht sogar 
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ist sie ohnehin nichts weiter als bereits ein großer, verwesender 
Leichnam, und wir sind wie die Maden, die sich von seinen ge-
rade noch genießbaren Überresten ernähren.«

»Was sollen diese Worte, Marco?«, fragte Maria. »Seien wir 
lieber froh, der Pest entronnen zu sein.«

Marco di Lorenzo schüttelte den Kopf.
»Es gibt hier keine Zukunft für uns, Maria. Schon unser 

Großvater hätte seine Besitzungen am Goldenen Horn verkau-
fen sollen und dies womöglich sogar noch mit Gewinn tun kön-
nen! Und wie ist es jetzt? Eines Tages wird der osmanische Sul-
tan die Stadt erobern. Mag sein, dass seine Kanonen den Mau-
ern des großen Theodosius heute noch nichts anhaben können. 
Doch wenn es so weitergeht wie bisher, werden diese Mauern 
sowieso irgendwann von selbst zerfallen, genauso wie alles an-
dere auch! Es gibt nicht genug Handwerker, die sie erhalten und 
von dem Moos befreien könnten, das sich in ihre Fugen setzt. 
Die Fäulnis dieses Niedergangs hat sich überall eingeschlichen, 
und die aufsteigenden Dämpfe des Bösen zerfressen die Ge-
mäuer von innen heraus!«

Seine Augen waren weit aufgerissen, als er diese Worte sprach, 
und Maria erkannte, dass es nun sinnlos war, ihn anzusprechen. 
Immer öfter steigerte er sich in einen Redefluss und in einen 
Gemütszustand hinein, der sie an die fanatischen Prediger und 
Geißler erinnerte, die man inzwischen an jeder Straßenecke an-
treffen konnte und die nicht müde wurden, vom baldigen Ende 
der Welt zu reden.

Der Wagen erreichte das Außentor des Kontorgebäudes, das 
von einer hohen Mauer umgeben war. Immer zahlreicher wur-
de das Diebesgesindel, das die Straßen Konstantinopels unsi-
cher machte. Man konnte sich kaum auf Hilfe durch die Söldner 
des Kaisers verlassen, wenn es darum ging, sein Eigentum zu 
schützen. Es kam selbst hin und wieder vor, dass Gardisten des 
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Kaisers mit Dieben gemeinsame Sache machten und ihren Teil 
vom Erlös bekamen, den die Beute auf einem der wilden Hin-
terhofmärkte erbrachte. Diese Märkte waren von den Gilden 
der Kaufleute und Handwerker zwar bekämpft, aber letztlich 
nie erfolgreich unterbunden worden.

Der Kutscher rief ein Losungswort auf Latein. Daraufhin 
öffnete ein Wächter das Tor. Der Wagen fuhr in den Innen-
hof.  Davide hatte darauf geachtet, dass die Wächter, die für das 
Handelshaus di Lorenzo tätig waren, möglichst kein Wort Grie-
chisch verstanden. Die Gefahr, dass sie sich von verbrecheri-
schen Elementen aus den Gassen Konstantinopels bestechen 
ließen und für ein paar Silberstücke wertvolle Hinweise an Die-
be und Einbrechergesindel herausgaben, sei dann viel geringer. 
So hatte zumindest die Ansicht des alten Luca di Lorenzo ge-
lautet. Natürlich lernten auch diese Männer, die zumeist von 
 Davide angeheuert worden waren, irgendwann die Sprache, die 
in dieser Stadt am meisten gesprochen wurde und sich auch als 
Amtssprache durchgesetzt hatte – zumal inzwischen der Hass 
auf die sogenannten Lateiner, worunter man sämtliche Ange-
hörige der römischen Kirche ebenso zusammenfasste wie alle 
Sprecher einer der inzwischen recht zahlreich gewordenen la-
teinischen Mundarten, stark zugenommen hatte.

Der Wagen hielt nicht vor dem Hauptgebäude, sondern vor 
einem der Nebenhäuser.  Davide stieg aus, und Marco wollte 
ihm folgen. Aber Maria hielt ihn zurück. »Ich bitte dich, tu, 
was  Davide verlangt, und lass dich von diesem Cagliari unter-
suchen! Du wirst sonst nur Misstrauen säen, und womöglich 
werden sich selbst unsere Angestellten vor dir fürchten, weil sie 
glauben, dass auch du den Keim des Bösen in dir trägst!«

»Ach, Schwester, ist das alles nicht furchtbar gleichgültig? 
Was spielt es schon für eine Rolle, was mit dem Handelshaus di 
Lorenzo oder sogar mit dieser Stadt wird? Wir sind doch alle 
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sich dagegen wehren zu können. Wir haben geglaubt, dass es 
die Hände Gottes sind, die das tun, aber vielleicht sind es nur 
die Hände achtlos spielender Kinder, die überhaupt nichts mit 
der Welt im Sinn haben, außer dass sie sie auf eine Weise ver-
ändern, die ihnen Abwechslung und Erlösung aus ihrer Lange-
weile verspricht.«

»Ich hoffe, dass du das nie einen Mann der Kirche hören 
lässt – ganz gleich, welcher Kirche übrigens!«, gab Maria zu-
rück. »Im Übrigen geht es hier zur Abwechslung um die kleinen 
praktischen Dinge des Lebens und nicht um die Frage, wann der 
Jüngste Tag anbrechen wird und welche Kräfte die Welt in ihrem 
Innersten bewegen. Tu einfach, was jetzt notwendig ist! Tu es im 
ehrenden Gedenken an deine Eltern!«

Marco lachte heiser auf, und Maria erschrak, als sie die Bitter-
keit wahrnahm, die aus dem Tonfall ihres Bruders überdeutlich 
herauszuhören war.

»Hat Vater etwa jemals auch nur einen einzigen Gedanken 
daran verschwendet, was wirklich wichtig ist im Leben? All 
das, was ihm wesentlich erschien  – war es nicht nur hohler 
Tand? Was davon konnten sie denn letzlich mitnehmen, als die 
Pestknechte sie in die Dunkelheit ihres Grabes hinabließen?« 
Er schüttelte energisch den Kopf und gab die Antwort selbst. 
»Nichts, Maria! Gar nichts!«

»Dann tu es einfach, weil ich dich darum bitte, Marco«, er-
widerte sie mit großem Nachdruck.

Ihre Blicke begegneten sich. Der flackernde Schein einer La-
terne, die vor dem Eingang des Nebengebäudes brannte, spie-
gelte sich in seinen Augen, sodass es Maria vorkam, als wären 
sie von einem beinahe dämonischen Glanz erfüllt. Marco atme-
te tief durch. »Also gut«, sagte er schließlich. »Ich tu dir diesen 
Gefallen.«
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Zweites Kapitel
••

Fausto Cagliari

Maria betrat wenig später einen von unzähligen Kerzen erleuch-
teten Raum. Stark riechendes Räucherwerk machte das Atmen 
schwer. Sie fühlte ein Kratzen im Hals und wie ihr Herz heftiger 
zu schlagen anfing.

Auf einem hölzernen Stuhl hatte eine Gestalt Platz genom-
men, deren Anblick Maria zusammenfahren ließ. Auf den ers-
ten Blick wirkte ihr Gegenüber wie eine Kreatur, die gerade-
wegs dem Höllenschlund entwachsen war oder sich ebenso im 
Schlamm der unterirdischen Abwasserkanäle der Stadt gebildet 
hatte, wie man es den Ratten nachsagte; die waren viel zu zahl-
reich geworden, als dass sie einem natürlichen Zyklus von Ge-
burt, Vermehrung und Tod folgten. Nein, andere Mächte muss-
ten es sein, die sie aus dem Schlamm der Erde entstehen lie-
ßen und in erschreckenden Massen an die Oberfläche trieben! 
Flackernde Schatten tanzten auf der an ein vogelähnliches We-
sen gemahnenden Schnabelmaske nach Art der Pestknechte. 
Dumpf mischte sich der Atem ihres Trägers mit dem Knistern 
des verbrennenden Räucherwerks, dessen freigesetzter Rauch 
Maria inzwischen Tränen in die Augen trieb. Der Körper jener 
Gestalt auf dem Stuhl war vollkommen von einer ledernen Kluft 
verhüllt, die wie die runzelige Haut eines urtümlichen Kroko-
dils wirkte, wie es sie am Nil gab. Maria hatte ihren Vater ein-
mal auf eine Handelsreise nach Alexandria begleitet und dort 
die Tiere auf dem Markt gesehen – sowohl in ihrem furchtein-
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flößenden lebendigen Zustand als auch zu kostbarstem Leder 
verarbeitet, für das man in Genua ein Vermögen zahlen musste. 
Bisweilen wurden diese Geschöpfe aber ebenfalls als Mumien 
feilgeboten. Wie auch die Mumien von Menschen, Katzen und 
Ibissen, die man in Ägypten vor langer Zeit mit inzwischen un-
bekannten Verfahren vor der Verwesung zu bewahren gewusst 
hatte, waren sie als Rohstoff für Heilmittel aller Art in ganz Eu-
ropa beliebt, so als könne die geheimnisvolle Lebenskraft, die 
diesen Artefakten innewohnte, übertragen werden, indem man 
die Mumie zu einem Pulver zerrieb, das dann als Beimengung 
von Arzneien und Heiltinkturen diente. Das Haus di Lorenzo 
hatte sich über Jahre hinweg immer wieder am Handel mit Mu-
mien beteiligt, wenngleich der Anteil der Familie am Handels-
umsatz bei weitem nicht so bedeutend war wie der von Zucker, 
Seide und Seife, die man vornehmlich aus den levantinischen 
Küstenstädten bezog.

Damals in Alexandria hatte Maria zum ersten und einzigen 
Mal auch eine vollständig erhaltene menschliche Mumie zu Ge-
sicht bekommen, deren Anblick ihr noch jahrelang in Form von 
Alpträumen gegenwärtig gewesen war. Der Art und Weise, wie 
die Gestalt vor ihr auf dem Stuhl die Arme mit Binden um-
wickelt hatte, erinnerte Maria unwillkürlich an jenen Anblick. 
Unter diesen Binden, deren Sinn sich der jungen Frau in diesem 
Moment einfach nicht erschließen wollte, waren immer wieder 
freie Flächen zu sehen, die den Blick auf das eigentümliche Le-
der freigaben, aus dem der ganze Anzug bestand. Das Erstaun-
lichste daran waren für Maria die Handschuhe, die bemerkens-
wert fein gearbeitet waren. Das Material schien fast hauteng an-
zuliegen und musste sehr dünn sein, denn die Konturen der 
Fingerglieder stachen deutlich hervor.

»Ihr seid Maria di Lorenzo?«, wisperte die Stimme unter der 
Schnabelmaske auf Venezianisch.
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»Ja, die bin ich. Und Ihr müsst der berühmte Pestarzt Fausto 
Cagliari sein, dem selbst der Kaiser vertraut!«

»Ja, das ist wahr. Wo ist Euer Bruder?«
»Er wartet draußen vor der Tür. Es hieß, wir sollten einzeln 

eintreten.«
»Zieht Euch aus«, forderte Cagliaris wispernde Stimme. »Legt 

alle Kleidung, die Ihr am Leib tragt, ab! Ich muss Euren Körper 
nach den Zeichen der Krankheit untersuchen!«

»Ich trage keine Pestbeulen! Dann wäre ich in Pera geblie-
ben und hätte den stillen Tod erwartet, so wie er meine Eltern 
ereilte!«

»Tut, was ich sage!«, forderte Cagliari. Seine Stimme war nur 
ein leises, krächzendes Flüstern und schien doch eine geradezu 
unheimliche Kraft in sich zu tragen. Eine Kraft, deren Einfluss 
man sich kaum entziehen konnte. »Es geht mir nicht nur um die 
Pestbeulen, deren Anfangsstadium Ihr vielleicht selbst gar nicht 
bemerken würdet. Es gibt noch weitere Zeichen. Und nun ziert 
Euch nicht länger oder sucht Euch jemand anderen, der Euch 
die Pestfreiheit bestätigen könnte! Jemanden, dem der Kaiser 
vertraut, was ja nicht ganz unwichtig ist. Schließlich sollt Ihr ja 
einige wesentliche Geschäfte mit dem Hof und der kaiserlichen 
Familie abmachen.«

Der Gedanke daran, sich vor Fausto Cagliari zu entkleiden, 
war ihr äußerst unangenehm. In seiner eigenartigen, ihn voll-
ständig bedeckenden Kluft wirkte er kaum noch wie ein Mann, 
sondern eher wie ein der Hölle entstiegener Tiermensch. Zu-
gleich war ihr klar, dass sie keine andere Wahl hätte. Der Kaiser 
hatte seine Frau durch die Pest verloren, und seitdem verfolgte 
ihn eine geradezu panische Furcht vor dieser Krankheit. Zu-
gang zum Kaiserhof ohne eine Bestätigung darüber, dass man 
frei von Zeichen des Übels war, galt als schier undenkbar. Aber 
Geschäfte in Konstantinopel zu machen ohne eine gute Verbin-
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dung zum Kaiserhaus war ebenfalls nicht vorstellbar. Das Urteil 
eines Arztes, dem der Kaiser vertraute, war für den Fortbestand 
des Handelshauses überlebenswichtig, das allein durch die Er-
krankung und den Tod seines Herrn bis an den Rand seiner 
Existenzfähigkeit gebeutelt worden war. Es kam einer beson-
deren Gnade des Hofs gleich, dass dieser Arzt des kaiserlichen 
Vertrauens die Untersuchung durchführen sollte. Maria war das 
sehr wohl bewusst. Es war ein Akt des Vertrauens, der von Ge-
nerationen der di Lorenzos verdient worden war – angefangen 
mit Niccolò Andrea, der geholfen hatte, die Franken und Latei-
ner zu vertreiben, bis hin zu ihrem Vater. Was war dagegen ihre 
Scham? Wie hätte sie sich angesichts dessen zieren können – 
zumal sie fest entschlossen war, das Handelshaus weiterzufüh-
ren. Und dem musste sich alles andere unterordnen. So soll ge-
schehen, was zu geschehen hat, dachte sie. Der Herr hat mich 
bisher beschützt, warum sollte er es nicht auch in Zukunft tun?

Maria ließ das graue Büßergewand hinabgleiten, und mehr 
als das trug sie ohnehin nicht mehr am Leib. Im Grunde genom-
men hatte sie so ein aufrichtiges Zeichen der Buße zum Herrn 
senden wollen, wie Pater Matteo es ihr geraten hatte. Unter all 
den Mitteln, deren tatsächliche Wirkung gegen die Pest höchst 
zweifelhaft waren, erschien es ihr noch am vielversprechends-
ten, sich auf diese Weise direkt an die höchste Macht selbst zu 
richten.

Eine Gänsehaut überzog ihren gesamten Körper, als der Arzt 
an sie herantrat und sie zu untersuchen begann. Maria fühlte 
tiefe Scham, derart den Blicken dieses Fremden ausgesetzt zu 
sein. Er kam ihr nahe genug, um die Farbe seiner Augen er-
kennen zu können: Sie waren eisgrau, und der Blick wirkte so 
kalt, dass ihr Schauder über den Rücken jagten. Ein Blick, der 
alles zu durchdringen schien und vor dem man nichts verber-
gen konnte. Ein Blick aber auch, dem alles Menschliche zu feh-
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len schien. Maria schob diesen Umstand auf die optische Wir-
kung der Schnabelmaske. In ihrem tiefsten Inneren ahnte sie 
freilich, dass es damit nichts zu tun hatte. Selbst wenn er ihren 
Körper mit Lüsternheit und Begierde gemustert hätte, wie sie 
zunächst befürchtet hatte, dann wäre darin zumindest eine Spur 
von Menschlichkeit zu finden gewesen. Die Art und Weise je-
doch, wie diese grauen Augen sie betrachteten, war dermaßen 
unangenehm, dass sie keine Worte gefunden hätte, um es zu be-
schreiben. Die Tücher, mit denen seine Arme umwickelt waren, 
strömten den Duft ätherischer Öle aus, in die sie offenbar ge-
tränkt worden waren. Ein Geruch, der so stark war, dass Maria 
kaum noch atmen konnte und dass das Wasser aus Augen und 
Nase zu laufen begann. Cagliaris behandschuhte Hände taste-
ten unter ihre Achseln und an den Leistenbeugen. Er ging da-
bei ziemlich grob vor, sodass Maria beinahe schreiend zurück-
gewichen wäre. Doch sie beherrschte sich. So ähnlich musste es 
sein, wenn die nackten Menschenseelen in der Hölle von den 
tierhaften Dämonen gequält würden. In Genua hatte sie Ge-
mälde gesehen, die dies in aller drastischen Deutlichkeit dar-
stellten. »Keine Schwellungen«, murmelte Cagliaris Stimme un-
ter seiner Schnabelmaske, und der dumpfe, fast röchelnde Laut, 
der dann folgte, mochte in Wahrheit ein Aufatmen sein. »Stellt 
Euch mehr ins Licht!«, verlangte er dann. »Hierhin!« Er deutete 
mit dem Zeigefinger auf eine bestimmte Position. Maria trat ein 
paar Schritte zur Seite, der helle Schein des Kerzenlichts erfasste 
sie nun noch deutlicher. Cagliari hob ihr Gewand vom Boden 
auf, eilte damit zum Kamin und warf es in die Flammen. Knis-
ternd begann es zu verbrennen. Dann kehrte der Arzt zurück. 
Aus einer Tasche an seinem Gürtel holte er ein Vergrößerungs-
glas hervor und machte sich daran, nun mit diesem Hilfsmittel 
ihren gesamten Körper eingehend zu betrachten. Fingerbreit für 
Fingerbreit ging er vor, und er musste dabei den Schnabel sei-
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ner Maske stets gesenkt halten, um eine der Augenöffnungen 
näher an das Glas halten zu können. »Habt Ihr Stiche oder Bis-
se kleinster Tiere an Euch bemerkt?«, erkundigte er sich. »Von 
Flöhen zum Beispiel?«

»Nein, Meister Cagliari. Allerdings habe ich auch nicht son-
derlich darauf geachtet, denn wie Ihr wisst, sind Flöhe überall, 
und man kann ihnen nicht entweichen.«

»So wie der Pestilenz«, ergänzte der Arzt, während er mit 
seinem akribisch ausgeführten Handwerk fortfuhr. Dass die 
Pest oft gerade dann auftauchte, nachdem vermehrt Ratten auf 
den Straßen zu sehen gewesen waren, wusste Maria natürlich. 
Die Nager waren daher als Boten der Krankheit berüchtigt. Bo-
ten, die das Miasma im Schlamm urplötzlich entstehen, an die 
Oberfläche kriechen und einem unbändigen Drang zur unauf-
hörlichen Wanderung folgen ließen. Aber Flöhe? Als jene un-
sichtbaren Insekten, von denen gemunkelt wurde, dass sie die 
Krankheit möglicherweise verursachten, hatte sich Maria je-
denfalls anderes Ungeziefer vorgestellt.

»Ich habe keine Flohbisse bemerkt«, teilte sie ihm mit. »Al-
lerdings gibt es so vieles winziges Getier, das sticht und zwickt.«

»Doch nur Flöhe beißen mehrfach und in einer geraden Rei-
he«, erklärte der Arzt.

»Verzeiht, wenn ich Euch noch einmal darauf anspreche – 
indes höre ich die Ansicht, dass Flöhe etwas mit der Pest zu tun 
hätten, zum ersten Mal. Ich dachte, diese Insekten wären un-
sichtbar und flögen einem in Mund und Nase, wenn man den 
Pesthauch einatmet.«

»Achtet stets darauf, Euch von allen Tieren und Menschen 
fernzuhalten, die auf Euch Flöhe übertragen könnten«, sagte 
Cagliari, ohne weiter auf Marias Nachfrage einzugehen. »Ich 
kann keine Zeichen der Krankheit an Euch erkennen und auch 
keine frischen Flohbisse, was nicht heißt, dass Ihr nicht vor kur-
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zem noch solche Bisse an Eurem Körper getragen habt und dass 
das krankmachende Dämonengift dieser Kreaturen in Euren 
Leib gedrungen ist. Vierzig Tage werdet Ihr nicht sicher sein, ob 
Ihr die Seuche in Euch tragt. Meidet in dieser Zeit alle Kontakte, 
soweit dies irgend möglich ist! Auch untereinander, auch wenn 
es Euren Bruder betrifft – letztendlich ist es durchaus möglich, 
dass einer von Euch die Krankheit in sich trägt und der ande-
re nicht.« Er drehte sich um und ging zur Seite. Dort stand ein 
Bottich, den Maria bisher nicht bemerkt hatte. Aus dem Be-
hälter zog er ein großes, dünnes Tuch heraus. Es wirkte feucht 
und schwer. Damit kam er zurück und schlang dieses Tuch um 
ihren bloßen Körper. Der unfassbar scharfe Geruch, den dieses 
Tuch ausströmte, brannte wie Feuer in Nase und Rachen. Ma-
rias Augen begannen so stark zu tränen, dass sie kaum noch 
etwas sehen konnte. »Lasst dieses Tuch, solange Ihr es ertragen 
könnt, auf Eurer Haut. In vierzig Tagen werde ich Euch erneut 
untersuchen. Und wenn Ihr dann nach wie vor ohne Befund 
seid, kann man davon ausgehen, dass Ihr nicht von der Krank-
heit befallen seid!«

Maria wollte antworten, der beißende Geruch hinderte sie 
jedoch daran, auch nur ein einziges Wort herauszubringen.

»Jetzt soll Euer Bruder zu mir kommen!«, ordnete Cagliari 
zum Abschluss noch an. Er wandte sich in Richtung der Tür und 
rief mit überraschender Stimmgewalt: »Bringt den anderen!«

Die Tage bis zur nächsten Untersuchung durch Meister Cagliari 
waren für Maria und Marco dazu bestimmt, jeweils in der Ab-
geschiedenheit eines eigenen Zimmers zu verweilen, das man 
eigens für jeden von ihnen hergerichtet hatte. Eine Dienerin 
brachte Maria die Mahlzeiten und frische Kleidung. Die Frau 
kam nur bis zur Tür, legte an der Schwelle alles auf den Boden, 
klopfte dann an und verschwand sofort wieder.
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Maria wartete, bis sie ein paar sich entfernende Schritte ge-
hört hatte, und öffnete schließlich, um die Sachen hereinzuholen.

Bereits am zweiten Tag jedoch entdeckte sie die Dienerin an 
einer Ecke des Korridors, sie war dort stehen geblieben. Die 
junge levantinische Frau hatte blauschwarzes Haar und war si-
cher nicht älter als Maria selbst. Der Blick ihrer dunklen Augen 
senkte sich.

»Wie heißt du?«, fragte Maria. Eigentlich kannte sie jeden der 
zahlreichen Angestellten und die umfangreiche Dienerschaft, 
die im Dienst des Hauses di Lorenzo standen. Selbst viele der 
Tagelöhner, die nur für bestimmte Aufgaben und für die Dauer 
von ein paar Stunden angeheuert wurden, um Waren ins Kon-
tor zu bringen, waren ihr zumindest dem Gesicht nach bekannt. 
Von vielen wusste sie auch den Namen, denn die meisten dien-
ten dem Handelshaus schon seit langem und wurden immer 
wieder verpflichtet. Früher, so hatte Maria noch die Erzählun-
gen ihres längst verstorbenen Großvaters Francesco di Lorenzo 
im Ohr, hätten sich Tausende von Arbeitswilligen im Hafen ge-
drängt und darauf gewartet, dass man ihnen für ein paar Kup-
fermünzen Arbeit gab. Aber diese Zeiten waren längst vorbei. 
Manchmal war es inzwischen schon schwierig geworden, genü-
gend Träger zu einem bestimmten Termin zu bekommen. All 
diese Veränderungen hatten wohl damit zu tun, dass die wieder-
holte Rückkehr des Schwarzen Todes die Stadt regelrecht hatte 
ausbluten lassen und ihre Bevölkerung auf ein Minimum ge-
schrumpft war. »Nenn mir deinen Namen!«, wiederholte Maria 
ihre Aufforderung in sehr deutlichem Griechisch, nachdem sie 
die junge Frau zunächst ganz selbstverständlich in ihrem Ge-
nueser Dialekt angesprochen hatte.

»Seriféa«, antwortete sie nun.
»Ich habe dich hier früher noch nie gesehen.«
»Euer Schreiber  Davide hat mich angestellt. Ich bin die Toch-
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ter seines Neffen Walid und erst vor einigen Wochen nach Kon-
stantinopel gekommen.«

»Und woher?«
»Aus einem Ort, der auf Griechisch Chrysopolis heißt. Ihr 

könnt ihn sehen, wenn Ihr über das Meer blickt.«
Natürlich kannte Maria Chrysopolis, es lag am asiatischen 

Ufer. Früher hatte es nicht nur eine Eisenkette gegeben, die den 
Zugang zum Kriegshafen und zum Goldenen Horn versperr-
te, sondern auch noch eine zweite, die sich von der innerhalb 
des kaiserlichen Palastbezirks gelegenen Gotensäule bis zum 
hölzernen Leuchtturm, dem Leanderturm, kurz vor dem asia-
tischen Ufer spannte – und von dort aus weiter bis nach Chry-
sopolis. Auf diese Weise war es in besseren Zeiten des byzan-
tinischen Kaiserreichs möglich gewesen, die Einfahrt in den 
Bosporus für sämtliche Schiffe vollkommen abzusperren und 
damit eine der wichtigsten Handelsstraßen unpassierbar zu ma-
chen. Mittlerweile gehörte Chrysopolis zum Reich des Sultans. 
Er kontrollierte die Meerenge am Bosporus und an den Darda-
nellen. Zwar vermochten die Osmanen nicht, es den Rhomäern 
gleichzutun und Ketten über das Wasser zu spannen, die Zahl 
ihrer Kriegsschiffe war jedoch der Konstantinopels überlegen; 
dasselbe galt für die Anzahl der Kanonen, die in den Festungen 
zu beiden Seiten des Bosporus stationiert waren. Konstantino-
pel hatte schon lange nicht mehr die Macht, den Bosporus zu 
verschließen, dazu fehlte dem Kaiser in diesen Tagen schlicht 
und ergreifend jener wenn auch noch so kleine Landstreifen 
am asiatischen Ufer, auf dem Chrysopolis lag. Der Sultan hin-
gegen hatte diese Macht jederzeit. So hatten sich die Gewichte 
im Laufe der Zeit verschoben.

»Darf ich gehen?«, fragte Seriféa.
»Nein, warte noch einen Augenblick.«
»Ja, Herrin.«
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»Was hat dir  Davide über mich und meinen Bruder berich-
tet?«

»Ich fürchte die Pest nicht«, sagte sie. »Sie schlägt den, den 
der Herr damit schlagen will. Es liegt nicht in unserer Hand. 
Also habe ich nichts dagegen einzuwenden, Euch die Nahrung 
zu bringen. Davon abgesehen bin ich verschwiegen. Alles, was 
ich in Ihrem Haus höre oder sehe, bleibt in seinen Mauern.«

Anscheinend hatte  Davide umfassender mit seiner Groß-
nichte Seriféa gesprochen, als es Maria im ersten Moment 
genehm war. Aber vielleicht war das auch gut so. Wenn sich 
 Davide Scrittore durch eine besondere Eigenschaft auszeichne-
te, dann war dies neben seiner absoluten Loyalität ganz gewiss 
seine gute Menschenkenntnis. Und wenn er jemanden seines 
Vertrauens für würdig hielt, dann lag er damit normalerweise 
richtig. Immer wieder hatte er Marias Vater Berater und Hel-
fer empfohlen, deren Tätigkeit sich im Nachhinein als äußerst 
wertvoll erwiesen hatte. Warum sollte ich ihm in dieser Sache 
also nicht auch trauen?, ging es Maria durch den Kopf.

»Erzähl mir etwas mehr über dich«, forderte Maria. »Dann 
weiß ich besser, ob und inwieweit ich dir trauen kann.«

»Meine Eltern und drei meiner Geschwister starben eben-
falls an der Pest, so wie es mit Euren Eltern geschah«, sagte Se-
riféa, ohne dabei den Blick zu heben. Während sie mit einer 
Stimme sprach, die sehr gefasst und stark klang, griff sie mit 
einer schnellen Bewegung nach dem messingfarbenen Kreuz, 
das sie an einem Lederband um den Hals trug. Offensichtlich 
war es die Kraft des Glaubens, die ihr angesichts dieser Schick-
salsschläge die nötige Kraft verlieh, um weiterleben zu können, 
ohne die Hoffnung zu verlieren.

»In den Ländern des Sultans wütet diese Krankheit anschei-
nend genauso wie innerhalb der Mauern unserer Stadt«, stell-
te Maria fest.
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Seriféa nickte.
»Was wohl heißt, dass die Anhänger Mohammeds und die 

Christen Gott in gleichem Maße fernstehen müssen, denn sonst 
würde er sie nicht in derselben Weise geißeln!« Ein Anflug von 
Bitterkeit klang jetzt in ihrem Tonfall mit, obgleich sie davon in 
ihren Gesichtszügen nichts erkennen ließ.

»Es ist nicht so, dass ich über deine Dienste hier unglücklich 
wäre oder etwas daran auszusetzen hätte«, legte Maria schließ-
lich klar. »Aber ich weiß nicht, ob du dir wirklich einen Gefal-
len damit getan hast, in diese Stadt zu kommen, die langsam 
vor sich hin stirbt.«

»Ich hatte keine Wahl  – und bin sehr froh, im Haus von 
 Davide untergekommen zu sein. Ihr müsst nämlich wissen, dass 
mancherorts in den Ländern des Sultans die Christen für den 
Ausbruch der Seuche verantwortlich gemacht werden – so, wie 
es heißt, dass in den Städten der christlichen Kaiser eher die 
Juden als Sündenböcke herhalten müssen, obgleich aller Wahr-
scheinlichkeit nach keine der beiden Gruppen irgendetwas mit 
dieser Plage zu tun hatte.«

»Nein, gewiss nicht.«
»Diese Geißel Gottes ist wie ein unsichtbarer Krieger, der 

seine Opfer blindwütig und anscheinend ohne Wahl erschlägt. 
Also sollten wir dem Herrn für jeden Tag danken, der uns 
bleibt.«

»Du scheinst dir viele Gedanken zu machen, Seriféa. Mehr, 
als ich dir zugetraut hatte.«

Tage waren in Abgeschiedenheit dahingegangen. Abgesehen 
von Seriféa suchte  Davide sie fast jeden Tag auf. Es gab viele 
Dinge für das Handelshaus zu entscheiden, und manche wa-
ren von einer dermaßen großen Tragweite, dass  Davide sich 
der Zustimmung der Erben sicher sein wollte. In dem letzten 
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Willen, den Luca di Lorenzo lange vor seinem Ableben zu Pa-
pier in Anwesenheit seiner Kinder sowie  Davide Scrittores und 
Pater Matteos schriftlich niedergelegt hatte, war unter anderem 
auch festgelegt worden, dass  Davide für seine langjährigen treu-
en Dienste einige Anteile an dem Handelshaus erbte. Anteile, 
die ihn zum Zünglein an der Waage machten und ihm, falls 
es zwischen den Erben zum Zerwürfnis käme, die ausschlag-
gebende Stimme gaben. Maria hatte nichts dagegen einzuwen-
den gehabt, da  Davides Loyalität dem Haus und der Familie ge-
genüber außerhalb jeden Zweifels stand. Dasselbe galt überdies 
für seine Fähigkeiten als Geschäftsmann und Verwalter. Marco 
allerdings hatte an jenem Tag völlig die Fassung verloren. Diese 
Regelung war in seinen Augen nichts anderes als ein weiterer 
Beweis dafür, wie sehr sein Vater ihm und seinen Fähigkeiten 
letztlich misstraute und wie wenig er ihn verstand. Der heftige 
Streit, der danach folgte, war Maria bis zum heutigen Tag in leb-
hafter Erinnerung geblieben – verletzende Worte waren dabei 
von beiden Seiten gefallen. Worte, die sich nicht mehr zurück-
nehmen und ungeschehen machen ließen.

Kerzengerade saß Maria di Lorenzo vor dem aus dunklem Holz 
kunstvoll gedrechselten Tisch, der in ihrem Zimmer stand. Sie 
strich sich eine verirrte Strähne ihres kastanienbraunen Haares 
aus dem Gesicht, die sich irgendwie aus ihrer Frisur gestohlen 
hatte, nahm mit der Rechten den Stift aus Blei und trug damit 
sorgfältig Zahlen in die vorgezeichneten Spalten ein. Hinter je-
den dieser Beträge machte sie ein Zeichen, das für die jeweili-
ge Münze stand – denn auf den Märkten und in den Häfen am 
Bosporus wurde in allen Währungen der Welt gezahlt.

Das Sonnenlicht fiel in ihr feingeschnittenes Gesicht, und 
ihre blaugrauen Augen erinnerten an die Farbe des Meeres. 
Trotz ihrer zierlichen Figur wirkte sie keineswegs zerbrechlich, 
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sondern sie strahlte eine innere Stärke aus, die wohl nur ein 
aufrichtiger Glaube verlieh. Die Zeit, da sie ein Büßergewand 
getragen hatte, war vorbei. Nichtsdestotrotz war ihre Kleidung 
schlicht geblieben. Schlichter, als es sonst unter den Kaufleuten 
Konstantinopels üblich war – besonders dann, wenn sie ihre 
Wurzeln in Italien hatten! Ihr erschien das in Anbetracht ihrer 
Trauer allerdings angemessen zu sein.

Sie hielt inne, und ein leichter Zug von Wehmut trat in ihre 
Züge. Durch das Fenster, das mit echtem venezianischen Glas 
versehen war, leuchteten die letzten Strahlen der über dem Bos-
porus stehenden Abendsonne und tauchten den ganzen Raum 
in ein warmes rotgoldenes Licht.

Das Gesicht ihres Vaters stand ihr plötzlich vor Augen, wie 
es so häufig geschah, wenn sie in Gedanken war, ein Gesicht, so 
bleich wie eine Totenmaske, die Augen von schwarzen Ringen 
umgeben und der Ausdruck so elend im Angesicht des siche-
ren Todes. So oft war der üble Hauch der Pest über Konstanti-
nopel gekommen – mehr als zehnmal in den letzten hundert 
Jahren. Der schmale Meeresarm, den man das Goldene Horn 
nannte und der diese große und einstmals so ruhmreiche Stadt 
von Pera trennte, hatte Marias Eltern nicht davor bewahrt, von 
diesem bösen Hauch hinweggerafft zu werden, sodass sie und 
ihr Bruder Marco nun allein dastanden. »Du musst stark sein, 
Maria, und das Erbe unseres Handelshauses bewahren!«, hatte 
ihr Vater ihr auf dem Totenbett gesagt. »Wir schaffen Reich-
tum nicht um seiner selbst willen, sondern um Gutes damit zu 
bewirken und das Leben künftiger Träger unseres Namens zu 
sichern …«

Wahrscheinlich war mein Vater der Einzige, der diesem Ge-
danken in aller Ernsthaftigkeit folgte!, dachte Maria nicht zum 
ersten Mal.

Es klopfte an der Tür.
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