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Vorwort zur Pantheon-Ausgabe

Eigentlich wusste man das alles. Dass die Nationalsozialisten
rlcksichtslos und grausam ihre Ziele verfolgt, dass sie Fami-
lien zerstort und Millionen Menschen ermordet hatten. Dass
die Deutschen tatenlos zugesehen und manche sogar applau-
diert hatten, wenn ihre jiidischen Nachbarn drangsaliert und
schliefflich deportiert worden waren. Dass ein Volk einem
verbrecherischen Regime blind in den Tod gefolgt war.

Und doch kannte niemand diese eine Geschichte. 57 Jahre
nach Kriegsende kam sie aus einem bis dahin verborgenen
Nachlass ans Licht der Offentlichkeit, eine Geschichte, die
das, was man schon zu wissen meinte, offenbar so erzihlte,
dass viele Leser plotzlich verstanden: Sie verstanden, wie
Intoleranz und Rassenhass um sich griffen, was der alltdg-
liche Terror mit den Menschen machte, wie jene zu Opfern
wurden, die eben noch geachtete Mitbiirger waren.

Die Geschichte der jiidischen Arztin Lilli Jahn aus Immen-
hausen bei Kassel, die von ihrem nichtjiidischen Mann Ernst
verstoflen, von ihren fiinf Kindern getrennt und schliefflich
1944 in Auschwitz getotet worden war — diese Geschichte
16ste vor zehn Jahren ein tiberraschend starkes Interesse unter
den deutschen Lesern aus.

Uberraschend deswegen, weil viele lingst mit einem

Abflauen der Aufmerksamkeit fiir den Holocaust und seine



Vorgeschichte gerechnet hatten. Mit der Jahrhundertwende,
so hief es, werde die Vergangenheitsfixierung der Deutschen
langsam nachlassen. Eine neue Epoche wiirde sie fiir neue
Perspektiven 6ffnen und das Schuldbewusstsein als Voraus-
setzung allen politischen Handelns durch ein neues Selbst-
bewusstsein ersetzen. Die Auflenpolitik der rot-griinen
Bundesregierung mit ihrer Zustimmung zu ersten Kriegs-
einsitzen der Bundeswehr im Ausland, in Jugoslawien und
Afghanistan, schien diesen Mentalititswechsel zu bestatigen.

Doch politische Kulturen verindern sich nicht so geradli-
nig, wie ihre Interpreten zuweilen glauben. Das Erscheinen
der Briefbiographie »Mein verwundetes Herz<«. Das Leben
der Lilli Jahn 1900 — 1944« im August 2002 loste eine Welle
der Anteilnahme aus. Die Holocaust-Uberlebende Cordelia
Edvardson empfahl das Buch in der »Welt«, Martin Walser
schrieb in einem seitenlangen Text fiir die »Stiddeutsche Zei-
tung«: »Ich habe noch nie von einem Buch gesagt, es gehore
in die Schule, hier muss ich das sagen.« Und die Autorin Eva
Menasse urteilte in der »Frankfurter Allgemeinen«: »Eine
wahre Entdeckung, ein grofies, ergreifendes Dokument tiber
eine private Katastrophe inmitten der politischen.«

Viele Zeitungen, Zeitschriften, Fernseh- und Rundfunk-
anstalten berichteten nun iber die Biographie, Theater wie
das Berliner Ensemble oder das Hamburger Schauspielhaus
nahmen szenische Lesungen ins Programm, die BBC produ-
zierte zum Erscheinen der englischen Ausgabe »My Woun-
ded Heart« einen groflen Dokumentarfilm und sendete
eine Woche lang taglich Ausztige im Horfunk. Schulbuch-
verlage nahmen den Stoff — Walsers Vorschlag folgend — in
die Geschichtsbiicher auf; Schiiler und Lehrer organisierten
Lesungen; Zeithistoriker nutzten das neu aufgetauchte Quel-
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lenmaterial; Saul Friedlinder, zum Beispiel, berief sich in sei-
ner groflen Studie iiber »Das Dritte Reich und die Juden« aus-
fuhrlich auf das Schicksal Lillis.

Die Nachricht vom Erfolg des Buches ging bald um die
Welt. Verlage in Nord- und Stidamerika, in allen west- und
mitteleuropdischen Lindern sowie in Asien erwarben Lizen-
zen, insgesamt 19 Ubersetzungen liegen inzwischen vor.
Goethe-Institute in Chikago, Kopenhagen, London, Madrid,
Mailand, Montreal, Seoul und Weimar inszenierten Lesun-
gen und Podiumsdiskussionen. Bemerkenswerte Reaktionen
schliefflich kamen aus Israel. Die hebriische Ausgabe wurde
in allen groflen Zeitungen, in den Hauptnachrichtensendun-
gen des Fernsehens und auf der Buchmesse in Jerusalem vor-
gestellt. Nur die muslimisch geprigten Linder zeigten kein
Interesse. Der arabische Kulturraum ist der einzige, in dem
sich bis heute kein Verlag fand, der eine Ubersetzung in Auf-
trag geben wollte.

Am grofiten war und ist die Aufmerksamkeit natiirlich
an den deutschen Schauplitzen des Buches, also in Lil-
lis Geburtsstadt K6ln und vor allem in Nordhessen. In der
Gedenkstitte Breitenau bei Kassel gibt es schon seit den fri-
hen goer Jahren eine Vitrine mit Kopien der Briefe Lillis, auch
eine Strafle und eine Schule in Immenhausen trugen bereits
thren Namen. Nun aber wurden Gedenktafeln an den ehe-
maligen Wohnhiusern der Familie Jahn in Immenhausen und
Kassel angebracht, in Breitenau wurde der Platz vor der fri-
heren Synagoge nach Lilli Jahn benannt und in Kéln ein Stol-
perstein zur Erinnerung an ihr Schicksal verlegt.

Eine Reihe von Lesungen, die der Hessische Rundfunk mit
den Schauspielerinnen Sunnyi Melles und Andrea Wolf im
Herbst 2002 organisiert hatte, stieff in der Region auf ein so
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starkes Echo, dass einzelne Veranstaltungen in grofle Sport-
hallen verlegt werden mussten, allein in Vellmar bei Kassel
kamen mehr als 1000 Zuhorer. Bis heute haben Lillis dlteste
Tochter Ilse und ihr Enkel, der Autor dieser Zeilen, weitere
etwa 120 Lesungen absolviert. Und stets reagierte das Publi-
kum mit grofler Betroffenheit auf die Briefe Lillis und ihrer
Kinder.

Diese innere Bewegung spiegeln auch Hunderte von
Leserbriefen, die den Verlag und den Autor erreichten. Viele
berichten vom eigenen Schicksal wihrend des Krieges, von
dhnlichen Erfahrungen der Ausgrenzung und Verfolgung.
Viele fragen aber auch nach: Wie es denn geschehen konnte,
dass Lillis Mann Ernst trotz der so offensichtlichen Gefahr
fir seine judische Frau mitten im Krieg die Scheidung ein-
reichte? Und warum der Autor so scheinbar unbeteiligt all
dies schildere, warum er das Verhalten seines Grofvaters
nicht verurteile?

Eine erste Antwort auf diese Frage findet sich im Buch
selbst. »Der Autor«, so heifdt es in der Einleitung, »beschrankt
sich zumeist auf die Rolle des Chronisten.« Die Quellen, also
die Briefe vor allem, sollten durch Wertungen und Interpreta-
tionen nicht einseitig prasentiert werden.

Ein moralisches Urteil mag der unbeteiligte Leser treffen,
der Nachgeborene will es nicht, jedenfalls nicht offentlich.
Wer nicht unter so dramatischen Umstinden lebt, wie es den
Zeitgenossen des Nazi-Regimes auferlegt war, sollte sich vor
Verurteilungen hiiten. Die Wechselfille einer birgerlichen
Lebenstfithrung, etwa das Einreichen einer Scheidung oder
die Trennung von einer Familie, sind heute in ihren Konse-
quenzen weitgehend tberschaubar. Niemand muss gegen-
wirtig im Alltag zum Helden werden. Wer hingegen damals
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im falschen Moment Schwiche zeigte und sich scheiden lief3,
konnte gegen seinen Willen zum Handlanger der Henker
werden. Und genau das ist im Falle von Ernst Jahn geschehen.

Fur den Erfolg des Buches sind wohl nicht diese dramati-
schen Umstinde, sondern eher andere Faktoren verantwort-
lich. Ganz wesentlich sind es die Briefe selbst. Diese schlich-
ten Zeugnisse einer bedingungslosen Liebe, die bis zu Lillis
Tod in Auschwitz alle Belastungen muhelos tibersteht, tiber-
setzen das Drama der grofien Geschichte ins Private. Sie sind
zudem von besonderer sprachlicher Schonheit, das gilt fiir
die humorvollen, lebhaften Briefe der Tochter Johanna, die
eher ernsten, verantwortungsbewussten Berichte ihrer dlteren
Schwester Ilse und vor allem fiir die liebevollen, lebensklugen
Antworten Lillis.

Wenn Geschichte, auch die des Holocaust, gemeinhin aus
der Vogelperspektive erzihlt wird, als Geriist von Daten,
Zahlen, Fakten, dann erscheint sie in diesen Briefen mit dem
Ausdruck aller Freude und aller Trauer als zutiefst mensch-
lich, alltaglich, getrieben von Emotionen, die den Menschen
zu jeder Zeit und in jeder Epoche bewegt haben. Lilli, Ernst
und ihre fiinf Kinder Gerhard, Ilse, Johanna, Eva und Doro-
thea lebten zunichst in der Mitte der Gesellschaft, in einer
intakten burgerlichen Welt; Lilli selbst stammte aus einer
stark assimilierten jiidischen Familie in K6ln. Um so tberra-
schender dann der Einbruch des Barbarischen in dieser wohl-
geordnete Welt, ganz langsam noch in den frithen dreifliger
Jahren, dann immer schneller, immer heftiger im Vorfeld des
Zweiten Weltkriegs.

Das, was der Leser schon friih als eine sich tber Jahre, ja
Jahrzehnte anbahnende Katastrophe begreift, war eine fir
Lilli anfangs noch vollig offene Situation. Niemand in der
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Familie ahnte, welchen Lauf die Geschichte nehmen wiirde.
Ernst straubte sich in den dreiffiger Jahren gegen eine Emi-
gration, weil er im Ausland nur schwer als Arzt hitte arbeiten
konnen, Lilli wollte die schwierige Zeit im Schutz der Familie
abwarten und hoffte bis zuletzt auf bessere Zeiten. So schloss
sich der Ring um Lilli, weil sie und Ernst die ihr drohende
Gefahr nicht oder zu spit erkannten.

Wer bislang unter dem Begriff Holocaust allein das syste-
matische, fabrikmaflige Toten der Juden Europas begriff, wird
hier eines Besseren belehrt. Die Totungsmaschine hatte viele
Helfer. Erst sind es die Freunde und Nachbarn der Familie,
die sich abwenden. Dann registriert der Blirgermeister, dass
nur noch eine einzige Jidin, nimlich die gerade geschiedene
Lilli, in Immenhausen lebt, und schiebt sie mit den Kindern
nach Kassel ab. Dort wird sie von der Gestapo unter einem
Vorwand vorgeladen und in ein Arbeitserziehungslager ein-
gesperrt. Und erst von Breitenau aus wird die Mutter von
funf Kindern nach monatelangen Schikanen nach Auschwitz
deportiert.

Nach ihren Lesungen wurden Lillis Tochter Ilse und der
Autor stets gefragt, welche Botschaft die Biographie ent-
halte. Die Geschichte wiederhole sich schliefflich nicht, trotz
Neonazis und rechtem Terror. Tatsdchlich war dieses Buch
zunichst ohne eine solche Absicht entstanden, es ging viel-
mehr darum, ein Schicksal zu dokumentieren, ein Denkmal
zu setzen, Erinnerung zu bewahren.

Doch natiirlich driangt sich eine Botschaft vor allem auf:
dass es damals und heute gilt, Auflenseiter zu schiitzen, dass
jede Form von Rassismus jede Gesellschaft verdirbt und das
Menschliche verrit — und dass Zivilcourage von jedem gefor-
dert wird, ob nun in Zeiten der Diktatur oder der Demokratie.
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Fiir Lillis Tochter wurde die o6ffentliche Auseinanderset-
zung mit ihrer personlichen Geschichte zu einer neuen Auf-
gabe. Ilse und — in zeitlich geringerem Umfang — auch Johanna
machten sich die Botschaft zu eigen und vertraten sie bei der
Vorstellung des Buches auf der Frankfurter Buchmesse, im
Fernsehen, bei literarischen Veranstaltungen und Diskussio-
nen. Johanna besuchte tiber Jahre regelmifiig die Lilli-Jahn-
Schule in Immenhausen, um den Kindern vom Schicksal der
Mutter zu berichten. Ilse wurde fiir ihre offentliche Erin-
nerungsarbeit mit der Staufer-Medaille des Landes Baden-
Wiirttemberg ausgezeichnet.

Doch die fortwahrende Erinnerung an jene prigende Zeit,
die sie tiber Jahrzehnte mehr oder weniger erfolgreich ver-
dringt hatten, qualte Lillis Tochter auch. Ein Trauma wird
nicht deswegen schwicher, nur weil man plotzlich wieder
tiber seine Ursachen spricht, zumal sich beim Blick auf die
eigene Familiengeschichte Verlustschmerz und Schuldgefiihle
bis heute vermischen. Die jungen Middchen waren eben nicht
nur zu Zeugen der Ausgrenzung und Verschleppung ihrer
Mutter geworden, sondern mussten auch das Scheitern des
eigenen Vaters mit ansehen.

Zudem geriet der 6ffentliche Umgang mit dem personli-
chen Schicksal nicht immer so riicksichtsvoll, wie sie es sich
wiinschten. Die in England lebende Tochter Eva wurde eines
Tages davon iberrascht, dass die Boulevardzeitung »Daily
Mail« tiber die englische Ausgabe eine ganze Doppelseite ver-
offentlichte, die mit zwei groflen Fotos illustriert war: dem
ithrer Mutter und einem Portrit von Adolf Hitler. Eva war
verletzt und verargert.

Der Sozialdemokrat und spitere Bundesjustizminister
Gerhard Jahn mag all das vorausgesehen haben, als er ent-
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schied, das Schicksal seiner Mutter nie 6ffentlich werden zu
lassen. Er hatte frithe Versuche einer iiber den privaten Kreis
hinausgehenden Erinnerung kritisch verfolgt und nicht sel-
ten unterbunden. Ganz unbekannt diirfte seine Familienge-
schichte zumindest den Sozialdemokraten aus seinem Mar-
burger Wahlkreis allerdings nicht gewesen sein. In den 6oer
Jahren wurden seine Wahlplakate immer wieder mit dem
Wort »Jude« beschmiert.

Im Kreis seiner politischen Freunde in Bonn und Berlin
bewahrte er Stillschweigen, wenn es um die eigene Herkunft
ging. Als die Biographie seiner Mutter wenige Jahre nach Ger-
hard Jahns Tod erschien, zeigten sich prominente Weggefahr-
ten Giberrascht. Hans-Jochen Vogel erklirte, dass er erst durch
dieses Buch »von den schlimmen Kindheitserlebnissen eines
Freundes erfahren habe, der zu seinen Lebzeiten dariiber nie
gesprochen hat«. »Uber seine Mutter oder gar seinen Vater
sprach er nie«, bestitigte Herta Daubler-Gmelin. Sie konne
das allerdings auch verstehen, das Buch zeige, »wie schwer
die Last war, die Gerhard Jahn sein ganzes Leben hindurch
tragen musste«.

Lillis Tochter hatten sich nach dem Tod ihres Bruders
die Entscheidung fiir eine Veroffentlichung ihrer Familien-
geschichte nicht leicht gemacht. Auch sie hatten zunichst
Vorbehalte. Eine Preisgabe der Dokumente berge erhebliche
Risiken, argumentierte vor allem Johanna, niemand koénne die
mediale Auswertung des Stoffes wirklich steuern. Immerhin
ein Risiko wurde von vornherein ausgeschlossen: Gegen eine
Verfilmung des Buches legten die Tochter ihr Veto ein. Die
damit zwangsldufig verbundene romanhafte Verklirung der
ebenso privaten wie politischen Katastrophe schien indisku-
tabel und dem Ziel einer moglichst authentischen Aufkli-
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rung abtriglich. Mehrere Angebote, aus der Geschichte einen
Kinofilm zu machen, wurden denn auch abgelehnt.

Die Veroffentlichung der Biographie Lilli Jahns hat schlief3-
lich auch ihre 13 Enkel nicht unbertihrt gelassen. Vieles, wenn
nicht das meiste aus dem Leben ihrer Grofmutter war ithnen
bis dahin unbekannt gewesen, manche Verhaltensweisen und
Einstellungen ihres Vaters, ihrer Mutter wurden plotzlich ver-
standlich und nachvollziehbar. Und natiirlich wurden auch
sie nun von vielen Menschen identifiziert mit dem jiidischen
Teil ihrer Familiengeschichte — ein sicher nicht immer einfa-
cher Schritt aus der Anonymitit. Den Enkeln werden nun
schon allein wegen ihrer Herkunft Sympathien und Antipa-
thien unterstellt, Befangenheiten bescheinigt.

Dennoch fillt die Bilanz des Erinnerungsprojektes fur die
Enkelgeneration sicher positiver aus als fir die Kinder Lil-
lis. Die Traumata, von denen Lillis T6chter bis heute verfolgt
werden und die mit jeder bewussten Erinnerung neu belebt
werden, haben in der nichsten Generation nur noch geringe
Wirkungen. Um so mehr bereichert die Enkel vielleicht die
Einsichtin eigene Geschichte. Wer bisher nicht wusste, woher
er kam, gewinnt jetzt, mit dem Blick auf den Leidensweg der
eigenen Grofimutter, so etwas wie eine neue Identitit.

Seit dem Erscheinen der Biographie Lilli Jahns hat kein neu
aufgetauchtes Dokument aus dem Holocaust in Deutschland
ein dhnlich starkes offentliches Echo erfahren. Das mag an der
besonderen Kraft des Ausdrucks, an der Qualitit der Briefe
Lillis und ihrer Kinder liegen. Das kann aber auch mit einem
nun doch schwicher werdenden Interesse an diesem Kapitel
der deutschen Geschichte zusammenhingen.

Wird sich also der Schleier des Vergessens langsam dariiber
legen? Das ist denkbar, ja wahrscheinlich. Keine Gesellschaft
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wird die Vergegenwirtigung ihrer historischen Schuld tiber
viele Generationen hinweg unvermindert hinnehmen. Die
scharfen Reaktionen auf das kiirzlich veroffentlichte ebenso
ignorante wie israelfeindliche Gedicht von Giinter Grass
zeigen allerdings, wie sensibel unsere politische Kultur noch
ist. Wer gegen den ungeschriebenen Codex der Erinnerung
verstoflt, wer die Uberlebenden deutschen Vernichtungs-
wahns und deren Kinder und Kindeskinder briiskiert, muss
in Deutschland — noch — mit Widerspruch rechnen.

Martin Doerry

Hamburg, Juni 2012



Das Schicksal Lillis ist ihren Enkeln nicht verschwiegen wor-
den. Doch ihre Geschichte blieb stets ebenso blafy wie unver-
standlich, ja ritselhaft und wurde immer nur in zwei, drei
schlichten Sitzen angedeutet. Grofmutter Lilli, so hief§ es,
ist in Auschwitz umgebracht worden. Und: Euer Grofivater
Ernst hatte sich von ihr scheiden lassen, so war sie, die Jidin,
den Nazis schutzlos ausgeliefert.

Mehr berichteten Lillis Kinder ihren eigenen Kindern
nicht. Gewiff hitten sie mehr gesagt, wenn sie danach gefragt
worden wiren. Aber das Ungeheuerliche lastete nicht nur
auf ihnen, als Trauma, es lastete auch auf Lillis Enkeln als
unausgesprochenes Frageverbot.

Dieses Tabu allerdings beherrschte viele Familien von
Opfern wie Tatern Uber Jahrzehnte und verlor erst im Laufe
der neunziger Jahre an Kraft und Bedeutung. Eine neue
Generation fragte griindlicher denn je nach den Ursachen
und Folgen des Nationalsozialismus. Und diese Auseinan-
dersetzung war es, die plotzlich jene Blockade 16ste, mit der
sich viele Uberlebende des Holocaust und deren Angehérige
vor den eigenen Emotionen zu schiitzen suchten. Das, was
tir sie ein halbes Jahrhundert lang nicht viel mehr als eine lih-
mende, alles tiberschattende Vergangenheit war, wurde jetzt
zum Gegenstand konkreter, oft schmerzlicher Erinnerung.

Als Lillis Sohn Gerhard im Oktober 1998 in Marburg

starb, setzte dieser Prozefy auch bei seinen vier Schwestern
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ein. Gerhard Jahn, der sozialdemokratische Politiker und
Bundesjustizminister im Kabinett Willy Brandts, hatte ein
unverhofftes Erbe hinterlassen, das seine Schwestern schok-
kierte: In mehreren Kartons und Umschligen fanden sich
etwa 250 Briefe, die Lillis Kinder 1943 und 1944 an ihre
damals bereits in einem Lager inhaftierte Mutter geschrieben
hatten.

Die Schwestern erinnerten sich natiirlich an die Briefe.
Nur wuflten sie nicht, daf} der eigene Bruder diese Doku-
mente mehr als fiinf Jahrzehnte lang aufbewahrt hatte. Nie
war von ihnen die Rede gewesen.

Eines Tages, zu Beginn des Jahres 1999, setzten sich Lillis
Tochter zusammen und nahmen den Nachlaf} in Augen-
schein. Sie lasen sich ihre eigenen Briefe abwechselnd vor, sie
weinten, zuweilen lachten sie aber auch iiber ihre kindliche
Naivitit. Dann legten sie alles wieder zuriick in die Schach-
teln und Umschlidge und versuchten, erneut zu vergessen.

Doch die Erinnerung lief§ sich nun nicht mehr authalten.
Ilse, 1929 geboren und damit Lillis dlteste Tochter, berichtete
nach und nach ihren drei Kindern von dem Fund; Johanna,
die zweitalteste, rief eines Tages ihre vier Kinder zusammen,
um ihnen Lillis Geschichte zu erzihlen. Nur Eva, die dritte,
sah sich einer Auseinandersetzung mit ihren Briefen zunachst
nicht gewachsen und machte sich erst mit einiger Verzoge-
rung an eine grindliche Lektiire. Dorothea schlieflich war
1943 gerade drei Jahre alt gewesen, konnte damals also noch
nicht schreiben.

Daf} die Kinderbriefe tiberhaupt noch existierten, kam
schon einem kleinen Wunder gleich. Lilli war es im Mirz
1944, unmittelbar vor ihrer Deportation nach Auschwitz,
gelungen, diese Dokumente aus dem Arbeitserziehungslager
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Breitenau bei Kassel hinauszuschmuggeln. Wahrscheinlich
hatte ihr eine Aufseherin diesen letzten Gefallen getan. Und
da Lilli selbst bis dahin ebenfalls eine Reihe von zumeist
illegalen Briefen an ihre Kinder geschrieben hatte, ergab
sich jetzt erstmals ein geschlossenes Bild der dramatischen
Vorgange in Herbst und Winter 1943/44.

Ilses Sohn, der Autor dieser Zeilen, tibernahm anfangs nur
die Aufgabe, den Briefwechsel fiir die Familie zu ordnen und
zu vervielfiltigen. Bald jedoch stellten sich Fragen tiber Fra-
gen — vor allem eine galt es zu beantworten: Warum hatte
sich Ernst Jahn 1942 von Lilli getrennt, obwohl er doch wis-
sen mufite, daf} seine jiidische Frau dadurch dem sicheren
Tod ausgeliefert war? Oder konnte er das damals noch nicht
wissen?

So gewann plotzlich die Vorgeschichte an Bedeutung: Wie
kam es zu Lillis Heirat mit dem Protestanten Ernst? Wie
hatte sich ithr Mann in den ersten Jahren nach der Macht-
ergreifung der Nazis verhalten?

Weitere Nachforschungen brachten weitere Briefe ans
Licht. Jede der Schwestern, so stellte sich bald heraus, besaf§
Dokumente oder Briefe der Mutter, von denen die anderen
nichts oder wenig wufiten. Schliellich liefen sich mehr als
300 weitere Briefe ausfindig machen, zumeist aus der Feder
Lillis, geschrieben in den Jahren 1918 bis 1944. Sie alle bele-
gen eindrucksvoll die fortschreitende Stigmatisierung, Isola-
tion und Verfolgung Lillis und ihrer Kinder.

Damit stellte sich die Frage nach einer Veroffentlichung.
Zwar hatte Gerhard Jahn zeitlebens jeden Versuch, Lillis
Briefe aus Breitenau einem grofleren Publikum vorzustellen,
scharf kritisiert und in der Regel auch unterbunden. Nur
aus welchen Motiven? Rechnete er mit dem Aufbrechen
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alter, eigener Wunden? Auch Lillis Tochter konnten sich
zunichst nicht vorstellen, daf§ die Leidensgeschichte ihrer
Mutter fremden Menschen preisgegeben werden wiirde;
sie furchteten eine Skandalisierung des Privaten, eine Plin-
derung ihrer personlichen Gefiithle und Erinnerungen durch
den auf den Holocaust fixierten Zeitgeist.

Warum also sollte die Geschichte Lillis iberhaupt noch
erzahlt werden?

Eine einfache Antwort: Jede neue Biographie, jede authen-
tische Quelle aus der NS-Zeit erreicht auch neue Leser und
ist schon deswegen ein Gewinn fiir die politische Kultur
der Gegenwart und das historische BewufStsein kommender
Generationen.

Und eine nicht ganz so einfache Antwort: Die meisten, ja
fast alle autobiographischen Zeugnisse erzihlen naturgemafl
die Geschichte von Uberlebenden. Sei es Primo Levi, sei es
Victor Klemperer oder Ruth Kliiger — immer berichten diese
Autoren vom Schrecken und vom Leiden aus der Perspek-
tive der Davongekommenen. Wer ihre Biicher aufmerksam
liest, wird gewifl im Gliick der wenigen Uberlebenden das
Ungliick von sechs Millionen Ermordeten erkennen. Und
dennoch fehlt die Erfahrung, die Wahrnehmung jener Opfer,
die den Holocaust nicht iiberlebt haben. Selbstverstindlich
finden sich Ausnahmen, allen voran das Tagebuch Anne
Franks. Aber das in der literarischen Uberlieferung Typische
ist eben doch das Schindler-Modell: die abenteuerliche Ret-
tung aus hochster Not. Wer die dialektische Bedeutung sol-
cher Berichte nicht begreifen kann oder will, fiir den sum-
miert sich die Erinnerung zu einer merkwiirdig verzerrten
Bilanz: Es entsteht das Bild einer Schreckensherrschaft, der

die meisten am Ende doch entronnen sind.
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Lilliist ihr nicht entkommen. Im Grunde steht ihr Schicksal
nur fir das von Millionen. Und doch steckt hinter jedem
Holocaust-Opfer eine ganz eigene, besondere Geschichte.
Wer etwas tiber den epochalen Einschnitt des Jahres 1933
wissen wolle, so schrieb Sebastian Haffner in seiner »Ge-
schichte eines Deutschen«, der miisse »Biographien lesen,
und zwar nicht die Biographien von Staatsmannern, sondern
die raren Biographien der unbekannten Privatleute«. In
diesem Sinne beschreibt die Biographie Lilli Jahns eine private
Person: eine jiidische Arztin, die eine aufmerksame Zeitzeugin
der zwanziger und dreifliger Jahre in Deutschland war; eine
emanzipierte Frau, die ihren Beruf liebte und zugleich in ihrer
Mutterrolle aufging; eine literarisch und musisch gebildete
Intellektuelle, die mit ihren Freunden philosophische und
theologische Debatten fithrte. Vor allem aber war Lilli eine
leidenschaftliche, temperamentvolle Frau, die in ihrer bedin-
gungslosen Liebe zu ihrem Mann bald schon den eigenen
Projektionen erlag und dafiir hart bestraft wurde.

Ernst Jahn — ebenfalls Arzt — entsprach in seinem griib-
lerischen Wesen so gar nicht dieser frohlichen jungen Frau,
die hingebungsvoll tanzte und Klavier spielte, die mit Begei-
sterung Konzerte und Kunstausstellungen besuchte. Erst die
Ehe mit Ernst und dann die Verfolgung durch die National-
sozialisten brachten in ithr Leben jene Disternis, die heute
jede Erinnerung an sie beherrscht.

Dieses Schicksal teilt sie allerdings mit vielen ihrer
Leidensgenossen. Das Leben der assimilierten biirgerlichen
Juden Deutschlands im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts
hat erst im nachhinein, durch das Wissen um den Holocaust,
seine melancholische Patina erhalten. Trotz der wachsenden
antisemitischen Hetze konnten die meisten deutschen Juden
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bis 1933 ein ebenso zufriedenes oder glickliches Leben
fihren wie ihre nichtjiidischen Zeitgenossen.

Mit der Machtergreifung der Nazis dnderte sich nicht nur
Lillis duflere Lage, sondern auch ihr Verhalten: Selbstbe-
wufltsein und Lebensfreude wurden ihr genommen. Lilli war
plotzlich eine dngstliche Frau, die jeder fremden Person aus-
wich. Sie spiirte, wie sich ihre ganze Umwelt gegen sie ver-
schwor. Sie verlief das Haus nicht mehr — bis sie daraus
schliefflich vertrieben wurde. Dann folgten die Festnahme
durch die Gestapo, die Einweisung in ein Arbeitserziehungs-
lager und Zwangsarbeit in einer Fabrik; am Ende der Trans-
port nach Auschwitz.

Die Kinder wurden zu Zeugen einer langsamen und qual-
vollen Entwiirdigung ihrer Mutter. Sie protestierten auf ihre
Weise dagegen: Mit einer Flut von Briefen an die im Lager
inhaftierte Mutter kimpften sie um den Erhalt einer lingst
verlorenen Normalitit, sie bezogen Lilli weiterhin in die
meisten Entscheidungen der Familie ein, die Kinder schilder-
ten ihren Alltag bis ins Detail — und brachten dabei doch nur
in jedem Brief und jeder Zeile ihren Kummer und ihre Sehn-
sucht zum Ausdruck.

So wie Lillis Schicksal dem Leidensweg vieler Opfer des
Nationalsozialismus entspricht, so ist auch das ihrer Kinder
in gewisser Hinsicht reprisentativ: Wie Millionen andere
Deutsche erlebten sie in diesen letzten Kriegsjahren den
Schrecken an der sogenannten Heimatfront. Sie zitterten
vor Angst im Luftschutzkeller, sie wurden ausgebombt
und evakuiert. Gerhard muflte als Flakhelfer feindliche
Flugzeuge vom Himmel holen, Ilse und Johanna wurden zu
Katastropheneinsitzen eingeteilt,um anderen Bombenopfern
zu helfen.
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Auch das gehort zur Geschichte Lillis. Die Kinder berich-
teten ihr von all diesen Aufregungen, die sie nun ganz ohne
die Hilfe und Firsorge der Mutter durchzustehen hatten.
Schlimmer noch: Lilli selbst war auf die Unterstiitzung ihrer
Kinder angewiesen. Sie hungerte — und die Kinder schickten
Pakete mit allem, was sie an Effbarem auftreiben konnten, ins
Lager. Sie fror — und die Kinder brachten Wische zur Post.
Sie flehte um Firsprache bei der Gestapo — und die Kinder
driangten den Vater dazu. Schliellich bat sie fiir den Fall ihrer
Entlassung um Geld fiir eine Riickfahrkarte —und die Kinder
liefen ihr tatsichlich zwanzig Reichsmark zukommen.

All das geschah keineswegs im Verborgenen. Wihrend
Lilli im Lager Breitenau eingesperrt war, lebten ihre Kinder in
einem noch weitgehend intakten sozialen Umfeld, zunichst
in Kassel, spater wieder im Hause des Vaters in der Kleinstadt
Immenhausen, wo sie aufgewachsen waren. Dutzende, wenn
nicht Hunderte von Freunden, Bekannten und Nachbarn
wuflten damit auch von Lillis Schicksal. Manche, immerhin,
duflerten ihr Mitgefiihl, aber die meisten nahmen den Terror
hin. Alle wuflten davon — aber niemand intervenierte oder
protestierte gegen die Zerstorung dieses Lebens.

So ist dieser Briefwechsel auch ein Lehrstiick tiber die
Gleichgultigkeit der Menschen im Kriege. Er erzahlt von
den verheerenden Folgen, die ganz alltigliche menschliche
Schwichen wie Feigheit oder Egoismus in einem totalitiren
System zeitigen konnen. Zugleich zeugt er jedoch von bedin-
gungsloser Liebe, von Mut und Zivilcourage — auch das
waren Wesensmerkmale und Tugenden, die sich unter einem
so hohen dufleren Druck entfalten konnten.

Solche Schliisse und Interpretationen tberlifit die hier
vorgelegte Biographie allerdings in der Regel dem Leser. Der
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Autor beschrinkt sich zumeist auf die Rolle des Chronisten
und erklirt das Geschehen nur dort, wo es zum Verstindnis
der Briefe notwendig ist. Die Vielzahl von aussagekriftigen
Dokumentenhittesicherauch eine konventionelle Biographie
moglich gemacht. Allein der Respekt vor dem Authentischen,
vor den — ohne Ubertreibung — herzergreifenden Briefen
Lillis und ihrer Kinder legte eine moglichst umfassende
Wiedergabe der Originalquellen nahe.

Vor allem Lillis Briefe wurden von den Adressaten als
kostbare Andenken betrachtet und bis heute aufbewahrt.
Lilli war noch in einer bildungsbiirgerlichen Tradition aufge-
wachsen, zu der auch eine ambitionierte Briefkultur gehorte.
Schon in threm Kolner Elternhaus besafl man ein Telefon,
doch das diente nur zur knappen Nachrichteniibermittlung.
Endlose Gespriche waren nicht tiblich, bei der noch unzu-
linglichen Technik wire das auch kein Vergnligen gewesen.

Lilli schrieb also aus Uberzeugung Briefe, zunichst an
ihren Freund und spateren Ehemann, dann an die Freunde,
schliellich an die Kinder. Und weil sie sich Briefautorinnen
wie Rahel Varnhagen oder Caroline Schelling zum Vorbild
genommen hatte, schrieb sie auch mit einem erkennbaren
Gestaltungswillen: Lilli berichtete tiber die Dinge des Alltags
ebenso wie tiber ihre Gefiithle und Empfindungen, sie phi-
losophierte, politisierte. Und sie vermittelte diese Vorliebe
ihren Kindern. Besonders Ilse und Johanna verraten in ithren
Briefen eine durch das haufige Schreiben geschulte Fihigkeit
zur Selbstwahrnehmung und Beobachtung.

Haitte Lilli einer Veroffentlichung dieser doch so per-
sonlichen Dokumente tiberhaupt zugestimmt? Diese Frage
dringt sich auf — und ist doch schon deswegen nicht sinnvoll,
weil sie Lilli nicht gestellt werden kann. Hitte ihr Schicksal
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einen anderen, besseren Lauf genommen, so hitte allein Lilli
tiber den Umgang mitihrer Korrespondenz entschieden. Nun,
mehr als fiinfzig Jahre nach ihrem Tod, bleibt die Entscheidung
thren Nachfahren iberlassen. Mit der Veroffentlichung
tibernehmen sie eine besondere Verantwortung. Aber die
Zeit scheint reif fiir eine Rekonstruktion dieser — nur auf den
ersten Blick — privaten Katastrophe.






»Ein Zeichen unseres Ubermuts«
Lillis Elternhaus, Kindheit und Jugend

Am 2. Mirz des Jahres 1897 machte der Kolner Fabrikant
Josef Schliichterer das, was man damals eine »gute Partie«
nannte: Josef heiratete seine Braut Paula, eine junge Frau aus
bester Familie.

Paulas Vater, der Viehhindler Moritz Schlof}, fithrte in
Halle an der Saale ein erfolgreiches Unternehmen, er impor-
tierte und exportierte quer durch Europa — Moritz Schlof}
galt als wohlhabender, ja reicher Mann.

Josef hingegen stammte aus eher bescheidenen Verhiltnis-
sen. Sein Vater Anselm war Herrenschneider im frankischen
Zeitlofs gewesen; schon sein Urgroflvater, ein Rabbiner, hatte
in dem kleinen Ort gelebt.

Josef war aus dieser Enge geflohen. Er absolvierte in
Stuttgart eine kaufminnische Lehre, arbeitete bei namhaften
Handelshiusern wie Krailsheimer in London oder Bernard
David in Paris und brachte eine Menge guter Zeugnisse mit
nach Hause. »He is an honest and industrious young manx,
bescheinigte thm Mister Krailsheimer am 18. August 1882 —
er sei ein ehrlicher und fleiffiger junger Mann.

Und ein ehrgeiziger dazu. Josef machte sich selbstindig.
Das notwendige Kapital stiftete der Vater, freilich zur Hilfte
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auf Pump. Drei Tage nach seinem 30. Geburtstag, am 8. Juli
1893, quittierte der junge Mann die finanzielle Starthilfe:

Ich bestdtige hiermit, von meinem Vater zur Griindung
meines Geschdftes 21 000 Mark erhalten zu haben, von
welcher Summe ich nach meiner dereinstigen Verheiratung
10000 Mark zuriickzuzahlen verspreche. Falls solche
nicht innerhalb drei Jahren erfolgt, verspreche ich die
Verzinsung dieser zehntausend Mark mit fiinf Prozent
vom 1. August 1896 an.

Josef Schliichterer.

Doch Zins und Tilgung dieses damals hohen Betrages blie-
ben Josef wohl erspart. Zwei Monate vor Ablauf der Frist,
am 29. Mai 1896, starb Vater Anselm. Der Jungunternehmer
investierte das Geld in eine Fabrik fiir Haushaltsbiirsten und
Rasenmaibher, die er zusammen mit zwei weiteren Geschifts-
leuten im bergischen Solingen aufbaute. Schon 1897, zum
Zeitpunkt der Heirat mit Paula, lebte er in Koln.

Seine junge Frau war 1875 im unterfrankischen Oberlau-
ringen zur Welt gekommen, ihre Eltern hatten ihr den etwas
altmodisch klingenden Namen Balwine gegeben, doch schon
bald wurde sie nur noch Paula gerufen. Paula war das sech-
ste von acht tberlebenden Kindern des Ehepaars Schlofi;
insgesamt hatte Paulas Mutter Ellen Elise nicht weniger als
13 Kinder geboren. Ellen Elise dirigierte den aufwendigen
Haushalt des Viehhindlers; sie unterhielt zwei Kiichen, eine
koschere fiir die Familie und eine nicht-koschere fiir die
zahlreichen Geschiftsfreunde.

1887 zog man nach Halle und dort in eine Griinderzeitvilla
mit vielen Stallungen und Nebengebiuden. Paula besuchte
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zunichst die Waisenschule der Franckeschen Stiftungen und
dann, standesgemaf}, die hohere Tochterschule bis zum 16.
Lebensjahr. Danach gab es fiir sie allerdings nur noch pri-
vaten Sprach-, Klavier- und Gesangsunterricht — kurzum,
Paula Schlof§ wuchs in soliden, birgerlichen Verhiltnissen
auf, freilich mit einer starken Bindung an die jiidische Tradi-
tion und Religion.

Davon konnte bei Josef kaum die Rede sein. Er nahm am
Leben der liberalen judischen Gemeinde in Koln teil, tole-
rierte auch die religiosen Empfindungen seiner Frau, doch
selbst gab er sich eher vernunftbetont.

Mit dieser Einstellung prigte er das Leben der jungen Fa-
milie und vor allem natiirlich seine beiden Kinder. Lilli kam
am §. Marz des Jahres 1900 zur Welt, ihre Schwester Elsa am
2. Juni 1901.

Die beiden Midchen wurden in ein neues Jahrhundert
geboren, von dem sich viele Zeitgenossen gewaltige Fort-
schritte versprachen, bahnbrechende wissenschaftliche Er-
kenntnisse etwa und einen wirtschaftlichen Aufschwung; von
einem »Jahrhundert des Kindes« war die Rede, von einer
nun anbrechenden groflartigen Ara des Friedens. Lilli und
Elsa gehorten damit einer neuen Generation an, die mit den
besten Chancen fiir eine erfolgreiche Zukunft ausgestattet zu
sein schien. Anders als ihre Eltern wuchsen die beiden schon
in einer modernen Kleinfamilie auf, befreit von vielen famili-
aren und religiosen Zwangen; anders als ihre Mutter durften
die Middchen sogar studieren.

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts lebten die K6lner Schliich-
terers in gutbirgerlichen Verhiltnissen. Man hatte eine grofi-
zligige Wohnung in der Bismarckstrafle gemietet, lief} die
Kinder in regelmifligen Abstinden vom »Hofphotographen«
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